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V. 


| Mr de Lorcy était une femme d'environ cinquante ans, qui avait 
de beaux restes. Elle était veuve depuis de longues années, et n’a- 
-vait jamais songé à convoler. Quoiqu’elle eût été heureuse en mé- 


À nage, elle estimait que la liberté est le premier des biens; elle fai- 


sait de la sienne un usage irréprochable. Elle avait de la tête, se 
connaissait en chiffres encore plus qu’en chiffons, et administrait 
elle-même sa fortune, qui n’était pas une bagatelle. Aimant à bien 
employer ses heures, elle savait en trouver pour s’occuper des 
affaires des autres. Elle avait de la vocation pour le métier d'avocat 
consultant. En général ses conseils étaient sensés, judicieux, on ne 
pouvait mieux faire que de les suivre ; sa clientèle se plaignait seu- 
lement qu’elle fût tout d’une pièce, qu’elle rendît ses sentences 
avec trop peu de ménagemens, sans souffrir qu’on en appelât. Elle 
était bonne, charitable, maïs l’onction lui faisait défaut, et elle 
n'était pas tendre pour les illusions de son prochain. Un poète alle- 
mand, en distribuant ses vœux de nouvelle année, souhaitait aux 
riches un peu de cœur, aux pauvres un morceau de pain, aux 
femmes les plus belles robes, aux hommes un peu de patience, aux 
sots un peu de raison et aux gens raisonnables un peu de poésie, 


. Mwe de Lorcy avait du cœur, de belles robes et beaucoup de raison; 


(4) Voyez la Revue du 1° et du 15 février. 
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mais sa raison manquait un. pou de sp oésie, et les poètes à elle 
donnait des conseils avaient besoin de beaucoup de patience pour 
l'écouter jusqu’au bout. Ceux qui se permettaient de mépriser ses 
avis et de se rendre heureux à leur façon encouraient à jamais sa 


 disgrâce; elle leur soutenait obstinément que leur prétendu bonheur 


n’était que mensonge, qu’ils s'étaient attaché une pierre au cou, 
que dans le fond du cœur, sans en avoir l'air, ils se repentaient 
cruellement, et elle ajoutait : — Ce n’est pas ma faute, je vous l’a- 
vais bien dit, vous n’avez pas voulu me croire. 

Me de Lorcy portait une affection presque méterellé. à son ne- 
veu, M. Camille Langis; confidente de ses amours, elle lui avait 
promis de lui faire épouser M°° Antoinette Moriaz, Sans doute il 
était un peu jeune; mais elle avait décidé que la question d'âge 
n'était pas une affaire, et que pour tout le reste il y avait conve- 
nance absolue entre les parties. M. Langis avait balancé quelque 


temps à se déclarer ; il disait à M° de Lorcy: — Si ellemerefuse, 


je ne pourrai plus la voir, et tant que je la vois, je ne suis qu'à 
demi malheureux. — C'était M"° de Lorcy qui lui avait mis l'épée 
à la main et l’avait contraint d'ouvrir la campagne où elle devait 


Jui servir de second, Cette campagne n’avait pas été heureuse. Vive- 


ment froissée du refus de M'° Moriaz, qu’elle avait en vain circon- 
venue, entreprise, sollicitée, elle fut sur le point de lui rompre en 
visière. On lui fit entendre pour l’apaiser que la sentence n’était pas 
définitive ou que du moins il serait permis au condamné de se pour- 
voir en grâce. M. Langis s'était mis en route pour | la Hongrie, et il 
en était revenu. Dans l’intervalle, Antoinette avait refusé deux par : 
tis ; Mwe de Lorcy en avait tiré un augure favorable àlses projets. 

Aussi éprouva-t-elle une contrariété mêlée d'irritation en HEAtaRs 

de M. Moriaz la lettre que voici : 

« Chère madame, vous serez charmée d'apprendre. que je me 
porte à merveille. J'ai les joues pleines, le teint fleuri, des jambes 
de chamois et l'appétit d’un ogre, Si jamais, ce qu’à Dieune plaise, 
vous deveniez anémique, partez pour Saint-Moritz, vous m'en direz 
des nouvelles. Au bout de trois jours, vous ne penserez qu'à man- 
ger; c'est ici Fa préoccupation universelle. Je ne mange plus, je 
dévore ; il ne m'arrive guère de dîner sans réclamer un supplé- 
ment. Je fais la terreur de mes voisins de table, ils surveillent 
avec inquiétude tous les mouvemens de mon couteau:ils ont l'air 
de se demander : Sommes-nous en sûreté? Son supplément lui suf- 
fira-t-1l? Bref, chère madame, tout va bien, et je suis content, très 
content, et néanmoins je ne le suis pas. Vous me demanderez pour- 
quoi; que vous dirai-je? Saint-Moritz est un endroit où l'on trouve 
ce que l’on cherche, mais on y trouve aussi ce qu’on ne cherchait 
pas. Je ne parle pas des ours, je n’en ai point vu, et si j'en rencon- 
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trais un, je me e sentirais de for l’étrangler, Au surplus les ours 
sont des animaux taciturnes, qui ne racontent point leur histoire, et 
les seuls animaux que je craigne sont ceux qui la racontent et qu fl 
n’est pas permis d’étrangler. Je n’en dis pas ci à me suis-je 
fait comprendre? vous êtes si intelligente! pen 

«A propos, Antoinette vous envoie un crayon ou une (aies, 
ne sais, qui vous sera remise par M. le comte Abel Larinski, 
C’est un Polonais, n’en doutez pas; VOUS vous en apercevrez tout 


-de suite. Je lui veux beaucoup de bien: il m’a fait la grâce de 


me tirer d’un casse-cou dans lequel j je m'étais sottement fourré, Si 
j'ai encore deux jambes pour courir et une main pour vous écrire, 
c'est à lui que j'en suis redevable. Je le recommande à votre bon 


_ accueil,.et je vous prie de lui faire raconter son histoire, Il est de 
k ceux qui la racontent, non pas tous les jours, il est vrai; mais quand 
_ on pousse un certain bouton, il part, et on ne peut plus l’arrêter, 


Sérieusement, M. Larinski n’est pas le premier venu, vous aurez du 


“plaisir à faire sa connaissance. Jai découvert qu’il se trouve dans 


une situation un peu gênée. C’est un fils d’émigrés dont les biens 
ont été confi isqués. Son père était une manière de fou, qui se faisait 
fort de percer l’isthme de Panama et qui n’a rien percé du tout. 
Lui-même était en train de gagner quelque argent à San-Francisco; 


il a tout lâché en 1863 pour aller se battre contre les Russes, Ce 


patriote exalté a fait depuis le métier d’inventeur, qui ne lui a pas 
réussi; aujourd'huisil ést en quête d’un gagne-pain, N’allez pas 


_ “croire qu'il demande rien, c’est un hidalgo, il se drape fièrement 
dans sa pauvreté comme un Gastillan dans sa cape. Je m'intéresse 
al désire lui venir en aide, lui donner un coup d'épaule; au 


préalable, je voudrais m’assurer qu’il est vraiment digne de ma 
sympathie. Examinez-le de près, passez-le par l’étamine ; je me fie 
à vos yeux plus qu'aux miens, ie vous crois de première force dans 
«ce genre d'expertises. 
“: « Antoinette vous présente ses complimens les plus affectueux. 
Elle adore Saïnt-Moritz; il faut croire qu’elle y a trouvé quelque 
chose qui l’a charmée. Pour ma part, je suis ravi d'y avoir recouvré 
l’appétit, le sommeil et le reste, et pourtant je suis désolé d'y être 
“venu; arrangez cela. Mandez-moi le plus tôt possible ce que vous 
pensez de mon Polonais; mais, de grâce, n ’alléz pas le condamner 
“sans l'avoir entendu. Point de parti-pris, je vous en conjure; un 
expert est tenu de se défendre contre ses préventions et de peser 
ses jugemens comme ses paroles. Adieu, chère madame; malgré 
mes joues pleines, plaignez-moi, » : 

Me de Lorcy répondit en ces termes, courrier par courrier ? 

« Vous êtes un innocent, mon cher professeur, et vos Phbes 
‘sont. transparentes: je ne vous ai que trop compris. Elle est donc 
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folle à ce point ? Je la croyais en fonds ; mais là, elle m'étonne, 
c'est plus que je n’attendais. Vous pouvez le lui dire de ma part, 
_ou plutôt ne le lui dites pas; je ne parle qu’à vous, je suis trop en 
colère contre elle pour essayer de la raisonner. On verra votre Po- 
lonais, je l’attends de pied ferme; mais en vérité, je l’ai déjà vu, 
je le connais, je le sais par cœur : c’est quelque chevalier d’indus- 
trie, n’en doutez pas. Je l’examinerai sans prévention, avec une re- 
ligieuse impartialité. Vous êtes bon de me rappeler qu’un expert 
doit suspendre son jugement. Je mettrai ma petite police en cam- 
pagne, et vous saurez avant peu ce que je pense de votre aventu- 
rier. Ah! oui, je vous plains, mon pauvre homme. Après tout, c'est 
vous qui l’avez faite; est-ce ma faute si vous n’avez Pas SU NOUS y 
prendre? Dieu vous bénisse. » | 

À l’heure où Samuel Brohl, assis sur la PAR au milieu d’un 
taillis de chênes, devisait avec des fantômes, M" de Lorcy;, seule 
dans son salon, était occupée à faire de la tapisserie et à suivre ses 
pensées, qui tournaient en cercle comme des chevaux de manége. 
Elle attendait depuis plusieurs jours la visite du comte Abel La- 
rinski, elle s’étonnait de son peu d’empressement et le soupçonnait 
d’avoir peur d'elle; ce soupçon la réjouissait. À plusieurs reprises, 
elle crut entendre un pas d'homme dans l’antichambre, elle éprouva 
un tressaillement nerveux, et les brides roses de son Su NRE 
gèrent sur ses épaules. 

Tout à coup, comme elle comptait ses points, Fe” tête baissée, 
quelqu un qui venait d'entrer sans qu'elle s’en aperçût lui prit la 


main, qu’il baisa dévotement, puis, ayant jeté son chapeau sur ET 


table, se laissa tomber dans un fauteuil, où il demeura oies 
les jambes allongées, les yeux fichés en terre. 

— Ah! c'est vous, Camille, s’écria Me de Lee Vous arrivez à 
propos. Eh bien? 

— Eh bien! oui, madame, c’est comme cela, répondit M. Langis, 
et vous voyez en moi le plus malheureux des hommes. Pourquoi 
votre étang est-il à sec? je m’y serais jeté la tête la première, 

Me de Lorcy posa sa broderie; se croisant les bras : — Vous re- 
venez de là-bas? reprit-elle, 

— Plût au ciel que je n'y fusse jamais s allé! C’est un pays où 
l’on vend du poison, et j'en ai bu. 

— N'abusons pas des Réf RER es. Vous l'avez vus Que lui avez- 
vous dit? 

— Rien, madame, rien de ce que j'avais dans le cœur. Je lui ai 
_ fait croire que j'avais réfléchi et changé d'idée, que j'étais entière- 
ment guéri de ma folle passion pour elle, que je lui faisais tout 
simplement une visite d'ami ou de passant, Oui, madame, je suis 
resté une demi-journée auprès d'elle, et pendant cette demi-jour- 
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née je ne me suis pas trahi une seule fois, je lui ai persuadé que. 
mon masque était un visage. En conscience, avez-vous jamais lu un 
trait plus héroïque dans les vies des grands hommes de Plutarque? 

_— Elle-même, que vous a-t-elle dit? 

— Elle était si enchantée, si ravie de mon changement qu elle 
mourait d'envie de m’embrasser. 

— FElle me le paiera. Et lui, vous l'avez vu? À 

— Entrevu, de bas en haut, comme il convient à l’humilité de 
mon état. Ge fortuné, ce glorieux mortel était perché sur une im- 

Est-il sent bien séduisant ? 

 _—Ila, paraît-il, des profondeurs dans le regard, et il porte ses. 

exploits inscrits sur son front. Qui suis-je pour lutter contre lui? 
 Avouez, madame, que j'ai la figure d’un élève de rhétorique. Et 
_ pourtant, si je voulais me vanter... Cette route en Transylvanie, 
dont j'avais l’entreprise, n’allez pas croire qu’elle fût commode à 
construire, Nous l'avons taillée dans la roche vive, travaillant en 
l'air, suspendus à des cordes. Ge périlleux labeur rebutait nos ou- 
vriers, quelques-uns me quittèrent; pour rendre cœur aux autres, 
je me fis atiacher comme eux, et comme eux je manijai le pic. Un 
jour, dans l'explosion d’une mine, un éclat de pierre vint frapper la 
corde d’un de mes hommés avec une telle violence qu’il la coupa 
net comme eût pu faire le tranchant d’un rasoir. L'homme tombe, 
je le crois perdu. Par un miracle, ses habits s’accrochent à des “e 
broussailles, auxquelles il réussit à se cramponner. C’est moi qui 
suis allé le chercher; je vous jure que dans ce sauvetage j'ai dé- 
montré la vigueur de mon poignet et couru vingt fois le risque de 
_me rompre le cou. Mes ouvriers se défiaient de ma jeunesse; je 
vous affirme que de ce jour ils m'ont pris au sérieux. 

— Avez-vous conté cet incident à Antoinette? 

— À quoi bon? Avec les femmes, il ne suffit pas d’être un grand 
homme, il faut avoir la figure de l'emploi, — Et Camille Langis s’é- 
crià en serrant les poings : — Ah! madame, je vous en conjure, sa- 
vez-vous où l’on peut se procurer une tête de Polonais, une mous- 
tache polonaise, un sourire polonais? De grâce, où tient-on cet 
article et quel est le prix courant? Je ne marchanderai pas... Oh! 
les femmes ! quelle race! la peste les étouile! 

— Les tantes en sont-elles? lui demanda SR LL Me de 
Lorcy. | 

Il répondit en se calmant : — Non, madame, vous êtes une femme 
comme il n’y en a pas deux, et je vous mets tous les jours dans mes 
litanies. Vous êtes ma seule ressource, ma consolation, mon conseil, 
Ne me refusez.pas vos précieuses directions. Que dois-je faire ? 

Me de Lorcy contempla un instant le plafond, puis elle dit : — Ai- 
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mez ailleurs, mon a cher; abandonnez cette folle à sa destinée et à son 
Polonais. 

Il fit un bond et répliqua : — Vous me demandez l'impossible. Je 
ne suis plus mon maître, elle s'est emparée de moi, elle me tient. 
_ Aimer ailleurs? Y pensez-vous ? Je la déteste, ie la maudis, Ep 
l'adore. | 

Elle lui repartit : — Vous devriez vous défier des hyperboles aussi 
bien que des métaphores ; ce sont des viandes creuses, nn on veut 
ne plus aimer, On n'aime plus. 
_ — Gela suppose qu’on a des cœurs de rechange: je n’en ai jemais 
eu qu un, et il n’est plus à moi. Ainsi vous refusez de me conseille: 

—_ Quel conseil voulez-vous que je vous donne avant d'avoir vu 
M. Larinski, avant d’avoir pris la mesure de ce héros? 

— Quoi donc, vous comptez le voir? 

— J'attends sa visite, et je me plains qu'il me la fasse Fee. | 

— Sérieusement, vous recevrez cet homme? 

— On m'a priée de l’examiner. EE | 

_— Je suis perdu, puisque vous éprouvez le besoin CA l'entendre 
avant de le condamner. Le plus sacré de nos devoirs est d’être ré- 
solûment injuste envers les ennemis de nos amis. 

— Laissez donc, je ne lui serai pas indulgente. 

— Faites ce qu’il vous plaira, j'ai mon projets ‘ 

— Quel est-il?  : 

— Je chercherai à ce chasseur de contrebande, à ce braconnier, : 
une querelle d’Allemand, et je lui brülerai la cervelle. | 

— La belle invention, mon cher Camille ! Et après, quand vous 
l'aurez tué, vous serez bien avancé. Avez-vous confiance en moi? 
J'ai déjà travaillé pour vous, L'abbé Miollens, comme vous Savez, 
est très répandu dans l'émigration polonaise; je l'ai envoyé aux in- 
formations. J'ai écrit aussi à Vienne pour avoir des renseignemens. 
Antoinette est folle à lier, c est entendu; mais sur les matières 
d'honneur elle est aussi délicate que peut l’être une hermine sur la 
blancheur de sa robe, et s’il y avait dans le passé de M, Larinski 
une petite tache, grande comme une pièce de dix sous, elle aurait 
bientôt fait de le jeter aux oubliettes. Laissez-moi faire, soyez sage, 
ne brûlez la cervelle de personne. Où en serions-nous, grand Dieu ! 
s’il n’y avait pas d'autre moyen de se débarrasser des gens que de 
les tuer ? 

Comme elle prononçait ces mots, un domestique entra, apportant 
une carte sur un plateau d'argent. Elle prit la carte et s’écria : — 
Quand on parle du loup... Voilà notre homme! — Elle pria M. Lan- 
gis de se retirer; il sollicita la permission de rester, lui promit qu'il 
serait d'une sagesse exemplaire, Elle insistait pour l’éloigner quand 
le comte Abel Larinski parut, 1 ; 
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A peine Samuel Brohl eut-il fait trois pas dans le salon de Me de 
Fi il devina pourquoi M. Moriaz l'avait prié d’y venir et ce que 
PA la commission dont on l'avait chargé. Bien que ce salon fût 

au midi, il lui parut qu’il y faisait froid, même au milieu du 
mois d'août. Il crut sentir une brise glacée, un vent coulis, qui le 
pénétrait de part en part et lui causait un grelottement désagréable, 


Il n’eut pas besoin de contempler attentivement M de Lorcy pour 
se convaincre qu’il était devant son juge, que ce juge n’était pas 


bienveillant, et aussitôt que son regard eut rencontré celui de M. Ca- 
mille Langis, quelque chose l’avertit que ce jeune homme était un 
ennemi. Samuel Brohl avait le don de l'observation. | 

Il s’acquitta de son message, remit à M de Lorcy le pet car- 


ton qui renfermait l'aquarelle de M'e Moriaz, en témoignant son re- 
__ gret que ses occupations l’eussent empêché de venir plus tôt, Me de 
_Lorcy le remercia de son obligeance avec une politesse un peu 


courte, et lui demanda des nouvelles de sa Rise Il ne s “étendit 
guère sur ce chapitre. 
— C’est un triste pays , lui dit-elle , re cette vallée de Saint- 


| Moritz. 


— Dites plutôt, madame, que © "est un pese triste qui à beau- 
coup de charme pour ceux qui l’aiment. 

— Il paraît que M"e Moriaz s’y ennuie à nr 

— La Croyez-vous capa le de s’ennuyer quelque part? 

— Certes, n’en doutez pas, mais elle charge son imagination de 
la désennuyer. Elle a un talent merveilleux. pour se procurer. des 
distractions et pour varier ses plaisirs, C’est une imagination à re- 
lais, qui a bientôt fait de crever son cheval, et qui trouve Sn 
à le remplacer. 

— Voilà un don bien wi Ji re répondit-il d’un ton bref. Je vous 
assure. pourtant que Vous calomniez l’Engadine. Les arbres n’y sont 
pas d’une aussi belle venue que ceux de votre parc; mais un sapin 


et un arolle ont leur beauté. 


— Vous étiez allé dans ce trou pour votre santé, monsieur le 
comte ? | | - 

-_ Qui et non, madame. Je ne suis point malade; mais mon mé- 
decin prétendait que je me porterais encore mieux si je respirais 


pendant trois semaines l’air des Alpes. J'ai Fais une cure par provi- 
À P par p 


sion. 
— M. Larinski a escaladé le Morteratsch, fit Gamille, qui, assis 


‘Sur un pouf, les bras allongés sur ses genoux, ne cessait d’attacher 


sur Samuel Brohl un regard dur et hostile. C’est un exploit qui 
n’est permis qu'aux gens bien portans. 

— Ce n’est pas un exploit, répondit Samuel, c est une œuvre de 
patience, facile pour qui n’est pas sujet au vertige. 


x 


49 REVUE DES DEUX MONDES, 


_— Vous êtes trop modeste, reprit le jeune homme. Si j'en avais 
fait autant, j'emboucherais la trompette. 

_— Avez-vous tenté cette escalade? lui demanda Samuel. 

— Point du tout, je ne me soucie pas d’avoir des prouesses à 
raconter, répliqua-t-il sur un ton presque provocant. | 

Me de Lorcy se hâta de rompre les chiens en disant : — c’ est la 
première fois que vous venez à Paris, monsieur le comte? 

— Oui, madame, répondit Samuel, Fa se retirait toujours plus 
avant dans sa coquille. | | 

— Et Paris vous plaît-il autant qu’un arolle? "NSP 2 

— Beaucoup plus, madame. 

-. — Ÿ avez-vous des connaissances ? 

— Aucune, et à la vérité j je suis peu désireux d’en faire. 

_— Pourquoi cela? | 

— Vous dirai-je ma raison? Je n aime pas à rompre la glace, et 
les Polonais se plaignent que ce qu il y a de plus glacial au Mae, 
c’est la froideur parisienne. 

— Cela s'explique, s’écria Camille, Paris, le vrai Paris, est une 
petite ville de cent mille âmes, et cette petite ville est envahie de 
plus en plus par l'étranger, qui vient y chercher le plaisir ou la for- 
tune. Il est naturel que Paris se défende. 

— Les Parisiens se piquent de finesse, reprit Samuel. Il n’en 
faut pas beaucoup pour dunes un honnête homme d’un ayen- 
turier. | 

— Ah! permettez, nn M. Langis, cela Hémande beaucoup 
de pratique. Les plus habiles s’ y trompent. 

Samuel Brohl se leva et fit mine de se retirer. Me de Lorcy l’o- 
bligea de se rasseoir. Elle s'était aperçue qu’elle s’y prenait fort 
mal pour remplir son office de juge d'instruction et pour gagner 
la confiance du prévenu. Craignant que Camille, malgré sa pro- 
messe, ne gâtât tout par quelque incartade, elle trouva un prétexte 
pour l’éloigner, et elle le pria d’aller examiner une paire de che- 
vaux dont elle avait fait récemment l’acquisition. 

Dès qu’il fut sorti, elle changea de ton, elle devint aimable, elle 
s’appliqua à réparer le fâcheux effet de son premier accueil, elle 
mit à l'aise le comte Abel, qui sentit l’air se dégourdir autour de 
lui, Sans paraître lui faire subir un interrogatoire, elle le ques- 
tionna beaucoup; il lui répondit avec empressement. Des visites 
survinrent; il ne prit congé qu’au bout d’une heure, après avoir 
promis à M"° de Lorcy qu’il viendrait dîner chez elle le lendemain. 

Elle n’attendit pas jusque-là pour écrire à M. Moriaz, Sa lettre 
était ainsi conçue : | 
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« Vous me nbttanes d’être impartiale, mon cher ami, Pout- 
quoi ne le serais-je pas? Il est vrai que j'avais rêvé certain ma- 
riage; une des parties n’a pas voulu entendre à mes propositions, 
et l’autre s’est désistée. Voilà mon projet à vau-l’eau; Camille m’en- 
joint de ne pas lui en reparler. Vous voyez que je ne suis plus in- 
_téressée dans la question, ou, pour mieux dire, je n’y ai plus d’autre 
intérêt que celui que je porte à Antoinette, dont le bonheur m’est 
aussi cher qu ’À vous. À propos, vous ne lui donnerez pas mes let- 
tres; vous lui en lirez les passages que vous jugerez convenable de 
lui communiquer, je m’en remets là-dessus à votre discernement. 

« Avant toute chose, permettez-moi de vous exposer mes petites 
idées. On me reproche d’avoir des préjugés, c’est une affreuse ca‘ 
_ lomnie. Je vais vous faire ma profession de foi, vous en jugerez : je 
suis en guerre sur plus d’un point avéc nos mœurs françaises; je 
déplore l'habitude que nous avons prise de considérer le mariage 
comme une affaire, de le tenir pour une sorte d’association finan- 
cière ou commerciale, et de tout subordonner au grand ] principe de 
l'égalité des apports. Ce principe me révolte, mon cher ami. On 
nous accuse à l'étranger d’être un peuple immoral. Grand merci! 
_ m'est avis que nous connaissons, que nous pratiquons la vertu 

aussi bien que les Anglais et les Allemands, et, pour tout dire, je 
ne crains pas d'avancer que ce pays est dans tout l’univers celui 
où il y a le plus d’honnéteté. Ce n’est pas par là que nous péchons. 


= Notre malheur est d’être trop raisonnables dans l'habitude de la vie, 


trop circonspects, trop prudens ; nous manquons d’audace dans nos 
entreprises, nous voulons, comme on dit, avoir un pied en terre 
- ferme et que l’autre ne soit pas loin. Il nous faut des sûretés, nous 
n’aimons pas les risques, les affaires chanceuses nous duisent peu, 
nous prévoyons trop, et prévoir, c’est craindre. Voilà pourquoi nous 
ne sommes pas un peuple colonisateur, et voilà pourquoi nous ne 
faisons plus d’enfans. Êtes-vous content de moi? 

« Napoléon I avait coutume de dire qu’en livrant bataille il s’ar- 
rangeait pour avoir en sa faveur soixante-dix chances sur cent ; il 
abandonnait le reste au hasard. Eh! braves gens, la vie est une 
bataille: mais le Français d’aujourd’hui ne veut plus rien hasarder. 
Il est le plus honnête, il est aussi le moins romanesque des hommes, 
et je m'en plains. Lisez à Antoinette ce passage de ma lettre. Nos 
jeunes gens pensent avoir des droits à la fortune paternelle; ils esti- 
ment que leur père manquerait à tous ses devoirs en ne leur laissant 
pas une situation faite, un avenir assuré. Leur seconde préoccupa- 
tion est de trouver une femme qui leur apporte autant pour le 
moins qu'ils peuvent lui offrir. — J'ai tant, tu as tant, nous ayons 
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été visiblement créés l’un pour l’autre, épousons-nous, — Tout ceci 
est déplorable. Parlez-moi du jeune Américain, qui est accoutumé 
à n’attendre de ses parens que l’éducation nécessaire à un homme 
pour faire son chemin; on lui donne l'outil, la manière de s’en ser 
vir, mais pas un sou. Tu as appris à nager, nage, mon ami. Après 
cela, il épouse le plus souvent une femme qui n’a rien et qui aime 
à dépenser. À chacun de bien mener son aventure! Que le dieu Dol: 
lar le protége, il fera gaillardement sa trouée dans la vie, et sa 
femme lui donnera, sans compter, dix enfans, qui, comme lui, 
s’industrieront pour arriver. Que la soif épouse la faim, cela fait 
les mariages heureux et les peuples forts. En conscience;"suis-je 
assez TOMANESQUE À. à 2520 AU Lie pi RS 
. « Permettez-moi d'examiner un autre cas. Voici un homme qui a 
de la fortune; il en profite pour ne consulter que son cœur, en offrant 
son nom et ses rentes à une femme qu’il aime et qui n'a pas dedot, 
Je bats des mains, je trouve ce procédé du meilleur exemple; etje 
regrette que cela se pratique si rarement chez nous. On ne voit guère 
en France des princes épousant des bergères; en revanche, on ywoit 
trop souvent de beaux fils, fort mal en point, conquérant une hé= 
ritière, et voilà précisément le cas qui soulève le plus d'objections. 
Dans un roman, au théâtre, c’est un fort bon personnage qu'un 
jeune homme pauvre qui épouse un,million ; dans la vie, c'est autre 
chose. Passe encore si le jeune homme pauvre a un métier, une in- 
dustrie, s’il se crée par son travail un revenu suffisant pour le 
rendre indépendant de sa femme; mais s’il semet dans sa dépen- 
dance, s’il attend d’elle son pain de tous les jours, s'il serésigne à 
vivre dans la maison de sa femme, à rouler dans le carrosse de sa 
femme, à lui demander de l'argent pour ses frais de toilette, pour 
ses menus plaisirs et peut-être pour l'entretien de ces demoiselles, 
franchement ce jeune homme-là n’est pas fier, et qu'est-ce qu’un 
homme qui n’est pas fier? Au surplus qui nous répond qu’en épou- 
sant, c’est bien de la femme et non de la dot qu'il était amoureux ? 
Qui me répond que M. le comte Abel Larinski.. Je ne nomme per- 
sonne, les personnalités sont odieuses, et je conviens qu’il y a des 
exceptions. Dieu! qu’elles sont rares! Si j’étais à la place d’Antoi- 
nette, j'aimerais les pauvres: mais, dans leur intérêt, je ne les 
épouserais pas. Il y va aussi de l'intérêt du genre humain tout en- 
tier. Les gueux sont inventifs; laissez-les se débrouiller, ils inven- 
teront le métier de Jacquard ou autre chose; donnez-leur la clé 
d’une caisse, ils ne chercheront plus rien, vous aurez tué leur gé- 
nie, Mon cher professeur, j'ai fait depuis quinze ans bien des ma- 
riages. Jai marié trois fois la faim et la soif, et, grâce à Dieu, j'ai 
décidé un millionnaire à épouser une fille qui n’avait pas le sou, 
mais je n'ai jamais aidé un gueux à épouser une fille riche. Voilà 


SAMUEL BROHL ET COMPAGNIE, 45 


mes principes et mes idées... Mécoutez-vous encore? Vous vous 
endormez quelquefois, quand on vous Le pme Bon > VOUS rouvrez 
les yeux, je continue. is | 

_« J'ai vu votre homme. Eh bisois là, dre il ne me plaît 
qu’à moitié. Il a une fort belle tête, je n’y contredis. pas, et un 
sculpteur en tirerait parti. J'ajoute que ses yeux sont très intéres- 
sans, dd à tour graves, doux, gais ou mélancoliques, Je mai rien 
à dire dé ses manières, de son langage; il se présente bien, et assu- 
rément il n’est point sot, il s’en faut. Avec cela, il y a en lui quel- 
- que chose qui m'étonne, je ne sais quel mélange de deux hommes 
que je ne m "explique pas. On dirait, selon les occurrences, un lion ou 
un tops crois que le renard est le principal, que le lion est 

acciden (2 vous donne là tout naïvement mon impression; je suis 
ss fie à + revenir, J'imagine que M. Larinski a passé sa première 

jeunesse dans un milieu assez vulgaire; plus tard, il s’est frotté à 
la bonne compagnie, et, intelligent comme il l’est, il s'est bien vite 
… débarbouillé; maïs il reste toujours quelques traces des habitudes 

de la première jeunesse. Pendant qu’il était dans mon salon, il à 
fait à deux reprises le signe de la croix avec les yeux, vous savez, 
ce signe de croix du commissaire-priseur, qui toise un intérieur : 
- d’un clin d'œil et vous dit à un centime près ce que cela vaut. œ est 
dans ce moment surtout qu’il avait l’air d’un renard. 

« Ge n’est pas tout. Je lisais l’autre jour dans un conte traduit 
du danois qu'une princesse qui courait le monde s’en vint deman- 
der un soir l'hospitalité à la porte d’un palais. Était-ce une vraie 
princesse ou une aventurière? La reine qui la reçut Jugez bon de 
s’en assurer. À cet effet, elle lui prépara de ses mains un lit très 
moelleux, formé de cinq matelas superposés à deux paillasses: entre 
ces deux paillasses, elle eut soin de glisser trois pois chiches, Le 
lendemain, on demanda à cette voyageuse si elle avait bien dormi. 
— Fort mal, répondit-elle; je ne sais ce qu’il y avait dans mon lit, 
mais j'en ai le corps tout meurtri, j'en porte les bleus, et je n’ai 
pu fermer l’œil jusqu’à l'aube, — C’est une vraie princesse, s’écria 
a rêine. — M. Larinski est-il un vrai prince? Je lui ai fait subir 
l'épreuve des trois pois chiches. Je me suis permis de le question- 
ner avec une curiosité indiscrète, pressante, abusive; il n’a pas 
paru sentir mon indiscrétion. Il m'a répondu avec empressement 
ou avec soumission, il s’est appliqué à me contenter, et je n’ai pas 
été contente. Je le reverrai demain, il viendra diner à Maisons. Je 
ne demande qu’à me démontrer à ie que c'est un vrai 
prince. 

« Mon cher professeur, vous êtes le plus imprudent des hommes, 
et, quoi qu'il arrive, ne vous en prenez qu’à vous. On n’ouvre pas 
Si Hcilenent sa porte aux étrangers, Vous me direz que, grâce à 


* 
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l'obligeance de M. Larinski, vous ne vous êtes pas cassé la jambe 
en descendant de votre rocher, Eh! merci de ma vie, un père se 
casse la jambe en trois endroits plutôt que de s’exposer à donner sa 
fille à un aventurier; on la lui raccommode: la belle affaire! : 

« Post-scriptum. — Je rouvre ma lettre, je tiens à vous prouver. 
à quel point je désire être juste et jusqu'où va mon impartialité. 
Vous savez que l’abbé Miollens, mon voisin, a longtemps habité la . 


Pologne et qu’il est fort bien vu à l’hôtel Lambert. Je l’avais prié 


d’aller aux informations, sans lui rien expliquer, s’entend. Il me 
rapporte que le comte Abel Larinski est un vrai comte. Son: père, 
les biens confisqués, l’émigration en Amérique, l’isthme de Panama, : 
tout est vrai, l’histoire est authentique. La comtesse Larinska Ra 
une sainte, Quant à monsieur son fils, on ne sait rien de lui; il de- . 
vait avoir trois ou quatre ans quand il a débarqué sur les quais de 
New-York. Personne ne l’a jamais vu, on ignorait qu'il eût pris 
part à l’insurrection de 1863. Ayant dit vrai sur ses parens, il est 
à présumer qu’il a dit vrai sur lui-même. Fort bien; mais on peut 
s’être battu pour son pays et avoir eu nour mère une sainte, sans 
posséder aucune des qualités qui font les heureux ménages. Allons, 


- je retire mon mot d’aventurier; j'en suis cependant pour ce que j'ai 


dit. Pourquoi fait-il le signe de la croix avec les yeux? pourquoi. 
dort-il à poings fermés dans un lit où il y a trois pen, chiches ? Cela | 
demande explication. 


« Embrassez Antoinette pour moi. Je tire ma de à Mue Moi- tn 


seney, sans lui dire qu’elle est une grue; c’est une conviction avec 
laquelle je mourrai. Il était donc pion difficile d’en redescendre de 


<e terrible rocher? » 
Trois jours plus tard, M®° de Le écrivit une seconde lettre : 


« 18 août, 


« an reçois à l'instant de Vienne, n mon cher monsieur, une réponse 
que j'attendais et dont je m’empresse de vous faire part. Je m'étais 
adressée à notre ami, le baron B..., premier secrétaire de l’ambas- 
sade de France à Vienne, pour tâcher de savoir quelle réputation 
le comte Larinski avait laissée là-bas. On l'y tient pour un galant 
homme, pour un inventeur plus hardi que sage et pour un patriote 
à tous crins, pour un toqué, pour un de ces Polonais qui ne voient 
que la Pologne et leur utopie, et qui mettraient le feu aux quatre 
coins du monde sans sourciller, à la seule fin de se procurer de la 
braise pour y faire rôtir leurs marrons. Je ne reviens pas sur l’af- 
faire du fusil, vous êtes au fait, Il paraît qu’il y avait du bon dans 
ce fusil explosible et que celui qui l'a inventé unit une sorte de gé- 
nie avec des inexpériences , des ignorances, des candeurs à faire 
pleurer. De l’homme privé, il n’y a rien à dire. Nous avions quel- 


+ 
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ques dettes, et nos fournisseurs ont conçu des inquiétudes quand 
ils nous'ont vu quitter Vienne un matin sur la pointe du pied. A 
peine arrivé en Suisse, nous avons, semble-t-il, envoyé de l’ar- 
gent, et nous nous sommes acquitté. C’est un beau trait, Au de- 
meurant, nous avons des goûts simples, une vie rangée; c’est le 

fusil qui a mis le désarroi dans nos finances. J’ajoute que M. Larinski 

fréquentait à Vienne deux ou trois maisons fort honorables, où il a: 
laissé les meilleurs souvenirs. On l'y recherchait surtout pour ses 
talens de musicien, beaucoup plus certains que son talent d’armu- 
rier. Il joue du | piano à ravir et il a une fort belle voix. En la tra- 
vaillant, il aurait pu faire son chemin à l'opéra; mais sa grandeur 
 J’attache au rivage. — — Voilà ce que me mande le baron B... Foi 
d’honnèête femme, je n’ajoute rien, je n’omets rien. 
RE Je vais bien vous étonner. Croiriez-vous que je suis en train de 


_me’réconcilier avec le comte Larinski? Ce qui me choquait en lui 


trouve son explication et son excuse dans le long séjour qu’il a fait 
en Amérique. C’est un métis de Fankee et de Polonais, Bien loin 
d’avoir des préventions contre lui, j’en ai aujourd’hui en sa faveur. 
| Savez-vous que je ne suis pas sûre du tout qu'il ait au cœur un sen- 
_timent sérieux pour votre fille? Il l’admire en homme de goût qu’il 
est, et je voudrais bien voir qu'il ne l’admirât pas. Je soupçonne 
Antoinette de s'être monté la tête mal à propos. Il parle d’elle en 
toute rencontre d’une façon aussi détachée, aussi tranquille, que 
_ s’il parlait d’une œuvre d'art; il m'est impossible de le croire amou- 
reux. J'ai beau regarder ses yeux verts, je n’y vois point de loup. 
|  « Comme je vous l’avais annoncé, il est venu dîner hier à Mai- 
sons. J'avais invité l'abbé Miollens, et Camille s'était invité lui- 
même, en-me promettant de faire figure de philosophe; il n’a tenu 
qu'à moitié sa promesse, car il faut vous avertir que mon neveu 
a COnÇw, je ne sais pourquoi, une insurmontable antipathie pour 
M. Larinski; il est sujet à prendre les gens en grippe. Pendant le 
diner, l’abbé Miollens, grand linguiste, grand voyageur, qui sait sur 
le bout du doigt sa Pologne et le polonais, a amené l'entretien sur 
l'insurrection de 1863. M. Larinski s’est d’abord défendu de traiter 
ce douloureux sujet, peu à peu les écluses se sont ouvertes, il nous 
a Conté son équipée ou sa campagne sans se faire valoir, louant les 
autres plus que lui-même; puis soudain sa gorge s’est serrée, ses 
yeux se sont humectés, il s’est interrompu et nous a suppliés de 
parler d'autre chose. Par bonheur, il ne regardait pas en ce moment 
Camille, qui avait aux lèvres un sourire noir. La jeunesse française 
est devenue si sceptique! J'ai fait de gros yeux à ce méchant gar- 
çon, et en sortant; es mp je l'ai envoyé fumer son cigare dans 
le parc, | Hi}, EE 
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* à. de | 
« Je do is vous confesser M. Lars a fait la conqi 


le-privilége. de sonder: "e fond dese œurs. Vous ignore pas que 
abbé est un | violoniste remarquable;h l a envoyé chercher son i 
strument, M. Larinski s'est mis au piano, et ces deux m 

É mont joué t un concerto de Mozart, une musique divine, exéttée par 
deux ange de _ classe. La Pnee _ a suivi 0 sp 


pee se at sans avoir. d'air Fe rien, : RE ti ne ; 
que vous connaissez. Groiriez-vous que le comte à abondé;: 
bondé dans mon sens? Il est plus royaliste que le roi, il n’a | 
pas que la règle souffre aucune exception, Selon. lui, un homme 
pauvre qui épouse une femme riche forfait à l'honneur, s’avilit, se La 
vend; c’est un homme entretenu. IL à développé ce thème avec une 
sombre M an Je vous assure que le lion ne ressem | 
un renard. : HUE 
« Après le dépatt de ce res musicien, Ex ce net rs l'abbé 
Miollens, resté seul avec moi, me dit combien il étaiticharmé de sa 
conversation et de ses manières; il ne se lassait pas de. faire. es 
éloge, et je trouvais qu'il allait un peu loin. Cependant je tombai 
d'accord avec lui pour regretter qu’un homme de ce mérite en soit 
réduit à vivre d'expédiens, L'abbé a les bras longs; il m'a promis | 
qu'il s'occuperait, toute affaire cessante, de chercher un emp ia 
M. Larinski. Il s’est souvenu précisément qu’il est question dévcréer 
à Londres une école internationale des langues vivantes. Un des 
fondateurs de cet institut s’est adressé à lui pour s'informer s’il au- 
rait quelque professeur de langues slaves à recommander. Ce serait 
bien là notre fait, et je serais ravie de procurer à votre protégé une 
occupation qui lui assurerait toute la somme de bonheur dont on 
peut jouir de l’autre côté de la Manche. Après cela, me Répradherezt 
vous encore d’être prévenue contre lui? - 

« Adieu, mon cher monsieur: mes tendresses à mon cohable 
filleule. Je m'en rapporte à vous pour ne lui lire mes lettres qu’ avec 
choix et discrétion, Les petites filles n’ont droit qu’à la moitié de la 
vérité. » 


- Huit jours après, Mwe de pans écrivait une trois a lettre ainsi 
conçue : ; A | 
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« Je suis de plus en plus copie de M. Larinskis je m’ en veux 
des soupçons qu’il m'avait inspirés. Les Viennois ont bien raison de 
le tenir pour un galant homme, et l’abbé Miollens ne l’a pas surfait. 
Vous m'’écrivez de votre côté, mon cher ami, qe vous n êtes point 
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| te . Elle estignie, tranquille, elle se Pine: | 
i de lle ne vous ce Prshi u. comte Abel Lari inski 


Us 


ntoinette ne soc pas une “sournoise? 


épittes . il n° # pas plus question de M. hui ar 
et les Poloncis n 'exsaiis “rh Le "rat 3 1 > 


Mu: aurait Aie ré hios, nf bals, cé 
Go servatoire de Hhesque et |’ Opéra 


rire rnier par Le de ttre € 
YÉ 2. M etil va sans dire que 4 oiesses sympathies sont.pour 
les insurgés. —Si j'étais homme, r d’écrit-elle, j'irais me battre pour 
eux.— La voilà bien, elle a toujours pris le parti des voleurs contre 
nn. les gendarmes. Je.me souviens que jadis, — elle avait dix ans, — 
| "AR je lui contai l'aventure d’un infortuné voyageur assiégé dans une 
fo: êt par une armée de loups. Il s'était barricadé, et autour de sa 
be ricad le il avait allumé de grands feux. Les loups tombaient dans 
le bre ier, où ils se ER l'un après l'autre. Antoinette se prit 


Ge: AE Es bêtes — Elle est ainsi faite, nous. né: re és pas. Elle 
7... f188f8 ujours de l'opinion des loups, surtout de ceux qui ont l’é- 
chine maigre et qui nouent difficilement les deux bouts. 

« Je vous disais que le comte Larinski est un galant homme. Il 
est venu me voir avant-hier. Nous sommes devenus de très bons 
amis. Comme je lui demandais si Paris lui plaisait toujours, il m’a 
répondu avec le plus gracieux sourire : — Ce que j'aime le plus à 
Paris, c’est Maisons-Laffitte. Là-dessus, il m’a dit des douceurs que 
je ne vous répéterai pas. Nous avons fait ensemble tête-à-tête le 
grand tour du parc; Dieu soit loué, ma vertu en est revenue saine 
et sauve. Nous avons causé politique; on le donne pour un cerveau 
brûlé, ilne manque pas de bon sens. J'ai voulu savoir s’il était Turc 
ou Bosniaque. Il m'a répondu : —- Comme chrétien, comme catho- 
lique, je m intéresse aux chrétiens d'Orient et je suis pour la croix 
contre le. croissant. — Il a prononcé ces mots de chrétien, de ca- 
tholique, de croix, avec. un accent plein d’onction; je le soupçonne 
d’être un peu dévot. Il a ajout 6 : — Comme Polonais, je suis Turc. 
| md croyais, lui ai-je dit, que les ROIORaIR avaient des sym- 
mi sr ne Fe PRE | 


Î 
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_ « — Les Polonais, m’a-t-il répliqué, ne peuvent aimer ce qu’ai- 
ment leurs oppresseurs, et ils ne sauraient oublier que les Osmanlis 

sont leurs alliés naturels et dans l’occasion leur refuge. 
 « Je lui ai fait lire la lettre d’Antoinette; j'étais bien aise à 
tout hasard de lui prouver qu’elle peut écrire quatre pages sans 
demander de ses nouvelles. Il a lu cette prose avec une extrême 
attention; mais quand il est arrivé au fameux passage : — Si j'étais 
homme, j'irais me battre pour eux! — il a souri et m’a rendu le 
papier, en me disant d’un ton dédaigneux et un peu sec : 
« — Écrivez de ma part à Me Moriaz que je crois être un homme, 
que je ne me battrai point pour les Bosniaques et que les Turcs 


sont mes grands amis. NÉE LR | CR ES 

« — Elle est folle, lui dis-je. Heureusement elle change de folie 
à chaque nouvelle lune. : +" : MONESRSES Re 

« — Que voulez-vous? m'a-t-il reparti, pour n'être pas plat, il 
est bon d’être un peu fou. Ma pauvre mère me disait souvent: — . 
Mon: fils, il faut employer sa jeunesse à faire une grosse provision 
d’enthousiasmes bien ridicules ; autrement on arrive au bout du 
voyage le cœur vide, car on en laisse beaucoup en chemin. | 

« Remettez-vous, seigneur, d’une si chaude alarme; on n’a au- 
cun dessein sur votre fille, on la trouve charmante, mais on n'est 
point amoureux d’elle. Avec beaucoup de précautions et de circon- 
locutions, j'en vins à questionner tout doucement le comte Larinski 
sur l’état de ses affaires, dont il n’ouvre jamais la bouche. Il fronçca 
le sourcil. Je ne perdis pas courage, je lui proposai cette”place 
de professeur de langues slaves dont l’abbé m'avait reparlé. Pai 
vu le moment où son ombrageuse fierté prendraït la mouche. Ce- 
pendant, après réflexion, il s’est radouci, m’a remerciée, a décliné 
mon offre obligeante, et il m'a annoncé... Devinez quoi. Combien 
vaut ma nouvelle? que m’en donnez-vous?.. Il m'a annoncé, vous 
dis-je, que dans quinze jours, vous m’entendez, il repartira pour 
Vienne, où on lui promet un poste dans les archives du ministère 
de la guerre. Je n’ai pas osé lui demander quel était le traite- 
ment; après tout, s’il s’en contente, ce n’est pas à nous d’être plus 
difficiles que lui. Quand je vous affirmais que le comte \Larinski 
est un galant homme !.. Dans quinze jours! vous m’avez bien com- 
prise. ; %: 

« Mon cher ami, je suis enchantée de savoir que l’eau de Saint- 
Moritz et l’air de l’Engadine ont tout à fait rétabli votre santé; 
mais n’allez pas faire quelque imprudence. Les cures incomplètes 
sont fatales. Gardez-vous de quitter trop 1ôt Churwalden pour re- 
descendre dans l’air épais et mou de la plaine. Votre médecin, que 
‘j'ai vu tantôt, déclare que si vous précipitez votre retour, il ne ré- 
pond plus de vous. Antoinette, j'en suis certaine, joindra ses 
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‘instances aux nôtres. a on ne vous révoie pas avant trois se-. 


maines ! 
‘ « Suivez mon ds pates mon ché esters et tout: ira bien. 


Camille sort d'ici; il devient insupportable. Il a eu l'audace de me 
soutenir que je suis une bonne femme très crédule, C’est son mot, 


qui n’est pas poli. Il n’y a plus de neveux, et le respect est mort. » 
Dix jours plus tard, M. Moriaz Fees à mass une renpne 
et GepAière lettre : L | Je dons fé 


u à a pisnibrés 


eo 


« Décidément, mon nn ami, le comte bride est un homme 
délicieux, et je ne me pardonnerai j jamais de l'avoir mal jugé. Avant- 


; hier encore, jene connaissais pas toute l'étendue de son mérite et 
_de seswertus. Sa belle âme est un pays où l’on marche de décou- 
verte en découverte, où se révèlent à chaque pas de nouveaux 


points de vue. Soit dit entre nous, Antoinette est une visionnaire ; 
où donc a-t-elle pris que cet homme soit amoureux d’elle? Les 
comtes Larinski ont des enthousiasmes d’artiste, un cœur sensible 


et tendre, une imagination de poète; ils aiment tout et ils n’aiment 
rien, ils admirent une jolie femme comme ils admirent une belle 


fleur, un oiseau-mouche ou un tableau du Titien. Vous ai-je conté 
_ que l’autre jour, en faisant sous ma conduite le tour de mon parc, 
_  ilest tombé en pâmoison devant mon hêtre pourpre, qui assurément 


_ est une merveille? Il était dans l’extase, je crois en vérité qu’il avait 


les larmes aux yeux. 11 ne tenait qu’à moi de le soupçonner d’être 


amoureux de mon hêtre; cependant 4 ne m'a un scans à l’é- 


; pouser. | 


-« Au surplus, füt- il amoureux de die fille à en perdre les yeux, 
ne craignez rien, il ne l’épousera point, voici pourquoi... Attendez 


. un peu, il faut que je reprenne les choses de plus haut. 


« L'abbé Miollens est venu me voir hier dans l'après-midi, tout 
affligé de ce que M. Larinski n’avait pas goûté sa proposition. 

« — Le mal n’est pas grand, lui dis-je, laissez-le donc repartir 
pour Vienne, où il a ses habitudes, il y sera plus heureux. 

«— Le mal que j'y vois, me répliqua-t-il, c'est que le voilà 
perdu à jamais pour nous. Vienne est si loin ! Professeur à Londres, 
qui n’est qu’à dix heures de Paris, il aurait pu passer quelquefois la 
Manche pour venir faire de la musique avec moi. 

« Vous comprenez que ce raisonnement m'a peu touchée; quoi 
qu’il m'en coûte, je me fais violence et je me résigne à perdre à ja- 
mais M. Larinski: mais l’abbé est têtu. 

« — Je crains, me dit-il, que les Autrichiens ne paient mal leurs 
archivistes; les HE font mieux les choses, et lord G... m avait 
donné carte blanche. 
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«= Oh! bien, repris-je, voilà un point délicat à toucher. Dès 
_ qu’on aborde la question du pot-au-feu, notre homme prend'un air 
raide et compassé, comme si on attentait à sa dignité. FA 

« — Je le crois bien, me répondit-il, le fond de son caratère est 
une noblesse de sentimens Vraiment are x n est pas fier, 
il est la fiérté mêmes 

-« L'abbé est passionné d'Horace, il assure que c'est ses grand 
poète qu’il doit cette profonde connaissance des hommes qui le 
distingue. Il me cita un vers latin dont il eut l’obligeance QU me 
donner la traduction et qui signifie à peu près que certains c 
se cabrent et ruent quand on les touche à ones cha jouillet 
pu les Polonais, me dit. + ORSIE. - 

:« Sur ces entrefaites, M. Larinski entra, et je retins ces deux ble ä 
sieurs à dîner. Dans la soirée, ils me donnèrent de nouveau un. 
concert. Pourquoi Antoinette n’était-elle pas là? Je me croyais au 
Conservatoire; puis on causa, et l’abbé, qui ne lâche are son 
idée, dit au comte à brûle-pourpoint : | 

«— Mon cher comte, y avez-vous réfléchi? Si vous alliez à jign- “ 
dres, nous aurions l’espérance de vous revoir souvent, et au sut- 
plus les appointemens... Puisqu'il m'a échappé, ce mot terrible, 
écoutez-moi, je me ferais fort d'obtenir pour vous un traitement 
digne de votre mérites de votre science, de votre PRES de votre 
situation... ; 

« Il ne put achever sa : litanie : le comte se cabra comme le Mess ÆS 
val d’Horace, en s’écriant : — © Mozart! quel vilain sujet de conver- 

sation ! — Puis, il ajouta gravement : — Monsieur l’abhé, vous êtes 
mille fois trop bon; mais la place qu’on m'’offre à Vienne me paraît 
mieux convenir à mon genre d’aptitudes; je ferais, je le crains, un 
détestable professeur, et le traitement ane double, ce serait à mes 
yeux une raison peu décisive. 

« L'abbé insista, il insiste toujours : — Dans notre see dit-il, 
moins que dans tout autre, on ne vit de l'air du temps. 

«— J'en ai vécu quelquefois, repartit gaîment le comte, et je ne 
m'en suis pas mal trouvé. J’ai une santé à l’épreuve des accidens. 
Eh! bon Dieu, en ce qui touche à la question d'argent, vous ne 
sauriez croire jusqu'où và mon indifférence. Ce n’est pas chez moi 
une vertu, c’est une infirmité; je suis de mon pays et le fils de mon 
père. Je me sens incapable de penser à l'avenir et de pratiquer 
l’industrie toute française de l'épargne. Ma bourse est-elle pleine, 
je la vide, après quoi je me condamne aux privations ; je dis mal, 
je les savoure. Il n’y a pas, selon moi, de vrai bonheur où il n’entre 
un peu de souffrance, Au surplus, j'ai le goût des contrastes. De 
loin en loin, je me crois millionnaire, je tranche du nabab, je m’a- 
bandonne à mes fantaisies; le lendemain, je couche sur la dure, je 
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vis d’eau panée et je me trouve parfaitement heureux. Bref, j je suis 
fou une fois dans l’année et le reste du temps philosophe. 

« — Le malheur, lui répliqua l'abbé, c’est qu'il suffit quelquefois 
d’un jour. de folie pour nr à tout ie Fons son 
philosophe. 7 
_ «— Oh! rassurez-vous, reprit -il, mes er pics ne sont 
jamais bien dangereuses. Il y avait de la méthode dans la folie 
d'Hamilet, ily à toujours un peu de raison dans la mienne, : 

« En faisant sa déclaration de principes, il s était rassis devant 


le piano et laissait ses doïgts courir sur le clavier. Tout à coup il 


entonna une chanson allemande que je me fis traduire par l’abbé 
Miollens et qui n’est pas longue, Le héros de cette chanson est un 
sapin amoureu planté au sommet d’une montagne aride du nord; 
ikest seul, il s’ ennuie, la neige. et la glace l’ont enveloppé d’un 


_ blanc manteau, et il emploie ses tristes loisirs à rêver d’un palmier 


F que jadis il avait rencontré, paraît-il, dans ses voyages. : 


_ « M. Larinski avait chanté sa petite  mélopée avec un accent si 


‘pathétique, que le bon abbé s’émut et que je m’inquiétai. Ayez une 
fois de l'inquiétude, elle revient toujours. Je me demandai s’il n’a- 
vait pas rencontré son palmier dan l’Engadine, et je lui dis un peu 


- sèchement : — Le jour de votre départ est-il définitivement arrêté? 


. ne nous ferez-yous pas le plaisir de nous accorder un sursis? 

« Il exécuta une gamme chromatique des plus perlées, et. me 
répondit : — Hélas! madame, je n’attends plus pour partir qu’une 
lettre qui ne peut tarder; j'aurai le: chagrin de vous faire mes 
AEAX, avant huit jours. 


-«— Vous ne partirez pas, lui dit l'abbé Miollens, avant de: nous ; 


avoir fait entendre une fois encore la poésie du sapin. Vous l'avez 


dite avec tant d'âme qu’il m'a semblé que vous nous racontiez un 


épisode de votre histoire intime. Mon cher comte, vous axrivert-il 
quelquefois de rêver d’un palmier? 


« Il pique: — Je n'ai plus le droit de rêver, je ne suis plus 
libre. DT ; 
«L'abbé fit un Dos et s’écria naïvement : — Eh! quais seriez- 


vous marié ? 

«— Je croyais vous l'avoir dit, répondit-il avec un sourire mé- 
lancolique, et il s’empressa de parler d’un ballet qu’il avait vu la 
veille à l'Opéra et dont il n’était qu’à moitié satisfait. 

« Vous me croirez sans peine, quand il prononça ces mots : Je 
croyais vous l'avoir dit, je fus sur le point de lui sauter au cou. 
J'étais si heureuse que j'avais peur qu’il ne lüt dans mes yeux ma 
joie, mon émerveillement, ma profonde gratitude. Je le crois très 
fin, m'est avis qu'il a deviné depuis longtemps les préoccupations, 
les défiances qu’il m'inspirait, Quand il se serait un peu moqué de 


ne … 
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moi, je le lui pardonne; un galant homme, injustement SOUpÇOnné, 
a bien le droit de se venger par un grain d’ironie. J'ai fait mettre 
deux chevaux à ma calèche pour le reconduire au chemin de fer, 
et nous l’avons accompagné jusqu’à la station, l'abbé et moi. On 
ne peut témoigner trop d’égards aux me gens RES ee 
la fortune. RE 
« Eh bien! qu’en dites-vous, mon cher He Avais-je tort de pré- 


tendre que M. Larinski est un homme délicieux? Il partira dans 


huit j jours et il est marié, mal marié, je le crains, car son sourire 


était mélancolique. Vous verrez qu’il aura épousé, par reconnais 


sance, quelque grisette, quelque petite ouvrière, qui l'a soigné 
dans une maladie, une de ces femmes qu’on ne peut produire; cela. 
serait assez dans son caractère. Heureusement, devant le code, il 
n’y a pas de bons et de mauvais marre Je: tiens celui-ci” ta 
inattaquable. MT 

« L’alerte a été vive. Allumerai-je mes Re je: suis bien É 
tentée d’illuminer Cormeilles et Maisons-Laffitte. Comment vous y ” 
prendrez-vous pour désabuser notre visionnaire? À votre place; 
j'userais de quelques précautions. Soyez prudent, allez bride en 
main, et à l’avenir, croyez-moi, ne grimpez plus sur des Mdr 
vous voyez où cela peut conduire. 

« Encore une fois, ne pressez pas votre départ. Nous avons de- 
puis quelques jours des chaleurs étouffantes; à la lettre, nous 


suffoquons. Vous avez besoin de passer encore une quinzaine | 


l'ombre des sapins et à quatre mille pieds au-dessus du niveau de 
la mer. 
«Adieu, mon cher professeur; je suis interrompue das mes écri- 
tures par l’incrédule, par le sceptique, par le soupçonneux, par 
l'absurde, par le ridicule Camille, qui se recommande M rent 
sement à votre indulgente amitié.» 


VL. ’ z 

En lisant la quatrième lettre de Me de Lorcy, M. Moriaz éprouva 
un sentiment de satisfaction et de délivrance dont il ne fut pas 
maître. Sa fille venait de sortir pour faire une visite dans le voisi- 
nage, et il était seul avec M!!° Moiseney, qui lui dit: — Vous rece— 
vez de bonnes nouvelles, monsieur ? | 

— Elles sont excellentes, répondit-il; puis, se reprenant aussi 
tôt, il ajouta : Excellentes ou regr ettables, ou fâcheuses; je laisse 
cela à votre appréciation, 

Lorsqu'il eut achevé sa lecture et remis la 1 dans dé 
loppe, il demeura quelques instans pensif; il se demandait com- 
ment il procéderait pour annoncer l'excellente nouvelle. Depuis 


SAMUEL BROHL ET COMPAGNIE. | 25. 


tros semaines, sa fille était pour lui un mystère, Elle n’avait pas 
prononcé une seule fois le nom du comte Larinski. Churwalden 
lui plaisait autant que Saint-Moritz; en apparence, elle était gaie, 
tranquille, parfaitement heureuse. S’était-elle calmée? S’était-elle 
ravisée ? M. Moriaz n en savait rien; mais il se doutait qu’il faut se 
défier des eaux dormantes et que l'imagination des jeunes filles est 
un abîme. Un bon averti en vaut deux; désormais il craignait tout. 
— Si je lui parle, pensait-il, je ne ARLES pas lui dissimuler ma 
joie, et peut-être aura-t-elle une crise de nerfs. — Il avait horreur 


des crises de nerfs; il résolut de recourir à Donne de M'e Moi- 


seney, et il lui dit d’un ton brusque : 
— Je suppose, mademoiselle, que vous êtes au courant, cr ’An- 
toinette vous a fait ses confidences. | 
_ Elle ouvrit de grands yeux, fut sur le point de répondre qu ‘elle 
ne*savait rien; mais elle n’eut garde, et, redressant sa petite tête 
‘pointue sur ses épaules fluettes, elle dit fièrement : — Vous figu- 
rez-Vous, monsieur, DRE puisse avoir des secrets BA 
moi? 

— À Dieu ne crie! nil: Et approuvez-vous, encouragez- 
vous ses sentimens pour M. Larinski? 

Me Moiseney fit un soubresaut ; elle était à mile lieues de SOUp- 
çonner que le comte Larinski eût inspiré un sentiment particulier 
à Mile Moriaz, et, comme dans certaines occasions son esprit allait 
vite,;«elle comprit sur-le-champ toutes les conséquences de ce pro- 
digieux événement. Elle avait un nuage sur les yeux; dans ce nuage, 
elle contemplait toute sorte de choses qui lui déplaisaient ou lui 


. plaisaient; la bouche ouverte, elle travaillait à se débrouiller. Elle 


se disait : — C’est un coup de tête, cela n’est pas, cela ne peut pas 
être; — mais elle se disait aussi : — Pas plus qu’une reine d’An- 
gleterre, Me Antoinette Moriaz ne peut se tromper; puisqu'elle le 
veut, elle a raison de le vouloir. — M Moiseney finit par reprendre 
possession d'elle-même, ses lèvres ébauchèrent le plus gracieux 
sourire, elle s’écria : 

— Îl n’a pas de fortune, mais il a un beau nom, M" la comtesse 
Larinska! cela sonne bien à l'oreille. ” 

— Comme musique, j'en conviens, c’est parfait, lui répliqua 
M. Moriaz. Malheureusement la musique n'est pas tout dans les 
affaires de ce monde, | 

Elle ne l’écoutait pas. Tout entière à son idée, sans prendre le 
temps de souffler : — Vous allez vous moquer de moi, monsieur, 
poursuivit-elle avec une volubilité de langue extraordinaire. Croyez- 
moi ou ne me croyez pas, il y a beau jour que j'ai prévu ce ma- 


riage. J'ai des pressentimens qui ne me trompent jamais, j'étais 


sûre que cela finirait ainsi. Quel beau couple! Vous les représentez- 


rs 
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vous se tait au bois en calèche découverte ou faisant joe. 
entrée dans une avant-scène de l'Opéra? Ils feront sensation. Et 
_ notez, je vous prie, que, sans me vanter, j'y suis pour quelque 
chose. La première fois que j ’ai vu le comte Larinski, vous savez, à 
la table d'hôte de Bergün, j'ai reconnu ann ri 2€ Een 
un homme tout à fait hors ligne... 
— À la façon dont il mangeaïit ses trie interrompit M. Moras 
cela fait honneur à votre perspicacité. * 
 — Demandez plutôt à Antoinette, opte el dis soir mêr 
ne lui ai pas fait l’éloge de ce bel inconnu. Elle ma soutenu qu’ Fil 
avait la tête enfoncée dans les épaules; le croiriez-vous® lui la tête 
dans les épaules! Ah! j'étais sûre que cela finirait ainsi: Woulez- 
vous mettre à l'épreuve ma perspicacité ? Cette lettre que vouswve- 
nez de recevoir, qui renferme de si excellentes nouvelles, vous 
dirai-je d’où elle vient? C’est le comte qui l'a écrite, il s’est enfin 
déclaré. Je l’ai deviné tout de suite. Ah! ‘monsieur; jewsympathise 
avec votre joie. Voilà vraiment le gendre que je révais pour vous. 
Un homme or et Roues le c cœur sur j le au si st ttes 
si rond. 
— Croyez-vous, en vérité, qu à soit aussi rond qu’ une assiette? 
lui demanda M. Moriaz en s’éventant avec la lettre: : 
— Il nous a raconté sa vie, répliqua-t-elle d’un ton docte. Gom- 
: bien de gens peuvent en faire autant? | 
! — Ün beau récit. Je regrette seulement qu’il nous ait tu un dé- 
tail qui était de nature à nous intéresser. | 
—— Un détail fâcheux? demanda-t-elle en levant sur is ses yeux 3 
couleur groseille. | 


— Au contraire, une circonstance qui lui fait ia et dont j je Ms 


Jui sais beaucoup de gré. Croyez, ma chère demoiselle, queje serais 

charmé de recevoir un gendre de votre maïn et de donner maille 

à un homme dont vous avez deviné le génie et les nobles senti- 

. mens, rien qu’en le regardant manger. Par malheur, je crains pe. 
ce mariage n’aille pas à qu j Y vois ! une petite. Fr tte 

— Laquelle? . | 

— Le comte Larinski Eu oublié dé nous prévenir qi rl était 
déjà marié. 

M'e Moiseney poussa un cri douloureux, M. Moriaz e tendit la 
lettre de M*° de Lorcy; après l'avoir lue, elle demeuraratterrée un 
doigt impitoyable avait crevé la bulle irisée qu'elletvenait de souf- 
fier et qu’elle voyait resplendir au bout de son chalumeau. 

— Ne vous abandonnez pas à votre désespoir, lui dit M. Moriaz, 
un peu de courage, suivez l'exemple que je vous donne, fmitez ma 
résignation; mais, je vous prie, comment Érncpe + na tm 
prenne la chose? 


LS 
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 — Ge sera pour elle : un à coup iris via M Moiseney el elle 


site aimait tant! 


-.— Qu'en sp et in pour ‘elle n'a per jugé à propos de: vous 


_ledire? 


_+— Je le sais D rment. Cabte Manvé: Fa qi Anéc nie il 
faut user des plus grands ménagemens pou: lui apprendse, cette 
nouvelle, et moi seule, je crois... : 

— Je le crois comme vous, se hâta nice M. Mania vous 
êtes seule capable d’opérersnotre malade sans la faire soufirir. Vous 
êtes si adroite! vous avez la maïn-silégère! Sauvez la sHpatons 
mademoiselle, c’est un soin que je vous laisse, | 

A ces mots, il prit sa canne et son chapeau, et s’ *empressa de 


gagner le large; un peu inquiet de ce qui allait se passer, mais se 


sentantstroprheureux, trop réjoui, pour être un bon consolateur. 
MleMoriaz ne tarda pas à revenir de sa promenade, fredonnant 


_ üne romance, le teint animé, l'air heureux, ‘œil en fête, une gerbe 


de-bruyères dans les bras. M'° Moiseney alla au-devant d’elle, le 


_ front lugubre, la tête basse, le regard noyé. Antoinette fut frappée 


de la consternation qui se peignait sur son visage. 
-.— Eh bien! qu'avez-vous, ma chère Jesnnet La dit-elle: vous 
avez une mine d’énterrement. s 

_— Hélas! Pompes M os i ‘ai une “triste nouvelle a vous 


| communiquer. 


* — Quoi donc? vous aurait- -on écrit de Germieilles que votre per- 
ruche est morte? 
_ — Ah! ma chère dis. sg ex raisonnable, soyez rte, prenez 


. votre courage à deux mains. Te HE aan 04 


: =—Pour l’amour de Dieu, de quoi s ragitil? 7 
+ Que ne puis-je vous épargner ce chagrin !.. Noté pre a reçu 
tantôt une lettre de M"° de Lorcy. 

- Antoinette devint plus attentive, elle respira ne court, — Et 
qu'y àa-t-il dans cette lettre de si terrible, de si navrant? demanda- 
t-elle en se: forçant à sourire. 
= Heureusement je suis là, reprit Mie Moiseney. Vous sayez que 
vos joies.et vos douleurs sont les miennes, Toutes les consalaions 
que peut prodiguer la plus tendre sympathie... 

Ma chère Jeanne, au nom du ciel, expliquez-rous abord. 
vous me consolerez ensuite, 

— Vous ne m’ aviez rien dit, mon enfauié ÿ aurais le droit de m’en 
plaindre; mais j'avais tout deviné. Je sais lire dans voire cœur. 
J'étais sûre que vous l’aimiez, S 
:— De qui: parlez-vous ? répliqua matt à qui D rouge monta 
aux joues. | 

— D'un homme bien séduisant, qui, par une inconcevable étour- 


+ 
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 derie ou par un calcul criminel, avait négligé de nous nie © 


qu il était marié. 
Et, à ces mots, Mie Moiseney étendit ses deux bras pour y rece= 
voir M'e Moriaz, qu’elle croyait déjà voir tombant en syncope. 
Mie Moriaz ne tomba point en syncope. Après avoir rougi, elle 
pâlit; mais elle resta débout, la tête droite et fière, et elle dit du 


. bout des lèvres : — Ah! M. Larinski est marié?... J'en fais mon 


compliment bien sincère à la comtesse Larinska. | 

 Là-dessus elle se mit en devoir d’arranger dans un vase “es fou- 
gères qu’elle venait de rapporter. M''e Moiseney demeura confondue 
de son calme, elle la contemplait avec stupeur, et soudain elle s’é-. 
cria : — Dieu soit béni, vous ne l’aimiez pas! Votre pères’est 
trompé, il se trompe souvent; il se met quelquefois dans l’esprit-des 
idées bien étranges, il était persuadé que ce serait pour vous un 
coup mortel, il vous connaît bien peu. Eh! sans doute, M. Larinski 
n’est point mal, et je ne conteste pas qu’il n'ait du mérite; maisil 


m'a toujours paru un peu suspect, ses allures sont un peu louches, 


je le soupçonnais de nous cacher quelque chose, A ce qu’il semble, 
il a fait une mésalliance qu’il n’a garde d’avouer. Il est déplorable 
qu’un homme qui se présente si bien ait des goûts bas et une mo- 
ralité douteuse. Son bin était de tout nous dire; il n’a été ni 
loyal ni délicat. | 

— Vous us ma he lai répondit Antoinette. Quelle loi di 
vine ou humaine obligeait M. Larinski à tout nous dire? Entendiez- 
vous le confesser et qu’il nous rendît compte de ses erreurs comme 
au tribunal de la pénitence ? 

En parlant ainsi, elle ôta son chapeau et sa mantille, nes s’as- 
seoir dans l’embrasure d’une fenêtre, et ouvrit un livre qu’elle com- 
mença de lire avec beaucoup d’application. — Dieusoit loué, 
elle ne l’aimait pas, pensait M'e Moiseney, quisne S’avisa pas que 
M'e Moriaz tournait à la fois deux ou trois. feuillets sans s’en sa 
cevoir. | 

Si absorbée qu ‘elle fût dans sa sal elle reconnut le. pas de 
son père, quand il monta l'escalier pour regagner sa chambre. Elle 
S empressa d'aller le rejoindre. Il constata avec plaisir qu'elle n’a- 


vait ni le teint défait ni les yeux rouges. Il fut moins content lors- 


qu’elle lui dit d’un ton calme et net: — Aurez-vous l’obligeance de 
me montrer la lettre que vous avez reçue de M"* de Lorcy? 
— À quoi bon? lApOn ee Je la sais par cœur, je suis sais à te 
la réciter. ÿ 
— C’est une lettre qui n’est pas ad ehes 
— Si fait; mais puisque je te dis que je suis prêt à t'en rendre 
compte à À 
— J'aimerais mieux la lire de mes yeux. (tes 
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— Après tout, c est ton droit. Tiens, la voilà; je t'en pres ne va 
pas t’arrêter à quelques expressions malheureuses, | 
.— Mr: de Lorcy sait toujours to le mot je pare exprimer 
sa pensée, répliqua-t-elle. ci 
Lorsqu'elle eut parcouru des yeux A demiené les hot petites 
_ pages serrées de M"° de Lorcy, elle regarda son père en souriant, 
— Avouez, reprit-elle, que vous avez trouvé dans M"° de Lorcy une 


alliée très utile et très zélée; rendez-lui cette justice qu’elle a bien 


travaillé et que vous lui devez un beau cierge pour s'être employée 
si activement à vous débarrasser de ce galant homme, de cet homme 
délicieux; c’est son mot, s’il vous en souvient. 

M. Moriaz se récrias — Or ça, fit-il, t'imagines-tu qu' il y ait 1 


un coup monté? Me soupçonnes-tu par hasard d’avoir tramé quel- 


que noir complot avec M de ed Me crois-tu capable de trem— 
per dans une perfidie ? - 


_ —AÀ Dieu ne plaise! Je ne vous accuse que d'être me Ippon et. 


de ne pas savoir vous en Pen 428 
— Est-ce un crime? RO en He EEE 
— C'est peut-être ‘une nes, 

— Je te jure, ma chère enfant, que je ne “apré que ton es 
heur, et Mwe de Lorcy elle-même... Puisque M. Langis ne pense 
plus à toi, quel intérêt, quelles raisons peut-elle avoir. 

— Je ne sais, interrompit Antoinette ; mais ses préjugés lui tien- 
nent lieu de raisons. 

_— Ainsi tu ne veux pas croire que le comte PAR soit Miss 

-— Je le crois, sans en être sûre, et je voudrais m’en assurer. N'ai-je 
pas été de bonne foi da ins tout ceci? ne me suis-je pas prêtée doci- 
_ lement à vos exigences? ai consenti à m’en rapporter au jugement 

_ dé M" de Lorcy. Elle à daigné faire grâce à l'accusé. Elle a re- 
connu que M. Larinski est un homme parfaitement honorable et. 
même délicieux; mais elle à découvert, à quelques jours d’inter- 
* valle, d’abord qu il ne m'aïme pas, et ensuite qu'il m'a trompée en 
me laissant croire qu'il était encore libre. Je veux en avoir le cœur 
net; me convaincre qu’on ne se joue pas de moi. 

— Et tu en conclus... 


: 


— Je conclus qu'avec votre permission nous  partirons pou Cor- 


meilles demain matin. 

- Cette conclusion agréait fort peu à M. Mosiise sie la figure 8 al 
longea sensiblement. 

— Que craignez-vous? lui dit-elle, Vous savez que j ’ai du carac- 


tère et vous devriez savoir que, quoi qu'en dise M"° de Lorcy, je ne 


manque pas de bon sens. Quand il me sera prouvé que je me suis 


trompée, je ferai une croix sur mon roman, il sera mort et enterré, 


et je vous promets de n’en point porter le deuil. 
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po til, je crois en ton bon be jai foi dans ta raison, 
nous partirons demain pour Cormeilles, De pin hp 


…A:quatre jours de là, Me de Lorcy se promet dans une 
allée de son parc. Elle y fut rejointe par M. Langis, à qui 
d'un ton de belle humeur : — Toujours grave et mélancolique, 
mon cher Gamille! Quand quitterez-vous vos airs penchés? Je ne 
vous comprends pas. On fait ce qu’on peut pour vous être agréable, 
pour arranger les choses à souhaït, rien ne gr vous danidens Vous 
me faites penser au lièvre de La Fontaine-4"1#fsencut Green 

@ FR 

— La crainte et la haine, madame, répoidi cet 
homme, il m'est insupportable, et je ne reviendrais plus à Maisons; 
si je devais encore l'y rencontrer. Vous des fait ses sage nés, 
nitifs ? | 

.— Pas encore, un peu-de patience, nous nef sommes lue % 
. compter les minutes. Quel mal désormais cet’hommepeutsil vous: 
faire? Le lion n’a plus de griffes; que dis-je? ilta poussé lobli- 
geance jusqu’à se mettre à lui-même une muselière*Poursuit-on 
de sa haine un ennemi désarmé, qui se rend à discrétion? : … 

— Fort bien, madame; sil n’est pas parti dans trois _—. je 
reviendrai à. ma première idée; c'était la bonne: ra 

.— Vous lui pes LS gorgeè ÈS Rnrt eee Bb 2% 

— De grand Cœur... RE SE SENTE DEr 
.— Pour l'amour de l'art? - RAR RON AE RCA TEEN Safe es 
_— Je ne suis pas sanguinaire; mais j'aurais un singrlier plaisir 
à découdre la peau de ce ténébreux-personnage.… 

: Mr de Lorcy haussa les épaules. — Où prenez-vous qu il soit té | 
nébreux ? Encore un coup, mon cher, vous êtes parfaitement dérai- 
sonnable. Vous devriez adorer M. Larinski, vous lui. avez leplus | 
grande obligation. Il a réussi le premier à faire parler le. cœur de 
notre chère indifférente, il a rompu: le charme, c'était la Belle au 
bois dormant; il Va réveillée, et, par la grâce du ciel, ‘il ne peut ; 
pas l’épouser. Je la vois d’ici dans son Churwalden en proie aux plus 
sombres ennuis, pleurant ses illusions, furieuse d'avoir été trom- 
pée. Ne devinez-yous pas tout le parti qu on ponr tirer de la ps 
d’une femme? 
 — Vous savez si je l’aime, repartit M. Lang, et pourtant je ne 
veux rien devoir à son dépit. 

— Vous êtes un enfant, laissez-vous écudi re. Le moment. est 
venu de vous déclarer. Dans peu de jours, vous vous mettrez: en 
route pour Churwalden, et vous irez dire à-cette femmeen colère: 
—— Je vous ai menti, je vous aime. — Bref, vous lui conterezvotre 
amoureuse flamme, et libre à vous d’épuiser dans cette circonstance 


Cet animal est triste, et la crainte le ronge, 


À Ni % L, | "+ F0 : ; ; 
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tout votre ‘trésor d’hyperboles. Elle vous écoutera, je us 
se disant : Je cherchais une vengeance, la voici. 
rais vous croire, madame, répliqua-t-il; mais de 
vous bien certaine que M'° Moriaz soit encore à Churwalden? 
Et du doigt il lui montrait au bout de l’avenue une charmante 
robe couleur noisette, qui s era vers eux en à laissant opduler sa 
Pr sur le gravier. 4 
r—— Vraiment, je crois que c’ rest oops s’écria Me d Hs M. Mo- 
riaz est un fier maladroit; mais après tout le mal n’est pas grand. 
- Mie Moriaz était arrivée la veille au soir à Cormeilles. Après s’être 
reposée tant bien que mal des fatigues du voyage, elle n’avait rien 
eu dé plus presséque de faire-mettre deux chevaux à son coupé et 
de venir “7 yerepant à sa marraine 8 ne Den qu "être 
Me de Lorcy courut ra litoinetts: et eaitase à plusieurs re- 
a Prises, en lui disant : — Vous voilà enfin, ma belle! Que je suis 
charmée.de vous revoir! Vous vous êtes bien fait attendre. Je com- 
mençais à craindre que vous ne: prissiez racine dans les Grisons. 
C'est:donc un pays enchanteur? Je croirais plutôt que;votre père est 
un. vilain égoïste, qu’il vous a indignement sacrifiée à ses conve- 
. nances en traînant sa cure en longueur ; mais vous voilà, je lui par- 
donne. Vos pauvres, vos protégés, vous réclamaient à cor et à cri. 
Qui donc me demandait l’autre jour de vos nouvelles? C’est M''e Ga- 
let, à qui j'ai servi, selon vos ordres, le quartier de sa pension. 
Comme vous la gâtez! J'ai trouvé sur sa table un bouquet de du- 
-chesse, elle a prétendu que:vous le. lui-aviez envoyé de bas, et 
4 ei eu: roms les “er du cr equf à Toi faire ns 4 sa qu’on ne 


2 
roud 


DM 


Miss Moriez se sta avec “ed aux nb tstia de Mr " 
soma ‘enrevanche, elle fit t un gracieux sourire à M, Langis et lui 
“serra affectueusement la maïn, Me de Lorcy les emmena dans son 

salon, où ils causèrent-de choses indifférentes, Antoinette attendait 
le départ de M. Langis pour aborder le sujet qu’elle avait à cœur 
“déclaircir, Au bout-de vingt minutes, il'se leva, mais il se rassit 


-presque aussitôt, Une porte han de s ouvrir et. pi livré Pere 7 


-au comte Abel Larinski. : 


“À lapparition de Samuel Brohl, ne deux frites ELéed rènt de 
couleur : l’une rougit de l'effort qu’elle dut faire pour dissimuler sa 
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contiariéfé l’autre pâlit d'émotion. Samuel Brohl traversa sis salon 
d’un pas délibéré, sans avoir l’air de reconnaître la personne qui 
était avec Mme de Lorcy. Tout à coup il tressaillit, comme sirune 
torpille l'avait touché, et, profondément troublé, il fut sur le point 
de perdre contenance. Était-il aussi étonné qu’il le semblait? Depuis 
longtemps la butte de Sannoïs était devenue sa promenade favorite, 
et il n’y allait jamais sans pousser jusqu’à un certain endroit d’où 
l’on apercevait la façade d’une certaine maison, dont les volets étaient 
demeurés pendant deux mois hermétiquement fermés. Il se pouvait 
faire que la veille il les eût trouvés ouverts. L’induction en un Lee 
cédé scientifique avec lequel.les Samuel Brohl sont familie 

_ Il avait de la volonté, de l’empire sur lui-même, Il ne: He pas 
à se remettre, il redressa la tête comme un homme qui se sentde 
force à défier tous les dangers. Après avoir salué Me de Lorcy; il | 
s’approcha d’Antoinette et lui demanda de ses nouvelles d’un ton 
grave, presque cérémonieux. : 

— Votre visite m’afflige, mon cher on Jui “à Mre de Lorcy; 
j'ai peur que ce ne soit la dernière. Venez-vous me faire vos adieux? 

— Hélas! oui, madame, répondit-il. La lettre que j'attendais ne 

m'est pas encore parvenue ; mais ce retard ne change rien NÉ mes 
-projets, et dans trois jours j'aurai quitté Paris. 

— Sans esprit de retour, sans regret? lui ADR Me 

— Je ne regretterai que Maisons et le bienveillant accueil qu'on 

m'y a fait. Paris est trop grand, les petites gens comme moi y sen- 
tent leur petitesse plus qu'ailleurs; sans être fou d'orgueil, on 
n'aime pas à passer à l’état d’atome. Le séjour de Vienne me con- 
vient mieux, j'y respire plus à l’aise, c’est une ville à ma taille et 
à mon goût. Les oiseaux ont tort de changer de nid. 

Là-dessus, il se mit à décrire, à vanter avec chaleur le Prétéls et. 
ses cinq allées, Schænbrunn, son jardin botanique et la Gloriette, 
l'église Saint-Étienne, les eaux limpides du Danube, s'adressant 
_ tantôt à Antoinette, qui l’écoutait sans mot dire, tantôt à Mw de 


= Lorcy, dont les yeux, se portant par intervalles sur M: Langis, 


semblaient lui dire : — Avais-je raison ? Confessez-vous que vos ap 
préhensions n’ayaient pas le sens commun? Vous l’entendez, il n’a 
qu’une demi-heure à passer avec elle, et il lui décrit le Prater. 
Pensez-vous encore à lui couper la gorge? Dites-lui, de grâce, un 
mot aimable et poli. Ge n’est pas lui, c'est vous qui êtes ténébreux; 
dépouillez votre air sinistre, Combien de temps durera cetterêverie 
taciturne où vous êtes plongé? Vous prêtez à rire, vous jouez un 
sot personnage. Vous ressemblez à un sphinx du désert qui con- 
temple un serpent et prend une innocente couleuvre pour une wi- 
père. — M. Langis comprenait ce qu’elle voulait lui dire, mais ; 
ne dépouillait pas son air sinistre. : | 


1 
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hais avoir loué Vienne et ses environs, Samuel Brohl fitr éloge 
des Viennois, de leur caractère facile et insouciant. Il conta avec 
enjouement quelques anecdotes. Il y avait dans sa gaîté quelque 
chose de voulu, de tendu, de saccadé, d’un peu fébrile; pourtant 


c'était de la gaïîté. M®° de Lorcy lui donnait la réplique, Me Mo- 
_ riaz continuait à se taire; elle froissait entre ses doigts la guipure Fe 
de son fichu Marie-Antoinette, et, l'œil fixes elle pr en comp- | 


ter les mailles. 

Samuel Brohl s’interrompit au ion ra phrase, se leva. brus- 
quement. I] se tourna vers Antoinette; d’une voix sourde, il la pria 
de dire à M. Moriaz combien il regrettait que son prochain départ 
le privât de l'honneur et du plaisir de l'aller voir à Cormeilles, puis 


. il salua M“ede Lorcy, la remercia des heureux momens qu’il avait 


passés auprès d’elle et la chargea de le recommander au bon souve- 


s. ÿ _nir de l'abbé Miollens. | 


— Nous nous reverrons, mon cher comte, lui. dit-elle es voix 
claire en pesant sur ses mots, et j'espère que nous ferons avant peu 


| e connaissance de la comtesse Larinska. 


J1 la regarda d’un air étonné et murmura : — Il y a dix ans se 
j'ai perdu ma mère, 

Aussitôt, sans Anne à Me de Lorcy le temps de s "expliquer 
davantage, il se dirigea rapidement ivers la porte, accompagné de 


_ trois regards qui parlaient. tous les trois, mais qui ne disaient pas 


la même chose. La pièce était vaste; pendant les trente secondes 
qu’il mit à la traverser, l'ange du silence plana dans l'air. | 


“IL allait sortir; la fatalité voulut qu’il lui vint une malheureuse 


et funeste pensée. Il ne put résister au désir de revoir une fois en- 
core Mie Moriaz, de graver à jamais dans son souvenir cette image 


adorée. Il se retourna, ‘et leurs yeux se rencontrèrent. Il paya cher 
cette défaillance de sa volonté. Apparemment la violence qu'il s’é- 


tait faite “une heure durant avait épuisé ses forces. Il lui sembla 


_ que son cœur ne battait plus, il sentit ses jambes se raidir et lui 


refuser le service, ses dents se serrèrent, sa pupille se dilata, sa 
tête se perdit. Tout à coup il s’abattit lourdement comme une masse 
de plomb, tomba à la renverse sur le parquet, où il demeure sans 
connaissance. 

Mie Moriaz ne put étouffer un cri et fut sur le point de se trou: 
ver mal. M#° de Lorcy la prit par la taille, entraîna dans la pièce 


voisine après avoir jeté à M. Langis un flacon de sels en lui di- 


sant : — Chargez-vous du comte Larinski. 

La première chose que fit M. Langis fut de poser le flacon sur 
une table, après quoi il s’approcha de Samuel Brohl, qui, toujours 
pâmé, inanimé, avait l’air d’un mort ou peu s’en faut. Il l’examina 
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un nstait à se “pencha sur Jui: croisant les bé CUR 
épaules, il lui dit : — Relevez-vous ‘donc; genre 


n’est plus là. | re MU ds Li 
Samuel Broh! ne remua points — us ne m avez pas entendu, 


. continua Camille, Vous êtes superbe, monsieur le comte, vous êtes à ; 
_irès beau, votre attitude est irréprochable, et on vous prendrait 
vraiment pour un trépas S s, Vous êtes admirablement tombé 


vous jure que je D ai jamais: u au théâtre un évanot | 
réussi; mais arrêtez les frais de la “roprésom tion, : 
que Mie Moriaz n’est plus Ià. Li: 
Samuel Brobl demeura inerte et dotis = Peut re w 
mettre à l'épreuve la vigueur de mon poignet, poursti | : 
je vous donnerai cette satisfaction, Dis 
Et à ces mots, il le saisit à bras-le-corps, s'arma de toutes ses 
forces pour le soulever et le sepas sur un RE il P'étendit: 
de son long. ce ri PO0R IR | 
Il l’examina de nouveau et reprit : — “Cette tragi-co médie du- 
rera-t-elle longtemps encore? Ne trouverai-je pas le secret de vous. 
ressusciter? Voyons, que pourrais-je trouver... Écoutez-moi, mon- 
sieur, J'aime de toute mon âme la femme que vous'faites semblant, 
d'aimer... Cela ne suffit pas? Monsieur, vous êtes un Polonais de 
hasard, et j'ai autant d’admiration pour vos talens de société qué: 
j'ai peu d'estime pour votre personne... Cela ne suffit pas encore! 
Je ne peux pourtant pas lever la main sur ro je vous en mes 
tenez l’affront pour recu, REF RENE 
Ïl Tui parut que le mort avait légérement trbslil etil Péri: 
— Dieu merci, cette fois vous avez donné signe de vie, et l’offense- 
a trouvé le chemin du cœur. Je serais charmé de vous en rendre 


_ raison, je suis à vos ordres. Le jour, le lieu, les mn 2 
tout à votre-choix. Et tenez, vous pouvez compter surmon ab 


discrétion; personne, je vous en donne ma parole, n apprendra de: 
moi que vos évanouissemens ont des vreilles et ressentent les i in= 
sultes. Voici mon adresse, monsieur. 

Et, tirant de sa poche une carte de visite, au essaya de La) die 
dans une main pendante et froide, qui la laissa échapper. | RRDRE 


— Quelle obstination ! dit-il, A votre aise, monsieur le comtes je je 


suis au bout de mon éloquence. | RE 


11 lui tourna le dos, s'assit dans un fauteuil}. et, t prenant un jour" | 


nal, il le déplia, Sur ces entrefaites, la porte se rouvrit et Me de 
Lorcy reparut,. MARÉES. 
— Que faites-vous donc là, Camille ?s 'éctis-trelle. Lt 
— Vous le voyez, madame, lui répliqua-t-il, j'attends ces ce 
grand comédien ait fini de jouer sa pièce. 
Il ne s'était pas avisé que Me Moriaz venait de rentrer, elle aussi, 


une vivacité qui n'était pas D qe lesse, 
sels anglais, £ ARR SNS 
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. dans le salon. Elle lui jeta un regard courroucé, indigné, mena- 
nt, où il lut sa condamnation, Il essaya de trouver quelques mots 
d'explication ou d'excuse pour désarmer sa colère; la voix lui man- 
qua. Il s'inclina humblement, prit son chapeau et sortit, | 
“Mme de Lorcy, fort agitée, ouvrit une fenêtre, puis elle jeta de 
d'eau à hf ure de Samuel Brohl, lui frictior 
rules 


—"Ah1 de grâce, ma chère, llez-vous-en, dit “elle : à Antoinette; 


votre place n’est pasici CAE 


‘Antoinette ne s'en alla point; le visage Cotraëté, la lèvre frémis- 
Panel cles à l’écart à pisique distance du sopha, 


” h n’était pas Mort: ‘ses Fe remuèrent, ses jambes se 
t,et au bout de quelques instans il rouvrit les yeux, puis 


mr | 
la bouche; il se mit sur son séant et balbutia : — Où suis-je?,. que 


s'est-il passé?.. Ah! mon Dieu, elle était là tout à l'heure! 

Mwe de Lorcy lui mit la main sur la bouche, et, se penchant à son 
oreille, elle lui dit d’un ton sévère, impérieux : — Elle est encore là. 

Elle ne réussit pas à se faire comprendre, On ne revient que par 
degrés d'un pareïl évanouissement, Samuel Brohl fut repris d’une 
défaillance, ses yeux se fermèrent de nouveau, et il laissa tomber 
son front dans Ses mains. Après un silence de quelques minutes : 
— Ah! madame, pardonnez-moi, dit-il d’une voix étouffée, je me 
fais honte à moi-même, j'ai manqué de courage, mes forces m'ont 


“thé, Je l'aime follement, et je m étais juré de né jamais la revoir. 
C'est pour la fuir.que je pars. | 


Il avait redressé la tête, il aperçut Arts il la regarda avec 
“effarem ent comme s’il ne l’avait pas reconnue, Il la reconnut enfin, 
_ fit un geste. (a épouvante, se leya précipitamment et s'enfuit. sara te 
“Mie Moriaz s'approcha de Me de Lorcy et lui dit : — Eh bien! 
qu’ en pensez-vous? 

_— Je pense, ma chère, répondit-elle, que M®° de pas est une 
Dr et que. le comte Larimski est un homme très fort. 
Antoinette la regarda avec un sourire amer, et lui touchant légë- 
ment le bras : - - Convenez, madame, lui dit-elle, que s’il avait 
en Dave dar rente, vous ne FPAGÉr SE pas à mettre en doute 
) sa sine érité. | 7. 

Des ie de Lorcy ne répondit rien; elle ne pouvait pas dire non, et 
elle € enrageait d’avoir tout à la fois raison et tort. C’est un accident 
qui arrive quelquefois aux fémmes du monde, 


Vicror CHERBULIEZ. 


(La quatrième partie au prochain n°.) 


a les tempes avec F: 
lui fit respirer des 
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LES HOPITAUX D'ENFANS A LONDRES. — LES CONVALESCENS ET LES INFIRMES. 
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L'enfant sort de l'hôpital ou guéri, ou convalescent, ou infirme. 
5’1l est convalescent, il faut, avant de le rendre à sa famille, raffer- 
mir sa santé ébranlée; s’il est infirme, il faut, dans certains cas, lui 
trouver un asile. Ni la charité publique ni la charité privée ne sont 
ici en défaut, et la combinaison de leurs efforts a crééfune organi- 
sation qui, sans être complète, vaut la peine d’être étudiée. Ce sont 
donc les maisons de convalescence, les asiles et les hospices desti- 
nés à l'enfance, qui feront l’objet de ce travail; mais avant d'entrer 
en matière, je voudrais chercher quelques points de rapprochement 
dans l'étude des mesures hospitalières qui sont prises en faveur des 
enfans dans un grand pays voisin du nôtre, Les comparaisons entre 
la France et l'Angleterre ont été pendant un temps et sont encore 
aujourd’hui assez de mode. Ces comparaisons sont toujours aven= 
tureuses lorsqu'on les entreprend dans la pensée préconçue d'établir 
la supériorité d’un des deux pays sur l’autre. De quelque côté qu'on 
se prononce, on risque fort d'arriver à des conclusions Anjustes, 
faute d’avoir considéré le sujet sous tous ses aspects et d'avoir tenu. 
un compte assez large de la différence profonde des mœurs; mais 
lorsque, sans chercher à mettre systématiquement en relief les 
points de supériorité ou d’infériorité, on se borne à constater ce. 
qui existe et à signaler ce qui pourrait être utilement emprunté, on 
fait une œuvre qui, pour être moins ambitieuse, n’en est peut-être 


(1) Voyez la Revue du 1° octobre et du 1% décembre 1816, 
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que plus utile. C’est à cette tâche modeste que seront consacrées 
les premières pages de notre étude. 


I, 


Les hôpitaux de Londres jouissent dans le monde médical d’une 
réputation qui, sous certains rapports, n'est pas imméritée. L’'é- 
tranger qui passe devant leur façade admire leur solide et mas- 
sive construction; il s'étonne du vaste emplacement qu’ils occupent 
parfois dans les quartiers les plus riches de Londres, où le terrain 
à lui seul représente une grande valeur. Le visiteur qui aura 
franchi la porte d'entrée louera la hauteur et la bonne ventilation 
des salles, aménagement confortable des dépendances, le luxe 
même des bibliothèques, des amphithéâtres, des salles de cours ou 
de réunion qui y sont souvent annexés, S'il jette un coup d'œil 
sommaire et pas trop investigateur sur les comptes-rendus de la 
statistique annuelle, il sera probablement frappé d’un chiffre de 
mortalité en apparence moins élevé que celui de nos hôpitaux fran- 
çais, et s’il se retire après cette visite un peu superficielle, il ne 
tiendra qu’à lui de s’extasier sur l'excellente organisation des hôpi- 
. taux de Londres et de l’assistance médicale en Angleterre, 

Cependant, si notre visiteur a l'esprit porté à l'observation et 
l'œil tant soit peu familier avec les aspects de la misère, une chose - 
le frappera, sinon dans tous, du moins dans l'immense majorité de 
ces établissemens, c’est qu ‘il ne reconnaîtra pas dans les malades 
étendus sur l’étroite, mais propre couchette ces types d'hommes 
et de femmes épuisés par Ja misère, abrutis par le gin, qu’il ren- 
contrera dans la rue voisine (fût-ce la plus élégante de Londres), 
cachant-avec peine un corps usé et amaigri sous des haillons 
qui furent autrefois des vêtemens de drap ou de soie. La plupart 
. des hôtes de l'hôpital, dont un certain nombre ne lui paraîtra 
pas ‘atteint d’affections très graves, lui sembleront appartenir à 
cette classe intermédiaire entre la bourgeoisie et le peuple qui vit 
sans-efforts de son travail ou de son petit commerce et qui oppose 
au mal un tempérament robuste dont les privations n’ont point à 
_ l'avance épuisé les forces. En un mot, il aura le sentiment de se 
trouver en présence de la maladie, mais non pas en présence de la 
misère, et ilse demandera en sortant si les vrais pauvres de Londres 
échappent à la maladie, ou si l'assistance médicale n’est pas orga- 
nisée pour eux. 

La réponse à cette question” se trouve dans les règlemens des 
différentes fondations hospitalières qui s’élèvent en grand nombre 
dans la ville de Londres, et ces règlemens ne s’expliquent eux- 
mêmes que par l’histoire de ces fondations. Les hôpitaux de Londres 


8 . REVUE DES DEUX MONDES, CS PSE 
ne sont point, comme ceux de Paris, réunis sous une administrat 
unique qui en centralise les ressources: et en règle souveraineme 
l'existence. Ce sont autant d’établissemens séparés dont l'origine 
est en général assez ancienne, qui vivent de leur vie propre, et 
qui ont chacun, avec leurs règlemens particuliers, leurs re 
et leurs moyens d'existence. Les uns, et c’est le plus petit nombre 

sont ce qu’on appelle endowed, c'est-à-dire qu'ils possé | 
le ils subviemment à 


fortune consolidée, sur les revenus de laquelle 
leurs dépenses, Les autres ont pour ressource pi rincipa 
de contributions volontaires qui sont versées annuellement 
caisse de l'hôpital, Parmi leurs souscripteurs figurent dal 
plus grands seigneurs de l’Angleterre, dont les souscriptions : 
régularité et l'importance d'une rente, et qui comptent au mombre | 
des protecteurs de la maison, puis des bienfaiteurs plus modestes, 
auxquels le versement d’une somme dont le chiffre varie avec les 
règlemens de l'hôpital assure le titre de gouverneurs C'est l’assem- 
blée des gouverneurs qui nomme le comité directeur (board of di- 
rectors), et c'est ce comité qui est chargé de l'administration de 
Thôpital; mais les statuts de certains établissemens assurent: À 
chaque gouverneur le droit (dont heureusement: il «est faitpeu 
d'usage) d'assister aux séances hebdomadaires du comité et d'y. 
prendre la ‘parole. 

L'organisation des trois hôpitaux qui sont sl ob (Saint-Dho- à 
mas, Saint-Bartholomew et Guy's hospital) estcelle quiserapproche 
le plus de l’organisation de nos hôpitaux français. L'entrée en est 
libre (free), c’est-à-dire que l'admission des malades dépend uni- 
quement des médecins attachés à l’hôpital, qui l’accordent ou la 
refusent, suivant la nature et la gravité des affections. Sauf les cas 
d'urgence, un jour par semaine est généralement réservé au renvoi 
des malades qui sont considérés comme guéris, et à l'admission de 
ceux qui doivent prendre leur place, usage singulier qui prolonge 
inutilement le séjour des uns et retarde non sans danger l’admis- 
sion des autres. De plus (mais ceci n’est point dans les règlemens) 
les médecins font, à ce qu’il paraît, un certain choix parmi les ma 
lades, et on les accuse de refuser l’entrée de l'hôpital à ceux dont 
le cas'paraît tout à fait désespéré. Quand nous aurons dit que dans 
ces hôpitaux, comme au reste dans tous les hôpitaux de Londres, 
le nombre des lits de chirurgie est égal, sinom supérieur, auxwlits 
de médecine, tandis que la proportion est ordinairement en France 
de un sur quatre, nous aurons signalé les principales différences 
qui séparent ces hôpitaux de nos hôpitaux de Paris. 

Il n’en est pas de même des hôpitaux fondés et soutenus par des 
contributions volontaires. Pour attirer et retenir les souscripteurs, 
il a été nécessaire de leur accorder, de par le règlement lui-même, 


lége ie celui de signer des lettres de recom- 
ion qui donnent au porteur le droit d'être soigné à l'hôpital 
nt-un temps drag ou moins RE nie deux mr 


F. admission libre. Le us free hope est le seul. habite pare 
Pr rrai sad volontaires qui n’ait point assuré ce privi- 
lége àses souscripteurs. Ge système a le singulier résultat de 
créer une sorte d’aristocratie dans la misère, celle des pauvres qui 
ont des relations. Aussiceu: “là-qui obtiennent le plus facilement 
$ les hôpitaux sont-ils les domestiques, les em- 
merce, les ouvriers aisés; quant aux vrais pauvres, 
grouillent en nombre immense, effrayant, dans les bas- 

get nns, des courts, des lanes, dont l’enchevêtrement se 
354 she derrière. la façade des maisons les plus somptueuses de 
, tres, nil est bien rare qu'ils émergent de ces bas- fonds et qu’ils 
puissent: se présenter à la‘porte d’un hôpital, munis d’une lettre si- 
gnée par un habitant de Belgravia ou par un commerçant de la 
Cité, Par là s'explique cet aspect particulier de la population des 
hôpitaux de Londres, si différente de la population misérable qui 
encombrerles vues, et pour laquelle cet hôpital, à la porte du- 
quel elle mendie, n’est même pas un lieu d'asile. Aussi une cer- 
taine réaction de l'opinion publique s’est-elle produite contre ce 
système, qui fait trop facilement passer l'intérêt des souscripteurs 
avant celui des malades, et la pratique se charge-t-elle de cor- 
riger cerque les règlemens ont de défectueux. En premier lieu, il 


est de principe quevles lits chirurgicaux ne sont jamais refusés 


aux victimes d'accidens qu’on apporte inopinément à l'hôpital. Le 
nombre de ces accidens est toujours très grand dans une ville où la 
circulation est aussi intense et où s’exercent tous les genres d’in- 
 dustrie, et ces admissions constituent déjà une dérogation fré- 
quente à, la règle. Mais en outre les médecins qui sont attachés 
àces hôpitaux, et qui comptent parmi les premiers de Londres, 
usent de plus en plus librement de la faculté d'admettre sous leur 
responsabilité des malades dont la situation leur paraît intéres- 
sante, choisissant, il est vrai, de préférence les cas qui présentent 
à la fois un certain intérêt au point de vue de l’enseignement cli- 
nique et des chances favorables de guérison, Le chiffre de ces ad- 
missions extraordinaires, qu’on ciasse dans les comptes-rendus de 
certains hôpitaux sous cette rubrique : extra-cases for preserva- 
tion of life, s'élève souvent, avec celui des admissions motivées 
par des accidens chirurgicaux, à la moitié du chiffre des entrées, 
Mais le système des lettres de recommandation n’en continue pas 
moins à fonctionner, entraînant ce double inconvénient, tantôt de 
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laisser un bérfath nombre de lits vacans à l’époque où beaucoup de 
souscripteurs sont absens de Londres, tantôt d’encombrer les salles 
de malades atteints d’affections peu graves qui pourraient aussi 
avantageusement être soignés à domicile, mais que le comité des 
directeurs n’ose pas refuser, « crainte d’offense. » Aussi ce sys- 
tème est-il critiqué avec vigueur dans les rapports adressés au 
parlement, où il est traité de « mal sans compensation qui tend à 
réduire au minimum le bien que pourraient faire d'aussi vastes éta- 
blissemens et une mise de fonds aussi considérable.» 

Il faut aller plus loin et dire que ce système serait tout à fait 
inhumain, si la lettre de recommandation était l’indispensable con- 
dition des soins que la charité publique ou privée met à la dispo- 
sition des classes pauvres. Heureusement il n’en est point tout à 
fait ainsi. Je ne parle pas seulement des admissions au traitement 
externe (out patient treatment) organisées dans toute la ville par 
l'entremise de dispensaires publics, et très libéralement accordées 
en outre dans la plupart des hôpitaux, trop libéralement même, 
puisque sur la porte de la salle de consultation on est obligé d'é- 
crire en grosses lettres un avis rappelant que les pauvres seulement 
sont appelés à profiter de ce traitement; mais je parle dé l'asile 
qu'offrent en outre aux malades les infirmeries des workhouses, 
Tout le monde connaît le nom de ces institutions essentiellement 
anglaises, dont l’origine remonte au temps de la reine Élisabeth 
et la réorganisation à un acte de 1834; on ne sait pas aussi bien 
quelle est la complexité de leur destination. Le workhouse n’est 
pas seulement une maison de travail où l’on offre aux personnes 
qui se déclarent incapables de gagner leur vie un asile dont on 
s'efforce en même temps de les dégoûter par la grossièreté du ré- 
gime et la rudesse du labeur; c’est encore, et à la fois, un dépôt 
provisoire pour les enfans abandonnés, un asile pour les fous, une 
maison d'accouchement pour les femmes enceintes, un refuge pour 
les vieillards et les infirmes, enfin un asile pour les malades, tout 
cela réuni et presque confondu sous un même toit, avec une sépa- 
ration illusoire entre les sexes, sous Lx surveillance souvent nomi- 
nale d’un maître et d’une matrone. Ces institutions très décriées, 
non-seulement à à l'étranger, mais en Angleterre, n’en rendent pas 
moins beaucoup de services, entre autres comme asiles pour la 
vieillesse, Lorsqu'on sait par expérience ce qu’il faut à Paris faire 
de démarches et attendre d'années pour obtenir l'admission d'un 
vieillard à Bicêtre, et combien pendant cette attente meurent sur 
un grabat, on se prend à envier la facilité avec laquelle les vieil- 
lards sont reçus en Angleterre dans les workhouses sur la seule 

constatation de leur indigence, et l’on se laisse aller à oublier que 
cette facilité même encourage chez les parens l'imprévoyance et 
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chez les enfans l'oubli de leurs devoirs. Les workhouses ne sont pas 
moins utiles comme asiles pour les malades, et nous allons voir que 
ce sont des critiques non point de principe, mais de détail, qu’on 

peut diriger contre leur organisation. LR 

Les infirmeries des workhouses n’ont point eu nt longtemps 
d'existence distincte du workhouse lui-même. Aucune disposition 
réglementaire spéciale n'était prise en faveur des malades, et le 
workhouse ne s’ouvrait devant eux qu’en vertu du principe général 


de l’acte de 1602, qui met à la charge de la paroisse tous ceux de 


ses habitans qui sont hors d'état de gagner leur vie. Longtemps ils 
ont été confondus dans les mêmes salles que les mendians et les 
vagabonds. Peu àpeu, et au fur et à mesure que l'opinion publique, 


si puissante en Angleterre, s’est inquiétée ayec plus d’exigence de 


ganisation intérieure des workhouses, on leur a affecté des salles 
ctes. Ce progrès considérable n’a pas tardé à paraître insuffi- 


sant, et un acte métropolitain de 1867 a imposé aux paroisses ou 


unions de paroisses (1) qui reconstruisent leur workhouse d’éta- 
blir l’infirmerie dans un bâtiment séparé. Les prescriptions de cet 
acte ont été exécutées, et sur les trente paroisses ou unions de pa- 
roisses de Londres, il y en a aujourd’hui vingt-quatre qui ont déjà 
construit ou qui sont en train de construire des infirmeries sépa- 


rées. L'acte de 1867 a donc eu pour conséquence de créer dans la 


ville de Londres un nombre déjà assez considérable et qui ira s’ac- 
croissant encore de véritables hôpitaux, ceux-là beaucoup moins 
célèbres que les hôpitaux proprement dits de Londres, et peu con- 
nus des hommes de science, qui n’ont rien à y apprendre, mais 
dont la visite est indispensable à qui veut se rendre compté de la 
distribution des secours médicaux à Londres. 

L'admission dans les infirmeries des workhouses s "opère avec Ja 


| plus grande facilité. Un habitant indigent d’une paroisse se sent-il 
envahi par quelque maladie, il n’a qu’à se présenter devant le fonc- 


tionnaire chargé de la distribution des secours (relieving officer). 

Celui-ci lui remet un bulletin avec lequel il va trouver le médecin 
des pauvres du district. Si le médecin reconnaît chez lui les symp- 
tômes de quelque maladie ou l'existence de quelque infirmité, il 
signe le bulletin en y inscrivant la mention du mal reconnu par lui, 
et avec ce bulletin portant la double signature du relieving officer 
et du médecin, l’indigent se présente à l’infirmerie, où il est reçu 
immédiatement. On ne s'inquiète point, comme on le ferait en 
France, de savoir si l’affection dont il souffre a un caractère aigu 
ou un Caractère chronique, si c’est une maladie ou une infirmité, 


(1) Lorsque plusieurs paroisses voisines sont trop petites ou trop paurres pour SUp- 
porter à elles seules les charges que la loi des pauvres fait peser sur elles, elles s’as- 


‘socient et forment ce qu’on appelle une union. | 
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car l'ébhone du workhouse est à la fois un hôpital etumh 
et les affections chroniques pour lesquelles, il faut le dire, not 
organisation hospitalière n’offre que des ressources insuffisantes, y 
trouvent un asile permanent. Aussi faut-il avoir visité les 1firme- 
ries des workhouses pour se faire une idée des misèr tra 
lent la population pauvre de Londres. Il ny a pas une de ces figures 
qu’on aperçoit reposant sur l’oreiller, dans le demi- il de la 
fatigue et de la souffrance, sur laquelle on ne puisse lire la lo 
histoire des privations, des luttes, des angoisses qu D cour e; 
malheureux au workhouse. Chez les uns, les plus jeunes 
tristesse qui paraît dominer; chez les autres, © ’est l'ab brut IS: 
et l’insouciance; mais ces yeux caves, ces joues amaigries,. es 
échauflés ou livides montrent qu'ici la maladie est non pas un acci- 
dent atteignant un tempérament dans sa force, mais ure sorte 
d’état habituel, fruit de la misère et trop souvent de linconduite. 
Peut-être se rend-on encore mieux compte de l’état: profondé- : 
ment misérable de ces cliens du workhouse, lorsqu'on examine la 
physionomie de ceux qui, guéris ou à peu près, quittent linfirmerie 
pour faire place à d’autres, Le hasard m'a rendu ainsi témoin, pen- 
dant une de mes visites, d’un douloureux spectacle, Dans la cour 
d'un workhouse, un groupe de femmes en haïllons plus ou moins 
malpropres, qui quittaient l’infirmerie, attendaient l’accomplisse- 
ment des formalités nécessaires à leur sortie. Parmi elles, je remar- 
quai une femme assez jeune, vêtue d'une robetet d’un châle noirs, 
encore décens, mais usés jusqu'à la corde: ses yeux, renfoncés 
dans leurs orbites, brillaient de l’éclat de la fièvre, ses pommettes 
saillantes, ses mains amaigries, trahissaient les désordres intérieurs 
de cette terrible maladie des pauvres, qu'on appelle en Angleterre 
la consomption, et qui, à en juger par son teint d'un jaune livide, 
paraissait se compliquer chez elle d’une maladie du foie. Pendant 
que je la regardais, atiendant debout à la porte du bureau la 
délivrance de son bulletin de sortie, elle s'affaissa brusquement, 
et si ses voisines ne l’avaient soutenue, elle fût tombée sans con- 
naissance sur le pavé de la cour, Laïssant les femmes qui l’envi- 
ronnaient la faire asseoir sur une chaise et s’efforcer de la ranimer, 
je demandai à voir son bulletin, m’étonnant qu’on püt renvoyer de 
l'infirmerie une malade dont l’état paraissait aussi grave : le bulle- 
tin portait ces mots : sortié volontaire. A: peine cette femme eut- 
elle repris ses sens qu’elle demanda d'une voix faible sil'on/croyait 
pouvoir lui trouver un cab qui consentit à la ramener chezelle 
pour six pence; c'était tout le contenu de sa bourse. Vainement 
on lui représenta le danger qu’il y avait pour elle à quitter le 
workhouse dans cet état en lui demandant. quels motifs si pres- 
sans commandaient son départ, À tous les conseils, à toutes les 
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| re si. ait à répondre en pleurant qu’elle le re- 

à guerre lasse, on de appeler un cocher aux 

a recommanda; elle monta. en chancelant dans la : 
ma au grand trot. Qu’est-elle devenue? Je serais 
e arrivée à ce home qu'elle désirait tant revoir, 
-se coucher pour mourir, et si elle ne dormait 
ard’hui LA 20 fosse commune d’un de ces lugubres cime- 
I SOI fera Hope) comme ailleurs, le plus sûr asile des . 


eries de ces honte et 
: Pour répondre avec exactitude 

aelque sorte les décrire une à une, 
, au point de vue de la distribution 
di, t de vue de la composition du per- 
À on sensiblement uniforme des hôpitaux. En 1866, 

- une enquêt | fut ouverte AE de ces infirmeries par le Free : 
ne du gouvernement local (local government board) et les résultats de 

cette enquête.ont été consignés dans un rapport peu flatteur qui a 

été distribué au parlement; mais c'est précisément depuis cette en- 

quête qu’une inspection plus sévère a été exercée sur les infirme- 

vies des. morhhanses,. et que, la reconstruction d’un grand nombre 

-cesinfirmeries à été décidée. Il ne serait donc pas juste de ju- 

ger de leur état présent par certains détails que l'enquête a révé- 

lés: femmes couchées deux par deux, enfans quatre par quatre 

dans un même lit; cuyettes remplacées par des vases ayant une 

toute autre destination, etc... Pour donner une idée de l’organisa- 

| tion actuelle de ces infirmeries, je crois préférable d'en décrire 

| deux: cle qu'on peut considérer comme la mieux organisée de 

Londres, et celle qui peut passer pour un spécimen des plus défec- 

tueuses. On aura ainsi une idée: assez exacte de l’état un per in- 

cohérent de.ces. établissemens ÿ Londres. 

__Linfirmerie de Chelsea est une des plus nouvellement con- 
struites: elle est indépendante comme bâtiment et comme adminis- 
tration du wvorkhouse de cette paroisse populeuse avec lequel elle 
communique par un passage souterrain. Cette infirmerie se compose 
d’un long. bâtiment rectangulaire, construit en briques, auquel se 

rattache un petit pavillon séparé, affecté aux, femmes atteintes de 
maladies contagieuses, Au centre du bâtiment se trouvent les appar- 

temens des employés, médecins, gardes-malades, etc... Les ailes 
sont formées,par quatre grandes salles, dont deux au rez-de-chaus- 
sée.et deux au premier, qui tiennent toute la largeur de l'hôpital et 
qui sont éclairées des deux côtés par d'assez larges fenêtres. Ces 
quatre salles contiennent environ 250 lits, presque toujours, rem- 
plis, Tout à fait à l'extrémité, une cloison vitrée établit une sorte 
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de salle de convalescence pour les malades qui peuvent se lever. 
Les lits, beaucoup plus étroits que nos lits d'hôpital, sont assez 
_ serrés les uns contre les autres, Il n’y a cependant aucune odeur, 
* grâce au procédé énergique de ventilation qui est usité en Angle- 
terre, et qui consiste à tenir ouverte pendant presque toute la jour- 
née la partie supérieure des fenêtres. En somme l'installation, très 
simple, comme on le voit, de cette infirmerie, sans présenter aucune 
particularité digne d'éloges, ne prête pas non plus à la critique. 
Le côté faible, c’est l'insuffisance du personnel. L’infirmerie n’a 
qu’un unique médecin, qui est en même temps chirurgien, direc- 
teur et économe. C’est en effet un principe dans l’administration de 
ces établissemens de ne pas séparer, comme en France, la" partie 
_ administrative de la partie médicale, et de concentrer toute l’auto- 
rité en même temps que toute la responsabilité entre les mêmes 
mains. On comprend que ce médecin-chirurgien=économe, aux 
prises avec ses deux cent cinquante malades, soit littéralement 
accablé sous le poids de sa besogne. Lorsque j'ai visité l'infirmerie 
de Chelsea il était environ quatre heures du soir. G'est à peine si le 
médecin, qui est cependant un jeune homme plein d'activité et 
d'entrain, avait terminé sa visite quotidienne. Il est vrai que parmi 
ses malades il compte un très grand nombre de chroniques: Maïs 
si les chroniques ont moins fréquemment besoin des secours du 
médecin, ils sont, non moins fréquemment que les malades atteints 
d'affections aiguës, obligés d’invoquer l'assistance de leurs gardes- 
malades. Or le personnel des gardes-malades est'aussi insuffisant 
que le personnel médical. Il n’y a pour toute linfirmerie que cinq 
nurses (c’est le nom qu'on leur donne), dont quatre pour le jour et 
une pour la nuit. Ghaque nurse a donc pendant le jour la charge 
d’une salle d’environ soixante malades, et, non moins que le méde- 
din, elle est dans l'impossibilité d'accomplir sa tâche d'une façon 
satisfaisante. On va voir cependant que sous le rapport du per- 
sonnel, aussi bien que sous le rapport de l'installation, l’infirme- 
rie de Chelsea est une des plus favorisées de Londres. 

L’infirmerie de l’Union d’Holborn est située dans Gray’s Inn Lane, 
c'est-à-dire dans un des quartiers les plus populeux de) Londres. 
C'est un ancien bâtiment qui n’avait pas été primitivement disposé 
pour cet usage et dont les cours sont privées d'air et de lumière. 
Gette infirmerie est moins exclusivement consacrée aux malades 
proprement dits que celle de Chelsea; elle contient en plus grand 
nombre des infirmes et des imbéciles (4). Aussi la maison est-elle 
bondée depuis le rez-de-chaussée jusqu'aux combles. Elle abrite 


(l 


(1) D’après l'enquête de 1866, la proportion des maladies chroniques, par rapport 
aux maladies aiguës, serait environ de moitié. 


__ aux convalesce 
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près de 500 malades de toute nature, répartis en vingt-six salles 
d'inégale grandeur, auxquelles on arrive par un véritable dédale 
d’escaliers et de corridors. De ces vingt-six salles, il n’y en a pas 
une seule dont l'installation ne soit défectueuse et qui ne contienne 
“un plus grand nombre de lits que ne le permettent les règles de 
 Phygiène la plus élémentaire. Ces lits sont bas, étroits, serrés les uns 
. contre les autres, séparés en deux rangées entre lesquelles subsiste 
à peine l’espace d’un étroit passage. Les salles sont insuffisamment 
- éclairées par d’étroites fenêtres, et, lorsque le jour baisse, il y a des 
recoins tellement obscurs qu’on pourrait les croire inoccupés, si un 
gémissement ou une toux déchirante ne venait vous révéler l'exis- 
tence d’un-être humain. Ces salles servent aussi de lieu de réunion 
Set aux infirmes qui ne sont point obligés de gar- 
der lelit. Ils se rassemblent près de la cheminée et causent plus ou 
moins bruyamment, sans égard aux souffrances de ceux qui les en- 
_ tourent. Lorsque j'ai visité l’infirmerie de Gray’s Inn, près d’un 
‘groupe ainsi réuni, un homme, un vieillard, se mourait. Assis sur 
- son séant, il appuyait sa poitrine contre une table grossière qu’on 
avait approchée de son lit, et, la tête cachée entre ses mains, il 
tirait péniblement du fond de ses entrailles une respiration entre- 
. coupée. Les convulsions de son râle n ‘interrompaient pas la conver- 
- sation de Ses compagnons de salle, qui, assis devant la cheminée, 
. presque auprès de son lit, tournaient de temps en temps la tête pour 
jeter sur lui un regard de curiosité insouciante. Certes l'aspect. ‘de. 
De mort, et surtout de la mort à l'hôpital, n’est jamais gai; mais je 
-n’ai rien vu de plus triste que le spectacle de cette agonie en pu- 
blic. Je ne pouvais m *empêcher de regretter pour ce malheureux 
les rideaux de notre lit d'hôpital, qui permettent au mourant d’as- 
surer au moins la solitude de sa dernière heure, et ces emblèmes 
de! la foi chrétienne adossés à la muraille vers lesquels il n’a qu’à 
‘tourner ses regards pour soulager par l'espérance les angoisses de 
sa pensée. Certes les petits autels que la dévotion de nos sœurs 
enjolive de statuettes et de fleurs en papier ne sont pas l'expres- 
sion la plus élevée de la religion, et j'aimerais mieux qu’on miît tout 
simplement sous les yeux des malades l’image du Dieu crucifié ; 
mais rien n’est plus triste que ces murailles froides et nues des 
hôpitaux anglais, qui. dans les infirmeries des workhouses suintent 
en quelque sorte la misère et n’entretiennent les nouveau-venus 
que des souffrances de ceux qui les ont précédés, sans y joindre 
une pensée de consolation et d'espérance. 

J'ai parlé tout à l'heure de l'insuffisance du personnel à l'infir- 
merie de Chelsea. Que dire à ce point de vue de l'infirmerie de 
Gray’s Inn? Pour ces 500 malades, il n’y a qu’un médecin; encore ne 
réside-t-il pas dans l’infirmerie, où il ne vient faire qu’une visite 


tions générales il soulève; mais il n'ya même pas une 


sibilité que les malades atteints d’affections & 


_ cidée en principe. On ne peut donc en quelque ‘sorte 


se u’on pa donné pas Me articeti 
nt de Gray’s Inn, et nous verrons tout à l'heure 


par salle, et avec un personnel aussi restreint, il est « 


recoivent les soins qui leur sont'nécessaires, L 
d'Holborn est au reste une de celles dont la rec@ 


comme un spécimen du passé; mais il ya. quelques années, rien 
ne distinguait cette infirmerie des autres institutions du mê me 
genre, La grande enquête de 1866 n'a jeté aueun blâme par< Ë 
ticulier sur son installation. Le rapport ne reproche aux salles 
que d’être mal éclairées, basses et pas assez sp ses Nana | 
ajoute l'enquête, les cours sont ornées de fleurs; etrles” À 
agréablement colorées. » Les fleurs ont disparu, "et'jafl da 
couleur des murailles à singulièrement changé. Ce aa carton 
changé, ce sont les appréciations de nos voisins eux-mêmes, beau 
coup plus sévères pour leurs propres défauts qu'ils ne T'étaient. 
autrefois, et une nouvelle enquête ne porterait assurément pas Sur 
l'infirmerie de Grays’ [nn un jugement moins rs ques pion e 
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Get exposé sommaire des procédés de l'assistance ‘médicale et! 
hospitalière à Londres était nécessaire pour l'intelligence des mes, 
sures qui, dans cette organisation, concernent en particulier les en- 


fans. Pendant longtemps en effet il n’y a pas eu à Londres d’hôpi- 


taux spéciaux pour les enfans, et ils étaient reçus dans les hôpitaux 


_ d'adultes. Ils sont admis encore aujourd’hui sur la présentation. 


de leurs parens dans les hôpitaux dont l'entrée est libre, par lettre 
de recommandation dans les hôpitaux fondés/par souscriptions wo- 
lontaires. Parfois on les réunit dans un même local, mais le plus 
généralement ils sont mêlés avec les adultes. Sans doute ils sont! 
l’objet de soins particuliers de la part des illustres praticiens qui : 
desservent les hôpitaux de Londres et des gardes-malades em chef 
qui les assistent; il n’en est pas moïns vrai que l'œil a peine às'ac-! 
coutumer à voir ces pauvres petits êtres perdus en quelque sorte 
dans ces vastes salles, disparaissant presque dans des litstrop grands 
pour eux, ou, lorsque là maladie commence à se relâcher, ‘assis so= 
litaires dans quelque coin, Il semble que cétte séparation des com 
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s de leur F6 Fes augmenter pour.ces-enfans Le mistesses 
«maladie, et leur faire sentir plus. durement leur misère. 


SD: éprouve plus vivement encore. ceite impression pénible Hans 


| tÉQRÉRReERre un.enfant dans ‘une: des salles de. l'infirmerie 
, muse, Gette promiscuité présente même au point de vue 
«moral de graves inconvéniens. Trop souvent cette population des 
uavorkhouse se recrute parmi des hommes dont le vaga- 

| bondage et _ gin ont ruiné la santé. Il est à craindre qu'un petit 
dix ou douze ans, devenu leur compagnon de jour et de 

muit, avec une Me mo ge insuffisante, ne soit pour eux 
un ardt de PR. è ami pement _. reste, | il: dan dire que. cr 


.q ue workhouse inspire à avec. juste r raison à Ja population pauvre 


#i # _ yest sans doute pour beaucoup, et bien des mères qui ne sayent à 


qui s'adresser pour obtenir des. lettres de recommandation pré- 
rent (la mortalité considérable qui.sévit sur les enfans dans cer- 
tains-quartiers.de Londres est là pour «en témoigner) garder chez 
elles leurs enfans,malades dans leurs taudis malsains que les con- 
fier à l'infirmerie du workhouse.. 
18 hi assistance. médicale qui était donnée : aux < enfans dans les hôpi- 
taux et-les workhouses était donc insuffisante, Le sentiment philan- 
thropique de l'Angleterre l’a bien compris, et ces vingt dernières 
années ont vu se multiplier le nombre des hôpitaux consacrés aux 
--enfans. Ainsi, tandis que. dans des discussions récentes les. partisans 
de la suppression des hôpitaux d’enfans invoquaient, avec une con- 
naissance incomplète des faits, l'exemple de l'Angleterre, l’Angle- 
terre au contraire prenait modèle sur ce que nous avons fait depuis 
longtemps en France, Le premier hôpital d'enfans qui ait été ouvert 
à Londres est the Royal Infirmary for Women and Children, dont 
l'origine remonte à 1816; mais cette institution n’a fonctionné 
longtemps que comme un dispensaire où les enfans n'étaient admis 
qu’au traitement externe. Ge n’est qu’à partir de 1856 qu’un legs 
fait à l'hôpital à permis d’y établir des lits, où sont reçus également 
Samarilan free hospital, qui reçoit aussi des femmes et des en- 
fans au traitement externe, mais qui ne dispose que d’un très petit 
nombre de lits, Cet hôpital possède aussi, comme beaucoup d’auires 
hôpitaux anglais, ce qu’on appelle un fonds samaritain, c’est-à-dire 
un fonds destiné à pourvoir les malades à leur sortie de vêtemens, 
d'appareils, et à leur donner un secours en argent ; institution ex= 
cellente qui complète heureusement, au point de vue charitable, 


D TU: le Le DR UE A Etre 


48 REVUE DES DEUX MONDES. 


Home for sick Children and dispensary for Women, situé à Syden- 
ham, reçoivent également des femmes et des enfans. Bien que ces. 
hôpitaux n’admettent pas seulement des enfans en bas âge, ils pa- 
raissent surtout destinés à satisfaire aux besoins auxquels répon= 
dent dans nos hôpitaux les salles de crèche, Quant aux enfans plus 

âgés, ils sont recueillis (sans parler des asiles pour les enfans idiots 
ou incurables et des maisons de convalescence)" dans sept hôpi- 

taux spéciaux, qui tous à la vérité ne contiennent qu’un assez petit 
nombre de lits, et, en réunissant leurs ressources, reçoivent à peine. 
par an un nombre d’enfans égal à celui qui est reçu dans nos deux 

hôpitaux d’enfans (1). Tous ces hôpitaux ont été. fondés par des 

souscriptions volontaires, et les enfans n’y sont généralement reçus 
que sur lettre de recommandation. Ne pouvant les décrire pren 

choisirai le plus considérable et le mieux aménagé, celui de Great 
Ormond street, pour y faire pénétrer le lecteur. e. 

L'hôpital de Great Ormond street a été fondé en 1851. n ne Ccon- 

tenait à cette époque que cinquante lits; mais, à une date récente, : 
il a été considérablement agrandi, et depuis qu’un nouveau bâti- 
ment a été inauguré le 19 novembre 1875, il en contient cent 
vingt-sept. Cet hôpital vit uniquement sur le produit de souscrip- 
tions volontaires et de legs, qui sont très fréquens, Le rapport'an- 
nuel du comité de direction donne même aux annexes, suivant 
une habitude très anglaise, le modèle d’une formule de legs à l’u- 
sage des testateurs bienveillans, formule où rien n’est oublié, même 
la mention de la dispense du paiement des droits; il ne manque 
que le chiffre du legs. À la qualité de souscripteur est attaché le 
droit de recommander des malades, soit pour le traitement externe, 
soit pour le traitement interne, et l’étendue de ce droit s’élève avec 
le montant de la souscription : c’est assez dire que aus ne 


(4) Voici, pour ceux que le détail de ces duo intéresse, l'indication exacte de 
ces Re - 


Date de la Nombre d’enfans _ Nombre 
fondation. admis en 1875 de lits. 
mg, 
au traitement au traitement 


NOMS DES HOPITAUX. 


externe. interne. \ 
Belgrave hospital for Children (Cumber- 
land street). #29, TONER LS IS664 1,040 132 SSL à 
East London hospital for Children (Ratcliff à | d 
Gibier. à aies TRE 1867 9,015 384 » 
Evelina hospital (Southwark Bridge Road). 1869 22,000 » | 56 
Hospital for hip diseases in childhood ES 
(Queen Square Blomsbury).. . ., .. 1867 » | 140 71 
Hospital for sick Children (Great Ormond ‘ S 
SSD Mal Ua ne dat se Ur Pre ne 1851 12,721 519 127 
North Eastern hospital for Children (Hack- ets 
pay Rond A LEE SE 1867 13,677 260 . 21 


Victoria hospital for sick Children (Queen's 
Road Wést-Chelsea), . : , . . , .. « 1866 17,551 PRPRNES . "hi 
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reçoit que des enfans privilégiés. Cependant les médecins font fré- 
quemment passer, de leur propre autorité, du traitement externe 
aûtraitement interne les enfans dont ie cas leur paraît intéressant; 
mais la lettre de recommandation n’en est pas moins le mode d’en- 
trée le plus fréquent. Aussi l'hôpital de Great Ormond street a-t-il 
d'illustres patrons : d’abord la reine, qui a permis que chaque salle 
du’nouveau bâtiment reçût le nom d’une de ses filles; puis la 
princesse de Galles et la princesse Christian. Le président et les 
* vice-présidens (fonctions tout à fait honoraires) sont le comte de 
Shaftesbury, le comte de Granville, les archevèques de Cantorbéry 

et de Londres. On voit tout de suite l’organisation en quelque sorte 
aristocratique de’cet hôpital, organisation qui, au reste, ne lui est 
point particulière; car il est peu d'œuvres en Angleterre qui ne re- 
cherchent le.patronage des grands noms de l'aristocratie, sauf 
_ (comme c’est ici le cas) à confier à un comité de management, plus 
modestement composé, la direction effective des services. Le pro- 
cédé réussit, car durant la seule année 1875, les souscriptions, 
dons et legs “recueillis par l'hôpital de Great Ormond street, se 
sont élevés à une somme totale de 18, 134 es 11 sep soit 
environ 453,350 francs. 

- Ge revenu considérable sert non- rseulenient à pourvoir aux soins 
des enfans admis à l'intérieur de l'hôpital, mais encore aux frais du 
traitement externe très libéralement organisé : en effet les consul- 
tations aussi bien que les remèdes eux-mêmes sont gratuits; ils 
sont distribués, après la consultation, à la pharmacie de l’hôpi- 
tal, ceux qui se présentent munis d’une ordonnance du médecin 
‘n'ayant à fournir que les bouteilles et les bouchons. L'accès du 
traitement externe n’est pas seulement ouvert aux malades munis 
de lettres de recommandation; ceux qui se présentent sans lettres 
sont admis à la consultation, mais pour une fois seulement. Pour 
être admis à suivre un traitement régulier, il faut qu’ils obtiennent 
une lettre revêtue de l'estampille de la Charity organisation sa- 
ciely, vaste société qui a été établie à Londres récemment pour 
introduire un certain contrôle dans la distribution des aumônes 
et pour ‘prévenir l’exploitation des personnes charitables par des 
escrocs, Cette société possède à Londres 37 bureaux, et chacun 
de ces bureaux se charge de donner des renseignemens sur les 
pauvres du district où il est installé. L'organisation de ce système 
de contrôle ressemble beaucoup à celle de nos visiteurs de l’assis- 
tance publique, C’est ainsi que par un long circuit nos voisins en 
arrivent souvent à emprunter à notre administration ses procédés 
de centralisation, tout en conservant, il est vrai, le zèle et l’activité 
de la charité privée. 
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Ce double service du traitement externe et du traitement interne 
exige un personnel nombreux : aussi DEEE AR outre 4 | 
honoraire, 1 médecin en chef et 5.médecins assistans, 4. 
en chef et 3 chirurgiens assistans, dont 1 dentiste. Nous sommes 
Join de ce médecin unique des infirmeries de Ne md 
même peut-on se demander s’il n’y a.pas.là un certain.luxe.d 
sonnel, quand on compare le nombre des-médecins. aveo celui des des 
lits. Les consultations du traitement RHÉTARE lieu le matin, Qua 
aux visites à l’intérieur de l'hôpital, elles se.font dans.l’après-midi 
suivant un usage général des hôpitaux.  - is-qui.n’est pas 
inconvéniens. Les heures qui suivent le repos de lamuitisont ce 
où l’on juge le mieux de l’état des malades; mais lesymédeci 
d’'hôpitaux à Londres sont des médecins très courus, pr 
dans cette circonstance font-ils passer leur sante PeraRte vins 
leur clientèle gratuite. : 

-Si maintenant nous pénétrons à Tina de Y'hôpital., si nous es 
visitons les cinq:salles qui le: composent, nous:NouS trouverons en 
présence d’une installation assurément très supérieure. à celle des 
hôpitaux d’enfans que nous connaissons en France. Dans les:.salles 
éclairées des deux côtés par de larges fenêtres, il n’ysa aucune 
odeur. La combinaison de-la ventilation naturelle. et de la yentila- 
tion artificielle fait disparaître jusqu’à cette atmosphère un. peu 
lourde qu’on respire: en général dans les salles d'hôpital les mieux 
aérées. Les lits sont séparés les-uns.des autres par.de larges. infeET 
valles ; de chaque salle dépendent une.salle de bains et.un cabine 
de toilette d’une propreté miputieuse. Si l’on pouvait se servir d'un 
mot pareil lorsqu'il s’agit d’un hôpital, tout est confortable, et cer- 
tainement ces beaux enfans anglais, dont la maladie parvient à peine 
à pâlir les joues roses, doivent s’y trouver tout aussibiensque chez 
eux, quoique la plupart paraissent appartenir à. la! classe là demi 
aisée. Enfin on reconnaît les dispositions ingénieuses de la: charité 
privée à ceci: les murailles,aulieu d’être nues, sont ornées d'images 
qui représentent les unes des sujets religieux, les autres deshistoires 
propres à amuser les enfans; sur chaque lit sont répandus des,jouets, 
et au milieu de la salle réservée aux plus grands: s'élève un magni- 
fique cheval à bascule sé sert à la fois à la récréation: et à. Kexors ; 
cice. 

Au point div vue de la craie des: Had os Jés sh lle sont 
divisées, comme chez nous, en salles de, médecine et-sallés de chi- 
rurgie; mais la séparation entre les chroniques et les aigus y'est 
inconnue, Je ne crois pas qu’il faille-le regretter. Ce n’est pas au 
reste la suppression de cette distinction:assez artificielle-qui consti- 
tue la différence la plus profonde entre les hôpitaux ma à Lon- 


ue 
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au DST CPR 
Parissc'est le système adopté pour dértitaié conta- 
“L'hôpital de Great Ormond stréet ne reçoit aucun enfant 
de petite vérole, de fièvre typhoïde, de starlatine ou même 
zeole. Les enfans qui sont amenés à la-consultation présen - 
des! symptômes de ces diverses maladies sont renvoyés à des 
pit: aux spéciaux, où ils sont immédiatement admis avec ou sans 


lentiss s de recommandation, Ce n’est pas là au reste une règle spé- 
ciale à Fhôpital de Great Ormond street, ni même aux hôpitaux 


d'enfans; t'est l'application générale d’une mesure d'hygiène pu- 
blique commune à tous les hôpitaux. Les: Anglais ont poussé très 
| cialisation des hôpitaux: outre les maisons 
ss, Comme chez nous, aux femmes en couche, 
1dies de 1 peau, aux maladies contagieuses, ils ont ouvert 
ucce nent ns Lrieic spéciaux plus où moins considérables 
)i ah de poitrine, de la gorge, pour la pierre, pour les 


; | Cancers, pour les ophthalmies, pour les fistules, pour la paralysie, 


etc. Enfin il existe deux grands hôpitaux, the London Fever hospi- 
tal, spécialement consacré aux malades atteints de fièvres conta- 
giousess: etthe Sal Pox hospital, destiné aux malades atteints de 
la petite vérole. Dans ces deux hôpitaux, fondés par souscriptions 
volontaires, les malades sont reçus ou gratuitement, avec une lettre 


- d& recommandation des gouverneurs, ou moyennant paiement d'un 


prix de journée par la paroisse à laquelle ils appartiennent. Mais, 
come! ces deux hôpitaux, bien qu’assez vastes, ne suffisent pas 
à recevoir le grand nombre de malades atteints de fièvres conta= 
gieuses ou de petite vérole que-contient la. ville de Londres, il a 

été nécessaire de construire des asiles métropolitains, deux pour 


les fièvreset-deux pour'la petite vérole, dont les frais sont suppor- 
_ tés parle fonds commun métropolitain des pauvres (metropolitan 


Common poor fund),et qui reçoivent printipalement cette classe 
de malades, ordinairement recueillis dans les infirmeries des work- 


 houses. Dansices hôpitaux et dans ces asiles, où les autorités des 


paroisses : ont même ledroit d'envoyer d'office les malades, les en- 
fans sont-recus cornme les adultes, et cest là certainement un 
moyen énergique d'empêcher les maladies contagieuses de se pro 


_Pager dans les hôpitaux d’enfans que de leur en fermer f'accès. 


[ny âuraitiqu'à louer cette organisation, si, allant encore un peu 
plus loin dans la voie où ils sont entrés, nos voisins créaient aussi 
des hôpitaux cree | 3003 sé Frame atteints" de AA contes 
gieusess, 

Comme il faut toujours prévoir Je: cas où de médékif se serait 
trompé dans son diägnostic en admettant un enfant, et celui où une 
afféctionvcontagieuse-viendrait tout à coup à se déclarer chez un ma- 
lade déjà soigné depuis quelque temps à l'hôpital, toutes les pré- 
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_cautions sont prises à Great Ormond street. Au troisième étage de 
la maison sont installées des salles particulières ou des chambres 
isolées destinées à ces cas exceptionnels ; l’une de ces salles est 
consacrée aux enfans atteints de la coqueluche, les chambres'aux 
maladies proprement dites. Lorsque j'ai visité l'hôpital, la fièvre 
scarlatine venait de se déclarer chez' un enfant. Il avait été immé- 
‘diatement transporté dans une de ces petites chambres, séparée du 
corridor par une double porte. Une garde-mälade, qui lui était spé- 
cialement affectée, ne le quittait ni jour ni nuit,"et ne soignaîït, par 
crainte de propager la contagion, aucun autre enfant. Je ne pus 
m'empêcher de penser à ce mélange de toutes les maladies, qui 
est une si grande cause d’insalubrité pour nos hôpitaux'en France, 
et d’envier à l'Angleterre ce luxe et cette générosité des simples 
particuliers, qui permettent d’opposer à l'insuffisance de certains 
établissemens publics des modèles aussi accomplis de fondations 
privées. ie ÉTERNEL 
Ce qui constitue aussi une des grandes supériorités de lhôpitalde 
Great Ormond street, c'est le personnel qui s’adonne au soin des 
malades. Je ne parle pas seulement des médecins qui comptent 
parmi les premiers de Londres, mais aussi des gardes-malades. Les 
femmes qui remplissent ici les fonctions tenues dans nos hôpitaux 
par les religieuses sont presque toutes des filles de médecins ou de 
pasteurs qui se sont consacrées par dévoüment au soin des enfans, 
sans autre rémunération que d'être logées et nourries à l'hôpital; 
on leur donne le nom assez aristocratique de Zadies; et elles”sont 
sous l’autorité d’une lady superintendent. Les offices inférieurs 
sont remplis par des femmes à gages qui, sous le nom générique 
de scrubbers (frotteuses), s’acquittent de fonctions analogues, 
mais un peu inférieures cependant, à celles de nos infirmières: 
Puisque je suis amené à parler de cette question du personnel 
des gardes-malades dans les hôpitaux anglais, peut-être trouvera- 
t-on un certain intérêt dans quelques renseignemens sommaires 
sur la composition et le mode de recrutement de ce personnel. Ce 
qu’il était il y a vingt ans, nous pouvons le demander aux docu- 
mens officiels anglais : ils nous répondront qu’à cette époque les 
femmes qui embrassaient la fonction de gardes-malades dans les 
hôpitaux étaient généralement « trop vieilles, trop faibles, trop 
ivrognes, trop sales, trop bêtes ou trop méchantes pour être capa- 
bles de rien faire d'autre, » C’est à la personne qui a porté ce juge- 
ment sévère et dont le nom est bien connu en France, c'est à miss 
Florence Nightingale que revient l'honneur d’avoir entrepris la ré- 
forme de ce personnel. Le vrai titre de gloire de miss Nightingale 
n'est pas d’avoir fait avec un peu trop de bruit à l’époque dela 
guerre de Crimée ce que d’humbles sœurs de Saint-Vincent-de-Paul 
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faisaient depuis longtemps, ce qu’à l’époque du siége de Paris a 


- fait silencieusement pour des blessés qui n'étaient pas ses compa- 


triotes une jeune femme, une Genevoise, dont la mémoire mérite 
de vivre dans tous les cœurs français, M'e Hélène Vernet: c'est d’a- 


_ voir eu le courage de proclamer l’infériorité de son propre pays sur 


un point capital de l'organisation hospitalière et d’avoir adressé à 
l'opinion publique un appel qui n’est pas demeuré stérile, Sur le 
produit des sommes versées entre ses mains et réunies sous le nom 
de fonds Nightingale, on a pu établir à l'hôpital Saint-Thomas une 
école pour l MR professionnelle des gardes-malades. Des mé- 
decins éminens ne dédaïgnent pas d'adresser aux élèves de cette 
école des cours où ils leur inculquent, avec des préceptes d'hygiène 


et de médecine pratique, quelques notions élémentaires de chimie 


| ie. C'est là une institution excellente que nous au- 
rions grand avantage à emprunter à nos voisins. Il serait facile 


= d'établir dans nos hôpitaux des cours semblables qui seraient sui- 


vis par les sœurs de l'hôpital et auxquels les communautés reli- 
gieuses auraient le droit d'envoyer des élèves. On hausserait ainsi le 
niveau des connaissances théoriques chez le personnel si dévoué des 
hôpitaux, et nos sœurs n’auraient rien à envier sous ce rapport aux 


… élèves de l’école de Saint-Thomas. Les élèves de cette école aux- 


quelles on délivre une sorte de brevet sont ensuite réparties entre les 
principaux hôpitaux non-seulement de Londres, mais du royaume- 
uni, où, sous le nom de head-nurses ou de sisters (sans que ce nom 
implique aucun caractère religieux), on leur confie la direction et la 


-responsabilité d’une salle. Elles sont assistées pour la portion mé- 


dicale duservice par des nurses qu’elles forment à leur tour et par 


des scrubbers qui font le gros ouvrage. Cette fondation a donné 


LA 


d'assez bons résultats pour que d’autres institutions se soient éta- 


blies ou transformées d’après ce modèle : c’est ainsi que he British 


nursing Association, qui compte 60 membres, et the Bible Women 
Association envoient leurs élèves, la première au Royal free hos- 


_ pital, la seconde à l'hôpital de Guy, et à celui de Queen Charlotte. 


Une association importante qui vient de se former sous le nom de 

Metropolitan and national nursing Association et qui se propose 

d'entreprendre le soin des pauvres à domicile envoie ses élèves à 
l’hôpital de Westminster. On en pourrait encore citer d’autres, et il 

est juste de reconnaître que le personnel des gardes-malades dans 

les hôpitaux a fait depuis Lepipe années en Ep de sérieux 

progrès, 

- Ces progrès tiennent encore à une autre cause : à la fondation, 

au sein de l’église anglicane, de véritables congrégations religieuses 

qui s’adonnent aux soins des malades, C’est un fait curieux à noter 

dans l’état moral de l'Europe, que, tandis que les communautés re- 
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Fe sont l'objet d'attaques ardentes dans les pays catholiques 
elles tendent au contraire à se développer. et à se. fortifier « 
les pays protestans, Il y a longie ps-qu’en | 
les diaconesses de Kaïiserswerth. dans le service hos lier: 
pour ne pas sortir de l’Angleterre, cables © COMMUNAL 
ligieuses y ont été fondées dans ces: Sa mps.. 
ue SACMERS jo diocèse de Londres ni 01 De 


re rares pe Hat qui nine 415 sœurs,” 
des deux hôpitaux de King's-College et de Charing=Gnoss.. 
sœurs de Saint John House ont une règle plus stricte.quecel L 
diaconesses, moins stricte que celles des sœurs d'AU Saints, à # 
Saint Peter, de Saint Saviour, qui soignent | FT pa | 
soit dans leurs propres hôpitaux, soit dans les hôpitaux généraux ù 
de Londres. Ces communautés. se rapprochent plus. Qu: MOINS, sis 
communautés catholiques par leurs statuts, par leur. et. 
“même par certaines pratiques religieuses; toutefois il règne. sur 
leur organisation intérieure, sur la nature et l'étendue des engage- 
mens que les sœurs prennent, un certain mystère dont il. n’est pas. 
aisé de soulever le voile, Ges communautés ne sont pass vues en. 
effet de très bon œil par tout le monde. Si on est d'accord.pour 
rendre hommage au bien qu’elles font, on fait des réserves « sur 
leur caractère ecclésiastique, » On les accuse.de. PRoaEt en 
secret les trois vœux catholiques: obéiss » pauvreté, chas jetés: 
Tout récemment une personne distinguée qui s’est beaucoup occu- 
pée des questions: relatives à l’assistance publique, miss Stephens, 
a écrit un livre tout exprès pour se prononcer:contre ces Congréga— 
tions. Après avoir contesté qu’elles remplissent mieux -leurwtâäche 
que des associations laïques, elle s'efforce de léstenfermer dans-ce: 
dilemme : ou bien vous vous. conformerez exactement au modèle 
que vous offrent les communautés catholiques «et. alors youstserez 
inconséquens (inconsistens) avec les principes! de votre: foi reli- 
gieuse ; ou bien vous vous écarterez de ce modèle.et.alors vous 
ferez moins bien. On voit que l'existence de ces communautés sou- 
lève une question théologique aussi bien qu'une question d’assi- 
Stance, et que leur avenir dépend en partie da dénoûüment dela 
crise que traverse en ce moment l’église anglicane.s Mais, à ce 
double point de vue, il-y a là un fait assez intéressant pour, quej' aie 
cru devoir le signaler en passant. 
Si depuis vingt ans le personnel:des gardes-malades s'est consi- 
dérablement amélioré dans les hôpitaux de Londres, ilm/en estipas 
de même dans les infirmeries des workhouses : le nombre decelles 
qu'onappelle des trained nurses, c'est-à-dire qui ont reçu une cer 
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taine instruction + PEU est extrêmement restreint, Là où 
perd d’entre-elles sont employées, elles sont obligées 

ppeler à leur aide, non-seulement : ‘pour les décharger du gros 
| mais pour les aider dans:les soins médicaux, ces pauper 
nurses dont j'ai déjà parlé. On appelle ainsi des femmes valides 
qui ont été ar au workhouse, les unes pour une raison, les au- 
tres pour une autre, et qu’on y conserve indéfiniment à la condi- 
tion qu'elles s’occupent gratuitement du soin des malades. Deman- 
_ dons à miss Nightingale ce qu'il faut penser de ces pauper nunses. 
Elle nous demandera à son tour « s'il est probable qu’on trouvera 
des femmes: propres àr nplivun emploi qui demande avant tout la 
sobriété, l'honnêteté, l’ordre, la propreté, uñe bonne réputation et 
_ une bonne”santéparmi des femmes:-qui n’ont été admises au work- 
ouse que parce > qu'elles n'étaient les’unes ou les autres ni sobres, 
LEUR inêtes, ni ordonnées, nivpropres, ni de bonne réputation, ni 
de bonne santé,-» En admettant même une certaine exagération 
dans ce jugement rigoureux, ik est certain que ce personnel offre 
bienvpeu degaranties, surtout lorsqu’au lieu d’être sous la surveil- 
lance d’unergarde-malade en chef instruite et expérimentée, il ne 
se trouve, ainsi qu'il arrive souvent, que sous la surveillance de 
la matrone duworkhouse. Gelle-ci-est parfois une femme de devoir 
“et de conscience; parfois aussi c’est. tout simplement la femme du 
maître du workhouse, et elle ne remplit ces fonctions que par acci- 
dént. On pourrait presque dire qu’un coup d'œil jeté sur la toilette 
de la matrone du workhousé suffit pour juger à laquelle de ces deux 
- ‘catégories elle appartient. Si l’on en rencontre dont les vêtemens 
simples-et décens conviennent à la tristesse du- dieu, il-en est d’au- 
tres que nos yeux français, accoutumés à : laustère propreté des 
‘sœurs, voient avec peine étaler au milieu de ces misères le con- 
traste d’une robe de soie ess et d'un chapeau à l’avant-der- 
nière mode. ÿ 
En résumé, si j'avais à mettre en relief lé trait DaMneté de Vor- 
| nine de J’assistance médicale à Londres.(et l’on pourrait 
rajouter. én Angleterre), je dirais que ce trait distinctif est l’inégalité; 
“tant'il estwrai que les institutions charitables d’un peuple ne sont 
que le reflet de ses institutions sociales et politiques. Pour les pau- 
vres recommandés, toutes les ressources de la-science et tous les 
“ingénieux raffinemens de latcharité privée; pour les pauvres incon- 
nus; l'insuffisance et la rudesse dela charité publique, Dans le dé- 
tail, cette organisation peut, paraître sur certains points supérieure, 
sur d’autres, inférieure, à la nôtre, Quant à décider s'il se fait dans 
une ville ou dans l’autre une plus grande somme de bien, c’est un 
point-qu'il est à la fois difficile et superflu de trancher. À quoi bon 
en effet ces comparaisons oiseuses et dont Le résultat, même s'il 
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nous était favorable, n’aurait jamais rien de définitif? N'oublions 
pas que nos voisins sont un peuple de progrès, ga on 
occupé à se juger lui-même, et que si nous nous endormions dan. 
la pensée d’une supériorité acquise sur certains points, nous ris= 
querions ot au réveil de nous trouver | ti 


Revenons maintenant à notre sujet, C est-Lsdités aux arte de 
Paris, et occupons-nous d’abord des convalescens. Il n'existe à Paris 
même que deux asiles qui leur soient ouverts, l’un pour#les gar- 
çons, l’autre pour les filles, et ce sont deux asiles fondés par la*cha= 
rité privée. La maison de convalescence des garcons est situéevau 
n° 67 de la rue de Sèvrés. Cette maison est aujourd’hui exclusive- 
ment entretenue aux frais de trois hommes qui me sauraient mau- 
vais gré de trahir ici le secret de leur bienfaisance. Leur œuvre est 
en effet moins connue que leurs noms, et, par sa modestie même; 
elle n’en mérite que plus d'intérêt, Cette œuvre avait à l’origine un 
caractère d'assistance à la fois médicale et religieuse. Ses fonda=. 
teurs allaient eux-mêmes recruter dans les hôpitaux des petits ma= 
lades pour les amener à leur maison de convalescence. Ils les choi- 
sissaient de préférence parmi les plus abandonnés, les plus ignorans, 
et après les avoir gardés assez longtemps pour leur donner quelques : 
élémens d'instruction scolaire et religieuse, ils continuaient à les 
rassembler le dimanche par l'attrait d’un patronage: L'œuvre;en 
s’agrandissant, a changé de forme. Le patronage s’est transformé 
en une sorte d’asile-école pour les enfans vagabonds et abandonnés. 
Quant à la maison de la convalescence, elle a continué de subsister: 
mais les enfans y sont envoyés directement par l’administration de 
l'assistance publique, qui paie à l’œuvre une somme de A0 fr.pour 
les garder pendant un mois. S'ils sont conservés passé ce délai, leur 
entretien tombe exclusivement à la charge de l’œuvre. C'est ce qui 
arrive fréquemment lorsque ces enfans sont à l’âge de la première 
communion et que leur famille présente peu de garanties. On les 
garde alors jusqu’à l’accomplissement de ‘cette cérémonie , qu’on 
est parfois obligé de faire précéder de l’administration du baptème. 
La maison, qui peut abriter en même temps 30 convalescens, n’en 
reçoit guère par an plus de 250 ou 300. Le séjour qu'y font les en- 
fans est très profitable à leur santé; mais il faut attribuer ce résultat 
plutôt aux bons soins dont ils sont l’objet de la part des sœurs de 
Saint-Vincent-de - Paul qu'à l'aménagement même des bâtimens. 
Peut-être en effet l'emplacement de cette maison, quiest située 
dans un quartier populeux, non loin des élégans magasins du Bon- 
Marché, ne convient-il pas tout à fait À une œuvre de convalescence, 


L'ENFANCE A PARIS, 57 


ni même à une école; mieux eût valu l'établir dans les faubourgs, 
auprès des fortifications. L’acquisition de la maison, qui est un an- 
cien hôtel aristocratique, serait revenue moins cher aux fondateurs, 
et les enfans de la re comme ceux de és nes ’en 
trouveraient que mieux. | 
C’est dans ces conditions qu’a été ouverte fe maison de over 
cence des filles, située rue Dombasle, impasse Sainte-Eugénie, à 
l'extrémité de la rue de Vaugirard. Ces faubourgs de l’ouest de Paris 
ont en effet un air de campagne qui les rend singulièrement propres 
à recevoir des œuvres de charité. Lorsqu'on s’y promène au prin- 
temps, on se croirait en plein champ au parfum des lilas et à la sen- 
_ teur du terroir. La langue même du peuple se ressent de cet aspect 
rural. Sivous demandez à un habitant du quartier où est située l’im- 
Sainte-Eugénie, il vous répondra qu'elle se trouve « tout à fait 


dans le haut du pays. » Le)j jour où j'ai visité cet établissement, on 


célébrait la première communion à la paroisse de Vaugirard. Les 
enfans sortaient de l’église, les rues étaient remplies de petites filles 
en robes blanches, et de petits garçons avec un ruban au bras; les 
habitans, debout sur le pas de leurs portes, les suivaient de l'œil 
avec bienveillance, et l’on ne rencontrait partout que visages 
 épanouis. Presque vis-à-vis de l’église, on aurait pu voir sur la 
muraille les affiches du dernier candidat à la députation dans l’arron- 
dissement, qui avait été nommé à une majorité considérable. Ce- 
lui-ci promettait naturellement à ses électeurs comme don de joyeux 
-avénement la séparation de l’église et de l’état, l'instruction laïque 
: etla suppression du budget des cultes. Je lisais cela, et je me pre- 
nais à penser à ce caractère singulier du peuple de Paris, qui choi- 
_sit pour le -réprésenter des adversaires passionnés des institutions 
religieuses, qui en supporterait probablement avec impatience la 
suppression, et qui, à tout prendre, vaut mieux que ceux auxquels 
il prodigue ses suffrages. 
L'œuvre de l'impasse Sainte- “Hnbénie:n n’a que peu d'importance 
_ comme mäison de convalescence; elle ne reçoit guère que douze ou 
quinze enfans à la fois. C’est aussi une œuvre de première commu- 
nion et de refuge pour les jeunes filles délaissées. Les femmes qui 
dirigent cette œuvre sont revêtues d’un costume laïque. Ne leur 
demandez pas quel esprit les anime, sous quels statuts elles vivent, 
comment elles pourvoient à leur recrutement; elles vous répon- 
draient d’une manière évasive. N’insistez pas; vous les mettriez 
dans Palternative de manquer à la vérité ou de trahir le secret 
d’un des plus beaux mystères de la charité, d’une œuvre qui se 
cache afin d'engager de plus près la lutte avec le vice, et de pou- 
voir lui ravir jusque dans ses bras les créatures qu’il a.perdues et 
qu'elles ne renoncent pas à lui disputer, La maison de l'impasse 
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lescens adultes; mais cette destination est en partie rer plie par les 
trois hôpitaux que depuis un certain nombre. années l'Assistance 
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Bainte-ugénie dépend en partie comme administration armailé 
maison située rue. Notre-Dame-des-Champs, n° 19, qui est elle- 


même une maison de. convalescence pour les. jeunes filles sortant 


des hôpitaux d'adultes. Je n’ai donc point à m'en occuper ici, mais 


ce serait demeurer incomplet que de ne pas mentionner l’exis= 


tence de la maison de convalescence établie dans : asile Sainte- 
Hélène, à Épinay-sous-Sénart (Seine-et-Oise).1Gette maison estcon- 
fiée aux sœurs de Saint-Vincent-de-Paul et pl cé ee sler ! 
de M. le curé de la Madeleine, : in e 

Il n’y a point d'établissement public affecté a aux. de fans conx 
cens comme les asiles de Vincennes et du Vésinet pour desconve 


publique possède à la Roche-Guyon, à Forges-le 
sur-Mer. Cela est vrai surtout de l’établissement.de la Roche-Guyon, 
que son fondateur le comte Georges de la Rochefou A 


traditions philanthropiques de sa famille, avait. élevé pour en faire 


une maison de convalescence pour les enfans, Cette maisonavété 
léguée: par le comte de la Rochefoucauld à Assistance: publique; 
qui a affecté A0 lits aux énfans scrofuleux et en a réservé 60; dont 
en général 30 seulement sont occupés, pour les «enfans convales- 


cens, Cette maison est dirigée par les sœurs de Saint-Vincent-de- 


Paul, établissement de Forges-les-Bains est, au point.de vue. ad- 


minisiratif, une annexe de l'hôpital des Enfans-Malades.. Il a le 


même directeur et ilest confié à la même communauté de sœurs, 
celle des dames de Saint-Thomas-de-Villeneuve. L'établissement 
de Forges contient 400 lits, qui sont tous réservés aux enfans:scro- 


fuleux dont un tiers vient de Sainte-Eugénie, etles deuxautres 


tiers des Enfans-Malades. On n’y envoie que ceux dont Pétatis’est 
assez amélioré pendant leur séjour dans ces déux hôpitaux pour 
qu'ils puissent profiter du grand air de la campagne et duirai= 
tement des eaux de Forges. C’est un bel établissement: dont la 
création remonte à une dizaine d'années, mais qui pour l’impor- 
tance et la perfection de l'installation le cède à HÔpikas de Berck- 
sur-Mer, où nous nous arrêterons un instant, | 

La pensée d'appeler les malades indigens à profiter de ce. puis= 


sant agent de thérapeutique qu’on appelle l’air de la memn'est pas 


nouvelle dans le domaine de la charité publique…Il y à quelque 
quatre-vingts ans qu’a été fondé au bord dela Manche l'hôpital 
anglais de Margate, destiné aux malades scrofuleux et.en particu= 
lier aux enfans. Maïs nous sommes si ignorans en France de ce qui 
se passe à l'étranger que ce n’est pas, ainsi qu’on pourrait le croire, 
Fexemple de nos voisins, c'est un fait d'expérience et on pourrait 
presque dire de hasard qui à attiré l’attention de l’Assistance pu- 
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que sur féibienttis que les enfans malades pourraient recueil 
an-traitement continu au bord de la mer. On: sait (1) que les 
s'abandonnés’ sont confiés par l’Assistance publique à des fa- 

il] act Dburrciort qui les élèvent à la campagne. Les rapports 
d'un des médecins inspecteurs de l’Assistance publique, le docteur 
_ Perrochaud, avaient signalé l'amélioration qu’avaient éprouvée dans 
Jeur santé certains pupilles de l’Assistance publique atteints descro- 
fules qui avaient été placés parelle sur le littoral du Pas-de-Calais, 
entre autres dans É etite 
_tuation de cette commune 

_ ment de la mer con 
fois par jour surla plage, les bons eflets de ce séjour se faisaient 
immé “sentirchez les petits scrofuleux, et les premiers 
! de leur mal ne tardaient pas à disparaître. On résolut 


fût peu favorable et que son éloigne- 


mais plus favorables. Sur la plage immense du petit hameau de 


Berck vivait, dans uñe cabane solitaire, une femme, venue on ne 


savait trop d'où, et à laquelle on n’avait jamais connu ni mari, ni 
_ enfans, ni famille. Aussi Pappelait-on Marianne-toute-seule. Malgré 


. son isolement, Marianne n'était pas devenue sauvage: elle aimait 


les’enfans ets'employait volontiers à garder ceux des pêcheurs pen- 
dant que les pères étaient au large et que les mères ramassaient 
des crevettes sur la plage. Aussi l’idée vint-elle de la mettre à la 
tête d’une sorte de pensionnat, composé d’une douzaine d’enfans 


malades. L'expérience réussit tellement qu'on résolut de l’entre- 


: prendre sur un plus grand pied. Sur an relais de mer de 3 hectares, 

acheté à état, l'administration de l'Assistance publique construisit 
un hôpital provisoire en charpente à double cloison, auquel des en- 
duits intérieurs au mortier de chaux, des couvertures en ardoise et 
des pemtares de bonne qualité donnèrent un confortable plus que 
suffisant. L'hôpital, destiné à recevoir 100 enfans des deux sexes, 
_ fut commencé en février 1861 et inauguré en juillet. La construction 
avait demandé quatre mois et coûté, terrain et mobilier compris, 
102,148 francs. Les résultats obtenus dans cet hôpital et relevés 
_ dans le rapport d’un éminent praticien des hôpitaux de Paris, M. le 
docteur Bergeron, furent tellement satisfaisans que six ans après 
des ordres étaient donnés pour construire sur une beaucoup plus 
_ grande échelle un hôpital définitif destiné à recevoir près de 600 en- 
fans. En s’en tenant à ce procédé simple, économique, mais très 
suffisamment solide de construction, on aurait pu pour une somme 
de 500,000 à 600,000 francs suffire à toutes les exigences de l’in- 
stallation nouvelle. Mais ces is modestes ne conviennent pas à 


* (1) Voyez la Revue du 1e octobre, 


raignit d'amener les enfans en brouette deux 


* 


te commune de Groflliers. Bien que la si- 


dé tenter Véxpérience dans des conditions encore très modestes, | 
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nos administrations, qui aiment à faire grand et surtout à faire 
beau. L'administration de l’Assistance publique n’a pu résister au 
désir d’élever à Berck un bâtiment qui est à la vérité un modèle de 
construction hospitalière, mais qui à coûté déjà près de 3 millions, 
sans compter les dépenses assez considérables qu’on a été obligé 
de faire depuis pour en préserver l'existence compromise par les 
déplacemens du rivage de la mer. Cet établissement est magni- 
fique : construit tout en briques, avec perrons et appuis de fenêtres 
en pierre de taille, il ressemble à sy méprendre à ces grands hô- 
tels qu’on construit en Angleterre au bord de la mer,“eten parti= 
culier au Pavillon-Hotel de Folkestone. Le plan en est très simple. 
L'établissement a la forme d’une sorte de fer à cheval. Les bâtimens 
de droite et de gauche sont destinés à à recevoir les garçons et les 
filles; au premier étage sont les dortoirs, au rez-de-chaussée 
les réfectoires et ateliers, Au fond du forà cheval sont situés les 
services généraux de l'hôpital, cuisine, buanderie,-etc:, et-durcôté 


de la plage le fer à cheval est fermé par un bâtiment plus bas pour 


ne pas faire obstacle à l’arrivée de l'air de mer. Les deux extré- 
mités de ce bâtiment sont affectées aux logemens des employés 
et religieuses, Au centre s’élève la chapelle, qui sert en été aux 
baigneurs. Le bon aménagement intérieur répond à la disposition 
judicieuse du plan. Signalons, comme détails d'installation bien en- 
tendue, l’adoption du système des fenêtres anglaises dites familière- 
ment à guillotine, qui permet d’aérer les salles par le haut, et la 
création d’une vaste piscine où les enfans peuvent en hiver prendre 
des bains de mer chauds. 

D’après cette description sommaire, on voit tout de suite que, bien 
que l’établissement de Berck porte le nom administratif d'hôpital, 
l'installation en est fort différente de celle de Sainte-Eugénie et des 
Enfans-Malades. C’est beaucoup moins un hôpital qu’un asile hy- 
giénique où, tout en soignant la santé des enfans, on s'efforce de 
les occuper, les filles à la couture, les garçons à diverses petites in- 
dustries, et où on leur donne en même temps l'instruction primaire, 
On n’y envoie des hôpitaux de Paris que des enfans suffisamment 
valides pour n’être pas obligés de garder le lit habituellement, ce 
qui est la condition indispensable pour profiter du traitement; le 
plus de temps possible doit être en effet passé en plein air. On 
mène les plus grands et les plus grandes en promenade le long des 
dunes, on fait asseoir les plus petits aux belles heures de la journée 
sur le bord de mer. Ils s’ébattent à leur aise, creusent des trous 
dans le sable et poussent des cris de joie en voyant la vague qui 
vient les remplir, tout comme ces jolis enfans brillans de vigueur et 
de santé qu’on voit jouer sur la plage de Trouville, IL y a quelque 
chose de consolant à penser que ces salutaires plaisirs sont com- 
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muns aux enfans de toutes les classes, et que ceux qui en ont le 
plus besoin n’en sont pas les seuls déshérités, 
L'hôpital de Berck se recrute, sur la proposition des ie 
parmi les enfans qui sont admis dans les services aigus ou chro- 
niques des hôpitaux d’enfans de Paris. Il reçoit en outre un certain . 
nombre de pupilles de l’Assistance publique qui viennent de l’hos- . 
pice des. Enfans-Assistés. Enfin il ouvre également ses portes aux 
enfans de la Seine et de Seine-et-Oise dont les parens sont en état 
de payer une pension de 1 fr. 80 cent. par jour. L'hôpital de Berck 
est porté sur les tableaux administratifs comme pouvant recevoir 
600 lits, en y comprenant l’ancien hôpital qu’on à eu le bon esprit 
de ne pas démolir, et qui peut parfaitement servir. Malheureuse- 
ment cet ancien hôpital, qui servait d'infirmerie, ayant été évacué à 
la suited'une épidémie qui s’y était déclarée, on s’est demandé, avant 
de l’occuper de nouveau, s’il ne convenait pas de lui donner quelque 
_ destination particulière, en l’affectant soit aux enfans payans, soit 
aux pupilles de Assistance publique. Lorsque j'ai visité au mois 
d’octobre l'hôpital de Berck, la question était pendante depuis un 
- an; depuis un an aussi l hôpital était vide, et 100 lits demeuraient 
inoccupés, tandis que des enfans soignés dans les hôpitaux de Paris 
attendaient leur envoi à Berck, et que la liste des expectans 5 ’allon- 
geait à la porte de ces hôpitaux. Il serait à désirer qu’on évitât des 
tâtonnemens aussi longs et des incertitudes aussi préjudiciables. 
L'hôpital de Berck-sur-Mer a été confié aux sœurs du tiers ordre 
_ de Saint- -François, qu’on appelle plus communément les francis- 
caines, dont la maison la plus voisine est à Calais. Cet ordre, ex- 
trèmement ancien et qui à devancé de plusieurs siècles les sœurs 
de Saint-Vincent-de-Paul dans le soin des malades, mérite une 
_ mention particulière parmi les communautés religieuses que nous 
avons déjà eu l’occasion de rencontrer. La communauté s’en tient à 
l’ancienne défense de « recevoir à iceux services des malades au- 
cune personne séculière, de quelque sexe ou condition qu’elle soit. » 
Les franciscaines de l’hôpital de Berck suffisent à tous les travaux 
depuis les plus relevés jusqu'aux plus grossiers. Aussi sont-elles au 
nombre de 70; revêtues « d’un habit de drap vil » (ce sont les termes 
de leurs statuts), la taille serrée par une corde à nœuds, la jambe 
emprisonnée dans une serte de houseau en laine blanche qui s’ar- 
_rêteàla cheville, et que portent également les femmes du pays, elles 
ont les pieds nus dans des sandales ou des sabots. On a même eu de 
la peine à leur faire accepter cet adoucissement contraire aux règles 
primitives de leur ordre, et pendant longtemps elles se sont obs- 
tinées à courir sans chaussures sur la dalle froide des couloirs. On 
les rencontre partout, à l’école comme à la buanderie, à l’infirme- 
rie comme au bûcher, ployant sous des tas de linge ou des fardeaux 
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de boiss-La: sœurqui dirige l'école des garçons paraît avoir été 


choisie avec discernement parmi les plus vieilles ‘et les plus aidés 


de Fétablissement:; elle conduit sans difficulté une classe de y è 


_ 400 enfans, dont quelques-uns ont plus. de quinze. ans, et x ppor ee 


. sur des bancste l'école M ri ae Mrs "ent CHE 

ordre paraît, à en juger d’après les apparences. irtout 
dans les rangs un peu inférieurs de la Société, 
litéun peu rude est la manière d’être caractér 
mais si au point de vue de la distinction des ma 
lent pas les dames: de Saint-Thomas-de- Ville 
sœurs de Saint-Vincent-de-Paul, elles ne le cèdents 
aucun autre ordre: pour l’accomplissement de tous les”di oies € 
leur tâche, C’est une grande sécurité pour le deb de pour 

s’en remettre uniquement à elles et de n'avoir pas à surveiller ce 
personnel toujours si douteux des infirmières. En résumé, l’établis- 


sement de Berck est un établissement modèle qui ne laisse abso- : 


lument rien à désirer au point de vue des constructions etau p 


de vue de l’or ganisation intérieure du service. On ne saurait regret- e 


ter qu'une chose : c’est la somme considérable.qu'il a -coûtée. Peut- 
être aurait-on pu au prix d’un moindre sacrifice d’argent-obtenir 
des résultats thérapeutiques aussi satisfaisans et ‘employer à l'amé- 


lioration des hôpitaux de Paris une partie du capital considérable. 


qui a été dépensé sur la plage de Berck. Ajoutons, pour être com- 


plet, que la charité privée s’est inspirée des: progrès réalisés par la | 


charité publique. Sur la plage de Berck:s’élève un petit hôpital qui 
contient aujourd’hui 24 lits et que les héritiers du baron Nathaniel 
de Rothschild ont fait construire pour les enfans israélites atteints 
de scrofules. Cet hôpital est destiné à s agrandir encore et t pourra. 
. recevoir environ | une cinquantaine d'enfans;< 15e Ro 


Les mesures d'assistance médicale prises en faveur des enfans ne 
seraient pas complètes si ceux-ci ne trouvaient d'asile que dans ies 
hôpitaux et dans les maisons de convalescence, 11 y à en «effét um 
principe qui domine l'admission dans les hôpitaux et que le direc- 
teur de l’Assistance publique rappelait encore dans une circulaire 
du 28 juillet 1854, c’est que:le malade soit atteint d’une affection 
curable. L'application de ce principe :a ses rigueurs. C’est ainsi 
qu'on voit trop souvent de malheureux phthisiques renvoyés d'hô- 
pital en hôpital attendre dans la misère une mort certaine, mais 
souvent lente à venir. Peut-être est-on moins rigoureux en ce qui 
concerne les enfans, Dans les salles des chroniques ou dans les hô- 
pitaux réservés aux scrofuleux comme Forges ou Berck, on pourrait 
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for de moins malade qu salé du. bn 


temps qu'on conserverait un malade ordinaire dans un hô- 
tes: Il est vrai que pour les adultes atteints d’affections 
ables s'ouvre un asile spécial : l’hospice des Incurables, 
u’aucun asile public. d'incurables n’est affecté aux enfans, 
is aurions donc à signaler ici une grave lacune si la charité 
_privée”-n’était venue la combler. Il existe en effet au n° 223 de la 
ri vob des maisons les: plus intéressantes que j'aie visi- 
tées et dans Jaquelle, malgr satristesse, je demande à mes lec- 
les faire F er un ‘instant : c'est l'asile 
les fobdé” _. oi frères. de Saint” 
| ourbe Taie re bonté: Ra comme tous 
issemens dont la création: est: due. uniquement à la cha- 
rité prix D aeraicré gai peu au rang important qu’il oc- 
. Cupe maintenant dans mos œuvres de bienfaisance par. la force 
cachée &e l’ordre qui Fa fondé: J'ai parlé de l'intérêt qu'il y aurait 
ne tenter ane étode Sur le développement et l'esprit différent des 
_ cobgrégations religieuses en France, Assurément l’ordre de Saint- 
| Délai ie mériterait bien quelques pages dans: cette étude. Voici 
un ordre qui porte un nom illustre dans l’histoire du catholicisme. 
lLorsqu'ilétait dans toute sa force et son. éclat, il avait divisé le 
monde chrétien en seize provinces et placé chacune de ces provinces 
sous la direction d’un supérieur appelé provincial, sous l'autorité 
duquel. les différentes maisons situées dans les provinces étaient 
ées. Le nombre des établissemens possédés par l’ordre de Saint- 
ean-de-Dieu s'élevait autrefois à près de 300. L'’orage est venu; 
| Îles révolutions ont fermé et détruit un grand nombre de ces éta- 
| blissemens; l’ordre a perdu de sa force et de:sa richesse, mais l’or- 
ganisation ancienne subsiste toujours. Pour le supérieur-général 
_ desfrères de Saint-Jean-de-Dieu, qui réside à Rome, la France n’est 
qu'une province. Le provincial réside à Lyon, et c’est sous son au- 
torité que/sont placés Les huit autres établissemens que ordre pos- 
sède en France, Get ordre fait partout un bien immense; ici soignant 


les malades, là recevant des mains de l’état on des départemensdes 


aliénés qu'on lui confie, traitant par conséquent avec l'autorité pu- 
blique, connu et apprécié par elle, Eh bien, cet ordre si puissant et 
Si bienfaisant ne vit en France, comme au reste presque toutes les 
congrégations d'hommes, que d’une vie illégale et précaire, Il n’est 
pas reconnu ; ilne peut pas posséder, et, pour assurer la trans- 
mission de ses établissemens charitables, il est obligé d’avoir re- 
cours au subterfuge d'une société civile constituée entre vingt de 
ses membres choisis parmi les plus jeunes et les mieux portans. Ces 
entrayes ne l'empêchent pas de prospérer et d'étendre son action 


MS HORS 
". ap à 


mêmes. Souvent ils n’ "apprennent le nom et l'existéfaél del. S 
qu’une de leurs maisons que par un pieux usage. Lorsqu'un frère 
vient à mourir sous n'importe quels. cieux, en Europe, en Amé- 
rique, ou ailleurs, toutes les autres maisons de l’ordre en sont in- 
formées dans le plus bref délai possible, et, aussitôt que la nouvelle 
est reçue, la messe doit être dite, et la. communauté tout entière 
doit se mettre en prière pour le repos de l’âmen u frère trépassé, 
Le bâtiment où est situé aujourd’hui l’asile des jeunes garçons 
 incurables est un bâtiment entièrement neuf qui à remplacé lasmo- 
_deste maison particulière où l’œuvre avait été d’abord installée. 
Cette réédification aurait été tôt ou tard rendue nécessaire par l’ex- 
tension qu'avait prise l’œuvre elle-même; mais“icitc'est la néces- 
sité qui a fait loi. On ne saurait s’imaginer tout ve que cette mal- 
heureuse maison a souffert pendant les événemens de 187 70 508 
1871. Située à quelques centaines de mètres des. fortifica ions, ous 
le feu des batteries de Châtillon et de Meudon, elle avait été expo- 
sée pendant un mois au bombardement prussien. Force avait été de 
d’évacuer les bâtimens et de faire descendre les enfans dans les 
caves. À peine la paix avait-elle été signée, à peine le supérieur 
de la maison avait-il pu se rendre compte du dégât commis et son- 
_ ger au moyen de le réparer, que l’insurrectionde la commune écla- 
tait. Le feu des batteries de Meudon, occupées cetteMfois pardes 
troupes françaises, s’ouvrait de nouveau, et force était de condam- 
ner une seconde fois à une existence souterraine, dans l’atmo- 
sphère humide d'une cave, tout ce personnel d’enfans infirmes et 
souffreteux. Pendant ce temps, une ambulance était établie dans le 
parloir de la maison, et les fédérés daignaïent permettre, au prix 
_ de quelques grossièretés et de quelques injures, que les frères soi- 
gnassent leurs blessés. Enfin, lorsque la résistance de l’insurrection 
paraissait à la veille d'expirer et que la communauté pouvait se 
_croire arrivée au bout de ses tribulations, l'explosion de la cartou- 
. cherie du quai de Javel lézardait la maison du haut en basket la ren- 
dait inhabitable, On pouvait craindre que l’œuvre, qui ne dispose 
d'aucune ressource assurée, ne succombât sous le poids de tant d’é- 
preuves et de tant de charges: mais il n’en fut rien, et aujourd’hui 
un bâtiment plus grand, plus solide, mieux installé, s'élève à la 
place de l’ancienne maison. Comment cela s'est-il fait? « La Provi- 
dence est venue à notre aide, » yous répondent les frères, et dans 
la bouche d'hommes qui ont passé par de pareilles angoisses, cette 
réponse, on peut le penser, n’a rien de banal. 
Tel qu’il est aujourd'hui installé, l’asile de la rue Lecourbe peut 


h 5 petits et les infirmes, On s’étonnera peut-être de 
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200 enfans, IL L comprend trois divisio ns: 4 es grands, les 
e trouver cette der- 
orie dans un asile où l’existence d’une infirmité, et d’une 
nico icurable, est une condition. sû Le qua non d'admission, Il 
suffit de jeter un coup d’œil sur le personnel de l'établissement 
pour voir que cette condition n’est pas « e celles par-dessus les- 
quelles on passe. IL est difficile d'i imaginer une collection plus 
complète et plus triste de tous les désordi es qui peuvent atteindre 
le pauvre corps humain Los qu ue de ces infirmités les plus 
cruelles et même les p alsaines ne sont pas toujours les plus 


apparentes; maisilya ME ant des degrés dans cette misère, et la 


cœin et, as 6 | 


division de ce qu'on appelle les infirmes se compose d’enfans qui 
sont ET d'état de prendre aucun soin d'eux-mêmes, 
aralytiques, etc., qu'il faut soigner, tourner et re- 

d es enfans au maillot. Si la sévérité d’une règle 
”e ’exception ‘ne faisait, obstacle au séjour sous le 
nême toit de frères et de religieuses, ces enfans seraient assuré- 
… ment mieux : «confiés à des soins de femmes, et les religieuses par- 
draient peut-être à réaliser avec eux ces miracles de propreté 


Lt ; quels ell les : arrivent dans les hospices et dans les asiles d’aliénés | 


pe, 


Es qu'on appelle les gâteur. 

- La division des grands est celle qui donne le moins de mal. Où 
emploie ceux d’entre eux-qui sont capables de travailler à deux 
industries sédentaires qui exigent peu de dépense de forces, la 
brosserie et la confection des habits. Il y a aussi une petite classe 


d’aveugles reçus contrairement à la règle en attendant qu’ils puis- 


sent être admis à l’institution des Jeunes-Aveugles, et auxquels un 
professeur aveugle lui-même donne des lecons de musique et de 
chant. Quant aux petits, sauf quelques élémens d'instruction pri- 
maire qu'on s'efforce d’inculquer à leurs intelligences lentes et re- 
belles , c’est surtout à améliorer leur santé qu’on s’emploie, en 
combattant les progrès de leurs infirmités par la bonne nourriture 


“et l'exercice. C’est en effet une nécessité de combattre par le mou- 


vement l’atrophie de leurs membres et l’aggravation de leurs infir- Le 
mités. Le frère chargé de la division des petits, qui est un ancien 
soldat, prend le mot d'exercice au sens militaire. Il leur apprend à 
marcher au pas, les grands jours au son du tambour; c'est à la fois 
merveille et pitié de voir l’amour-propre et l’ardeur fébrile que ces 
pauvres petits êtres mettent à marquer la cadence et à faire résonner 


_ les dalles de la cour, qui avec son pied-bot, qui avec sa jambe unique, 


qui avec ses deux béquilles. Parfois, lorsque les enfans sont pris très 


jeunes, leur santé parvient à peu près à se rétablir, et telle infirmité 


qui paraissait incurable disparait avec l’âge. Ge fut entre autres le 
TOME xx, — 1871. ; ; ÿ 
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_ cas d’un pauvre enfant qui sé. été recueilli en bas âge, à lies 
comme orphelin et comme infirme, Peu à peu sa santé s'était réta= 


. blie, son infirmité avait disparu, et rien ne militait plus pour son % 


maintien à l'asile des jeunes garçons incurables, rien que l'abandon 
complet où il se serait trouvé, si on l'avait mis dans la rue. Force 
fut donc de le garder à la maison, où il devint un objet d'envie pour. 
_ ses camarades et un sujet d’orgueil pour les bons pères qui admi- 
raient naïvement en lui le seul enfant sain de corps et libre de 
membres qu’ils eussent élevé. L'infirme a quitté l'asile pour entrer 
dans un régiment d’artillerie et n’a jamais cessé d'être en relations. 
avec ses parens d'adoption. C'est l'enfant des Incurables." 
Les charges de la maison sont lourdes et sont destinées. Mec 
croître encore. En effet, lorsque les enfans atteignent l’âge de vingt 
et un ans, qui est celui de leur sortie réglementaire de la maison, 
une question se présente, qui préoccupe singulièrement les frères. 
Que vont-ils devenir? Quelques-uns sont repris par leur famille, 
d’autres trouvent à se placer, d’autres, et c'est linfinimentpetit. 
nombre, entrent aux Incurables; mais que faire des autr. , de ceux. 
qui n’ont pas de famille, qui ne-sont pas en état de gagner Hour id 
et pour lesquels il n° ya pas de place aux Incurables? À moïns de . 
se résigner à les voir mourir de faim à la porte de l’asile onest 
bien obligé de les garder. Les pensionnaires adultes de l'asile ainsi 
conservés sont déjà au nombre de douze, et ils deviendront de 
plus en plus nombreux avec le temps. Il y a là pour Les finances de 
l’œuvre une lourde charge : aussi se demande-t-on sur quellestres- 
sources elle peut vivre. Il ne faut guère compter sur la pension’ de: 
15 à 20 francs par mois qui, aux termes du règlement, est exigée 
par tête d'enfant. Lorsque cette pension n'est pas payée par un 
bienfaiteur étranger, il est rare que la famille s’en acquitte réguliè- 
rement. Souyent même elle n’est pas exigée. En dehors des res- 
. sources générales de l’ordre, l’œuvre vit donc de dons, de legs , de 
quêtes, c'est-à-dire du pain quotidien de la charité, dont la portion: 
est parfois un peu exiguë. Mentionnons enfin, non pour l’impor- 
tance de la somme, mais pour la rareté du fait, une subvention du 
conseil municipal de Paris. L’asile des jeunes garçons incurables 
est le seul établissement dirigé par des congréganistes qui ait 
échappé à l’hécatombe, Lorsque vint en discussion la question de 
savoir si la subvention accordée jusque-là à cet établissement serait 
retirée comme l'avaient été les autres, le conseiller municipal qui 
représente le quartier eut le courage de dire qu’étant entré par ha- 
sard dans cet établissement, il avait pu constater «que ces frères: 
faisaient vraiment beaucoup de bien. » Il est regrettable que MM. les 
conseillers municipaux ne prennent pas plus souvent la péine de: 


AN UE 


de les établissemens situés 
tent, Chacun aurait pu rendre un pareil témoignage, et en mainte- 


” le pendant de l'asile de la rue 


ir les quartiers qu "is représen= 


nant-les subventions qu’il a rayées, le conseil municipal aurait fait 
de ses fonds disponibles un emploi beaucoup plus judicieux qu’en 
les attribuant à la soi-disant société Fe. Lin se a présidée par 


M. Greppo. 


Un asile pour les j jeunes Éhéineurables a été également fondé à 
Neuilly, avenue du Roule n° 30, qui est, à quelque différence près, 
Lecourbe. Cet asile n’a pas eu les dé- 
buts pénibles et difficiles de la maïson des frères de Saint-Jean-de- 
Dieu ; il a été ouvert en 1853 Sous Je patronage efficace de Me la 


princesse | Mevhiio et avec le concours de personnages éminens qui 


demeurés les protecteurs. Mais le véritable fondateur de 
re £ dé un homme de bien, M. l'abbé Moret, qui y avait con- 
é sa vie et qui y est mort, lui-même âgé et infirme, il y a deux 


ans. La maison, récemment construite à nouveau, est un bel éta- 
| blissement, très judicieusement aménagé, avec des dortoirs spa- 
cieux, des ateliers bien aérés, communiquant entre eux par des 


galeries extérieures qui donnent à la cour l’aspect d’un cloître, On 


peut y recevoir 300 pensionnaires ; l’établissement n’en contient 


aujourd” hui que 240. On admet des j jeunes filles de six à vingt-deux 


ans, quelques-unes moyennant pension, le plus grand nombre gra- 
tuitement; mais il n’y a pas d'âge réglementaire de sortie, et les 


pensionnaires une fois admises peuvent y demeurer le reste de 


- leur vie. Cette clause des statuts, que je n’entends pas critiquer, 
limite à 20 ou 30 par année le nombre des admissions nouvelles et 
aura pour résultat de transformer dans un temps donné le carac- 


tère de la maison en en faisant plutôt un hospice d'adultes, Il est 
vrai que ce personnel des infirmes se renouvelle vite et n’atteint 


guère la vieillesse. On voit, assises dans des chaises roulantes, af- 
faissées sur elles-mêmes, les cheveux gris, le visage flétri, des 
femmes qui n’ont pas trente-cinq ans. Cependant, par une com- 
pensation singulière, les maladies aiguës sont très rares dans cet 


asile comme dans celui de la rue Lecourbe : l’infirmerie y est pres- 
que vide. La maison, qui a été reconnue d'utilité publique, vit sur 
le revenu de legs qu’elle a reçus et sur le produit du travail, qui se 


compose d'articles de couture, d'ouvrages au crochet et de fleurs 
artificielles livrées aux magasins de mode, La maison est tenue par 


des sœurs de Saint-Vincent-de-Paul et paraît sous une direction 
intelligente, 
Si larges que soient dans leurs “missions les deux maisons idot 


_ je viens de parler, il y a cependant certaines catégories d’enfans 


infirmes devant lesquelles leurs portes ne s'ouvrent point : ce sont 
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les sourds-muets, les aveugles , les épileptiques et les idiots. La 
raison de cette exclusion, c’est qu’à Paris même ou dans les envi= 
rons immédiats des maisons spéciales sont ouvertes aux enfans at= 

teints de ces infirmités. Je n’aurais pas conduit jusqu’au bout la 
triste nomenclature que j’ai entreprise de toutes les souffrances phy= | 
siques auxquelles l’enfance est sujette et des remèdes qu’on oppose 
à ces souffrances, si je ne disais un mot de chacun de ces établisse- 
_ mens, en m’arrêtant de préférence à ceux qui sont les moins connus. 
Je ne parlerai donc qu’en passant de la maison consacrée aux gar- 
cons sourds-muets, qui s'élève au n° 254 de la rue Saint-Jacques. 

Cette maison a été, dans ce recueil même et à une date assezré- 
cente, l’objet d’une étude très détaillée de M, Maxime Du Camp, sur 


laquelle il serait téméraire à moi de revenir. Je rappellerai seule- | 


ment que cette institution a été longtemps unique en Europe et que : 
c’est à l’abbé de l’Épée que revient la gloire de s'être occupé le pre- 
mier de l'instruction des sourds-muets, « avec la sollicitude d'un. 
prêtre (pour employer ses belles paroles) qui, n'ayant éprouvé de- 
puis soixante ans qu’il existe aucun des fléaux personnels auxquels 
tous les enfans des hommes sont exposés, et craignant avec justice 
de vivre trop à son aise en ce monde, cherche du moins à gagnerle 
ciel en tâchant d'y conduire les autres. » Nous avons d'autant plus 
le droit de mettre ainsi en avant nos titres de gloire que dans cer- 
tains pays voisins on semble systématiquement disposé à les ou- 
blier. C’est ainsi que dans un congrès qui a ététenu à Dresdeen 
1875, et auquel assistaient 146 sourds-muets et un certain nombre 
de professeurs, il n’a été fait aucune mention ni de l’École de sourds- 
_ muets de Paris ni de la méthode de l’abbé de l’Épée, et cela, bien 
qu'une réaction sensible se soit produite depuis vingt ans en Alle- 
magne en faveur de cette méthode, à laquelle on avait opposé long- 
temps celle de Samuel Heïinicke. On a fait plus et on a été chercher 


en Amérique des spécimens de l’application de cette méthode dans 


les écoles fondées par Laurent Clerc et sans dire que celui-ci était 
un élève de l’abbé Sicard, élève lui-même de l’abbé de l'Épée, 
L'École de la rue Saint-Jacques n’est pas ouverte seulement aux 
enfans de Paris; on y recoit aussi des enfans dela province. Elle 
a un Caractère mixte d'établissement d'instruction et d'établisse- 
ment de bienfaisance, et les élèves se divisent en pensionnaires, 
demi-boursiers et boursiers, ces deux dernières catégories étant ce- 
pendant beaucoup plus nombreuses que la première. Les industries 
qu'on leur enseigne sont toutes des professions manuelles (sauf 
celle du dessin), mais qui supposent cependant un degré assez déve- 
loppé d'intelligence; ainsi la lithographie, la sculpture sur bois, etc.i 
quant aux leçons qu’on leur donne, ce sont à peu près celles qu’ils 
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recevraient dans une bonne école primaire, sauf, bien entendu, 
l’enscignement de la langue spéciale qu'ils parlent entre eux et 
qu’on appelle la dactylologie. On a beaucoup discuté sur le degré 
de développement que comportaient l’âme et l'esprit d’un sourd- 
muet. Des criminalistes ont plaidé leur irresponsabilité au point de 
vue légal, Des jurisconsultes ont soutenu la nullité de leurs actes. 
Des théologiens du moyen âge leur ont contesté, au nom d’un texte 
de l'Écriture judaïquement interprété, la possibilité de sauver leur 
âme, On est sans doute bien revenu de ces préjugés absurdes et 
barbares; mais une visite à l'École des sourds-muets en dit plus 
là-dessus quesbien des raisonnemens. À l'exception de quelques 


_ enfanschez lesquels la surdi-mutité congénitale n’est évidemment 


querla résultante d’une infériorité physique générale, il n’y a pas de 


_ différences très sensibles, au point de vue de l'aspect des physio= 


nomies, entre les enfans de l'École des sourds-muets et ceux d’une 
école primaire de campagne, J'ai été surtout frappé de la diffé- 
rence qui existe entre la classe des plus grands, de ceux qui ont 
déjà passé quelques années dans l'institution, et celle des plus 


petits auxquels on apprend péniblement les premiers principes de 


la dactylologie: La mine éveillée et suffisamment intelligente des 
premiers, celle endormie et plutôt hébétée des seconds, montrent 
bien la vérité de cette maxime de l'abbé de l'Épée, « que les, 
sourds-muets ne sont tels que parce qu’on ne cultive pas en eux 
le trésor d’une âme créée à l’image de Dieu, mais renfermée dans 
une obscure prison dont on n'ouvre ni la porte ni les fenêtres pour. 
lui laisser prendre l'essor, et se dégager de la matière qui l’appe- 
santit, » Un fait assez mince dont j'ai été témoin aurait suffi d’ail- 
leurs pour.établir ma conviction, Voulant faire montre devant moi 
des connaissances d’un enfant, on lui posa par écrit cette ques- 
tion au tableau : « Qu'as-tu fait dimanche dernier? » Il répondit 
par écrit également : « J’ai été voir M. X. — Pourquoi? » Après 
un moment-d'hésitation l’enfant écrivit : « Parce que je l’aime 
beaucoup. .» Pour moi, qui ne suis ni théologien, ni criminaliste, je” 
n’en demande pas davantage : celui qui est capable d'aimer n'est-il 


pas capable. de tout comprendre ? 


L'assistance, chäritable des sourds-muets est Splétée. à us 
par trois sociétés : la Société centrale d'éducation et d'assistance, 
dont le siége est rue Saint-Jacques, à l'institution des Sourds-Muets 
etqui n’est en quelque sorte qu'une annexe de cette institution; la 
Société générale d'éducation, de patronage et d'assistance, fondée 
par le docteur Blanchet, qui étend aussi sa protection aux enfans 
aveugles ; enfin la Société pour l'instruction des sourds-muets par 
l’enseignement simultané des sourds-muets et des entendans par- 
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lans. Cette SA favorise l'envoi des sourds-muets dans dbscolss 
spéciales qui sont fréquentées également par des enfans entendans 
parlans. On enseigne aux sourds-muets admis dans ces écolessà 
produire et à comprendre des sons par le simple mouvement des 
lèvres. Cette méthode, qu’on appelle là méthode phonomimique, 
et qui est mise en pratique par M. Auguste Grosselin, se rapproche 
de celle dont Heinicke a été l'inventeur en Allemagne. Jendois 
dire que l'efficacité en est vivement contestée parles partisans de 


la méthode de l’abbé de l’Épée. Quant aux sourdes-muettes, de= 


puis 1859 elles ne sont plus reçues à l'École de Paris, mais en- 
voyées dans celle de Bordeaux qui dépend également du gouver- 
nement. Aussi la charité a-t-elle ouvert pour les sourdes-muettes 
du département de la Seine un asile qui est situé à Bourg-la-Reine 
et confié aux religieuses de Notre-Dame-du-Calvaire. Un ouvroir 
annexé au pensionnat permet de garder les sourdes-m 
famille, et quelques-unes sont méme Reis comme religieuses 
dans la communauté. 

- L'institution des eue Are cles située sur ne NRA des In- 


: valides est peut-être encore plus- connue que l'institution des 


Sourds-Muets. Cette institution, qui reçoit des garçons et des filles, 
a également le double caractère d’une institution d'enseignement et 
d'un établissement de bienfaisance, Toutefois c’est ici l’enseigne- 
ment qui paraît dominer, tandis qu'aux Sourds-Muets c’est la bien- 
faisance. Aux Jeunes-Aveugles, le nombre des boursiers est beau- 
coup moins considérable, et ceux-là même qui sont admis àrla 
faveur assez rare d’une bourse entière doivent verser avant d’en- 
trer le prix de leur trousseau, ce qui exclut les véritables indigens. 
La direction donnée à l’enseignement se ressent naturellement 
de ces conditions d’entrée. On cherche à faire de tous les élèves des 
joueurs d'orgue, ou sinon, des accordeurs de piano, professions 
qu'on pourrait presque qualifier de professions de luxe. Ge n’est qu'à 
défaut d’aptitudes qu’on fait de ces enfans des tourneurs, ou des 
empailleurs de chaises. Il n’y à pas à critiquer cette tendance, mais 
seulement peut-être à regretter que la charité publique ou privée 
ne Se soit pas inquiétée de la création d’un asile ou les conditions 
d'admission seraient moins onéreuses, et où les parens à lindi- 
gence complète desquels vient s'ajouter le malheur d’avoir un en- 
fant aveugle pourraient lui procurer le moyen d'apprendre une 
profession usuelle. Quant à la maison elle-même, je m’arrêterai 
d'autant moins à en parler que M. Maxime Du Camp en a fait ici 
même une de ces descriptions auxquelles il n’y a rien à ajouter. Je : 
n'ai pu que vérifier la parfaite exactitude de ses observations et 
entre autres constater comme lui chez les enfans aveugles l'exis- 
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L "A tence de cette sorte de seconde vue de instinct qui supplée par- 
 fois’à celle des yeux. J'en ai eu une preuve assez singulière. Deux 
petites filles étaient à travailler seules pendant a récréation dans 

… unesalle où j'entrais. L'une d’entre elles transcrivait une composi- 

* A l’autre copiait de la musique. La première fut 

iée à nous donner lecture de sa composition, C'était, il m’en 
uvient, une description du boulevard et de ses boutiques; comme 

OR, huis fille nous donnait lecture de cette description, sans hési- 
tation} mais d’une voix traînante, et comme je l’écoutais un peu . 
 distraitement tout en me demandant,si c'était là un sujet très bien 

choisi, je me prisàr 
veux blonds,aux traits délicats et qui aurait été jolie si des yeux 
__expressifs avaient animé son visage. Elle avait continué son travail 

_ de copie; mais peu à peu et sans que j’eusse conscience d’avoir fait 

_ un mouvement qui pût lui indiquer que mon attention s'était portée 

sur elle, elle eut le sentiment que je la regardais; elle rougit légè- 

 rement, cessa de copier sa musique et leva la tête comme si elle 
s'attendait à ce que je l’interrogeasse, J'avoue que je sentis expirer 
sur mes lèvres ces paroles banales d'encouragement qu’on adresse 
dans les écoles aux petites filles bien sages. Je ne sus que lui poser 
amicalement la main sur l'épaule, pour lui montrer qu ’elle ne 
s'était pas trompée, et lui demander ig âge elle avait. Elle me 
répondit : Seize ans. Seize ans! 
Moins connue et non moins intéressante est la maison des sœurs 
aveugles de Saint-Paul, située rue d’Enfer, n° 88. Cette maison est 
établie sur un terrain qui a appartenu autrefois à Chateaubriand 
et qui avété légué par lui à l’archevêché de Paris, L’ancien salon 
de Me, de Chateaubriand forme aujourd’hui une partie de la cha- 
pelle, ét'la salle à manger à été transformée en sacristie, La 
. maison a un double but : recevoir des petites filles aveugles qui 
appartiennent à des familles indigentes; donner aux jeunes filles 
aveugles qui se sentiraient animées de la vocation religieuse les 
moyens de satisfaire cette vocation, en les admettant à prononcer 
leurs vœux et à faire partie de la communauté. Cet ordre, est 
unique-en France et peut-être au monde. C’est en effet une règle. 
générale des communautés religieuses de ne pas admettre dans 
leur sein des novices ayant une infirmité incurable. Aussi l’ordre 
a-t-ilété fondé dans cette destination spéciale; bien que, sur les 
52 sœurs dont il se compose, il n’y en ait que 18 qui soient pri- 
vées de la vue, la communauté n’en porte pas moins le nom de 
communauté des sœurs aveugles de Saint-Paul, pour mieux mar- 
- quer son but et mettre ainsi sur un pied d'égalité les aveugles 
et les voyantes. Les sœurs aveugles sont de préférence employées 


der sa compagne, gentille enfant, aux che . 
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+ l'enseignement des enfans, Elles ÿ acquièrent une ti grande | 


_ Join l'étude de la musique, et on applique de préférence les en 
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habileté. J'ai vu une jeune sœur qui est à la tête de l'imprimerie 
décomposer un pläcard et rejeter les lettres une à une dans leur 
casier respectif avec autant de précision et presque autant de rapi= 
dité qu'un compositeur ordinaire. Les procédés d'instruction pou 
l'écriture, la lecture, le calcul sont les mêmes que ceux employés 


ä:l'instruction des jeunes aveugles. On y pousse cependant moins | 4 


2: 


des travaux de confection et de couture dont la vente sert à ct OUvriÉ. 
les frais de la maison. D'ailleurs les deux institutions.ne préparent 


pas les enfans au même avenir. L'institution des Jeunes-Aveugles 


Se. | rend ses élèves à la vie commune une fois leur instruction termi- 
née, et doit les mettre en mesure d’y faire leur chemin, La maison 


des sœurs de Saint-Paul offre au contraire aux enfans qu ’elle reçoit 
un asile permanent où il en est bien peu qui ne restent pas, les 
unes parce que leur famille ne se soucie guère delesreprendre, les 
autres parce qu elles préfèrent à une existence même passée dans 
l’aisance la sécurité d’une demeure familière où elles se sentent da- 
vantage chez elles. Aussi l'aspect de la maison des sœurs de Saint- 
Paul at-il quelque chose de moins scolaire et de plus maternel que 
celui de l'institution des Jeunes-Aveugles. Il est touchant de voir 
des petites bambines de cinq ans, qui, prévenues de l’entrée de la 
supérieure dans leur salle de classe par le moindre son de sa voix, 
l’arrêtent au passage qui par le pan de sa robe, qui par son cha- 
pelet, et se hissent sur leurs baxcs pour Se jeter à son cou. On 
sent qu’on n’est pas dans un pensionnat, mais dans uné famille. 
Cette famille se compose de plus de 50 enfants. Pour les unes, 
ce sont leurs parens qui paient, au moins au début, une pension 
qui est fixée à 400 francs; pour d’autres, ce sont des personnes. 
charitables; d’autres enfin sont admises gratuitement. Le nombre 
de celles-ci à naturellement. un peu diminué depuis que le conseil 
municipal a supprimé la subvention de 4,900 francs que la maison 
touchait depuis sa fondation. Ge n’est là au reste qu’une petite tri. 
bulation comparée à celles dont la maison a eu à souffrir pendant 


‘la commune. Les sœurs ont été chassées de la maison et le fonda- 


teur de l’œuvre, le vénérable abbé Juge, emprisonné au dépôt 
de la préfecture de police, où il a été quelque temps le com- 
pagnon de captivité de l’archevêque de Paris, n’a dû qu’à l’arrivée 
de l’armée de Versailles de ne pas partager son sort. Pour com 
pléter ce qui concerne l'assistance des enfans aveugles, ajoutons 
qu'une société de patronage s'occupe de les aider à trouver une 
place à leur sortie de l'institution nationale, et que les sœurs de 
Saint- dis Paul reçoivent dans leur maison de la Providence 
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quin ont point de famille pour les recueillir. É ; 
Les tristes infirmités dont je viens de parler, et qui par aissent en- 
: core plus. ouloureuses lorsqu'elles viennent fondre sur des enfans, 
_ peuvent re tarder et même entraver le développement de l’intelli- 
| gen Ë mais du moins elles ne l’attaquent pas dans son germe. Il 


nous allons nous trouver en présence d’enfans qui n’ont de l’être 
amain que la forme, et.encore dans certains cas singulièrement 
Itérée. L’idiotie cependant à des degrés comme la folie; on peut 
battre, sinon la guérir, et c’est un des progrès les plus ia 1 

ressans de la science aliéniste que les tentatives faites pour l’édu. 

cation des.enfans idiots. Avant d’en arriver à ce point particulier, 
| donnons d’abord une idée rapide des mesures d'assisiance. pus. 
_enfaveur des enfans idiots. 
- Il existe à Paris deux asiles publics d'énfans idiots : Diohue as | 
les garçons et la Salpêtrière pour les filles. Le quartier des enfans 


all 


st pas de même de l’idiotie. Ici nous descendons d’un degré 
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idiots est situé à Bicêtre dans la partie la plus vieille et la plus dé- 


k fectueuse de la maison. Les dortoirs et l’infirmerie sont situés dans 


un bâtiment qui est un des restes de l’ancienne prison. Ce bâtiment. 


n’est même pas contigu au préau qui est réservé aux enfans. Une 
salle basse et à peine aérée, dans laquelle on respire une odeur 
nauséabonde, sert de salle de récréation aux enfans de l’infirmerie 
et de salle de visite à leurs parens. Les ateliers où l’on fait tra- 
vailler les enfans sont de véritables échoppes. Il n’y a de satisfai- 
sant que le gymnase; le préau qui en dépend et le jardin potager 
sont situés dans un air excellent. Le quartier des idiots peut rece- 
_ voir 130 enfans, qui tous ou presque tous y sont placés d’office par 
le préfet de police en vertu des pouvoirs que lui confère‘la loi de 
1838, et appartiennent aux classes les plus pauvres de la société, 
Le département de la Seine paie à l’Assistance publique une 
somme de 4 fr. 80 c. par jour pour l'entretien de ces enfans, et 
cherche sans grand résultat à se faire-rembourser par les parens. 
Ce quartier a quelque peu perdu de son intérêt pour le visiteur de- 
puis qu'on à transféré à l'asile de Vaucluse, dont je parlerai tout à 
l’heure, une partie des enfans qu’il contenait et qui étaient les plus 
intelligens. Les enfans qu’on y a laissés y sont divisés en deux caté- 
gories : les bien portans et les malades. Par « malades » on désigne 
non pas ceux qui sont temporairement atteints de maladies aiguës, | 
mais ceux dont l’état d’imbécillité est tel qu'ils ne peuvent se suffire 
à eux-mêmes pour les actes les-plus simples de la vie, et qu’ils ont 
besoin de soins constans. Ces malheureux enfans partagent leur vie: 
entre l’infirmerie et cette salle nauséabonde dont je parlais tout à 
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Phauré On ne saurait se défendre, en les voyant, d'un dégoût mé a 
langé de pitié, moins pour eux qui sont affranchis de la plus cruelle : & 
_ des souffrances, celle de comprendre leur misère, que pour lana- 

ture humaine elle-même, dont on serait tenté de révoquer en doute < 
la divine origine. On se trouve en effet en présence de toutesles 
monstruosités que pourrait accumuler dans son désordre une créa= © 

tion inconsciente : hydrocéphale à la tête grosse deux fois. comme r. 
celle d’un homme ordinaire; microcéphales. dont les cheveux joi- ne 
_ gnent les yeux et dont l'enveloppe crâniènne me contient pas 
place du cerveau, et bien d’autres infirmités encore que la plume ; 


se refuse à décrire. Ceux-là même sur lesquels quelque difformité 
Re apparente n’attire pas sur-le-champ 1° attention ne vivent mani- 
.… festement que de la vie animale, tantôt riant sans cause, tantôt pleu- 


rant à chaudes larmes, sans trahir d’autre sentiment et d'autre 
désir que celui de la gloutonnerie. Tout ce pauvre monde grouille 
sous les yeux d’une surveillante laïque et de deux infirmières, qui 
ne parviennent pas, malgré leur bonne volonté, à les maintenir 
dans un état de propreté même relative. Je ne connais pas de spec- 
tacle plus triste et plus troublant. On sort le cœur serré en regret- 
“tant de ne pouvoir partager cette superstition touchante des peuples 
de l'Orient, qui considèrent les idiots comme visités de Dieu et 
comme étant de sa part l’objet d’une bénédiction spéciale, 

La division des bien portans se compose presque exclusivement 
d’enfans épileptiques. À Les voir jouer de loin, on les prendrait, avec 
leur uniforme bleu, pour les élèves d’un pensionnat mal tenu; de 
près on ne tardera pas à remarquer sur la figure de chacun d'eux 
quelque symptôme soit d’abrutissement, soit au contraire d’exces- 
sive excitabilité. Si l’on assiste quelque temps à leurs exercices ou 
à leurs jeux, on verra probablement l’un d’entre eux s'arrêter, saisi 
d’un frisson subit et, lorsque les gardiens n'arrivent pas à temps 
pour l’enlever, se rouler en écumant sur le sable. Les chutes de 
quelques-uns sont si soudaines qu’on est obligé de leur garnir la 
tête d’un bourrelet, destiné à les empêcher de se briser le crâne 
en tombant sur le pavé. Si triste que soit la condition des épilep- 
tiques, leur mal n’est cependant pas sans remède. On parvient 
sinon à les guérir complétement, du moins à calmer les crises et 
à les rendre assez rares pour qu'ils puissent être rendus à leur fa- 
mille sans danger. Au contraire, si les crises se rapprochent; l'in- 
telligence s’affecte de plus en plus, et ils ne tardent pas à devenir 
de véritables idiots. Parfois ils sont sujets à ce qu’on appelle en 
style médical des impulsions instinctives, c’est-à-dire à des actes 
irréfléchis et dangereux. Leur manie la plus fréquente est celle des 
incendies, et ce sont souvent les craïntes qu'ils inspirent aux voisins 
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_ qui font demander et obtenir qu’on les envois d'office à Bicètre. Di- 


_ sons à ce propos qu'il est regrettable que, faute d'installation pour 


les-recevoir, les hôpitaux d’enfans ferment systématiquement leurs 
portes aux.enfans épileptiques. La plupart des enfans admis d'office 
à Bicêtre sont déjà trop avancés dans la maladie pour pouvoir être. 
traités avec un complet succès. Recus plus tôt dans les hôpitaux. 
4 “g ils auraient chance d’être radicalement guéris de cette. 
terrible maladie qui, pour peu qu'on la laisse s’invétérer, défie les- 
“efforts de la science ct réduit en quelque sorte à l’état animal ses. 
infortunées victimes. Il y ä là une amélioration urgente, réclamée 
depuis longtemps par la Société de chirurgie, et sur laquelle je me. 
permets d'appeler, de mon côté, la sollicitude de l'administration, 
L’espérance derendre à leur famille un certain nombre d’en- 
tiques sinon guéris, du moins améliorés, fait qu’on. 
i-des soins à leur éducation professionnelle et intellec- 


ee publie On Enreid. à quelques-uns d’entre eux l’état de menuisier - 
_ ou celui de cordonnier, et on leur constitue, en rémunérant leur 


travail, un petit pécule qu'ils dépensent, il est vrai, tout entier les 
jours de promenade à acheter des sucres d’orge et à monter sur les . 
chevaux de bois. On les fait travailler au jardin, ceci surtout dans 

un intérêt d'hygiène et pour combattre leur tendance à la torpeur 
et à l’engourdissement, Dans le même dessein, on leur apprend la 
gymnastique, l'escrime, voire la danse, Leur professeur est un pen- 
sionnaire de l'institution, et il leur enseigne de préférence la danse 
qui était de mode en son temps : la gavotte. Plus grande est l’uti- 
lité des leçons qu’ils reçoivent à l’école; mais l’enseignement des . 
enfans épileptiques est une œuvre ingrate, non pas que leur in- 
telligence soit plus rebelle que celle des enfans idiots, tout au 
contraire, maïs parce que chaque attaque d'épilepsie leur fait ou- 
blier presque complétement ce qu’ils ont appris, et que la tâche est . 
perpétuellement à recommencer. Cependant lorsque les attaques 


vont diminuant d'intensité et de fréquence, on arrive à des résul- 


tats assez satisfaisans et, grâce à ces leçons, grâce aux quelques 
élémens d'enseignement professionnel qu’on leur donne, le temps 
que passent dans ce triste séjour ceux qu'on peut rendre à la liberté 
n’est pas complétement perdu. 

Le quartier des filles idiotes à la Salpêtrière présente, s’il est pos- 
sible, des conditions d'installation encore plus défectueuses que le 


_ quartier des garçons idiots à Bicêtre. Une partie de ce quartier est 
mêmerdestinée à disparaître; mais celle qui sera conservée, malgré 


quelques améliorations qui ont été apportées dans les dortoirs, n’en 
demeure pas moins absolument mauvaise, La population de ce quar- 
tier, qui s'élève environ à 120 enfans, ne se compose pas tout à fait 
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© des mêmes élémens que celle de Bicêtre; outre les malades et les 
épileptiques, elle comprend un certain nombre de jeunes filles à 


demi idiotes-qui correspond à cette catégorie de garçons qu'on en 


voie aujourd’hui à Vaucluse, et dont on s’efforce également dexdé- 
velopper l'intelligence par des leçons suivies, La personne qui leur 
donne ces leçons est une femme admirable dont l’histoire touchante 


a été rapportée ici même (4). Pour ne pas se séparer de sa mère 


idiote, elle a demandé à être admise avec elle à la: Salpêtrière, où 
elle a été pendant longtemps employée gratuitement au soin des 
enfans. Si j'en parle à nouveau, c'est parce que j'ai eu assez sou- 
vent l’occasion de témoigner une certaine méfiance vis-à-vis des 
surveillantes laïques pour ne pas laisser échapper l'occasion de 
dire qu’on trouve aussi parfois dans ce personnel assez peu sûr 


d'admirables exemples de charité et de dévoûment. Les résultats 


qu’obtient l’institutrice de la Salpêtrière sont surprenans lorsqu'on 
a égard aux sujets ingrats qui lui sont confiés. Les cahiers qu’on 


vous montre ne sont pas très différens de ceux qu'on rencontrerait 


_ dans une école élémentaire; mais ce qui est différent, c'est l'âge 
des enfans, et il faut se tenir pour satisfait lorsqu'une fille de 
quinze ans parvient à écrire à peu près correctement l'orthographe 
en grosse écriture ronde, Une distribution de prix récompense 
chaque année les plus méritantes. 


‘En résumé, ces deux asiles constituent un spécimen déplorable | 


de notre ancienne assistance hospitalière. Il est regrettable qu’au 
moment où on a construit les magnifiques asiles de Ville-Éverard 
et de Sainte-Anne l’on n’ait pas songé à y installer un quartier pour 
les enfans et pris son parti de supprimer dès cette époque ces deux 
quartiers de Bicêtre et de la Salpêtrière qui font véritablement peu 
d'honneur à la charité publique. Un asile spécial pour les enfans 
idiots vient, il est vrai, d’être ouvert à la colonie de Vaucluse; mais 
cet asile, qui d’ailleurs ne reçoit que des garcons, n est pas assez 
vaste pour remplacer les quartiers de Bicêtre et de la Salpétrière. 
C’est à un autre point de vue qu’il faut en étudier l’organisation 
comme une tentative intéressante pour appliquer les enfans idiots 
à la culture de la terre et pour donner à leur intelligence voilée le 
développement qu’elle comporte. 

Les premières tentatives qui ont été faites en France pour l’édu- 
cation intellectuelle des idiots remontent assez loin. C’est en 1842 
que fut ouverte dans le quartier des idiots de Bicêtre une école où 
sent mis en pratique les principes professés par un médecin a a 


(1) Voyez l'étude de M. Maxime Du Camp sur es Aliénés à fatiest dans Revue 
‘du 1°* noyembre 1872, 
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Mit un nom honoré dans la science aliéniste, M. Félix Voisin, 
1 ae déjà mis en pratique par lui dans son établissement or- 
ophrénique. Gette école ne tarda pas à être confiée à un homme 
… dévoué dont le nom commence aujourd’hui à à sortir de l'obscurité 
modeste où il a longtemps vécu : M. Delaporte. L'école de Bicêtre 
_ à longtemps végété dans le misérable local dont nous avons parlé, : 
_ connue seulement des spécialistes et n’obtenant qu’une médiocre 
- attention de la part de l’Assistance publique. Pendant ce temps, 
les médecins aliénistes anglais, s’emparant de cette idée, faisaient 
construire à Earlswood‘un magnifique asile qui contient aujourd’hui 
800 enfans, et ils complétaient le système d'éducation intellectuelle 
mis en pratique à Bicêtre par l'emploi des enfans aux travaux agri- 
 coles et industriels. C’est à la suite d’une visite faite en 1861 à 
l'asile d’Earlswood que M. le docteur Billiod, l’éminent administra- 
4 teur de la colonie d’aliénés de Vaucluse, conçut la pensée d'établir 
- dans une ferme qui dépend de la colonie un asile pour les enfans 
_ idiots ou arriérés, mais susceptibles de recevoir une certaine édu- 
cation. La réalisation de cette pensée, poursuivie par lui‘avec per- 
_ sévérance, a été retardée par les événemens de la guerre. L’asile de 
Vaucluse n’a été ouvert que le 1° juillet 1876. Le noyau de la po- 
pulation a été formé au moyen de 30 enfans choisis dans le quar- 
tier de Bicêtre parmi ceux dont l’intelligence paraissait le plus 
. facile à développer, à à l'exclusion des épileptiques auxquels l'accès 
- de la colonie est rigoureusement interdit. Ce noyau sera complété 
| par des enfans qu’on recevra directement des familles comme pen- 
-sionnaires. M. Delaporte à été mis à la tête de la colonie, et on n’au- 
. rait pu mieux marquer la pensée qui a présidé à cette fondation 
qu’en en confiant la direction à celui qui doit y remplir les fonc 
_tions d'instituteur. On ne compte pas seulement dans cette colonie 
enseigner aux enfans le travail agricole, on cherchera aussi à faire 
de quelques-uns d’entre eux des cordonniers, des menuisiers, des 
tailleurs. J'ai visité la colonie de Vaucluse peu de temps après, son 
inauguration. Je n’ai donc rien à dire des résultats de cet enseigne- 
ment proféssionnel, et je ne puis parler que de l'installation maté- 
rielle de l'asile, qui est excellente sous tous les rapports; mais ma 
visite n’a pas été perdue, car j'ai assisté à la classe des idiots. C’est 
un spectacle à la fois intéressant et pénible de voir au prix de quels 
efforts, presque douloureux, ces pauvres enfans parviennent à ré- 
. pondre aux questions les plus simples. Autant que j'ai pu en juger 
pendant la durée d’une leçon d’une heure, la grande difficulté de 
Jéducation des idiots provient de ce que rien ne vient en aide au 
maître, ni les suggestions instinctives de l'enfant, ni ses observa- 
tions personnelles, ni les notions de cette expérience usuelle qu’on 
acquiert dès l'enfance. Il faut tout leur apprendre, même les choses 
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les plus simples, même à se connaître eux-mêmes. On sait que | 
” l'exercice : tête droite, tête gauche, est le premier qu’on ensei 
aux conscrits, et qu'il faut quelques jours pour Les! habituer à « 
promptement et sans se tromper à ce commandement, Ge sont des 
exercices analogues qui forment Je commencement et la base de 
l'instruction des idiots. On ne saurait s’imaginer la peine et le 
temps qu'il faut prendre pour les accoutumer à désigner sans se 
tromper leurs yeux, leur bouche, leurs bras, leurs jambes, leurs 
pieds, etc. Une bonne partie de la classe se passe ensuite en le- 
çons de choses; on leur enseigne le nom des animaux les plus 
usuels, et l'observation des phénomènes constans de la nature. À 
douze ans, ils ne savent pas que les feuilles poussent sur les arbres 
eu printemps, et que c’est le grain de blé semé en automne qui 
donne la moisson en été, Aussi les premières promenades qu'on a 
fait faire dans les champs à ces pauvres petits êtres, qui avaient 
végété jusque-là dans les préaux de Bicêtre, étaient-elles pour eux 
une occasion perpétuelle d’étonnement et d’extase. On m'a pas seu 
lement à lutter contre la lenteur de leur intelligence, mais aussi 
contre la grossièreté de leurs instincts. Il se livre chez eux une sorte 
de combat entre la bête et l'homme. Pour les aider à triompher dans 
ce combat, on compte beaucoup sur l'instruction religieuse, C'est 
sous la forme plus tangible des préceptes de la doctrine chrétienne 
que les premières notions morales arrivent à leur conscience en- 
gourdie; c’est par là qu’on peut seulement parvenir à développer 
chez eux le sentiment de la responsabilité, dernier progrès qu'il 
faut les amener à accomplir pour qu'ils vivent de la même vie mo- 
rale que les autres hommes. On peut penser tout ce que l’accom- 
plissement d’une pareille tâche suppose de patience et réserve de 
déboires. Voilà trente-cinq ans que M. Delaporte s'y dévoue sans 
avoir reçu jusqu’à présent d'autre récompense que sa nomination 
comme officier d'académie. Puisse la reconnaissance des enfans 
qu’il a conduits des ténèbres à la lumière, et le modeste témoignage 
qui lui est rendu ici, lui tenir lieu de ce que cette récompense a eu 
peut-être d’insuflisant, 

Arrivé au terme de ces deux (1) trop longues études, que j'ai dû 
consacrer aux souffrances physiques de l’enfance et aux remèdes 
qui sont apportés à ces souffrances, je les terminerai par l’expres- 
sion d’un vœu qui en est en quelque sorte la conclusion naturelle. 
Il y a peu de temps, un riche banquier est mort en laissant 1 mil- 
lion à l’Assistance publique et en disposant que sur cette somme 
500,000 francs seraient employés à la construction d’un nouvel hô- 
pital. Le vœu que j'exprime est celui-ci: c’est que ces 500,000 francs 


(4) Voyez la Revue du 4* décembre 1876, 
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soient affectés à ip const uction d’un hôpital d’enfans, Sans LR 


ssistance publique à ses lacunes, et si j'a- 


vais étudié la PT Ca M 1Ôpitaux Fr comme je viens d’étu- 
dier la question des hôpitaux d 'enfans, s, j'aurais à signaler plus d’une 


amélioration qui serait un emploi utile du legs de M. Moïana, Mais 
une raison décisive doit, à mon avis , déterminer en faveur des en- 
fans les préférences de l'administration de lAssistance publique. 
Cette raison, la voici. L'ouverture prochaine du nouvel Hôtel-Dieu 
va mettre 800 lits nouveaux à la disposition de lAssistance pu- 
blique pour le Service des adultes. Si l'on veut bien, par pur amour 
du beau architectural, ne pas condamner à mort les bâtimens de 
l’ancien Hôtel-Dieu, qui au point de vue hygiénique valent peut- 


être bien les. nouveaux, et conserver au moins l'aile qui est située 


sur. as rive gauche de la Seine, le service des adultes se trouvera 


_sinon largement, du moins suffisamment assuré. N’est-il pas temps 
Maintenant de songer aux enfans et de donner une satisfaction par- 
tielle aux vœux exprimés par la Société de chirurgie? Ou bien, si, 


comme je le crains, cette Somme est insuffisante pour l’érection et 
l'entretien d’un nouvel hôpital, ne pourrait-on l'employer : à réaliser 


dans ceux déjà existans les réformes. que j'ai eu occasion de si- 


gnaler non-seulement comme utiles, mais comme indispensables : 
extension donnée au service des chroniques, ouverture de salles de 
rechange, de salles de récréation et de salles disposées pour rece- 
voir, dés épileptiques, enfin, et par-dessus tout, adoption de dispo- 
Sitions sérieuses et permanentes pour l'isolement des maladies con- 
tagieuses, Si les hommes considérables dans l administration et 


dans lafscience, si les publicistes et les personnes charitables qui 


se sont occupées bien avant moi de la condition de l'enfance souf- 
frante, voulaient $’associer à l'expression de cé vœu en le fortifiant 
de leur autorité, l’écho en arriverait peut-être jusqu’à l’oreille de 
l'administration, et il aurait quelque chance d'être adopté. S'il 
devait en être ainsi, je ne regretterais ni la fatigue ni les impres- 


sions pénibles que j'ai dû parfois causer à mes lecteurs, et je me 


sentirais le courage nécessaire pour continuer quelque jour, au tra- 
vers des aspects si variés de la misère chez l'enfance, un voyage 
dont la tristesse m’a parfois rappelé ces cercles douloureux de 
l'Enfer du Dante, dont chacun enser re de DOUX CAM tourmens et de 
nouvelles victimes : 


=" 


Nuovi tormenti 8e nuovi tormentati, . 
Mi veggio intorno, come ch’ io mi muova. 


- OTHENIN D'HAUSSONVILLE. 


On lit toujours l'abbé Desfontaines, mais on parle de Fréron, on 
écrit des livres pour et contre lui, et la bataille qui se livre au- 
tour de ce nom est presque aussi vive qu'il F a un Siècle, quand 
l'Écossaise fut jouée au Théâtre-Français. Il n’en faut plus ‘douter: 
Fréron est immortel. Il n’y a pas que les poètes, les historiens, les 
sayans de génie qui entrent au temple de mémoire : l’événement a 
prouvé que les critiques y ont aussi leur place. On peut disputer 
sans fin sur les mérites et les défauts de Fréron ; il:n’importe. Puis- 
qu’il est encore attaqué par les uns, défendu par les autres,il existe. 

Je voudrais essayer de montrer, comme je la vois, la figure iro- 
nique et fine du célèbre critique français. Tout d’abord il faut 
triompher de la puissance invétérée de mille associations d'idées 
toutes faites que nous avons puisées dans les livres et dans la tra- 
dition. Au fond de nos consciences, nous portons tous un‘portrait de 
Fréron, portrait d'une assez fastidieuse uniformité : Fréron est l’en- 
nemi de Voltaire, de D’Alembert, de Diderot, le délateur des ency- 
clopédistes, le censeur vénal et bas des plus beaux génies du 
xvinre siècle ; c’est l’ange de ténèbres qui lutte avec les dieux de lu- 
mière; jésuite ou ex-jésuite, comme son maître l’abbé Desfontaines, 
Fréron est l’incarnation du fatal génie de la société deJésus en 
guerre avec l'esprit moderne. 

Ce portrait est-il véritable? est-il seulement tient llb Lee Au 
dernier siècle, dans le feu des batailles épiques pour la tradition 
ou pour la révolution, on pouvait croire encore que tous les bons 
étaient d’un côté, tous les méchans de l’autre. Depuis, nous avons 
lu Sainte-Beuve, et nous avons appris à nous défier de ces juge- 
mens d’une simplicité naïve. Les hommes ne sont jamais ni absolu- 
ment bons ni tout à fait mauvais, La nature humaine, pétrie de,bien 
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et de mal, est un composé de grandeur et de bassosse, de bon 
sens et de déraison, à peu près partout et toujours le même, et la 
dernière besogne dont se chargerait un critique serait assurément 
de discerner les bons d'avec les méchans. Il a trop médité, avec 
Pascal, ces mots profonds : summum jus, summa injuria. Notre 


* équité, fruit mûr et exquis du scepticisme, nous met également en 


garde contre la faveur et le dénigrement. 

Nous vivons en un siècle où il est fort de mode de réhabiliter les 
gens; mais le panégyrique appelle la satire, et tandis que les uns 
ont accordé libéralement à Fréron toutes les vertus, les autres l'ont 
traité de coquin et de maraud presque aussi haut que le seigneur de 
Ferney. Il y a eu un très grand abus d’épithètes. Il fallait laisser 
parler les faits. Pour qui les sait, l’éloge et le blâme ne signifient 
plus grand’chose. En tout cas, celui-là ne croit pas plus à la scélé- 
ratesse de Fréron qu’à l'esprit de M° de Pompadour. 


 Fréron nefut pas un enfant précoce. Il passa ses premières 
années dans une vieille ville. de Basse-Bretagne, à Quimper, où son 


père possédait une échoppe de;joaillier, rue Obscure. Cette ruelle 


sombre; dont les masures projetaient de chaque côté les pignons 
surlawvoie,rsi bien qu'il faisait presque nuit à midi, une arrière- 
boutique humide et une petite basse-cour, voilà les premiers lieux 
et les premiers objets qui frappèrent l'imagination du futur criti- 
que et qui, jusqu'à. dixou.douze ans peut-être, composèrent pour 


lui l'univers, Fréron a toujours eu l’esprit lent et le travail difficile, - 


Ce qu'il avait une fois mis dans. sa tête y acquérait la solidité du 
granit de son:sol breton, mais il n’était pas facile d’y faire entrer 


‘quelque chose. Pour.ses parens, Fréron était un enfant arriéré, une 


manière de petit idiot inoffensif à qui l’on confiait la garde des 
dindons.. Tel il nous apparaît en effet, sur son petit fauteuil, une 
verge à la main, dans la basse-cour de son père (1). Fréron rap- 
pelait souvent ce trait de son enfance. 

Il semble bien que, comme il arrive, l'intelligence de Fréron se 
développa avec d'autant plus de puissance qu’elle avait été moins 
précoce, car on ne peut douter qu'il n’ait fait d'excellentes huma- 
nités. Il: commença ses études à Quimper et fit sa rhétorique à 
Paris:sous le père Brumoy et le père Bougeant. Un oncle qu'il avait 
aux environs de la rue Saint-Jacques lui donna un asile dans sa 
maison; puis il entra au noviciat des jésuites de la rue du Pot-de- 


(1) L’Espion anglais, IT, 178. 
TOME XXe == 1877, 
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Fer! Fréron fut bientôt nommé régent au collége Le " . È Fe | 
il professa deux ans et demi (1). On ne sait pour quelle causeil 


sortit de la société de Jésus; il n'avait pas vingt ans lors il 


quitta l'institut, Voltaire parle de « fredaines, » mais il paraît bien 
que tout le crime du jeune régent était d’avoir été: reconnu au 


Théâtre-Français sous des habits laïques. Quoi qu’il en soit, Fréron | 


entra dans le monde avec le petit collet'et sous le nom-d'abbé: Il 

_collabora d’abord aux Observations sur les écrits modernestet aux 

Jugemens de l’abbé Desfontaines, le meilleur guide; à tout prendre, 

qu’un jeune homme désireux de faire de la critique pût suivre 
alors. On lui payait vingt-quatre livres la feuille d'impression : 

_ c'était toute sa ressource pour vivre DR 


Puis l'abbé Frérou devint le chevalier Fréron. Il porta: l'épée, 


l’habit à larges basques et le chapeau sous le bras. Il fréquentait 
les tripots et trichait volontiers au jeu comme deschevalier des 
Grieux ou le premier grec venu (2). Bref, Fréron fut quelque temps 


un petit-maître d’une élégance accomplie. Il avait.ce qu'on appelait 


une noble figure, bien encadrée dans une forte perruque à trois 

rouleaux poudrés et posés sur de larges épaules. Dans les portraits 
de Cochin, tous de profil, le front est étroit et violemment déprimé 
par places, le nez très aquilin et carré à son extrémité, la bouche 
à la fois spirituelle et sensuelle, le regard intelligent, quoiqu’ un 
peu yoilé. La tête est droite, dans l’attitude doctorale qui convient 
_ à un Aristarque, mais sans raideur, sans nul air de défi. Certes, 


il y a du pédagogue dans cette figure, du régent de collége, du 


pédant, si l’on veut; ce qui domine pourtant, c'est la solidité; da 
 rectitude, un sens étroit, mais droit et judicieux. Nulle vie-intense 
n’allume cet œil vague; les traits sont gros et noyés dans la graisse. 


Si un sourire ironique et contenu, d’une imperceptible finesse,tsem= 


ble voltiger sur la lèvre supérieure du critique, linférieure*avance 
d’une manière déplaisante et donne au bas de la physionomie une 


vulgarité presque bestiale, Il ést impossible de rencontrer de plus 


solides mâchoires, un appareil de mastication plus formidable. La 
bonne chère et le vin, voilà les passions maîtresses de cette forteet 
solide nature, qui s’alourdit d'assez bonne heure. Fréron avait le 
tempérament aussi dur que la tête. Il eût dû vivre un siècle; mais 
des excès de toute espèce, un état en quelque:sorte permanent d’in- 
digestion et de congestion, et d'horribles attaques. de goutte le 
tuèrent avant soixante ans, Il avait. apporté de « sa province, » 

comme il disait, certain goût de grosse ivresse; tent. à is 


() Anecdotes sur Fréron (Voltaire). 
(2) Il paraît bien, comme l'affirme l’auteur des Anecdotes, que Fréron est « l’homme 


ne. nr » dont parle l'abbé de La Porte dans l’Observateur littéraire, 1158, AL, 
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“a n’était Po rx cidre qu’il buvait, ainsi qu'aux pardons de Bre- 
tagne; l’abbé Desfontaines, qui était un bon et vrai Normand, sem- 
ble lui avoir aussi donné le goût de la grasse vie plantureuse de sa 
patrie. Bref,-dans cet Aristarque modèle, si fin et si judicieux à ses 
heures, peut-être alors aussi digne qu’un autre d’être le vengeur du 
mœurs et de la religion ouiragés par les philosophes, il y 
Ein brute cynique, débridée, qui se cabrait et ruait lorsqu'un 
ammé coulait à torrens dans ses veines et l’aveuglait de 


Le rouge, dal était, ce dpi: la rss préférée de Erépatie nl 
portait volontiers un habit d’écarlate. Piron, qui à fort connu le 
critique, fait même à ce sujet un récit très piquant et qui montre à 
_ merveille ce quec'était que Fréron, Le critique et le poète étaient 
HS * or chez M, 6 + Piron tira de sa poche une jolie tabatière for- 

‘deux"morceaux de porcelaine de Saxe et montée en or. On 
; UXx ie voir de près, et, de main en main, elle parvint à 

Mrs, qui la loua si fort que Piron se crut obligé de lui dire 
qu’elle était bien à son service. « Il ne ‘fit point le sot, l’accepta 
très obligeamment et la serra, puis parla d’autre chose. » Le pro- 
cédé ne fut pas du goût de tous les convives. Melot, bibliothécaire 
des manuscrits, qui se trouvait placé à côté de Fréron, enleva la 
boîte de la poche du critique et, secondé de toute la ronde, força 
Piron de la reprendre. Mais, au sortir de chez M. S..., dès que Piron 
se trouva seul aux Tuileriës avec l’ami Fréron, il le supplia de si 
bonne grâce d'accepter la tabatière que celui-ci la prit une seconde 
fois. Rentré chez lui, Piron raconta l'aventure à sa femme. Elle le 
.Savait plus attaché qu'il ne le voulait paraître à cette bagatelle, à 
cause de la main dont il la tenait; elle court chez Prault, alors le 
libraire de Fréron, et lui remet huit louis, s’il veut négocier le ra- 
chat de la tabatière auprès du critique. Quand Prault put le joindre, 
irois ou quatre jours après, il le trouva en bel habit d’écarlate. Il 
était troptard: Fréron avait vendu la tabatière au valet de chambre 
du duc de Valentinois, curieux des moindres bagatelles élégantes. 

- Piron, qui avait rédigé de sa main ce récit inédit (4) à la fin d’un 
recueil de trente-deux épigrammes dirigées contre Fréron, s'est 
surtout proposé d'établir que le convive de M. S... n’était pas un 
voleur, ainsi que Le Brun, piqué au vif par les critiques de Fréron, 
l’avait écrit dans une brochure. Sans doute Piron voyait bien quel- 
que’indécence dans le sans-gêne de l’Aristarque; mais ce qui le fà- 
chait, c’est que, le jour même où celui-ci endossait le magnifique 
habit écarlate qu'avait payé la tabatière, il publiait un article contre 
la Louisiade de son bienfaiteur! Dévaliser les gens et les louer en- 


) OEuvres inédites de Piron, publiées sur les manuscrits autographes RAT; 
avec introduction et notes, par M, Honoré Bonhomme, p. 195 et suiv. 
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suite pour obtenir son pardon, c'est ce qu’ on voit trop souvent: 
mais critiquer les poètes qui nous offrent des tabatières de porce- 
laine de Saxe et nous habillent d'écarlate, n’est-ce pas montrer au 
monde qu’on a l’âme haute et fière d’un juge PS et d'un 
véritable censeur littéraire? en. 
L'année où meurt l’abbé Desfontaines, Fréron prend son essor et 
s’essaie à voler de ses propres ailes. Ainsi que l’a tant répété Vol- 
taire (non sans quelque variante), Fréron est né, il est sorti du 
« cadavre de Desfontaines. » En 1745, ïl publie ses premières 
feuilles périodiques de critique littéraire sous ce titre : Lettres de 
M la comtesse de *** sur quelques écrits modernes. Æréron n’avait 
rien d’une comtesse, on doit en convenir, et ses airs éventés de pe- 
tit-maître n’ont jamais dû tromper personne. Comme lé prouve 
l'exemple de Desforges-Maillard, la mode était à ces innocentes 
mystifications. 1] ne parut que dix-neuf Lettres : la feuille de Fréron 
fut supprimée, et l’auteur enfermé au donjon de Vincennes, Je ne 
crois pas qu'il l’ait fait exprès; en tout cas, c'était bien jouer pour 
commencer. On verra bientôt qu’à cette époque, où les journalistes 
étaient sous la main de la police, il suffisait d’un mot, d’une simple 
allusion satirique à un personnage un peu connu (Fréron avait 
parlé de l'abbé de Bernis ), pour faire suspendre ou supprimer un 
journal et envoyer les écrivains dans quelque prison d'état. Fréron 
a visité tour à tour presque tous les châteaux de cette espèce desti- 
nés aux beaux esprits, depuis le For-l’Évêque jusqu'à la Bastille. 
Mais c'est ici qu'éclate la bonté de son caractère : tant qu il fut. 
jeune, et aussi longtemps que la goutte ne le tortura pas trop, il 
prit très bien la chose et ne protesta point contre les tyrans. Il faut 
ajouter qu’il sentait moins ses maux que d’autres. Dès sa première 
détention au château de Vincennes, Fréron prit l'habitude de s’é- 
tourdir dès le matin sur son malheur, « ce qui lui faisait, te 
supporter patiemment le reste de la journée (1). » = #. 
Aller à Vincennes était bien pour un jeune critique : trouver des 
protecteurs et surtout des protectrices pour l'avenir était mieux. 
Fréron n’y manqua pas. On devine de quel côté il se tourna. Sans 
être un grand saint, Fréron était un bon.chrétien. Il croyait tous 
les mystères et tous les dogmes de sa religion avec la simplicité in- 
génue d’un homme qui n’y avait jamais réfléchi. La nature d’ail- 
leurs n'avait point fait de lui un métaphysicien. Il est impossible 
de moins penser sur les matières abstraïtes. Que peut bien avoir 
fait Fréron de ses facultés rationnelles? On en découvrirait diffici- 
lement la trace dans toute son œuvre. En vrai régent de collége, 
il haïssait d’instinct les philosophes qui n'avaient point pris leurs 


(1) L'Espion anglais, ibid., p. 165, 


FRÉRON. 7:88 


degrés en bon: et, d'htes encore que les none: il détestait 
cette philosophie nouvelle qui, avec les idées et les mœurs, trans- 
formait la littérature. Ainsi Fréron ne pensait guère; il ne réflé- 
chissait jamais : c'était, je le répète, un excellent chrétien. Ajoutez 
que le critique était déjà marié et père de famille, Les protecteurs 
d’un si solide défenseur de la morale, de la religion et du goût 
étaient tout désignés : il suffit à Fréron d’adresser quelque supplique 
à Stanislas par le canal d’un secrétaire pour que le roi.de Pologne, 
sa fille, la bonne reine Marie Leczinska, le dauphin, la dauphine, 
Mesdames de France et tout le haut clergé étendissent les mains 
sur le gazetier bien pensant. Désormais cet épicurien bas-breton, 
qu'Horace eût souvent trouvé de mauvaise compagnie, Surtout 
après boire, est couvert du bouclier de la religion. 

+1 vie de Fréron, d'apparence si sage et si bien care n'é- 
it peut-être pas fort édifiante; mais, outre que les petits scan- 
AE ‘domestiques du journaliste n’arrivaient point à la connais- 
sance de la reine, on sait que les dévots ne tiennent guère qu’à la 
pureté de la foi, laquelle fut toujours entière chez Fréron. Il n’était 
pas plus mal marié que Jean-Jacques ou Diderot; mais il ne l’é- 
tait pas moins. Il avait épousé, dans un premier mariage, une 
nièce qu'il rencontra chez sa sœur : elle faisait l'office de servante, 
balayait la rue devant la boutique de cette sœur, qui, dit-on, était 
fripière à l'enseigne du Riche Laboureur. Fréron demeurait chez 
Sa sœur et payait 1,200 livres pour son entretien. Ennuyé des mau- 
vais traitemens qu'il voyait latante infliger chaque jour à la nièce, 
Fréron emmena la jeune fille dans une chambre garnie de la rue 
_ de Bussi; puis il acheta des meubles, et, devenu père, il épousa 
par dispense sa jeune parente. Cela n’empêcha pas Stanislas, qui 
avait fait'entrer Fréron dans son académie de Nancy, d’être le par- 
rain de son fils. Tous les ans, le critique allait à Versailles présenter 
ce fils au roi de Pologne : l'enfant tendait à son protecteur un com- 
pliment en mauvais Vers Fe Fréron avait composés pour la cir- 
constance, OC 

L'air de.la cour, qu’il prit souvent, n’a jamais fait de Fréron un 
gentilhomme. Le pédant de collége perçait sous le courtisan. De 
bonne heure opulent et prodigue de son or, il contestait avec ses 
créanciers, lésinait et finalement s’entêtait dans son refus de les 
payer. Les dévots plaident volontiers; il n’y avait presque pas de 
semaine qu'on n’appelât aux audiences du Châtelet quelque procès 
de Fréron. Nous possédons justement les pièces d’un procès (1) qui 
jette un jour étrange sur les relations de Fréron avec sa famille. 

Le 4% juin 4754, à neuf heures du matin, Fréron comparaissait 


(1) Revue rétrospective, 2° série, X, p, 452 et suiv. 
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au Châtelet de Par devant un magistrat qui lui faisait me. un 
long interrogatoire à la requête du sieur Edme Gauthier, marchand 
de vin. Fréron, alors âgé de trente-cinq ans, était déjà sw 
des académies d'Angers, de Montauban et de Nancy; il venaitw 
fonder l’ Année littéraire; il habitait dans a rue de Seine un appar- 
tement somptueux, où il avait dépensé pour plus de 30,000 livres 
en dorures. Que réclamait Edme Gauthier? 54 livres 12 sous, prix 
de quelques paniers de vin fournis en 1746 pour un repas de 
baptême où Fréron avait été parrain. L'enfant baptisé ce jour-là 
_ était celui de la propre sœur de l’illustre critique. Ce procès bur= 
lesque, qui avait fait du bruit parmi les gens de lettres, excita la 
verve de quelques contemporains. L'abbé de La Porte raconte 
nommé F. Olivier, lequel écrivait volontiers pour les cabaretie 
dont la littérature se ressentait des lieux où fréquentait. autel 
rédigea un mémoire très piquant et fort ingénieux pour Edme 
Gauthier contre Fréron. « Get écrivain, » dit l'abbé, qui connaissait 
bien Fréron, dont il avait été pendant tant d'années le collabora- 
teur, « cet écrivain fut prié de tenir l’enfant de sa sœur surles fonts. 
de baptême. Il fit venir du cabaret, à crédit, le vin du repas qui 
devait suivre la cérémonie. Il en but trop, selon sa coutume, s’enivra, 
 injuria les convives et se brouilla avec l’accouchée, prétendant.que 
c'était à elle de payer le vin. Le marchand ne veut connaître que 
celui qui l’a fait venir et en exige le paiement (1). » Voilà la version 
du cabaretier, la voilà telle que l’a reproduite l’abbé de La Porte 
d’après le mémoire de J. Olivier, six ans après l’audience du Chà- 
 telet, quatorze ans depuis le commencement de la guerre, à 
Voici maintenant ce que répondait Fréron. Il reconnaïssait avoir 
tenu avec la demoiselle Gauthier, femme du cabaretier, sur les 
fonts de baptême de la paroisse Saint-André-des-Arts, au mois de 
mars 4744, l’enfant du sieur Duché, son beau-frère, et de sa sœur. 
Il demeurait alors chez ce beau-frère, rue Christine, tout près de 
la rue Dauphine, où était l’échoppe de Gauthier. Il est même mis à 
la charge de Fréron d’avoir reçu deux bouteilles pour essai, d'y 
avoir goûté et trouvé le vin bon. À l’audience, le gazetier ne se 
souvient plus de rien; il se borne à répondre qu’étant en pension 
chez son beau-frère « il a bu du vin sans savoir par qui le sieur 
Duché se le faisait fournir. » Mais un point sur lequel le commis- 
saire-enquesteur du Châtelet insiste avec complaisance est celui-ci, 
Pourquoi Fréron écrivait-il au cabaretier, il y a deux mois,:.« Je 
suis fâché que vous soyez la dupe de mon beau-frère et dema sœur; 
si j'avais à me louer d’eux, je paierais encore cette.dette,» Qu'est-ce | 
à dire? C’est donc parce que Fréron croit avoir à se plaindre. des 


(1) L'Observateur littéraire, 1160, I, 477, 


A En 
e 46 ET Eéron distiss zue ce qu’on paie à titre 
teur.ou à titre de bienfaiteur, mais lélève rod se 

| peu ici et perd sasuperbe assurance. 
1s.ce procès, dont nous ignorons l'issue. Il n’y pas re rai- 
d’ailleurs pour qu’il ait jamais pris fin. Il est plus intéressant 
savoir.ce qu'était ce Duché, beau-frère de Fréron, et de connaître 
les bienfaits que celui-ci lui reproche si amèrement, Nous sommes 
servis. à souhait par le hasard. qui à conservé, à titre de document 
juridique (1), la lettre dont il vient d’être question à l’audience du 
Châtelet, lettre adressée Er Fréron.: à son beau-frère, mais par 
l'intermédiaire. du cabaretier. Duché, maître de musique, qui de- 
meurait alors. D do Frnçie, avait le premier donné 
Le tte facon peu civile de correspondre entre beaux- 
frè silettres étant à cachet.volant, le cabaretier gardait les 
Ori x comme pièces à l'appui et n’envoyait que les copies. Le 
6 mars475%, Me Gauthier remit à Fréron l’insolente épître de Du- 
ché. Le critique bondit sous loutrage et écrivit en réponse une des 
plus furieuses lettres qui se puisse lire en bon français; elle était 
ainsi datée : 4, Paris, ce jeudi matin, le lendemaïn de la lettre 
fausse, impudente et stupide dus sieur Puel # n’en citerai Fa 
 Sssorda, et.la pépraisnn , : 


; di Il faut que vous Soyez bien effronté, bien consommé dans l'impos- 
ture, pour m'oser dire que je dois quelque chose à M"° Gauthier; mais 
cela ne m'étonne pas de votre part; vous êtes un ingrat et vous l'avez 
“toujours été. Votre frère, le cordonnier, me le dit encore l’autre jour 
. dans une maison où je dinais et où il apporta des souliers. Il n'ya sorte 
‘dé biens qu'il ne vous ait fait, et vous l'avez payé de l'ingratitude la 
plus noire. Dieu Sait aussi (et les hommes un peu) ce qu’il pense et ce 
qu’il dit de VOUS. Avez-vous oublié, malheureux, ce que vous êtes, — que 
vous n” aviez ni habits, ni linge, ni bas, ni souliers, quand mon aimable 
sœur s’est amourachée de vous? Votre mémoire ne vous rappelle-t-elle 
plus que vous m’avez usé plus de deux douzaines de chemises, plus de 
vingt paires de bas, et que votre grand chagrin était de ne pouvoir 
mettre mes souliers, parce que la nature vous avait doué d’un pied trop 
énorme? » 


Voilà le ton. Le dernier trait, et les mots : « Dieu sait (et les 
hommes un peu), etc., » permettent encore de reconnaître l’écri- 
vain ironique et gai sous le beau-frère en colère. À cette époque, 
la mère de Fréron vivait encore, car il se plaint que sa sœur lui ait 
écrit qu’il possédait 40,000 Hvres de rente. Il ne nie point d’ailleurs 
que ce Soit la vérité. « br: me À vous et log pans écri- 


+: 


(1) Revue rétrospective, 2° sis x. 19 et suiy. 


1,044 fie de ne DE du à VOUS avez reçues 3: mangées ; je 
paie 100 écus de pain au boulanger; je paie 1,200 francs à M. Mar- 
tin, dont il y en a 600 au moins pour ma noire sœur. J’ai payé € des 
cafetiers, des rôtisseurs, des tailleurs de cors, que sais-je? | j ai 
presque oublié mes bienfaits aussi bien que vous. Je vous a ai laissé 
mes meubles, qui valaient 1,000 écus au moins. Je vous ai nourri, 
chauffé, etc., pendant trois ans. Vous étiez un pauvre petit maître 
de musique qui ne gagnait pas dix francs par mois. Je vous ai 
trouvé des écoliers, je vous ai mis à même de gagner votre vie... 
Ma bibliothèque, qui valait 800 francs, mes habits, qui en valaient 
2,000, tout cela a été vendu, car vous avez tous deux la fureur de 
vendre, et il y à apparence que vous avez vendu jusqu’à votre hon- 
neur. Vous avez bien fait de vous y prendre de bonne heure, car à 
présent vous n’en trouveriez rien, » | 
Fréron a voulu rendre évidemment ssatté Fr insulte , il a 
voulu prendre le ton et le fouet du justicier, il à désiré d'être dur 
jusqu ’à la cruauté, et il l’a été. Mais quoi! cet homme, qui refusait 
opiniâtrement de payer pour son beau-frère une vieille créance de 
5A livres 12 sous, donnait en une année plus de 42,000 francs à 
sa « noire. sœur » et au petit maître de musique qu’elle avait 
épousé; il soldait les anciennes dettes et payait les nouvelles, celles 
de tous les jours, du boulanger et du rôtisseur; il était venu en aide 
aux siens, il les avait nourris, chauffés, vêtus: il leur avait lar- 
gement et généreusement abandonné ses meubles, ses habits, ses 
livres. Que veut-on de plus? Le voilà jugé. C’est dans une lettre 
irritée, furieuse, toute frémissante encore d’une grosse colère bre- 
tonne, et où l'homme a visiblement fait effort pour être méchant, 
qu'il paraît au contraire comme Île plus tendre et le meilleur des 
frères, le plus dévoué et le plus généreux des humains! Je veux 
que ces vertus soient simples, peut-être communes dans la condi- 
tion de Fréron et des siens; mais Fréron n’a jamais prétendu au 
martyre, il ne s’est point annoncé au monde comine un apôtre de 
l'humanité : c'était un simple bourgeois, un journaliste, un cri- 
tique. On vient de voir que c'était peut-être un honnête home, et 
même un bonhomme. 


II, 


Il reste à rappeler la lutte du critique avec les plus illustres écri- 
vains du dernier siècle, lutte provoquée, acceptée et soutenue par 
lui jusqu’à la dernière heure, et dans laquelle il rencontra.des ad- 
versaires plus redoutables que le sieur Duché et son cabaretier. 
Dès 1749, époque où Fréron inaugura une nouvelle revue critique 


11 #4 

ure les Lettres sur A ts 
"comte d’Argental : « Pourquoi pe ermet-on que ce coquin 
1 succède à Desfontaines? | urquoi souffrir Raffiat après 
che? Est-ce que Bicêtre est plein (1)? » Il semblerait que 
éron eût osé adresser quelque critique au grand écrivain. Le cas 
ne serait point pendable, mais il n’en est rien. Fréron, qui déjà n’a- 
vait pas trouvé de son goût Denys le tyran, « avait déchiré d’un 
bout à l’autre » l’Aristomène de Marmontel. Or Marmontel était le 
protégé de Voltaire, un disciple du maître. Ainsi, non-seulement 
Fréron avait succédé à Desfontaines, il n’admirait pas suffisamment 
le génie dramatique de Marmontel. C’étaient là, aux yeux de Vol- 
taire, deux crimes irrémissibles, quoiqu’au fond il fût sans doute du 


Fr même avis que le critique. 


+ 


- Mais si Fréron s’attaquait à Voltaire, au dieu lui-même, et non 
plus à ses saints? Il l’osa. Le tome VI° des Lettres sur quelques 
…2 its de ce Lemps” 2} de 1752, s’ ouvre par ce portrait : 


« «S'il y avait parmi nous, monsieur, un auteur qui aimât passionné- 


Hi gloire, et qui se. trompât souvent sur les moyens de l’acquérir; 
sublime dans quelques-uns de ses écrits, rampant dans toutes ses dé- 
_ marches; quelquefois heureux à peindre les grandes passions, toujours 


occupé de petites; qui sans cesse recommandât l’union et l'égalité entre 
les gens de lettres, et qui, ambitionnant la souveraineté du Parnasse, 
ne souffrit pas plus que le Turè qu'aucun de ses frères partageàt son 
trône ; dont la plume ne respirât que la candeur et la probité, et qui 
sans cesse tendit despiéges à la bonne foi; qui changeàt de dogme se- 
lon.les temps et les lieux, indépendant à Londres, catholique à Paris. 

dévot en Austrasie, tolérant en Allemagne : si, dis-je, la patrie avait pro- 
duit un écrivain de ce caractère, je suis persuadé qu’en faveur de ses 
talens on ferait grâce aux travers de son esprit et aux vices de son 
CHAN SEL LEE | 13 l 


‘Tout le monde reconnut Voltaire. Certes, ce portrait est un des 
plus fins, des plus vrais et des plus littéraires que l’on connaisse, 
11 y a beaucoup d’art et un très grand bonheur dans le choix et la 
place des mots de cette longue période, si légère d’allure. Toutes 
les épigrammes sont finement aiguisées et portent comme des traits 
lancés d’une main assurée. L’ironie, délicate et enjouée, fait peu de 
cruelles blessures; elle en fait pourtant quelques-unes, il faut en 
convenir, mais si discrètement! Geux qui ne connaissent pas Fré- 
ron, Ou, ce qui revient au même, ne le jugent que sur la réputa- 


(4) Correspondance générale, 24 juillet 1749. 

(2) L'article est consacré aux Mémoires sur la vie de mademoiselle de Lenclos, par 
Bret. Cet article de Fréron me paraît un petit chef-d'œuvre, très bien fait pour donner 
une idée juste de la nature de son talent, d’une ironie fine et aimable. 


? 
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tion qu ’on lui a faite, s’a MIE Rois à rencontrer un garetier | 
impudent , grossier, mal élevé, au verbe haut, à la voix rogue et. 
dure; ils s’imaginent que Fréron avait volontiers l'insulte à la 
bouche, et qu’il se vengeait du dédain et de la haine des libres 

penseurs en les injuriant. C’est trop juger les ÉCrEVE catholiques 
du dernier siècle par quelques-uns de ceux du nôtre. 

= $i Fréron n’était pas un humaniste, il avait du moins fait de 
bonnes humanités. Ses excellens maîtres, les pères jésuites de ce 
temps-là, lui avaient inspiré l'amour de nos grands classiques; il 
avait le culte de Boileau et de Racine; il possédait les traditions du 
goût et du génie littéraire de notre nation; il respectait tt P la langue 
française pour l’avilir par un parler bas et vulgaire; à l’école de Des- 
préaux et de Desfontaines, il apprit à estimer l'office de la critique, 
et, Sans parlér de mission ni d’apostolat, il sut toujours garder le 
respect de soi-même. On ne le prendra pas à traiter de Mandrins 
ceux qui l’appellent Cartouche, Dans les conjonctures les plus graves | 
pour lui, quand ses adversaires sont sur le point de triompher, qu'ils 
ont la faveur du ministre ou l'oreille de la favorite, quand ses feuilles 
peuvent être supprimées d’un moment à l’autre et qu'il ignoré cha- 
que soir s’il ne se réveillera pas le lendemain dans quelque prison 
d'état, Fréron écrit sur les ouvrages de ses plus mortels ennemis 
de ce ton uni et calme d'homme du monde, avec cette politesse de 
lettré et cette pointe d’ironie souvent imperceptible qui font du 
portrait de Voltaire une des meilleures pages de la littérature fran- : 
çaise au xvrr° siècle. 

Voltaire ne pouvait être de ce sentiment, ‘Il entra en füteur® et 
de Berlin, où il se trouvait alors, il mit en mouvement Me Denis et 
fit agir à Paris tous ses amis auprès de Malesherbes, le directeur 
de la librairie. Il voulait qu’on ôtât à Fréron « le droït qu'il s'était 
arrogé de vendre les poisons de la boutique de l'abbé Desfontaines. » 
En d’autres termes et à défaut d’une lettre de cachet pour faire 
enfermer Fréron, il demandait qu’on brisât la plume de l’audaeieux 
gazetier. Les amis de Voltaire étaient déjà puissans : ils arrachèrent 
à Malesherbes l’ordre de suspendre les Lettres sur quelques, écrits. 
Mais ce qui prouve que tous les gens d'esprit n'étaient point ayec 
l'homme de France qui en avait le plus, c’est cette épigramme : ; 


La larme à l'œil, la nièce d’Arouet 

; Se complaignait au surveillant Malsherbe, 
Que l'écrivain, neveu du grand Malherbe (4), 
Sur notre épique osât lever le fouet. 
— Souffrirez-vous, disait-elle à l’édile, 
Que chaque mois ce critique enragé 
Sur mon pauvre oncle à tout propos distile 
Le fiel piquant dont son cœur est gorgé? 


(1) Fréron descendait par les femmes du poète Malherbe, 
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4 $ « È SF LA 
Ne 5 PRÉRON ER à nu 
Je ri NS ds Mais, dit le chef de notre librairie, | Fri | 
0 Où Notre Aristarque a ptint de fantaisie 


Ce monstre en l'air que vous réalisez. 

LC ‘M — Ce monstre en l'air? Votré erreur est extrême, 
2 “jé …_ _ Répond la nièce; eh! monseigneur, lisez; : | 
Ce monstre-là, c'est mon oncie lui-même! 


si ü due en croire certain pamphlet du temps, c'est À Voltaire 
lui-même que Fréron aurait dû de pouvoir reprendre la plume. 
Voltaire en effet se vanta d'avoir « demandé sa grâce à M. de Males- 
herbes (1). » Rien ne paraît plus vraisemblable pour qui connaît 
Voltaire, Il n ie int d'esprit sublime qui n'ait été plus souvent 
ici par les fumées d’un tempérament presque tou- 
blable à un | Volcan en éruption; mais, à la première éclair- 
son et le cœur de ce grand homme reprenaient le dessus, 


| M sien | le tumulte des passions déchainées et découvraient la 


justice à la pure lumière de l'amour. 
Les Lettres de Fréron reparurent au bout de quelques mois. Le 


| critique connaissait trop bien Voltaire pour croire à une longue 


trêve. J’estirxe même qu'il eût été fâché de le voir amender ses dé- 
fauts, pardonner les offenses et aimer ses ennemis, car le portrait 
qu'il avait fait n’eût plus été ressemblant. Fréron ne désarma pas: 


il attaqua même, toujours avec une grande modération dans la 


forme, mais avec plus de fermeté et de résolution que par le passé. 
Les jésuites, le roi de Pologne Stanislas, la petite cour du dauphin 
et de Mesdames, le poussèrent dans une voie fausse et qui n'était 


pas la sienne. Le siècle devenait philosophe, c’est-à-dire incroyant, 
| déiste ou athée: le libre examen ébranlait les fondemens du trône 


et de l'autel; dans les salons comme dans les cafés, au Palais-Royal 
et dans Versailles même, on s’occupait bien plus de métaphysique 
et de théories économiques que de petits vers et de tragédies. 
L'Encyclopédie, c'est-à-dire la science, avait détrôné la littérature. 
Dans les livres comme dans les lettres, il n’était plus question que 
de philosophes et d’encyclopédistes, Voilà l'ennemi qu’on avait 
signalé au critique. 

Fréron eût préféré d’autres adversaires. Ainsi que les gens de 
goût de l’ancienne école, il se piquait d’ignorer les sciences, La 
philosophie était pour lui une discipline d’école. Il lui semblait 
aussi indécent de parler de telles choses devant les personnes du 
monde que de physique ou de médecine, Quand on discutait devant 
lui de l’origine de l’univers, des êtres et des sociétés, il demeurait 
stupide. Il pensait en lui-même que ceux qui prenaient à cœur de 
résoudre de pareils problèmes pourraient bien être fous à lier. La 
solution, Fréron l'avait trouvée dès ses plus jeunes ans, lorsqu'il 


(1) Correspondance générale, 22 juillet 1752, 
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étudiait au noviciat de la rue du Pot-de-Fer. Depuis 1 avait grandi 
et oublié son rudiment. L'étrange manie qu’avaient les gens de 
vouloir refaire le catéchisme! Il y a un peu d’ahurissement dans 
l'attitude de Fréron devant Diderot, D’Alembert et les autres ency- 
clopédistes. Il en convient lui-même : « Je vois évidemment, écri- 
vait Fréron dès 1760, qu’une nouvelle manière de penser et d'exister 
s’est emparée de toutes les têtes françaises, et que les idées que 
j'ai eues jusqu’à présent sont d’une absurdité à me faire regarder 
comme un imbécile, un ostrogoth, un être digne de mépris, ou tout 
au moins de commisération (1). » C’est bien cela, et Fréron ne sa- | 
vait pas si bien dire; mais voilà précisément ce qui le fâchait.. 
À l'égard des encyclopédistes et des philosophes, sa critique est 
des plus simples : il les trouve obscurs et ne peut les entendre. Il 
laisse le fond de leurs écrits et ne s’attache qu "à la forme; mais 
l'ordonnance et l’économie du discours lui paraïssent aussi,incom- . 
préhensibles que la matière. Contraint de plier son esprit à ce dur 
labeur, il semble qu’on le voit et l’entend soupirer, poser et re- 
prendre le livre, lire, relire vingt fois la même phrase sans pouvoir 
s’en tirer, et finalement s'endormir sur quelque in-folio de lEncy- 
clopédie. Le réveil est terrible : c’est celui d’un magister qui se sent 
pris en faute devant ses écoliers et qui à tort et à travers distribue 
des pensums et des punitions. Prenons, par exemple, le discours 
de réception de D’Alembert à l’Académie francaise. Le philosophe 
avait remarqué, à propos de Descartes et de Newton, si éloquens lors- 
qu’ils parlent de Dieu, du temps et de l’espace, que « ce qui nous 
élève l'esprit ou l’âme est la matière propre de l’éloquence. » L’an- 
cien régent de collége se réveille ici et croit se retrouver sur son 
terrain : il s’agit de définir l’éloquence. Fréron objecte à D'Alem- 
bert que « le propre de l’éloquence est non pas d'élever l’esprit ou 
l'âme, mais de persuader et de toucher, de convaincre l’esprit et - 
d’émouvoir le cœur. Que ne s’en tient-on, continue-t-il, aux an- 
ciennes définitions de l'éloquence, qui sont très bonnes, sans en 
aller chercher de neuves qui ne sont pas justes! » Voilà ce que c’est 
que d’avoir conservé ses cahiers de rhétorique! Dans cet article, 
comme en son compte-rendu des Pensées sur l'interprétation de la 
nature, de Diderot, Fréron ne manque pas de reprocher au phi- 
losophe « un peu d’entortillage et d’obscurité. » La faute en est 
surtout à l’étude de la philosophie, qui commence à prévaloir sur 
la belle littérature. Or « l’amour de la philosophie poussé à l’excès, 
répétait le critique, nuit aux beaux-arts et au bon goût. » Qui se 
trompe de Fréron ou des philosophes? D’Alembert voit une cause 
d’élévation pour l’âme humaine dans « le contraste entre le peu 


(1) L'Année littéraire, 1160, III. 
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d'espace que nous occupons dans l'univers et Pésoadue immense 
que nos réflexions osent parcourir en s’élançant, pour ainsi dire, du 
centre étroit où nous sommes placés. » Gette pensée, qui est 
très belle et très claire, n’a que le tort de rappeler une des pensées 
les plus sublimes et les plus justement célèbres de Pascal. Fréron, 
qui n'avait sans doute pas lu Pascal chez les jésuites, n’a pas l’air 
de connaître le passage classique dont nous parlons. Il se trouve 
encore arrêté par « l’obscurité » du texte et avoue que ses lumières 
naturelles ne la sauraient percer. « Je n’entends pas trop, dit-il, 
la pensée de l’auteur, lorsqu'il dit que ce qui nous anéantit nous 
élève, que ce qui nous rapetisse nous rend grands. » | 
Il y voyait plus clair quand il avait à examiner quelque ouvrage 
Pa ittéraire sorti de la plume d’un philosophe. Le goût très 
: très classique de Fréron était surtout blessé par le pathos, le 
déclamatoire et lyrique qui domine en tant de pages, d’ailleurs 
fort éloquentes, de Diderot et de Rousseau. On est trop enclin à ju- 
ger, par ces écrivains célèbres, de la nature véritable du style au 
_XVIN* siècle. Montesquieu, Voltaire, Grimm, D’Alembert, Mr° du 
Deffant, n’ont rien de cette emphase sentimentale qui n’offense pas 
moins notre goût que celui de Fréron. Le critique représentait donc 
là pure tradition des lettres françaises lorsqu'il écrivait, dans son 
examen du Discours sur l’origine et les fondemens de l'inégalité 
parmi les hommes : « Après un-exorde diffus, où M. Rousseau se 

suppose modestement dans le Lycée d'Athènes, ayant les Platon et 
_ les Xénocrate pour juges, et le genre humain pour auditeur, il 
élève la voix et, de ce ton qu'affecte ridiculement et.en toute occa- 
sion une certaine bande anséatique de prétendus philosophes, il 
 s'écrie ;: O homme, écoute; voici ton histoire (1). » Qui n’en dirait 
autant de l’exorde emphatique des Pensées de Diderot sur l'inter- 
prétation de la nature : « Jeune homme, prends et lis! » 

Mais, à l’époque où il écrivait, Fréron devait user de tant de pru- 
dence et de ménagement envers les amis des maîtresses du roi et 
les puissans maîtres de l'opinion, qu’il y perdait beaucoup de ses 
avantages. On avouera en effet que ce n’est pas précisément par le 
génie épique ou dramatique que les encyclopédistes se recomman- 
dent de la postérité. Aussi, dès que l’un d’eux publiaït un poème ou 
une tragédie, Fréron taillait sa meilleure plume et s’apprêétait à lui 
dire la vérité. Justement, en 1757, Diderot donna au public une 
grosse tragédie en cinq actes et en prose, un drame larmoyant, le 
Fils naturel, que Fréron trouve-« détestable » et considère comme |, 

un attentat « contre le bon sens et le bon goût, » Voilà sa pensée 
vraie, non pas telle qu’il l’eût exprimée dans ses feuilles, car il ré- 


(1) L’Année littéraire, 11755, VII, 37, 
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pugnait à se servir d'expressions aussi fortes, mais telle qu'il la ré- 
vélait à Malesherbes dans une lettre particulière (4), =. 

On avait déjà imprimé seize pages de la critique du Fils noel: 
. Fréron avait lu l’article à mesure qu’il le faisait, et le public atten- 
dait, lorsqu'il apprit que M. de Malesherbes voulait le réconcilier 
avec Diderot! Ce jour-là Fréron dut croire que le chef della librai- 
rie était aussi devenu fou. Il proteste à M: de Malesherbes qu'il est 
trop jaloux de lui plaire pour avoir un instant balancé sur le parti 
qu’il avait à prendre : « Il suffit que vous désiriez-que nous vivions 
en bonne intelligence, M. Diderot et moi, pour que jem'y prête de 
bonne grâce. » Mais il ne peut croire que, de la part des“eneyclo- 
pédistes, ce désir de rapprochement soit sincère. Il soupçonne un 
piége et se flatte même d’avoir éventé le complot : Diderot vise à 
l’Académie; on ne pouvait empêcher Fréron de parler du Féls na- 
turel, « le seul ouvrage que Diderot ait écrit du genre de l’Acadé- : 
mie: » qu'ont fait'les encyclopédistes? Ils ont imaginé de le-rendre 
l'ami de passage de Diderot, uniquement pour que sa comédie ne füt 
point tournée en ridicule, « bien déterminés, ajoute Fréron, après 
qu’ils auront obtenu ce qu’ils veulent pour le moment, à rire de ma 
simplicité d’avoir donné dans ce piége. » Et Fréron énumère à M. de 
Malesherbes toutes les raisons qu’il a de se plaindre de ces philoso- 
phes qui l’ont fait mettre à la Bastille, qui lui ferment toutes les 
voies aux récompenses littéraires, qu’il « croit mériter aussi bien 
qu'eux pour le moins, » et qui le flétrissent dans le monde par mille 
infâmes calomnies. Si l’on pensait qu’il à fait les premières avances, 
on lui préterait une lâchété à laquelle il ne s’abaissera } jamais. « Je 
ne crains, s’écrie fièrement le critique, je ne crains ni M. Diderot 
ni aucun de ces messieurs (2). » 

Ce qui faisait reculer Fréron devant la pensée fs rébpièéhe. 
ment avec Diderot et ses amis, c'était bien moins l’hérésie religieuse 
ou politique que l’hérésie littéraire. « Diderot et les siens; disait 
Fréron à M. de Malesherbes, sont des novateurs très dangereux en 
matière de littérature et de goût, pour.ne parler que de,ces sujets, 
les seuls qui soient de ma compétence; c’est sur eux principalement 
que doivent tomber les traits de La critique. » Peut- être n’eût-il pas 
tenu un langäge aussi peu chrétien “aussi dégagé des intérêts su- 
périeurs de la foi et des bonnes mœurs, devant la reine ou le dau- 


(1) Cette lettre inédite, très belle’et très curieuse, vient d’être publiée et commentée 
par M. Étienne Charavay, avec le savoir exact et minutieux, le tact achevé et délicat 
dont cet archiviste est coutumier. Voyez Diderot et Fréron, documens sur les rivalités 
_ Uittéraires au dix-huitième siècle. Paris, Lemerre 1 8175. 

(2) En répondant à une lettre de La Condamine (vers 17542), Fréron disait déjà : 
«a … Et vous verrez qu’un Breton n’est point fait pour sacrifier à un wil intérêt ses 
sentimens et ses amis. » Mémoires et correspondances historiques et littéraires inédits; 
publiés par M, Charles Nisard (Paris 1858), p. 140, 


phin di France, — m mais c’est qu’alors il eût été moins sincère. Nous 
sci au fond de sa pensée : comme tous les purs lettrés, il 


s'inquiétait Ru de la qualité des doctrines et ne considérait que la 


choses étaient dites. Or l’auteur du Fils naturel, qui 


— il crut voir se-dresser tout à coup à ses côtés, souriant et lui 
tendant la main, le détestable auteur d’une pièce plus détestable 


PROS LS . fortune lui épargna cette honte et ce chagrin, Diderot 


‘éron ne se réconcilièrent point. Seulement le critique, par 
pour M. de Malesherbes, consentit à se taire quelques mois 


Sur le F ils naturel. Quand on n’en parla plus, il publia son examen. 
Ile fit avec une modération et une discrétion qu’il faut bien recon- 


naître, et qui ne sont plus guère dans nos mœurs. « Je suis bien 


- sûr, disait-il en parlant du Fÿ?s naturel, de ne point blesser, dans 
_ lPexamen que j'en vais faire, les égards que. mérite M. Diderot. Je 


suis certain encore, d’après tout ce qu ‘on m’a dit de son caractère 


et de Sa façon de penser, qu'il est moins fait qu'un autre pour s’in- 


digner avec hauteur d’une critique juste, honnête et polie. » 
Dans ces derniers mots, Fréron fait allusion à la susceptibilité de 


… Voltaire ou peut-être de D’Alembert. Sainte-Beuve, dans un article 


sur Malesherbes, a cité une lettre où ce savant demande « jus- 
tice » au chef de la librairie d’une note dans laquelle Fréron a osé 


_ citer un de ses ouvrages. L'outrage était sanglant en effet et criaît 


vengeance. D'Alembert paraît i ici et ailleurs encore (1) comme un de 
ces apôtres de la liberté qui seraient les pires tyrans de l'humanité 


s’il leur était jamais donné de la gouverner. En attendant, ces amis 
du droit et de la justice persécutent leur famille (quand ils en ont 


une), dénoncent leurs adversaires à l’autorité et trouvent tout na- 
turel d'envoyer leurs censeurs à la Bastille, Voici cette lettre de 
D'Alermbert, « qui, dit Sainte-Beuve, voulant toute liberté et toute 
licence pour lui, n’en souffrait aucune chez les autres : » 


« Monsieur, 


« Mes amis (2) me forcent à rompre le silence que j'étais résolu de 


+ (1) Voyez, dans l’Espion anglais, le plaisant démêlé.qu’eut D’Alembert, en 1755, 
avec le père Tolomas, régent de rhétorique au collége de Lyon, et la lettre, d’une va- 
nité si ridicule, qu’il écrivit à la Société royale de Lyon. 

(2) Sainte-Beuve ajoute ici entre parenthèses : « Les amis servent toujours à mer- 


_ veille en ces occasions-là, » 


ue at MRÉRONe: 1:72: LR à 


it déj; le père d'un gros livre érudit et ennuyeux au gré de Tré- | 
_ ron, l'Encyclopédie; venait d'exposer sur le théâtre de Corneille et 
de Racine Re de monte ti nom, en dépit de La Ghaussée, 
un drame bourgeois, une comédie larmoyante, dont Boileau eût 
purgé la scène française! On j juge de sa douleur quand, son article 
écrit, — un article auquel il avait travaillé « plus de huit jours, » 


96: | REVUE DES DEUX MONDES. 


X-@ 
Mali 1e 
6 # 
4 sp 


garder sur la dernière feuille de Fréron. L'auteur des Cacouacs (1), en 
attaquant l’ Encyclopédie en général et quelques-uns des auteurs en par- 
ticulier, avait jugé à propos de ne rien dire nommé ent contre moi; il 
a plu : à Fréron de ne pas suivre cet exemple. Dans un endroit des Ca- 
_couacs, il est parlé de la géométrie : Fréron, en: appo tant cet endroit, 


EL: 


a ajouté une nole dans laquelle il cite un de mes ouvrages, pour faire con- 


naître que l’auteur a voulu me désigner en cet endroit, quoique la 


phrase qu’il rapporte ne se trouve dans aucun de mes ouvrages. Mes 
amis m’ont représenté, monsieur, que les accusations de l’auteur des 
Cacouacs étaient trop graves et. trop atroces pour que je dusse souffrir : 
d'y être impliqué nommément; je prends donc la liberté de vous porter 
mes plaintes du commentaire que Fréron a fait à mon sujet, et de: vous 
en demander justice. )) OR 


Malesherbes, qui était l'ami des philosophes. mais qui Tr était en- 
core plus de l’équité et de la tolérance littéraire, refusa de punir 
Fréron. C'était un des principes les plus fermes deïce sage en ma- 
tière de presse, que la critique littéraire devait être permise, et que 
l'examen d’un livre dans lequel l’auteur n’est jugé que d’après son 
œuvre est critique littéraire. Il fit pourtant quelques remontrances 
à Fréron, qui répondit, au DRSneAs de Sainte-Beuve, « avec toute 
sorte d'esprit et de justesse eus | 


« Monsieur, 


« 11 m'est impossible de vous envoyer la note des articles encyclo- 
pédiques où je suis directement ou indirectement attaqué. Je n’ai jamais 
lu toute l'Encyclopédie ni ne la lirai jamais, à moins que je ne commette 
quelque grand crime, et que je ne sois. condamné au supplice de la 
lire. D'ailleurs ces messieurs me font venir à propos de botte dans les 


articles les plus indifférens et où je ne soupçônnerais jamais qu’il fût 


question de moi, On m'a dit qu’à l’article Cependant, par exemple, il y 
avait deux traits, l’un contre Dieu, l’autre contre moi; mais l’article où 
ils se sont le plus déchaînés sur mon compte, c’est l’article Critique; il 
y en a mille autres ie je ne me rappelle pas et mille autres que je n’ai . 
pas lus, » ë 


Puis Fréron recommence la kyrielle de ses récriminations contre 
les encyclopédistes qui l'ont fait mettre à la Bastille, qui se sont 
efforcés de lui ôter la protection du roi de Pologne, qui ont pensé 
le faire chasser de l'académie de Nancy, qui ont écrit mille horreurs 
sur son compte à la cour de Lunéville, etc. Ce qui est piquant, c'est 
qu'à cette date (27 janvier 1758), il y avait quatre ans que le roi 


(1) Plaisanterie de Moreau contre les encyclopédistes. 
(2) Sainte-Beuve n’avait publié qu’une partie de la réponse de Fréron. M. Étienne 
Charavay a donné la lettre tout entière dans l'excellent opuscule déjà cité. 
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de Prusse avait agréé Fréron pour être de l'académie de Berlin | 
« Lorsque Di derot ‘et D’Alembert le surent, prétend l'illustre cri- 


ny 


ils signifièrent à M. de Maupertuis qu'ils renverraient leurs 

patentes si j'étais s reçu. » Il faut avouer que Fréron avait de justes 
n’aime 1er pas | les encyclopédistes. En tout cas, il était dans 

_ son droit : il avait le beau rôle; mais vers la fin de sa lettre à Ma- 


lesherbes il s ’exalte trop lui-même et s'échappe à écrire : 


« Ils ont Dan écrivailler, s PA réciproquement, faire les enthou- 
siastes, mettre dans leur parti des femmes et des petits-maîtres ; ils ne 
seront jamais que d’insolens médiocres. Je crois que je m’y connais un 
peu, monsieur; je sais ce qu'ils valent, et je sens ce que je vaux. Qu'ils 

écrivent contre moi tant qu'ils voudront, je suis bien sûr qu'avec un 
seul trait je ferai plus de tort à leur petite existence littéraire qu’ils ne 
pourront me nuire avec des pages entières de l'Encyclopédie. Ils le sen- 
_* tent eux-mêmes, et e’est parce que leur plume ne sert pas bien leur 
haine qu’ils ont recours à d’autres moyens pour se venger. À cet égard, 
ils auront toujours l'avantage sur moi. j'ignore l’art des hd ieée sourdes 

L et des basses manœuvres. ) | | 


…. C'est presque du delire. mais le toréador serait mal venu à se 
plaindre de la fureur du taureau qu'il excite. Fréron d’ailleurs se 
livre ici à tout son ressentiment dans l'intimité, dans le secret 


d’une lettre confidentielle. Sa colère apaisée, la tête refroidie, il va 


reprendre sa plume de critique et discuter, souvent avec une mor- 
dante ironie, maïs du meilleur ton, les qualités et les défauts litté- 
_ raires des livres de Voltaire, de D’Alembert et de Diderot. On n’en 
peut dire autant de ceux-ci. À la distance où nous sommes de cette 
époque, et ayec nos préjugés, nous avons peine à comprendre l'a- 
charnement qu'ont mis ces grands hommes à poursuivre Fréron 
per fas nefasque. C’est qu'il n'y à pas de grands hommes pour les 
contemporains, il n'y en a que pour la postérité, L'idée que nous 
nous faisons du grand homme est aussi erronée que celle qu'on 
avait autrefois du génie ou de la sainteté. Il n’est rien de tel pour 
dissiper les préjugés à cet égard que de lire la Correspondance de 
Voltaire. Je nomme Voltaire, parce que c’est le plus beau génie de 
notre xvru° Siècle, l'esprit le plus vif et le plus lumineux de tous 
les siècles, Ge n’était pourtant qu’un homme, — c’est-à-dire un 
être pétri de vertus et de vices, d’astuce et de franchise, de vanité 
et d'humilité, de malice et de bonté, d’avarice et de générosité, 
d’hypocrisie et de sincérité, tour à tour d’une cruauté et d’une ten- 
dresse que rien n’égale, digne ou rampant selon l’occasion, apôtre 
qui par momens laisse percer les griffes du tigre, Protée rompu à 
TOME XX, — 1877, | 7 
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toutes 1 métamorphoses, réunissant en soi tous des contrastes 
comme la nature elle-même, et, comme elle aussi, 
tous les petits Joseens se sde Li bornés d'un e morale 
mesquine. RS Ph 0 he bi i 190: 

Contre Fréron, Miates S est: 128 Mitis) sansie | ie 


3 niords.: « Il semble que cet homme, a-t-il dit en parlant du cri- 
tique, soit le cadavre d'un coupable qu’on abandonne au!Scalpel.des 


chirurgiens. » Deux ans après la lettre de Fréron à Malesherbes 
que nous venons de citer, on voit paraître coup. sur coup lasatire 
du Pauvre Diable, où Fréron, une trentaine de vers durant, est 
fouetté jusqu’au sang; l'Écossaise, où le critique est missau. Eu 
en plein Fhéâtre-Français; les Anecdotes sur Fréron, que 

rn de Grimm elle-même appelle un « tas d’ordures dei 
bles: » enfin le XVI chant de {& Purelle, où Noltaire a misises 
ennemis en capilotade, où il nous les montre, Fréron.en tête, en- 

chaînés deux à deux, traversant la forêt d'Orléans :"ils sont en 
route pour Marseille, où ils rameront:sur les galères ide l'état. Vol- 

taire a dit et écrit cent fois que Fréron avait été aux ‘galères; il h: 
dû finir par le croire. 

L'Écossaise fut représentée le 26 RTE 1760, On connaît le 
sujet et la fortune de cette comédie larmoyante, une des plus mé- 
diocres de Voltaire, La toile se lève sur un café de Londres; dans 
un coin, auprès d’une table sur laquelle il y a une écritoire, Fré- 
lon (1) lit la gazette, Il ‘est là comme chez lui; il donne audience 
aux auteurs et rédige ses feuilles en causant de la pièce nouvelle 
avec les habitués du café. IL sèche: d'envie. On donne:des: places 
aux gens de lettres, des pensions aux officiers, des récompenses 
à des inventeurs de machines. À lui, rien. « Cependant, s’écrie-t-il, 
je rends service à l'état; j'écris plus de feuilles. que personne, je 
fais enchérir le papier. Je voudrais me venger.de tous ceux.à qui 
on croit du mérite. Je gagne déjà quelque chose à dire du mal, Si 
je puis parvenir à en faire, ma fortune est faite, ». Et il fait. comme 
il dit. Il sert la jalousie d’une mégère, surprend. les secrets d’une 
famille, dénonce les gens à la police, joue le rôle d’un espion, d’un 
bravo, d’un vil entremetteur. Dès la seconde scène, un personnage 
s'étonne qu’on ne l’ait pas encore montré en public, « le cou. dé- 
coré d’un collier de fer de quatre pouces de hauteur. » 

On le voit, ce n’est pas la satire d’un critique que Voltaire a mise 
sur la scène, C’est un homme, Fréron, qu'il a voulu ‘exposer au 
pilori, Or, cet homme, nous le connaissons. Malesherbes lui écrit 


(1) A la représentation, d'après la volonté de Voltaire (Correspondance, 25 maï 1760), 
au lieu de Frélon on prononça le mot anglais wasp, « frelon, » « guêpe. » Le critique 
avait, dit-il, prié les comédiens de conserver le nom de Frélon, et même de mettre 
celui de Fréron, « s'ils croyaient que cela pût contribuer au succès de la pièce. », 
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avec bonté et le e'&éfend contre l'intolérance et iniuds de ses ad-. 
versaires; le duc de Choiseul l’emploie et le protége; le roi de Po- 
logne, le dauphin, Mesdames, lui donnent maintes preuves de leur 
estime; la enfin, Marie Leczinska, jette un moment les yeux. 
sur Fréron pour en faire son secrétaire des commandemens, Entre 
cét homme-là, que nous voyons passer fier et le sourire aux lèvres | 
dans les galeries du palais de Versailles, — et la risible marionnette, 
taillée à coups de serpe, qui se démène et gesticule sur le théâtre 
au milieu d’une troupe d’autres fantoccini, —le contraste est trop 
grand, et toute illusion dramatique s’évanouit devant.tant d’invrai- 

| semblance. Palisagt,dà "mêmerannée, avait donné l'exemple de ces 
| ersonnalités en mettant sur la scène, dans sa comédie des 
& Tir t, D'Alembert et Jean-Jacques Rousseau, Mais 
1 Palissof & écrit ü une bonne pièce, quoiqu’un peu froide, pleine de: 

| venus, légers et spirituels. L'Écossaise, que Voltaire se 


_ vante d’avoir «barbouillée en moins de huit jours, » n’est qu’une 
_pochade dans le genre anglais. Si l’on: excepte Fabrice, le maître: 
du café, et Polly, la suivante de Lindane, tous les autres Éd 
_ nages sont dignes des tréteaux de la foire. 

Je conçois que Fréron, qui avait le courage de son état, n'ait 
pas craint de venir-à la première représentation de PÉtodsaëse Ce 
nest certes point à son déshonneur qu'il assista ce jour-là. Un plus: 
grand que lui venait de s’abaisser, de descendre à la platitude des 
farces du boulevard. On dit que Fréron s’amusa fort, encore qu'il 

- fût outré dans le fond; mais, la pièce finie, il fallait la juger. Fréron 
était en verve; il fit œuvre de maître ouvrier. La copie terminée fut 

_envoyée au censeur; on la renvoya au critique couverte de ratures, 

et Von sait sur quelles parties portent d'ordinaire les corrections 
des censeurs. Fréron passa par une de ces crises qu'ont traversées 
presque tous ceux qui font métier d'écrire pour le public. Il fut in- 
digné, hors de lui; à son tour il demanda justice, écrivit lettres 
sur lettres à Malesherbes. 

« C’est bien la moindre des choses, dit Fréron, que je réponde 
par une gaieté à cet homme qui m'appelle /ripon, coquin, impu- 
dent... J'ai recours à votre équité, monsieur; on imprime tous les 
jours à Paris cent horreurs; je me flatte que vous voudrez bien me 
permettre un badinage, Le travail de mon Année littéraire ne me 
permet pas de faire de petites brochures détachées; mon ouvrage 
m'occupe tout entier. Mes feuilles sont mon théâtre, mon champ 
de bataille; c'est là où j’attends-mes ennemis et où je dois re- 
pousser leurs coups. 

« Quoi ! il sera permis à ce M das. Voltaire de vomir la ca- 
lomnie, il sera permis à cet infâme abbé de La Porte de me dé- 
chirer dans ses feuilles, il sera permis à ce tartuffe de Diderot, à ce 
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bas flatteur Grimm, d'aller au parterre de la Comédie, le jour de la. 
première représentation de l'Écossaise, exciter leur cabaleret leur 
donner le signal de l'applaudissement, et je ne pourrai jeter sur 
mes vils ennemis un ridicule léger! » (31 juillet 1760.) : 

: À la fin Malesherbes céda. Il comprit, comme il l’écrivait au cen- 
. seur, que « le pauvre Fréron était dans une crise qui exigeait quel- 
que indulgence. » La haute équité du directeur de la librairie nous 
a ainsi conservé un des meilleurs articles de journal qui se puisse 
lire en notre langue : je veux parler de la Relation d’une grande. 
bataille (1). Fréron, qui n’a jamais eu plus d’esprit, je dis du meil= 
leur, du plus brillant et du plus fin (2), que dans ces pages, a 
caractérisé sous des noms légèrement travestis les principaux chefs 
de l’armée philosophique qui, à la première de Se: ao 
le parterre de la Comédie-Française. 

L'avant-garde était conduite par une espèce de savetter, appbis 
Blaise, qui faisait le diable à quatre, c'est-à-dire par Sedaine, au 
teur des opéras-comiques connus sous ces titres. Le redoutable 
Dortidius (Diderot) était au centre de l’armée : « Son visage était 
brûlant, ses regards furieux, sa tête échevelée, tous ses sens agités: 
comme ils le sont, lorsque, dominé par son divin ‘enthousiasme, il 
rend ses oracles sur le trépied philosophique. » Là, au centre de 
l’armée, était l'élite des troupes, tous ceux qui travaillent à ce: 
grand dictionnaire dont la suspension fait gémir l'Europe (3), les 
typographes qui l’ont imprimé, les libraires qui le vendent et les 
garçons de boutique. À l’aile droite se tient le prophète de Boéhmis= 
broda ou Grimm; la gauche a pour chef le pesant La Morlière. Un 
corps de réserve, formé de laquais et de savoyards en redingote, 
recevait l’ordre d’un « petit prestolet » (l’abbé de La Poe ue 
Fréron déchire ayec tout l’entrain d’un ancien collaborateur 

Après chaque acte, le général Dortidius dépêche un courrier aux 
graves sénateurs de la république des philosophes, à Tacite et à 
Théophraste, c’est-à-dire à D’Alembert et-à Duclos, qui n’avaient 
point voulu exposer dans la mêlée leurs augustes personnes êt at- 
tendaient, tourmentés d’une noble inquiétude, dans le jardindes 
Tuileries. L’aide-de-camp chargé du message était Mercure; « Mer-, 
cure exilé de l’Olympe et privé de ses fonctions périodiques » (en- 
tendez Marmontel à qui l’on venait de retirer le brevet du Mercure). 
Bientôt l’armée victorieuse déboucha par le pont Royal au bruit 


(1) L'Année litiéraire, 1860, V, 209 et suiv. 

(2) Je le dis après Sainte-Beuve, qui, quoiqu'il n’ait jamais écrit d'étude sur Fré- 
ron et qu’il paraisse même partager plus d’un préjugé vulgaire à l’endroit de ce cri- 
tique, n’a pas laissé de le louer et de lui donner le beau rôle en toute cette affaire de 
l'Écossaise, Voyez Causeries du Lundi, II, 108-9. 

(3) Cette phrase malheureuse est de Voltaire. 
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des trompettes et des clairons (le nom de la grande actrice, de 
Jamie de Voltaire et de Marmontel, ne pouvait manquer à la. 
fêtel). Le sénat philosophique fut entouré des vainqueurs couverts 
de sueur et de poussière, qui criaient : Yictoire! victoire! Dortidius 
raconte la bataille, « d’un style sublime, mais inintelligible », Après 
commence la distribution des récompenses aux guerriers qui se 
. sont le plus distingués : les sénateurs tendent la main à l’un, sou- 

riènt agréablement à l’autre, promettent à celui-ci un exemplaire 
de leurs œuvres, à quelques-uns des places de courtier dans l’En- 
cyclopédie, à tous des billets pour aller encore à ? Écossaise gratis, 
Le soir il y a banquet, feu d'artifice, concert de musique italienne, 


__intermèdes bouffons, illuminations à la facade de tous les hôtels des 


_ philosophes et bal philosophique qui dure jusqu'au matin. En se 
_ retirant, les Sénateurs ordonnent qu’on ait à s’assembler aux Tuile- 
< ire sur lès six PS ch Le pour chanter un Té Gare 


d Il, pi 


sl Eire ne rit pas SAME Ce n'était pas son compte que 


 Frérons ’amusât à l’Écossaise, Il ne connut qu'assez tard à Ferney 


la nouvelle de la première représentation, Quelques jours après, il 
… écrivait à M Du Deffant, en la raillant sur son goût pour les 

_ feuilles de Fréron : « On dit que l Écossaise, en automne, amène la 
chute des feuilles (1). » Le mot était joli, mais il n’était pas d’un 
prophète. Jamais les feuilles de Fréron ne furent plus lues, et l’on 
_voit que ce n’était pas seulement par les dévots. D’ Alembert témoi- 
gne aussi qu'il a été plus d’une fois témoin du goût très vif de 


 M°° Du Deffant pour les articles de Fréron : elle en citait surtout 


avec éloge les méchancetés qui regardaient Voltaire. « Est-il pos- 
sible, écrivait l’auteur de la Henriade à Marmontel, qu'il y ait eni- 
core quelqu'un qui reçoive Fréron chez lui? Ge chien, fessé dans la 
rue, peut-il trouver d’autre asile que celui qu’il. s’est bâti avec ses 
feuilles? » Or il était yrai.que l’on continuait à recevoir Fréron dans 
la plus haute société et chez les ministres; le critique allait souvent 
à Versailles pour faire sa cour à la reine, à la dauphine et à Mes- 
dames, qui l’honoraient de leur bonté. Le duc de Choiseul, qui 
protégeait décidément le journaliste, s'était adressé à lui pour ré- 
pondre à une ode de Frédéric contre le roi. Enfin, loin de rentrer 
sous terre, ce gazetier maudit venait, toujours en se jouant, et par 
manière de badinage, de porter un coup terrible au patriarche, 
Voici à quelle occasion. Au commencement de l’année 1760, Fré- 
ron avait sollicité des comédiens français une représentation d une 


(1) Correspondance, 6 auguste 1760. 
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des nids de donne: tl: en faveur d’un héritier obscur de. ce grand, 
nom, dont toute la ressource était un emploi de 59 francs par mois, 
Cet homme avait une fille unique âgée de seize ans qu'il. mit en | 
pension à l’abbaye de Saint-Antoine, grâce au produit de la repré. 
sentation de Rodogune. Mais, l& pension n'ayant plus.été payée, la 
jeune fille fut recueillie chez Titon du Tillet, en attendant que loc. 
casion se présentât de lui faire un sort. honnête, C'est br 
maison que la connut le poète Le Brun. Il en écrivit à Voltaire, qui. 4 
s’empressa d'appeler auprès de lui la petite-nièce.{et non la petite. 
fille, comme le répète volontiers Voltaire) du grand Corneille. Il est. 
impossible de déployer plus de bonne grâce, de montrer plus, de | 
cœur et de sensibilité uen fit paraître Voltaire. Cette. jeune. fille, 
il ne la traita pas seulement eñ galant homme, il l’entoura de soins a 
délicats et veilla sur elle avec une sollicitude et une tendresse de. 
père; mais enfin il n’était pas fâché d’avoir recueïlli,.chez lui,la pe- 
tite-nièce de Corneille. Ce que Fréron avait fait pour le descendant 
du poète disparaissait dans l'éclat du sacrifice qu'offrait le pa. 
triarche aux mânes du grand tragique. En outre il faisait pièce aux. 
jésuites, aux dévots, aux ministres, à l’Académie, à cette France 
ingrate, oublieuse de ses plus beaux génies. | 
Le Brun adressa une ode à Voltaire, Ombre du grand Chnelle| 
où les éloges se montaient à un ton vraiment pindarique. Malbeu- 
reusement il règne en toute cette ode un désordre de pensées et 
une incohérence de langage non moins pindariques: Fréron consacra, 
une Lettre de son Année litiéraire de 1760 à l'examen de cettepièce. 
lyrique, qui parut en brochure, avec des lettres de Le: Brunet les, 
réponses de Voltaire en faveur de la petite-nièce de Corneille. Je 
ne citerai qu'une remarque critique de Fréron pour montrer l'utilité 
de l'office qu’il a si vaillamment rempli : « Le poète veut peindre-las 
triste situation de M°° Corneille (4); il dit entre autres choses : | 


Et d'un astre d’airain l’inflexible vengeance 
Lui versant l’indigence 
_Trempa ses jours amers dans l’urne de malheurs. 


« L’inflexible vengeance d’un astre d’airain qui verse l'indigence 
et qui trempe les jours amers de Ml: Corneille dans l'urne des mal- 
heurs! Si ce n’est pas là du beau, c’est du moins duneuf ; mais ad- 
mirez avec moi, monsieur, l’admirable combinaison de toutes ces 
idées. Un astre d'airain! Get astre ne doit pas être fort lumineux; 
d’ailleurs, si cet astre est d’airain, il ne. doit rien verser, etc..n. 

Je ne sais si beaucoup de poésies lyriques résisteraient à une 


(4) Ode et lettres à M. de Voltaire en faveur de la famille du AE Corneille et CA 
réponse de M. de Voltaire. Genève et Paris, Duchesne, 1760. Réimprimé à la suite de 
la seconde partie de {a Wasprie, Berne, 1761. 
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critique aussi exigeante et raisonnable, Je veux le. croire; mais ce 
-qui n’est point douteux, c’est que l'ode de Le Brun était détestable, 
nr dire, et il y avait à cela quelque courage, puisque Vol- 
Jouait publiquement, dans une lettre imprimée, les vers de 
qu'ildécriait en secret : «Je vous ferais attendre ma ré- 
ponse quatre mois au moins (ilest vrai que Voderavait trente-trois 
-strophes!), si je prétendais la faire en aussi beaux vers que les vô- 
4res-».Ce-sont là de ces complimens obligés qui ne tirent pas à 
nce, En réalité, Voltaire était de l'avis de Fréron. Au cours 
d’une lettre à Me d'Argental, il avoue que « l’ode est bien longue » 


et « qu ilya de terribles impropriétés de style. » M. Le Brun est 
i ami, don 1 est «: un ‘infâme, » un «chien enragé qu'en 
rooliometiilertéi “étouffer,! etc. » Sacer est, 
ire oran très fort de lire la critique.de- Fréron sur. lodé 
| 088 Bron (4): Il la demande sans cesse et presse tous ses amis de 
Paris de la lui envoyer. « N’aurai-je point la feuille contre M, Le 
Brun, "contre Me Corneille et contre moi? » Il ne la reçut que le 
30 janvier, et ce Lis Le Pan qui Ja lui fit tenir» Voici ce qu’il 


MM M eepe de à 


4 Vous ne sauriez croire, monsieur, le REUb à que fait dans te Fée 
cette générosité de M. de Voltaire. Onena parlé dans les gazettes, dans 
les journaux, dans tous les papiers publics, et je suis persuadé que ces. 
annonces fastueuses font beaucoup de peine à ce poète modeste, qui 
sait que le principal mérite des actions louables est d'être tenues se- 
crètes. Il semble d’ailleurs par cet éclat que M. de Voltaire n’est point 
‘accoutumé: à donner de pareïlles preuves de son bon cœur, et que c’est 
la chose la plus extraordinaire que de le voir jeter un regard de sensi- 
bilité sur une jeune infortunée; mais il y a près d’un an qu’il fait le 
même bien au sieur L'Écluse, ancien acteur de l’Opéra-Comique, qu'il 

_ loge chez lui, qu'il nourrit, en un mot qu’il traite en frère. Il faut 
avouer qu’en sortant du Couvent M Corneille va tomber en bonnes 


mains. » 


Tout céla, il ee en ent est touché à point et de ce tour 


(1) Le Brun, sûr de l'impunité (il était secrétaire des commandemens. du prince de 
_ Conti), se déchaäîna avec une incroyable violence contre Fréron dans deux gros pam- 
phiets aujourd’hui oubliés : la Wasprie ou l'Ami Wasp (en deux parties, Berne, 1761) 
et l'Ane littéraire, où les âneries de maître Aliboron dit Fréron (1161). La Wasprie, 
que j'ai lue d’un bout à l’autre dans l'espoir d’y découvrir quelques traits de mœûrs ou 
de caractère concernant Fréron, n'est qu une longue invective, un torrent d'injures 
grossières où le critique est appelé filou, bipède, chiffonnier littéraire, cuistre h;ber- 
nois, ‘etc, le tout enjolivé d'innombrables citations grecques et latines à l’effet de prou- 
ver que les poètes d'Athènes et de Rome ont:tous dit avant Le Brun ce que Fréron s’est 
permis d'appeler du galimatias double, 
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qui fait tout passer. Si c'avait été un autre que Fréron, si ç ’avait 
été Voltaire lui-même, par exemple, qui eût écrit contre un‘adver- 
saire cette page d’une ironie si vive et d’une médisance si achevée, 

Je patriarche l'eût trouvée de bonne guerre; mais il n’est: Pre 
question de littérature. Gette fois Fréron mérite bien «le carcansw» 
Voltaire bondit de joie à l’idée que son ennemi est enfin dans ses 
mains. Un libelle diffamatoire! Il n ’a que quatre lignes: mais n’im- 
porte. Fréron s’est attiré une affaire qui va le conduire devant le 
lieutenant criminel. Voltaire le croit; c’est chose assurée. Vite, une 
procuration du père de Marie Corneille, une autre procuration du 
sieur L'Écluse, le dentiste persécuté, calomnié, qui tantôt est bien 
un ancien acteur de l’Opéra-Comique, et tantôt n’est plus quelle 
cousin de celui qui a monté sur le théâtre de la foire’(1). Voltaire 
est si préoccupé qu ’il présente L'Écluse à Le Brun dans ces deux 
personnages, et cela à deux jours de distance (2)! Voltaire se 
promet d'intervenir au procès. On va écrire au chancelier et faire 
agir tous les ministres, le parlement, le comte de Saint-Florentin, 

le prince de Conti, le lieutenant de police Sartine, ete. Voici déja 
un éloquent certificat de'Mre Denis, cette « respectable veuve d’un 
gentilhomme mort au service du roi, » que Fréron (qui s’en serait 
douté?) a désignée comme une danseuse de corde! La nièce de Vol- 
taire, cette grosse personne qui se piquait de littérature, comme 
on sait, a rédigé d’un bout à l’autre une éloquente protestation. 
Cela commence ainsi: « Je me joins au cri de la nation contre un 
homme qui la déshonore, » et finit par ces paroles mémorables : 
« Si cette insolence n’était pas rpioe, il n’y aurait plus de fa- 
milles en sûreté! » 

Quelle comédie! Elle ne pouvait finir d’une façon tragique. Males- 
herbes protégeait « le monstre, » À Paris, rien ne bougeait. La 
Tournelle criminelle tenait ses trois audiences par semaine, on ex- 
posait en place de Grève force misérables condamnés au carcan, 
le fer rouge du bourreau marquait de fleurs de lis des troupeaux 
de galériens; mais il n’y avait pas d'apparence que Fréron fût au 
nombre de ces malheureux. Bientôt Voltaire lui-même désespère 
d'obtenir justice. « Plus ÿ y fais réflexion, écrit-il au poète Le Brun 
(19 février 1761), plus je suis sûr, monsieur, que nous ne trouve- 
rons personne à Paris qui prenne intérêt à M'e Corneille et à son 
nom. » Cest une chose « honteuse » que M. de Malesherbes sou- 


(1) Les pièces de l’Opéra-Comique étaient représentées sur deux théâtres situés, l’un 
dans le cul-de-sac des Quatre-Vents, faubourg Saint-Germain, à côté de la foire, et 
l’autre dans le préau de la foire Saint-Laurent, du côté du faubourg Saint-Martin : ils 
n'étaient ouverts que pendant le cours de ces deux foires. | 

(2) Correspondance, 30 janvier (cf. 16 janvier) et 2 février 1761. 
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tienne Fréron; mais il le protége, il faut s’y résigner. Dans les pre- 
miers jours d'avril, Voltaire n’exige plus qu'une « rétractation, » 
un simple.« désaveu » de la part de Fréron. Le critique ne ré- 
_ tractarien et n’avait rien à rétracter. Voltaire avait bien choisi son 
heure, en vérité! En ce moment, il répandait, par milliers d’exem- 
plaires, un pamphlet des plus injurieux contre Fréron, ces Anec- 
dotes sur Fréron écrites par un homme de lettres à un magistrat qui 
voulaitrêtre instruit des mœurs de cet-homme. J'ai déjà dit que 
Grimmlui-même appelle ce-plat libelle à un tas d’ordures. » Vol- 
taire, qui en rougissait un peu, l'attribuait tantôt à Thieriot, tantôt 
à La Harpe (1). Son impuissante colère contre le gazetier tour- 
_ nait-en aigreur contre Malesherbes. Dans la rancune comme dans 
la haine, illuiarrive souvent de perdre toute mesure. Il osait écrire 
 que”#s'ilthésitait à lui rendre justice, le chef de la librairie « par- 
_tagerait l’infamie de. Fréron, » et que, si le nom de Fréron était 
celui du dernier des hommes, le nom de Malesherbes serait à coup 
sûr l’avant-dernier (2). : 
Quelques années plus tard, ist la réhabilitation de Galas, le 
feu de la discorde se ralluma. Fréron, avec une malice vraiment 
diabolique, s’amusa du ton et des prétentions de Voltaire en cette 
affaire, Il remarqua finement que le patriarche était de cette famille 
de justiciers (elle existe encore) qui croient toujours à la vertu des 
accusés, jamais à celle des juges! Certes Fréron est enchanté, avec 
toute l’Europe, que les Calas soient réhabilités, Il parle même, tou- 
_ jours avec l'Europe, de la bonté et de la naïveté des sentimens de 
Voltaire, mais il n’y croit guère. Qu'est-ce que le patriarche a vu 
dans cette affaire? Un sujet tragique. « Voilà d’abord sa tête poé-. 
tique qui s’échauffe; qu'on ne s’y trompe pas, ce n ‘est pas tant un 
sentiment d'humanité que celui de ranimer son existence et de faire 
parler: de lui qui l’a transporté dans cette occasion (3). » 1 
On imagine la fureur de Voltaire quand ces lignes furent mises 
sous ses yeux. À quelles extrémités ne se serait-il point porté contre 
Fréron, s’il avait seulement eu le crédit du plus mince courtisan de 
Versailles!-Peut-être est-il bon que les hommes de génie, ces mor- 
tels irritables, soient d’ordinaire impuissans et désarmés, S'ils. 
trouvent jamais la fameuse formule qui doit leur livrer le secret de 
l’univers et les élever au rang des dieux, c’en sera fait de la cri- 
tique et surtout des critiques. Mais non; Voltaire n’eût point écrasé 
Fréron, dont malgré tout il estimait le jugement littéraire, On con- 
naît d ailleurs sa célèbre boutade contre Jean-Jacques. Fréron ju- 


(1) Elles Héivéét avoir été, sous une première forme, l'œuvre de l’abbé de La Porte. 
(2) Correspondance, 6 avril 1761. 
{3) L’Année littéraire, 1765, III, 156. 
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geait bien Voltaire quand il se persuadait que, s’il lui fütlarrivé: à 


quelque accident fâcheux, le patriarche lui eût donné le couvert; 
«bien plus, il n’en diraît rien, à condition toutefois-que le journa- 
liste s’engagerait à ne plus outrager dans sa personne le génies lan 


raison, les lumières, le bon goût, la vertu, les talens, ete, m2 10! * 


* Cette ironie, pour être cruelle, en est-elle moins légère etdecette: 


finesse aiguisée qui rappelle: l’aimable persiflage de. Lucien? Qui 
donc, au dernier siècle, à mieux connu Voltaire? quil'a pénétré plus: 
‘avant (1)? Ce n’est pas que Fréron fût un psychologue: 


avait trop peu réfléchi : il est superficiel et: n’a aucune. idée. des: 


mystères de l’âtñe humaine; mais il a des instincts. 
libles : il chasse de race. On peut trouver qu'il incline: 1 
cher dans des vues intéressées le. principe de nos actions: Jeyle 
veux bien, mais à la condition qu’on nous: démontre: qu'il astort. 
La conduite de Voltaire dans l'affaire derGalas n’était pas inspirée 
par des motifs aussi simples que Fréronse:le figuraitrsilétait, a 
tant plus près que personne de la is et cela FRS une re 
tuition RE Me , | LUE ire) 
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 Fréron, qui avait perdu sa première femme. en 1762 (2), songea 
à se remarier. Il se rappela qu’il avait en Bretagne; dans la famille. 
des Royou, à laquelle il'était allié parssasmèneyuner jeune et ai- 
_mable cousine qui pourrait élever ses deux enfans'etitenin.sa mai- 
son. Anna ou Annétic Royou, comme il l'appelle, n'avait querseize 
ans; elle était fille du procureur fiscal de la baronnie de Pont- 
; l'Abbé; petite ville maritime à quelques lieues de Quimper-Corentin. 
1] y avait loin en ce temps-là de Parisaux côtusude: l'Armorique, 


‘Fréron annonçait chaque semaine sa prochaine arrivée à Pont-. 


l'Abbé, mais, dans le temps où il se disposait à.partir, les-affaires 
(quelquefois aussi d’horribles coliques d’entraiïlles:), semblaient se 
donner le mot pour le retenir dans la capitale. 

Ainsi, en juillet 1766, Fréron était tout occupé de: corriger. un 
mémoire important que le duc de Choiseul lui avait fait-porter. Ges 
« occupations extraordinaires » lui rapportaient. autant et quelque- 
fois plus que son travail Fois 6 ), comme U le mande, lui- 


(1} 11 faut surtout liro le portrait de Voltairequi parut das l'Annéer titténaihe de 1760. 

(2) Voyez la curieuse lettre de condoléance de Piron à Fréron, qui lui avait envoyé 
un billet d’enterrement, et la réponse vs critique au tte OEuvres inédites de Piron, 
p. 200. 

(3) L’Année littéraire paraissait tous les dix jours, € rest-à-dire le 10, le 20 et le der- 
nier jour de chaque mois, par cahier de trois feuilles d'inpression ou'de! 2: pagess il y 
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à M. de Lérliérer, beau-frère de M. Rogous «Mon voyage 

F4 Bretagne de l’année dernière et ma maladie, Jui écrivait-il, 
m'ont fait perdre plus de trois cents louis d'or. » ‘On dit en effet 
dans la Correspondance de Grimm (1) que Fréron avait été recueillir 
‘en Basse-Bretagne la succession d’une nièce. Cet héritage passait 
être assez considérable, «vu le trafic lucratif que la défunte 
de ses charmes dans les ports les plus fréquentés de la pro- 
5 pone »Néanmoins Fréron regrettait la perte de ses trois cents louis 
d'or. Et cela se conçoit lorsqu'on songe qu’il avait à Paris une mai- 
“son montée sur le plus grand pied, avec laquais, chaise de poste et 
-maïson de campagne. Îlest vrai qu'il eut pendant quelques années 
-unrevemud'environ 40,000 livres de rente. Il demeuraït toujours 

_ dans cet appartement de la rue de Seine où il avait dépensé pour 
de 30,000 livres en dorures (2). Il y: tenait table Sr 

comme un fermier-général, etdonnait dans un luxe ruineux. « C’é 

- tait une profusion, undésordre, un gaspillage incroyable : il est vrai 
rquerrien n'était si gai que ces soupers, dit un contemporain (3). Jai 
vu quelqu” un qui a été longtemps un convive assidu de ces orgies, 
et qui avoue-que € est le temps le plus heureux de sa vie. En effet, 
tous étant gens de beaucoup d'esprit, un sot n’aurait pu se plaire 
en pareille compagnie, et les femmes même qui y étaient admises 
- eten‘faisaient: l’âme devaient nécessairement avoir une tournure 
tanalogue-à celle de la société. » Je dois dire que sur ce dernier 
“point on-ne sait rien. Ce qu’on sait mieux, c’est le tour de licence 
“que prenaient parfois les amusemens de cette société, On peut lire 
. dans J'Espion anglais le récit d’une mystification (au sens étymo- 
logique dumot)un peu écœurante-que Fréron et son monde firent 
-subir au petit Poinsinet, comme on appelait le cousin du traductenr 
dd'Anacréon: Jesais bien qu'il s’agissait de Poinsinet, le plus vain 
ret léplus naïf-des petits auteurs du siècle, Mais la farce rabelai- 
sienne ans laquelle Fréron joua ce jour-là le principal rôle n’était 
| Er pans mas 3R 10 Pr hui dans: le _. de la bonne: nr 


| cie tous‘les trois mois un double PSN soit, au ‘bout de pie 49 cahiers ou huit 
#olumes,complets. La.liste des collaborateurs de Fréron.est fort longue. Outre l'abbé 
de La Porte, on cite l'abbé Du Port du Tertre, Palissot, de Caux, Louis, d’Arnaud de 
| Baculard, Bret, Bergier, Patte, Poinsinet, Le aus etc. d 
* (?) À la date du‘4°" octobre 4765, ie, As k 
{2) Fréron était locataire du sieur Le Lièvre, apothicaire distillateur du roi, et inven- 
teur de ce Baume dervie, qu’il,a vingt fois célébré:en-vers et en prose dans son Année 
dittéraire. Voyez 11755, V, 25; 1156, Il, 67; IV, 262, etc. Il ne se peut rien imaginer de 
plus burlesque que ces annonces du Baume de vie, qui guérissait tous les maux 
comme certains remèdes, mais qui était moins inoffensif quand, à l'exemple de Fréron, 
‘on en prenait avec excès, 
(8) L'Espion anglais, 111, 168, 
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A T6 tt 23 août 1766, Fréron s ’échappe enfin de Paris, se jette 
dans un chaise de poste à deux places, son domestique à côté de lui 
et Thérèse entre eux deux, passe par Quimper, où il arrive le jeudi 
28, vers cinq heures du soir, pour prendre une cousine, la met dans 

ga voiture en même temps que le domestique monte à cheval et 

court devant les trois chevaux de la chaise, et arrive enfin à Pont- 
l'Abbé. La noce eut lieu dans les premiers jours de septembre. Dès 
le 10 de ce mois, Fréron est à Quimper avec sa jeune femme. Le 
père et la mère du critique étaient certainement.morts, car il n’est 
point question d'eux. Le pauvre joaillier et sa femmes æont pas 
même un souvenir de leur enfant. Gependant Fréron possédai 

jours cette maison de la rue Obscure où s'étaient passées ses. pre- 
mières années. Il la louait et sans doute la visita. Il décrit dans le 

plus grand détail l'accueil vraiment très bon, très empressé et très 
brillant que lui firent ses compatriotes. Ge nesont, durant huit 
jours, que grandes mangeries, fêtes, dîners, Souper, où assiste 

tout Quimper, chez l’évêque, chez le procureur du roi, au tolégs 
des jésuites. mA 

Fréron est enchanté de sa femme : elle réussit très bien dans le 
monde; elle a le maintien le plus honnête et le plus aimable, Mais 

Sait-on ce qui dans son Annétic lui plaît par-dessus tout, ce qui 
paraît même l’avoir agréablement surpris, comme s'il n’y comptait 
pas? Le voici : « Je suis encore bien content d'elle par rapport au 
manger: elle s’est modérée dans tous ces grands repas, etm'a pas 
eu jusqu'à présent la plus légère incommodité. » On sent que Fré- 

ron admire une si haute vertu et désespère d'atteindre à, tantide 
perfection. Au reste, il n’y a plus lieu d’être surpris des « coliques 
d'entrailles » qui le torturaient sans doute à Quimper comme à Pa- 
ris, lorsqu'on sait ce qu’il mangeait entre les repas sans nombre 
qu’on lui faisait faire dans sa ville natale. Il représente naïvement 
à sa belle-mère qu’elle lui a envoyé de Pont-l’Abbé des crêpes qui. 
n'étaient pas bonnes : il les avait trouvées trop épaisses, trop grasses 
et pas assez sucrées. « Nous vous serons bien obligés, écrit-il, si 
vous voulez bien nous en envoyer vingt-quatre douzaines et recom- 
mander à la crépière qu’elles soient meilleures ! » Fréron retourna 
à Pont-l’Abbé, puis revint à Paris. ‘ 

Tous ces faits, qui sont de la plus grande exactitude, puisqu ils sont 
tirés des lettres mêmes de Fréron, publiées par M. Du Chatellier, 
mettent à néant les calomnies insensées de l'avocat Royou contre 
Fréron, son beau-frère. Il fallait être aussi aveuglé par la haïne 
que l'était Voltaire pour accueillir sérieusement le mémoire que cet 
homme lui envoya de Londres au commencement de l’année 1770. 
On y voit Fréron, trois jours après son mariage, dissiper à Brest avec 
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_des bateleuses les 20, 000 livres de dot d’Annétic. Il revient À Pont- 
l'Abbé dans un assez fâcheux état et implore de son beau-père quel- 
écus pour se rendre à Paris; mais il n’était pas à Alençon que 
déjà sa bourse était vide. Il dut faire « le reste de la route jusqu’à 
Paris comme les capucins, et ne donna pour toute voiture à sa 
femme qu'une place sur un peu de paille dans le panier de la voiture 
publique! » Plaintes de l’infortunée Annétic. Arrivée du frère à Pa- 
ris pour s'informer si sa sœur était aussi cruellement traitée qu’elle 
-le marquait. Noire trahison de Fréron qui, sachant que son beau- 
frère a été compromis dans l'affaire de La Chalotais, obtient une 
lettre de cachet. pour le faire enfermer et vient l'arrêter lui-même, 
-escorté d’un commissaire. Le seigneur de Ferney, qui, comme il le 
_ répétait sans cesse, ne pouvait s’accoutumer à voir « un Fréron pro- 
. tégé, »’et qui trouvait d’ailleurs fort mauvais que ce gazetier n’eûf 
_ pas encore été pendu (1), éprouva une vive joie à la lecture de cet 
incroyable factum d'avocat. Il le communiqua sur-le-champ à D’A- 
lembertet à quelques autres, afin d’avoir l’avis de Duclos avant de 
rien faire. Duclos s’informa d’abord auprès de diverses personnes de 
Bretagne qui étaient à Paris : toutes lui assurèrent que ce Royou 
était, à la vérité, un homme de beaucoup d’esprit, « maïs un très 
-mauvais sujet (2).:» On écrivit en Bretagne pour avoir plus de dé- 
tails. Dans l'intervalle, D’Alembert et Duclos exhortaient Voltaire à 
aller, comme on dit, bride er main. Le 27 avril, Duclos avait terminé 
‘son enquête , ‘ét Voltaire savait à quoi s’en tenir sur le compte de 
Royou : il n’en parla plus. 
Ce mémoire, s’il est bien authentique, est un de ces coups. de 
tête, véritables accès de délire, qui ne sont pas rares dans la vie de 
Corentin Royou. Je dois ajouter que ce personnage épousa la fille 


| de Fréron en 1791. Le fils du critique, Stanislas Fréron, l’ami de 


Camille Desmoulins, qui fut député à la convention, qui vota la mort 
_de Louis XVI, qui terrorisa Marseille et Toulon et alla mourir obscu- 
rément à Saint-Domingue, à la suite de Pauline Bonaparte, était 
une sorte de fou du même genre. On pourrait citer vingt actions 
qui témoignent d’une dégénérescence intellectuelle et morale fort 
avancée chez les Royou et chez le dernier des Fréron, | 
L’illustre critique commençait lui-même à se survivre. Ses A ré 
qui avaient eu longtemps un cours prodigieux à Paris et dans les 
provinces, étaient déjà moins lues. Les numéros de l'Année litté- 
raire paraissaient moins régulièrement encore qu’autrefois. Le, pu- 
blic criait à la négligence, devenait exigeant, se plaignait. La len- 


# 


(1) Correspondance, 16 juillet 4770, 11 auguste 1770 et passim. 
(2) Correspondance avec D'Alembert, 12 avril 1710, 
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“teur d'esprit bien connue du critique n'était peut-être pas la seule 
“cause de ces retards. En tout cas, Fréron révélait à ses lecteurs"un 
“secret bien curieux dans les premières pages de l'Année littéraire 


de 1772, Il prétend que, désespérés de ne pouvoir faire supprimer 


_ son journal, les philosophes avaient formé le projet de le faire tom- 

ber, Voici comment, Il avait été convenu, entre Fréron «et lerchef 
de la librairie, que le critique ne connaîtrait pas le nôm de son 
censeur, Fréron remettait ses articles à unepersonne chargée deles 


N'*E 
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porter au censeur, Pendant plusieurs années, l’Aristarque s’applau- 


‘dit de cet arrangement; maïs, l’officieux médiateurs étant démis de 
son emploi, un autre prit sa place. « J'ignorais,: dit Fréron, qu’il 
fût l’ami de mes ennemis: ils lui firent part d’un moyen neufret ad- 
-mirable qu’ils avaient imaginé pour dégoûter le public‘ de monou- 


| vrage : c'était de me renvoyer tous les articles un peu saïllans sans 
les faire voir au censeur, en me marquant que ce dernier leur refu- 


“sait son approbation, » Ainsi toutes les fois que Fréron s’avisait de 
_ s’égayer aux dépens de quelque grand ou petit philosophe; 

‘veau facteur lui rapportait ses extraits en lui confiant d'un: air tou- 

ché que le censeur ne voulait pas en entendre parler. Fréron ras- 

 sembla tous les articles qu'on avait impitoyablementproscrits; il les 
porta au chef de la librairie en le suppliant de lui faire rendre jus- 
tice. Le censeur protesta que jamais il n'avait vu ces articles, et 
“qu’il n’y trouvait rien de répréhensible. Cette histoire paraîtra sans 
doute bien extraordinaire; elle n’est pas invraisemblable, Les phi- 


losophes avaient plus d’un Damilaville dans l'administration, et 


surtout au département de la librairie, Plus on approche de la 
révolution, plus la secte des philosophes, si j'ose dire, se répand et 
s'organise en silence à la manière d’une autre compagnie deJésus.Le 
“but était le même au fond : il s'agissait d’instruire ‘et deiconvertir, 


11 sérait facile d'indiquer dans l’une comme dans l’autre société des 


“profès, des coadjuteurs, des scolastiques, des novices let même des 
facteurs, s’il fallait en croiré Fréron. Ge qui donne du poids à son 
témoignage, c'est que ses révélations ont passé sous les yeux du 
censeur avant que d’être publiées, et qu’elles mettaient directe- 
ment en cause le directeur de la librairie. \ 
Peut-être aussi, avec la vieillesse qui s rRborotiREe et les longues 
souffrances d’un état valétudinaire, Fréron ressentait-il plus vive- 
ment les humiliations, les avanies auxquelles il était chaque jour 
exposé comme le premier folliculaire venu, On se représente diffi- 
cilement ce qu'était, il y a an siècle, la condition sociale d’un :cri- 
tique, d’un précurseur de Sainte-Beuve. Ge n’est pas seulement 
Voltaire qui, dès qu'on ne loue point les mauvaises tragédies de 
ses amis, estime que la Critique littéraire est « un procédé lâche 
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se les cdi devraient réprimer, » Si Fréron ne 
- partage pas l'enthousiasme du public pour le vengeur: de. Calas; 
Grimm écrit.que « cette bassesse mériterait une punition exem- 
plaire.»Fréron pense-t-il que Fontenelle a été un « corrupteur de 
tone inc dans l’art d'écrire, ».il se rencontre une M"e TT... 
amie du philosophe, pour menacer le. journaliste 

d'une lettre de cachet (1). De même, si. Walpole n’est pas traité 
dans les feuilles de l'Année littéraire au gré de M®° Du Deffant, la 
«belle philosophe » signale sur-le-champ. cette : «. impertinente 
licence» au duc de Choiseul: Ibs’agit de «faire dire un mot » à 
Fréronpar M. de Sartine (2); en d’autres termes, de l'envoyer en 
prison. La duchesse-de Ghoiseul abonde dans le sens de sa bonne 
amie; mais elle n’y met pas tant de façons : « Je vous demande, 
écrit-elle audi | e. faire mettre M Fréron au cachot pour lui ap- 

_ prend rire, et je crois.que vous ferez bien de vous.en faire un 
; “mérite auprès de l'ambassadeur d'Angleterre. » Notez que Walpole 

ne voulait pas du tout être vengé; cette affaire le fâchait. Il recon- 

naissait qu’il avait commencé et qu'il était injuste d'empêcher les 
autres.de prendre.avec lui la même liberté. Mais c'était un Anglais, 
_ unkami.de la liberté-de l'imprimerie » qui parlait à des Françaises 
une langue inconnue. Le. duc de Choiseul dut condescendre à la vo- 
lonté decesnoblesicaillettes et faillit se rendre ridicule en servant 
leurs mesquinesisusceptibilités, Il avoue à M"° Du Deffant qu'il ne 
- voyait guère de reproche à. faire au critique, mais comme en France 
la galanteriene perd jamais ses droits, il parle de « corrections se- 
_ crètes wpour Fréron et pour le censeur. Après les. marquises, les 
_ actrices. Ce ne fut pas trop de la double égide du roi de Pologne et 
_ delareine de Rrance pour sauver deux fois l’infortuné critique des 
 fureurs de la Clairon. On souffre à lire. la lettre si humble qu’il dut 

écrire au maréchal de Richelieu pour « se justifier de l’horrible 
imputation qu'on a faite d’un article de ses feuilles, » où l’on pré- 
tendait qu'il avait voulu désigner Mle Clairon. « Je prends avec 
confiance la liberté de réclamer de nouveau votre justice et votre 
bonté, disait Fréron en terminant, pour faire cesser l'inquiétude 
affreuse que l’ordre du roi ajoute à mes maux (3). » Mais il était 
trop malade; l’exécution fut suspendue. La reine intervint, et le 
critique n’expia point dans un cachot « l’horrible imputation » d’a- 
woir laissé échapper peut-être une maligne allusion à M'° Clairon. 
Une pareille existence n’était pas sans amertume. Si, comme 


a) Piron, OEubres inédites, p. 202 

(2) Pi aondante de la marquise Du Deffant, 27 décembre 1766. 

(3) Correspondance extraite des archives de la Comédie-Française, dans la Revue 
rétrospective, 2° sér., X, 143 et suiv. 
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on l’a vu Æ comme la écrit Palissot, Fréron avait reçu de la na- 
ture, avec beaucoup d’esprit, un caractère facile et gai et des 
mœurs très douces, il faut admirer que les hommes n’aientpas dé- 
_truit chez lui cette belle égalité d'humeur, cette rare et forte com- 
plexion, et prouvé une fois de plus, dans la personne d’un adversaire 
de Rousseau, la vérité des théories sociales du philosophe genevois; 
mais la santé du critique, depuis longtemps dérangée par des excès 
_de table, était gravement atteinte. Dès 1773, le bruit avait couru 
que Fréron était mort. On se figure l’allégresse de Voltaire à cette 
nouvelle : il fait toujours bon survivre aux gens que l’on déteste; 
c'est la seule vengeance que nous laisse la constitution de notre 
société civilisée, Fréron pourtant ne mourut que trois ans plus tard, 
dans les premiers jours du mois de mars de l’année 1776. Le roi 
Stanislas, la reine Marie Leczinska, le dauphin, la dauphine, pres- 
que tous ceux qui lui avaient fait du bien n'étaient plus. Le crédit 
des encyclopédistes et de la cabale de Voltaire grandissait chaque 
jour, et déjà la philosophie gouvernait le royaume. Ilkparaît que la 
suppression de /’Année littéraire avait été décidée-en haut lieu 
_ pour 4776. Fréron reçut cette nouvelle à la Comédie, Il avait co- 
pieusement dîné, à son ordinaire; il suffoqua, chancela et tomba, 
on peut le dire, à son poste de critique, devant cette-arène dela 
scène française où il avait été juge de tant de luttes glorieuses pour 
l'esprit humain. Il râlait quand on l’emporta de la Comédie. Pen- 
dant ce temps, Me Fréron était à Versailles, aux genoux de Mes- 
dames de France; elle priait, suppliait ces princesses. dene-pas. 
souffrir qu’on ordonnât la suppression des feuilles de son mari. Elle 
triompha de l’insensibilité et de l’égoïsme de ces vieilles filles; elle 
les toucha, les intéressa; l’Année littéraire était sauvée. En effet, 
ce recueil à continué de paraître durant de longues années encore; 
mais celui qui l'avait fondé n’y devait plus écrire, Quand Mr Fré- 
ron revint à Paris, le laborieux critique était déjà GERS de l'exis- 
tence et entré dans la paix éternelle, | 


Jures Soury. ; 


_ LE JOURNALISME 


AUX ÉTATS-UNIS 


emotion anétérselle æ Philadelphie, en inaugurant dans le 


Nouveau-Monde ces. grandes fêtes de l’industrie dont l’Europe a 


pris l'initiative, nous a permis de juger des progrès accomplis par 
les États-Unis dans tous les domaines de l’activité humaine. On 


peut mesurer le chemin parcouru par cette nation, qui ne compte 


encore qu’un siècle d'existence, et le sentiment qüi domine est ce- 
lui de l'étonnement. Des critiques de détail ont pu être formulées; 

mais, pour qui s'attache à la réalité des choses, les résultats obte- 
nus sont prodigieux et de nature à faire réfléchir l homme d'état et 


Péconomiste, 


Si l’on se reporte par la pensée à ce qu étaient les colonies an- 
glaises et à ce que sont les États-Unis aujourd’hui, on se demande 
quels puissans engins de civilisation ont pu favoriser, précipiter cet 
essor si rapide d’un peuple dont l’histoire, pour être courte, n’en 
est’ pas moins bien remplie, et à qui n’ont été épargnées ni les 
épreuves de l’adversité, ni celles, plus difficiles peut-être à suppor- 
ter, d'une éclatante prospérité. L'exposition de Philadelphie a ré- 
pondu à ces questions. En assignant à la presse à imprimer de Hoe 
la place d'honneur dans la galerie des machines, les commissaires 
américains ont voulu rendre hommage à cette force dont Napo- 
léon If disait qu’elle était plus à redouter que des centaines de 
mille baïonnettes. Elle l’a prouvé aux États-Unis; elle y est parve- 
nue à un tel degré de puissance et d'influence, elle a, SOUS un ré- 
gime de liberté complète, donné des résultats parfois si inattendus 
qu'il nous a paru utile de résumer ici l’ensemble de nos études et 
de nos observations personnelles sur le journalisme américain, 

. Cette histoire de la presse a été faite et bien faite pour la France 
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et pour l'Angleterre, En ce qui concerne ces deux pays, les livres. 
et les documens abondent. M. Hatin, dans son savant ouvrage: 


: Manuel de la liberté de lu presse ex France, nous a retracé les dé- 
buts et les tâtonnemens de nos devanciers, les luttes soutenues 
depuis François I‘ jusqu’à la chute du second empire par les jour- 
nalistes contre les divers pouvoirs qui se sont succédé. M: Germain 
nous à donné le Martyrologe de la presse de 1789 à 1864; Le même 
sujet a été traité par M. Fernand Girardin dans son livre : 4 Presse 


périodique de 1789 à 1867. En Angleterre, F. Knight Hunt a publié. 
the Fourthk Estate, Alexander Andrews the History of British jour- 
nalism, James Grant the Newspaper press, its Origin; progress 
and present posilion. Aux États-Unis, les documens sont rares, et 


_ce n’est que tout récemment qu’un écrivain consciencieux, Frédéric 


Hudson, a publié sur l’histoire du journalisme en Amérique un livre 


curieux, plein de faits intéressans, mais groupés sans ordre et d’une 
lecture fatigante. Avant lui, Isaïah Thomas avait écrit, en 18 
Histoire de l'imprimerie aux États-Unis, et Joseph'Buckingham 
un ouvrage intitulé : Buckingham’s reminiscences; "dans lequel il 


parle incidemment dela presse dans les états dela Nouvelle-Angle+ 


terre. Ce dernier ouvrage parut en 1852; l'édition «en est épuisée 
depuis longtemps. C’est à l’aide de ces matériaux divers ‘et des 


écrits récens de Bennett, d'Henri Raymond et d’autres journalistes 
-éminens qui nous ont laissé dans leurs mémoires les résultats de 


leurs travaux et de leur expérience personnelle, que nous essaie- 


rons de retracer l’histoire du journalisme aux États-Unis, depuis ses 


débuts jusqu’à nos jours. 
SR à 


C’est en 1438 que l'imprimerie fut découverte à Mayence."Le 
premier journal connu ne parut que dix-neuf ans plus tard 4 Nu- 
remberg en 4457. En 4499, Ulrich Zell imprima la Chronick\ à" Co- 
logne. Ces premiers essais informes rappellent les ‘acta diurna qui 
circulaient de main en main à Rome sous forme de manuscrits, et 
rendaient compte des incendies, des jugemens, exécutions, phéno- 
mênes atmosphériques et autres nouvelles locales: L'Italie dispute à 
l'Allemagne l'honneur de l'avoir devancée dans cette voie, et'ré- 
clame la priorité pour Venise. La Grazétta, — ainsi nommée suivant 
les uns parce qu’elle se vendait une grazetta, petite pièce de mon- 
naie d'alors, suivant d’autres du mot grazza, commérage, bavar- 
dage, — fut imprimée en 1570. On affirme qu'il enexiste des 
copies dans une ou deux collections particulières à Londres. D'autre 
part, le catalogue de la collection du British Museum indique un 


10, une 


numéro d’une feuille imprimée sous le ‘titre de Nerw Zeitung aus 


 Hispanien und Italien, qui porte la date du mois de février 4534. 


Ce journal, publié à Nuremberg, et dont on ne possède qu’un exem- 
plaire unique, j e crois, contient la nouvelle de la conquête du Pérou. 


C’est le premier écrit périodique qui rende compte d’un fait exté- 
‘rieur. Voici comment il s’exprime : « Le gouvernement de Panumyra 
(Panama) a écrit à sa majesté Charles V qu’un navire venait d’arri- 
ver du Pérou avec une lettre du régent Francisco Piscara (Pizarro), 
annonçant qu ‘il s'était emparé du pays; avec 200 Espagnols, infan- 


terie et cavalerie, il avait attaqué un grand seigneur nommé Cassiko 


‘(cacique). Les Espagnols avaient été vainqueurs et lui avaient pris 
5,000 castillons (pièces d’or), et 20,000 marcs d'argent. Enfin on 

: avait fait payer au même Cassiko 2 millions en or, » | 

| “journaux que nous venons de citer, si tant est qu’on puisse 

sb abRREr ce nom, il ne reste qu’un souvenir confus et quelques 


rares numéros enfouis dans des collections peu faciles d'accès. À 


mesure que nous avançons, l'obscurité disparaît, les faits et les 
_ dates se précisent. En 4615 paraît à Francfort die Frankfurter 
1 Oberpostamits-Zeitung, qui fut le premier journal quotidien et qui 
existe encore. Jusqu'i ici l'Angleterre ne figure pas sur cette liste 
chronologique. Ge n’est qu’en 1622 qu’elle prend le cinquième rang 
avec l’apparition du Weekly Newes, journal hebdomadaire, comme 
son nom l'indique, et qu’elle précède la France de neuf années. En 
1631, la Gazette de France est publiée à Paris. La Suède, l'Écosse, 


la Hollande, Euh successivement Vêre du nine en 


164%, 1653 et 1656. 


C’est en 1690 que pérätt à Boston le premier journal publié aux 


” États-Unis sous le titre de Publick Occurrences. On a cru longtemps 
que le News Letter, publié quatorze ans plus tard, était le doyen des 
publications périodiques américaines. Il n’en est rien ; les recher- 
ches faïtes par le rév. J.-B. Felt constatent que la priorité appar- 


tient sans conteste à Benjamin Harris, éditeur du Publick Occur- 


rences. J'ai sous les yeux une copie de son premier numéro, daté 
Boston, 25 septembre 1690. L'éditeur débute modestement: « Mon 
intention, dit-il, est de fournir au public une fois par mois un 
-compte-rendu de ce qui pourrait se passer d'important. Si, par 
| extraordinaire, il venait à ma connaissance quelque nouvelle sé- 
rieuse dans l'intervalle, je publierai une feuille extra. Je prie toutes 
les personnes honorables de Boston de me tenir au courant. Gonsi- 
dérant surtout qu il importe de faire la guerre à l'esprit de men- 
songe, je n’imprimerai rien dont je n’aie contrôlé l'exactitude, et 
si je commets quelque erreur Se J je la rectifierai dans le 
numéro suivant, » Rue | 


LE JOURNALISME AUX ÉTATS-UNIS, " as 


PAG. REVUE DES DEUX MONDES, : 
… Il n’eneut ni le temps ni le loisir, Ce programme hardi, ou du 
. moinsqui parut tel aux autorités anglaises, attira sur la tête de l'é- 

diteur la censure administrative; dans les vingt- quatre heures, les 
exemplaires furent saisis, et Benjamin Harris invité à s'occuper 
* d'autre chose que de renseigner, une fois par mois, ses concitoyens 
sur ce qui pouvait se passer à Boston ou ailleurs. Ge début était peu 
encourageant. Harris quitta Boston, se rendit à Londres et y fonda 
en 4705 le Post, qui vit encore et occupe un-rang distingué dans 
la presse anglaise. : | 

: Pendant quatorze ans, aucune nouvelle tentative. ne fat faite. De | 
temps à autre, on recevait quelques feuilles imprimées à Londres: 
on les lisait à haute voix sur les places publiques, elles circulaient 
ensuite de mains en mains jusqu'à ce qu elles tombassent en mor- 
ceaux, où qu’un riche individu s’en rendit propriétaire. Maculées, 
à peine lisibles, elles se vendaient encore une livre sterling. Le 
génie pratique des Américains ne pouvait longtemps s’accommoder. 
d’un pareil état de choses, et la presse allait faire son apparition 
définitive; dans quelles conditions et dans quel milieu politiquetet 
social? C’est ce que nous allons examiner. Pour avoir une idée du 
chemin parcouru, il importe de se rendre un compte exact du point 
de départ. Le contraste est tellement grand entre les colonies an- 
glaises de l'Amérique en 4690 et la puissante république qui achève 
de célébrer l'anniversaire séculaire de son indépendance qu'aucun 
pays à aucune époque de l’histoire n’en a offert de pareil. 

Les colonies anglaises comptaient alors près d'un million d'ha- 
bitans de race blanche et de nègres, la plupart esclaves. Gette po- 
pulation, dispersée sur la côte et sur les rives des grands fleuves, 
était comme perdue dans un espace immense. Peu de grandes 
villes, quelques villages , beaucoup de fermes très éloignées les 
unes des autres, et cà et là sur la frontière française ou indienne 
quelques campemens de hardis colons, pionniers, chasseurs, trap- 
peurs, ainsi Se groupaient dans les colonies du nord les occupans 
du sol. Boston et Philadelphie étaient alors les villes principales; 
elles renfermaient chacune environ 8,000 habitans. New-York, qui 
naissait à peine, en avait 6,000, et offrait l’aspect d’un grand vil- 
lage. On tirait tout d'Angleterre : en fait de commerce, celui du 
cabotage existait seul, mais déjà les populations des côtes s’exer- 
çaient à la pêche et préludaient par de timides essais aux entre- 
prises hardies qui devaient les entraîner plus tard à la poursuite 
des cachalots jusqu'aux régions du pôle. L'argent était rare, pres- 
que inconnu; on avait recours aux échanges. En 1635, les achats 
se soldaient au moyen de balles de fusil; une balle équivalait à un 
sou. En 1652, on frappa quelques pièces de monnaie ; pendant 
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trente ans, on se servit de la même matrice et les pièces ainsi frap- 
péeswportèrent toutes la même date. Les routes étaient rares. Une 
diligence reliait New-York à Philadelphie et mettait deux jours à 
faire ce trajet; aussi l’avait-on surnommée l’Éclair, Le système 
postal était des plus primitifs; on expédiait les lettres de New-York 
à Boston une fois par mois. Benjamin Franklin fut un des premiers 
directeurs de la-poste; il raconte que, pour développer le système 
postal, il visita, avec sa fille Sally, les diverses stations, et qu’il mit 
cingmois à ce voyage, que Bon peut accomplir aisément sine 
és en cinq jours. 7 

Par contre, l'éducation fit de ets heure de dtendis re Les 
puritains émigrans avaient apporté avec eux et implanté dans ce 
continent à peine connu deux idées fortes et vivaces : le sentiment 
religieux *auquel'ils avaient tout sacrifié, et comme complément 
direct le culte de la Bible. Cela impliquait la lecture assidue des 


livres saints : aussi vit-on, dès le début, partout où se groupaient 


quelques colons, s'élever le temple, construction aussi grossière et 
primitive que les-cabanes de troncs d’arbres, et la maison d'école. 
Si pauvres qu'ils fussent, ils ne reculaient devant aucun sacrifice 
de temps et de travail pour satisfaire à ces deux besoins de leur 
nature: A’Boston, où fut fondée la première école, chaque famille 
donnait par année un boisseau de maïs ou 4 fr. 25 c. en argent 
pour le’‘soutien de l’école et de l’instituteur. En 1700, dix pasteurs 
se réunirent dans une salle d’école et déposèrent sur une table une 
- dizaine de volumes chacun, en disant l’un après l’autre : Je donne 
ces livres pour aider à la fondation d’un collége dans le Gorneti: 


|  Cute Telle fut l'origine du Yale College. 


Alors comme aujourd’hui l’instituteur était entouré d’une grande 
considération. Il était, après le ministre, l’homme le plus estimé et 
le plusinfluent de la communauté. Il jouissait de priviléges parti- 
culiers et exeérçait une juridiction spéciale sur les parens, qu'il 
pouvait même contraindre à envoyer leurs enfans à son école. | 

 Sides/colonies du nord nous passons à celles du sud, le contraste 
est frappant, ei nous retrouvons en germe ces divergences de vues 
et d'idées qui devaient aboutir, le 12 avril 1861, au premier coup 
de canon tiré par les confédérés sur le fort Sumter, et à la guerre 
civile;la plus longue et la plus sanglante des temps modernes. L’es- 
prit puritain dominait d’une manière absolue dans les états de la 
Nouvelle-Angleterre. La vie sociale était gouvernée par les pré- 
_ ceptes de la loi religieuse, dont la loi civile n’était que le reflet et 
la consécration. Cette vie gravé, austère, condamnait l’homme à 
lutter contre les penchans de sa nature dans l’ordre moral, de 
mêmerque le climat et les difficultés de la vie matérielle l’obli- 
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is à un bout incessant. Le plaisir sous toutes: ses formes, 


même les plus modestes, était banni. La musique était condamnée 
comme un instrument de Satan, le. chant dans les temples devait 
être sans accompagnement, Amos n avait-il pas écrit : « Je ne veux 


pas entendre la mélodie de tes violes? » L'élément puritain, fortifié | 


par l'élément hollandais, qui colonisa New-York, réussit, dans!les 
premières années, à faire dominer ses vues et ses tendances dans 


_ les colonies du sud; mais, bien que la race fût la même, Île milieu 


“était changé. Les conditions de la vie étaient autres, autres aussi le 


climat, les productions du sol. La grande divergence des peuples | 


du nord et des peuples du midi s’accusait et s’accent 


dant l’heure de la lutte en té lutte: RAJOUEEN terminée me 
apparence. 


Le point de départ de ces deux civilisations parallèles est dre. | 


Chez toutes deux, nous retrouvons les mêmes traitsicaractéristiques: 


l'amour de l'indépendance, le sentiment religieux. Maisvdass le | 


nord la nature même du sol et du climat limite lindépendance-ex- 
cessive et facilite le groupement de la population; dans le sud, au 


contraire, tout favorise et développe le premier.au détriment du 
second. Dans les états de la Nouvelle-Angleterre, l’églisevest:le 


centre autour duquel se construisent les habitations. Constamment 
‘en lutte avec la nature, l’homme a besoïn de se rapprocher de 


_ l'homme, l'isolement est un danger et une difficulté den ajou- 
tée à tant d’autres. 


- Les conditions de la vie sont ef différentes dahs La Nauiné, 
es la Caroline du sud. Les colons qui s’y fixent serecrutentidans 
une autre classe de la population anglaise que les émigrans du 
nord. Les modestes ressources de ces derniers les contraignent au 


travail aussitôt débarqués et ne leur permettent: pas lesdépenses 


nécessitées par un long et coûteux voyage pour se rendre:de New- 
York ou de Boston dans les colonies du sud. De grandes concessions 
de terres ont d’ailleurs précédé les colons. Certaines familles ide l’a- 
ristocratie anglaise ont reçu de la couronne, à titre d’apanage ou 
de don, de vastes espaces incultes qu’elles abandonnent aux fils 
cadets, Ces derniers viennent demander à ce nouveau continent 
la fortune que leur enlève le droit de primogéniture, et la vie large 


et facile à laquelle ils sont habitués. Des plantations se fondent, 


isolées les unes des autres; le sol, puissamment ne donne en 
abondance le nécessaire et bientôt le superflu. | 
Si la vie est rude et simple, si le luxe et le conforti n'existent pas 


‘encore, les élémens qui les constituent ne font pas. défaut d’abord 


la grande propriété, puis un nombreux personnel de serviteurs ou 
d'esclaves; les travaux d’une plantation di nc Les chevaux im- 
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portés d'Angleterre se multiplient rapidement. sous ce du où. 
l'hiver est presque inconnu. Le planteur du sud, à. cheval dès le 
matin, rcourant son estate, dirigeant ses nombreux travailleurs, 
retrouve ici la. vie anglaise du gentleman farmer. Il. sait commander 
etse faire.abéir. Souverain absolu de tout ce qui l'entoure, il peut 
_ donner à.ses goûts, plus athlétiques qu’intellectuels, pleine satis- 
. factions! Combats de taureaux, courses, .chasse, tels. sont les seuls 
plaisirs àsæ portée, et ce sont ceux que les puritains du nord ont. 
leplus en horreur, Çà et là quelques rares églises s ’élèvent dans le 
voisinage des plantations, mais elles sont peu fréquentées, les dis- 
tances sont grandes, et les plus proches voisins s'y rendent seuls. 
Pour aller.d’unerplantation à l’autre; il faut remonter ou descendre 

en! batgai-lemigrants. cours d'eau, ou parcourir à cheval, par des 
21 acés, de vastes espaces. La vie sociale est à peu 
près nulle au début, et le.sentiment de Mn v La se fortifie. de 


_ tout ce que perd l'instinct de sociabilité. 


. Dans de pareilles conditions, ilest dite 2 Ces fa : _ ar 
tenir destécoles; aussi n’y songe-t-on guère. On va plus loin même, 


- etäicis’accentue de:plusenplus la divergence de vues. Le gouver- 


_neur anglais Berkeley, fidèle représentant des idées du temps, disait 
en4700 ;« Je remercie Dieu de. ce qu'il n’y a en Virginie ni écoles 
- libres niimprimerie, et j'espère qu'il en sera de même pendant des 
_ siècles: Bien que ce vœu n'ait pas été exaucé et que la Virginie 
ait occupé et occupe encore un rang distingué dans les états du sud 
au point de vue de l'instruction publique, les progrès ont été lents et 
_contrariés par la tendance aristocratique qui répugne à donner aux 
classesrinférieures une instruction dont elle sent le prix et qu’elle 
entend réserver àses membres. Habitués de bonne heure au com- 
- mandement, aux exercices corporels, excellens cavaliers, chasseurs 
infatigables, les colons du sud devaient être et furent les chefs de 
- l'insurrection qui affranchit les colonies du joug de la mère patrie. 
Ils devaientiêtre et ils furent. aussi les chefs de la nouvelle répu- 
blique;chefs politiques-et militaires, présidens, hommes d'état, offi- 
_ ciers. L'intérêt commun , la nécessité, firent taire longtemps les 
dissentimens! particuliers; mais les mœurs, les idées du sud, étaient 
antipathiques.aux. habitans de la Nouvelle-Angleterre, l’esclavage 
surtout leur inspirait une répulsion profonde et bien justifiée. Puis 
lenord était manufacturier, et le sud agricole, L’un voulait des ta- 
rifs protecteurs pour ses fabriques naissantes, l’autre était partisan 
du libre-échange, condition essentielle de sa prospérité. Longtemps 
on, se, fit.des concessions mutuelles, on essaya de nombreux com- 
… promis, jusqu’au, jour où, consciens de-leur force, sûrs du nombre 
. etrimpatiens d'affirmer et d'appliquer leurs idées, les états du nord 
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déclarèrent l'institution de l'esclavage condamnée par la conscience, 
incompatible avec un gouvernement républicain, et appelèrent Abra-! 
_ ham Lincoln à la présidence des États-Unis pour appliquér étfaire! 
triompher leur programme, En même temps, par l'adoption dutarifs 
 Morill, ils déclaraient la guerre aux intérêts du sud. On vit alors 
cette même force, qui avait fondé et créé l’Union, se retourner contre 
elle, La rupture du nord et du sud désorganisa les cadres de Pad- 
ministration, de la diplomatie, de l’armée et de la marine, où les 
officiers étaient presque tous des hommes du sud. On sait le résul= 
tat de cette lutte gigantesque, la victoire du nord, la ruine du sud' 
_et les haines profondes qui subsistent. 

De cet exposé rapide se déduisent certaines | Chi Il est 
évident. que le nord a dû être et a été le foyer du journalisme. La 
presse naît de la diversité des intérêts et des tendances. Elle tarde 
à paraître là où cette diversité tarde à se produire. L’antagonisme. 
de vues entre le nord et le sud s’est accentué surtout dans le. 
nord, où l'éducation était plus répandue, où les grandsicentres se 
créaient et se peuplaient plus rapidement, où les idées républicaines 
dominaient et où les intérêts commerciaux, politiques et SOCIaux ap- 
pelaient la libre discussion et demandaïent des renseignemens'exacts 
et précis. L'histoire de la presse aux États-Unis est donc surtout 
l’histoire de la presse des états du nord, et ce ne sera qu’incidem-! 
ment et accessoirement que nous aurons à en suivre > 16 re 
ment dans * sud, s: 

IL. M: TESEE LA à 

Nous avons constaté que le premier journal américain avait paru : 
le 25 septembre 1690, qu'il avait vécu un jour, et que! l'éditeur 
avait dû émigrer en Angleter re. L’insuccès d'Harris avait découragé: 
ceux qui pouvaient être désireux de limiter; aussi de 1690:à 4704: 
aucune tentative ne fut faite pour remplacer le Publick Occurrences. 
Le 24 avril 1704, John Campbell, directeur des postes 4 Boston, 
tenta de nouveau l’aventure. Sous le titre.de Boston news Letters, 
il publia sous un petit format une sorte de feuille d'avis hebdoma- 
daire. Le premier numéro ne contenait que des annonces de mai. 
sons à louer ou à vendre, dés signalemens de domestiques qui 
avaient quitté leurs maîtres, _des indications _ pavires en ci 
tance. 

Si dépourvue d'intérêt qu’elle nous paraïsse, cette publication 
causa une profonde émotion dans la ville de Boston. Le premier nu 
méro fut porté en hâte par le magistrat au président de l’université! 
d'Harvard comme une des plus étonnantes curiosités que l’on püt 


L 
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voir dans la colonie. Enhardi par le succès, Campbell ne s’enferma 
pas longtemps dans le cadre étroit de son premier numéro. Timi- 
dement. d'abord, il donna quelques rares nouvelles. commerciales, 
maritimes, puis enfin politiques. Il se sentait surveillé; mais l'opi- 
nion publique l'appuyait et le poussait à marcher en avant. Il re- 
produisit quelques extraits de la Gazette de Londres; cependant il 
faut croire que les exemplaires lui parvenaient avec irrégularité, 
car danssun, de ses numéros il s'excuse modestement auprès de 
ses lecteurs d’être en retard de treize mois sur les nouvelles d'Eu- 
rope. Est-ce là ce qui nuisit à son succès pécuniaire? Nous ne sa- 
_vons; en tout cas, ce ne fut pas la concurrence. Quoi qu’il en soit, 

_ après quinze ans d'existence le News Letter n’était pas dans une 
position. brillante; à en juger par un appel que Campbell adressa 
à ses lecteurs. Il leur dit que la vente hebdomadaire atteint à peine 
300numéros, qu'il est obligé d'augmenter Le prix de l'abonnement 
* de’6 shillings par an, et qu’encore à ce prix il couvrira seulement 
ses frais matériels et ne recevra aucune ins à prés pour son tra- 
vail personnel, | 

_Ce second début n!é était pas encore encourageant ; dot Al y 
avait progrès. Un journal, prenons ce titre ambitieux à défaut 
d'autre, avait pu vivre quinze années, La carrière était ouvertes de 
nombreux concurrens allaient entrer en lice. 

Campbell ne les vit pas avéc plaisir. Le Boston Gazette publia son 
premier numéro le 21 décembre 1719. « Je plains les lecteurs de 
cette nouvelle feuille, écrit-il dans le numéro qui suivit la publication 
de son-rival, on y sent l'odeur de la bière bien plus que celle de 
la lampe. C’est une lecture malsaine pour le peuple. Pour moi, voici 
près de seize ans que je publie mon journal, et je puis dire que 
c’est à lui que l’on doit d’avoir si peu de fausses nouvelles en cir- 
culation..» Vraies ou fausses, il est certain que Campbell en mettait 
peuen circulation, et on ne saurait accuser ses contemporains d’in- 

‘gratitude pour l'accueil qu’ils firent à son rival d’abord, puis en 
… 472bau Courant publié par James Franklin, frère de l’illustre Ben- 
jamin Franklin, qui n'allait pas tarder à entrer en scène et à don- 
ner un vigoureux essor au journalisme américain. James Franklin 
releva vivement les attaques de Campbell'et le réduisit au silence, 
Le pionnier de la presse de Boston abdiqua et rentra dans la vie 
privée, non sans prédire toutes les catastrophes possibles à ses 
concurrens. Ces discussions personnelles n'étaient guère de nature 
à intéresser longtemps le public, Il importait d'élargir le champ des 
débats. Les circonstances s’y prêtèrent, et Benjamin Franklin débuta 
dans’le journalisme en se constituant l’avocat et le défenseur de 
la vaccine, Lady Wortley Montague venait d'importer d'Angleterre 
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la décoaverte nouvelle, Le clergé se déclara contre l’innova 


Franklin et leurs adhérens furent dénoncés comme libres | 


athées, inspirés du diable, La polémique américaine D = 


firmait par cette liberté de langage et d’injures qui la caractérise 


“encore aujourd’hui et qui ne laisse pas de nous étonner par Sa Wwio= 


lence, Les Franklin répondirent avec la mème vivacité} et James, 
l'éditeur en nom, fut, comme d'ordinaire, arrêté et mis*enp 
C'était une solution, maïs cela ne prouvait pas qu’il eût tort et que 
la vaccine fût une idée diabolique, Se CRE + 
Cette première mésaventure fut suivie d’une autre. En uin 17292, w. 
un pirate fit son apparition en vue de Block Head. nl 
gourmanda la lenteur des autorités à envoyer des vaisseaux 
lendemain, James Franklin retournait à la prison de Bosto een | 
ordre en conseil lui interdisait à l’avenir de parler dans son journal | 
de ce qui pouvait, de près ou de loin, concerner le gouvernement, 
l'administration, le clergé et les colléges. Il fallait bien\de l'habileté 
pour continuer à publier un journal dans ces conditions; “mais ce 
n’était ni l’habileté, ni l'énergie qui manquaient aux Frañldin: ‘Benz 
jamin n’était alors âgé que de seize ans, mais il y'avait en ui l’é- 
toffe d’un homme, et les difficultés, loin de les nr: ni | 
des natures comme la sienne, 
Des mesures arbitraires prises contre des journaux aussi peu ts 
ne pouvaient provoquer un vif mouvement d'opinion publique, ni 
soulever des passions bien violentes, Il fallait, pour envarriver là, 
que le gouvernement fournit un autre aliment à l'irritationsretique 
la presse pût prendre en main une cause ‘vraiment populaire: da. 
maladresse des autorités anglaises lui fit beau jeu. Pour s'assurer | 
le concours de l’église anglicane, on proposa de lui donner le rang 
de religion d'état. C'était s’aliéner les nombreux dissidens des colo- 
nies du nord. Les Franklin venaient de fonder la première fabrique 
de papier, Les autorités anglaises affirmèrent que leswcolonies ne : 
pouvaient en aucune façon s'affranchir de l’importation de a mère 
patrie. Pitt lui-même, l’ami de l'Amérique, déclarait «tique des co- 
lonies n’avaient pas le droit de fabriquer même un feràchevalis» - 
En 1750, interdiction de travailler le fer, défense derscier detbois 
et de le débiter en planches, de faire usage des cours d’eau comme 
force motrice, d'élever des fabriques où manufactures.tLes colons 
devaient se borner à la culture des terres et tirer d'Angleterre tout 
ce qui leur était nécessaire, Dans les:colonies du sud, la canne ne 
pouvait être convertie en sucre ou en mélasses, lecoton nepou- 
vait être travaillé. Les taxes enfin, votées par le parlement, où lés 
colons n'étaient pas représentés, pesaient sur une population ac- 
tive, énergique, dont elles gênaient la production, ét-qui sentait sa 
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| force croire avec ses griefs. La presse se fit l’écho, timide d abord, 


ind gné é bientôt, d'une pareille oppression, Ces phrases brèves et. 


, Qui précèdent une révolution et en deviennent le mot 


d'ordre, circulèrent, « L'impôt sans le droit: de ns est 


une tyrannie, » écrivait James Otis. 


. La lutte commençait; nombre d'esprits los et atontureux. se 


jetèrent. dans la mêlée. Les rares journaux publiés à Boston, New- 


York, Annapolis, Charleston, virent s’augmenter considérablement 


le-nombre-de leurs lecteurs. D’autres se fondèrent. Samuel Adams 
lança le premier à l'Angleterre, le mot attribué, depuis à Napo- 


 léon I® : nation of shopkeepers. (nation de boutiquiers). On le re- 


_ trouve dans: l'Independent. Advertiser de 1748. À ses côtés, Hugh 
4 Gaies Phil û , le poète de la révolution, James Otis, John 

Adams, Samue ‘Cooper, Joseph Warren, Benjamin Austin, combat- 
£ tin ere ations de l'Angleterre, prêchaïient la résistance à. Yop- 


= pression, et Benjamin Franklin répondait hardiment aux menaces 
_ des'autorités: « Quiconque peut, comme moi, vivre de paie et d’eau. 


n’a besoin de personne et ne craint personne. » 


- Devant ces symptômes, le gouvernement anglais s lémant, es 
troupes: furent envoyées aux colonies; les journaux, menacés d’a- 


bord, suspendus ensuite, se publièrent en cachette. Le Sramp act, 

dirigé surtout contre eux, vint mettre le feu aux poudres. Il impo- 
sait un (droit de timbre de 5 à 20 centimes par exémplaire et. de 
| 2 shillings (2 fr. 50 cent.) par annonce. C'était la ruine de la presse, 
|___etcelarau moment où la presse devenait le symbole et le palladium 


des droits des colonies. « Le: soleil de la liberté s’est couché, écri- 
vit Benjamin Franklin, il ne reste plus aux Américains qu'à allumer 


|: les’lampes de l'industrie et de l'économie. » — « Soyez assuré, lui 
répondit le colonel Thompson dans son journal, que nous allons al- 
lumer des torches:et non des lampes.» La foule acclama, envahit 
_ les résidences des: autorités anglaises, les saccagea, aux cris de 
« vive! la liberté, pas: de timbre! » Dans l’assemblée de la Caroline 
du nord, le président John Ashe répondit au gouverneur Tyron : 
« Nousrésisterons à cette loi jusqu’à la mort. » Le premier navire. 
qui apporta d'Angleterre la cargaison de papier timbré destiné aux 
_ colonies reçut ordre du colonel Ashe, soutenu par la population, 
de.s’éloigner sous peire de voir son chargement jeté par-dessus 
bord. Les autorités hésitèrent, et cette hésitation raviva le courage 
des hommes politiques plus clairvoyans qui ne cessaient, dans le 
parlement, de défendre la cause des colons. Camden, Pitt, Barre, 
provoquèrent une enquête, et la formation d’une commission spé- 
ciale. Benjamin Franklin, mandé à la barre de la chambre des 
communes, plaida éloquemment les droits de ses compatriotes, Ses 
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À réponses éerbiques et brèves aux questions qui lui furent posées 


impressionnèrent vivement la majorité, et le ministère, convaincu 


enfin que le droit de timbre ne pourrait être per que par Pets 
_se décida à le supprimer. 


Gette nouvelle fut accueillie en Amérique avec une. joie dodt les 


journaux se firent l’écho retentissant. Ils la célébrèrent comme une 
victoire personnelle. C'étaient eux que cét impôt menaçait surtout, 


c'étaient donc eux qui triomphaient. Après avoir vaincu pour leur 
compte il leur incombait, maintenant que leur existence était as- 


surée, de revendiquer les droits communs, l'affranchissement du 


commerce des colonies et la consécration du principe posé par eux : 


« Pas de taxe sans droit de représentation. » C'était aunom is ce 
principe même que l’Angleterre avait fait sa révolution, Ses colo- 


nies d'Amérique s’en emparaient à leur tour et paralysaient sa force 
en ébranlant sa conviction dans son droit. 


Organe des revendications populaires, la presse voyait son rôle 
grandir et son existence s'identifier avec celle des colonies. Elle 


avait combattu, pour elle-même il est vrai, mais elle avait vaincu. 
C'était un journaliste, Benjamin Franklin, qui le premier avait fait 


entendre la voix de l'Amérique dans le parlement anglais, c’étaient 
_ les journaux qui ralliaient en un faisceau commun les volontés, les 


énergies et les passions. Ils portaient à la connaissance de tous les 
faits d’oppression, les actes de résistance, les excès de la solda- 
tesque : ils prêchaient l'union, la confédération des colonies, signa- 
laient les dangers de l’isolement et lançaient aux masses encore dis- 
séminées, mais déjà exaspérées, leur nouveau mot d'opérer : « Join 
or die, unissez-vous ou périssez. » | 

On les lisait, on les approuvait, et, le 5 septembre 177%, 53 dé- 
légués représentant les provinces, sauf la Georgie, se réunissaient à 


Philadelphie. Dans cette réunion solennelle, qui décida des desti- 


nées de l'Amérique, Patrick Henry électrisa l'assemblée par son 
éloquence. On décréta la formation de compagnies de volontaires: 


ils affluèrent, et dans toutes les colonies on se mit à fondre des 


balles, à fabriquer des cartouches, à exercer les hommes au manie: 
ment des armes, La presse, qui jusqu'ici n’avait été que l’écho des 


sentimens populaires, les devançait : elle indiquait le but à atteindre, 


les moyens d'y parvenir, Inconsciente encore de sa force, elle l’ap- 
prenait en s’en servant, et devenait une puissance en parlant au nom 
de toute une population dont elle allait être un des “pre pese 
instrumens d’affranchissement. 

, Nous sortirions du cadre restreint de ce travail, si nous suivions 
pès à pas les péripéties de cette lutte, qui devait aboutir le 25 no- 
vembre 1783 à l'évacuation des colonies américaines par les troupes 


Me 


glaises et à la naissance de la grande république des États-Unis. 
"que lord North reçut la nouvelle de la capitulation de l’armée 
commandée par Cornwallis, et de la reddition des armes et des 
drapeaux entre les mains de Washington et de Rochambeau, il s’é- 
_crià : « Il me semble que j'ai reçu une balle dans la poitrine, Grand 


Dieu! tout est perdu. » Il disait vrai. Il eût pu ajouter que cette 


balle, qui portait un coup si terrible à l'influence anglaise, avait été 


fondue dans un atelier d’i imprimerie et qu’ un fragment de journal 


avait servi de bourre, 
La guerre était terminées; la victoire complète. Les divergences 


de vues avaient disparu devant un danger commun, mais avec la 


_paix elles allaient reparaître. Il ne s'agissait plus de combattre, il 
fallait org aniser. -Si l'on s’entendait sur le but, on n’était pas d’ac- 


cord quant aux moyens. La presse et la population se scindèrent en 


_ deux grands partis politiques, représentés par deux hommes émi- 
néns : d’un côté les fédéralistes, dirigés par Alexander Hamilton; de 
Vautre les démocrates, qui reconnaissaient comme chef Thomas 
_ Jefferson. Pendant la guerre, l’é énergie populaire avait pu suppléer 
à la faiblesse du lien fédéral créé par les représentans réunis à 
| Philadelphie, mais cette ébauche de constitution ne pouvait suffire 
à la situation nouvelle. Les journaux fédéralistes en réclamaient le 
_ maintien avec quelques légères modifications, ils se déclaraient par- 
tisans des droits des états, droits qu’il importait pourtant de limiter, 
si l’on voulait constituer une véritable Union. Leurs adversaires, 


faisant bon marché des droits des états, réclamaient une Union in- 


‘ time, absolue, seule garantie, disaient-ils, de force et de durée, 
sans laquelle la nationalité américaine succombérait infailliblement 
. dans une nouvelle lutte avec l’Angleterre, On s’arrêta à un moyen 
terme, qui pour le moment suffisait aux nécessités de la situation et 


devait en effet assurer à la république de longues années d’une 


_ éclatante prospérité. C’est pourtant à l’origine et aux conditions de 
_ce pacte fédéral que devaient en appeler les états du sud lors de la 
_ guerre de Sécession, Comme toutes les constitutions, celle-ci por- 
_ tait en elle des germes de conflit et laissait la porte ouverte à “Le 
interprétations diflérentes. 

Quelle était l'importance et quel était alors le nombre des jour- 
naux aux États-Unis? Nous avons constaté qu’en 1704 il ne se publiait 
qu'un journal, Il paraissait une fois par semaine, et cela suffisait et 

au-delà aux besoins d’une population urbaine de 8,000 habitans. 
En 4795, 4 journaux représentent à eux quatre un tirage annuel de 
470,000 exemplaires. La population est de 1 million, Au début de 
la guerre d'indépendance en 1775, la presse est représentée par 
37 journaux, Leur tirage total annuel ést de 1,200,000 exemplaires, 
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La sb à plus que doublé, elle est de 2,800,000 habitans. 
En 1800, nous trouvons 359 journaux, un tirage annuel de à 
29,321,700 exemplaires pour une population de 7,239,814. Le 
nombre des journaux est presque décuplé , leur tirage est dans la 
proportion sur la période précédente de 20 à 1 pour une M 
triplée. On peut juger par ces chiffres de l'influence que les événe-. 
mens exercèrent sur la presse américaine et de l'incroyable essor 
qu'ils lui permirent de prendre. Nous sommes loin du temps où 
Campbell pouvait à peine tirer à 300 exemplaires sa feuille heb- 
domadaire et faisait à ses rares lecteurs un appel aussi posa 
qu'inutile. | 
La presse traversa, non sans encombre et sans ae me de 
faillites, la période critique de 1783 à 1790. Les journaux parais-" 
saient, publiaient quelques numéros, puis succombaient, quitte à 
renaître quelques semaines ou quelques. mois plus tard sous un 
titre nouveau. Vers 1790, l'horizon s’éclaircit un peu; sous la main 
ferme et sage de Washington, la confiance renaissait, et quelques 
feuilles mieux rédigées, mieux renseignées que les autres grou- 
paient autour d'elles des sympathies, des lecteurstet des appuis 
financiers. Un homme de talent et d'énergie, qui avait joué un rôle 
dans la guerre de l'indépendance, le major Bursell, fonda à Boston 
la Centinel, feuille dévouée à l'administration de Washington et qui 
lui prêta en mainte occasion un concours aussi intelligent que dé- 
sintéressé. Ce fut le premier journal aux États-Unis qui gagna de 
l'argent; il en fit un noble emploi: Bursell publia gratuitement tous 
les actes du congrès, et lorsque le secrétaire des finances lui fit 
demander son compte, il l’envoya acquitté. Par l’organe de son pré- 
sident, le congrès répondit : « Lorsque M. Bursell a généreusement 
offert de publier les lois et actes du congrès sans rémunération, 
nous étions pauvres et nous avons accepté sa proposition; main- 
tenant nous pouvons payer nos dettes, et ceci est une dette d'hon- 
neur. » Un mandat de 7,000 dollars accompagnait cette réponse. 
AP? époque où Bursell “publiait son journal, deux personnages qui 
devaient jouer un grand rôle dans notre histoire se trouvaient à 
Boston. L’un, Louis-Philippe, duc d'Orléans, appelé à régner un 
jour sur la France, donnait des leçons dans une école; l'autre était 
Talleyrand, le futur ministre de l'empire. Tous deux alors (1795) 
avaient quitté la France pour se soustraire aux fureurs révolution- 
naires, Ils fréquentaient assidument les bureaux du journal la Cen- 
tinel, surtout à l’arrivée des journaux d'Europe, rares alors, et ap- 
portés par des navires voiliers. Bursell leur communiquait avec 
cbligeance les numéros du Moniteur. Pour le remercier, Louis-Phi- 
lippe se dessaisit en sa faveur d’un atlas qu’il possédait, livre rare 
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oise C'est à l’aide de ces cartes que Bursell put tenir ses 
lecteurs au courant de la marche des armées françaises, et retracer 
étonnantes campagnes d'Itélie, Le modeste cadeau du duc d'Or- 
léans fit la fortune dela Centinel, qui avait sur ses rivaux le pré- 
cieux avantage de pouvoir préciser là où ils en étaient réduits aux 
onjectures. Bursell continua d'éditer la Centinel jusqu’en 1828. Il 
it son journal à Adams et Hudson, et se retira des alfaires avec 
une fortune considérable pour l'époque. … 
Boston avait alors le privilége d’être la ville la plus peuplée et la 
plus intelligente des États-Unis. Il s’y publiait plusieurs journaux; 
l’un des plus influens était le Chronicle, qui comptait parmi ses 
| rédacteurs John Prentiss, qui vient de mourir âgé de plus de quatre- 
| Me rt a qui : à joué dans le congrès un rôle impor- 
e Chronicle avait pour éditeur Benjamin Austin, Une de ces 
discussions “si fréquentes entre journalistes américains surgit, en 
août 1805, entre lui et Selfridge, collaborateur du Boston Gazette, 
et se termina par l'assassinat en pleine rue et en plein jour du fils | 
_ d'Austin, âgé de vingt:et un ans, par Selfridge, Ce dernier en fat 
| quitte pouriquelques mois de prison. Il y a soixante-dix ans que le 
revolver. a pour la première fois joué son rôle dans le journalisme 
aux États-Unis, Depuis äl n’a cessé de figurer comme un des objets 
_ indispensables-d'un cabinet de rédaction, et plus d’une fois cet ar- 
"gument: a servi, non à convaincre peut-être, mais à faire taire un 
adversaire. L'histoire de la presse aux États-Unis est pleine de faits 
pareils, et l’on ne saurait trop flétrir cette brutalité des mœurs po- 
ditiques qui a envahi le congrès et l'a pre transformé en une 
à arène de combattans. | 
Si Boston jouissait d’une Le su incontestée eu | point ie 
Sn ielintunl, d’autres villes grandissaient aussi. New-York, Salem, 
Providence, voyaient s’augmenter, avec le chiffre de leurs habitans, 
leur importance commerciale et politique. De nouveaux états obte- 
naient leur admission dans l’Union. Vermont en 1791, Kentucky 
en 1792, Tennessee en 1796, portaient à L6ule nombre des états. 
“Alors, comme aujourd’hui, suit qu'un nouveau settlement se for- 
mait, on voyait s'élever le temple, l’école et le bureau du journal. 
Beaucoup de ces feuilles éphémères ne faisaient que paraître et dis- 
paraître, mais la semence était jetée, le germe devait lever plus 
. tard: Nous avons vu, de nos jours, la presse faire plus encore et 
devancer la civilisation dans les vastes solitudes qui séparent de 
‘la Californie les états de l’ouest. Le Frontier Index, publié pendant 
la construction du grand chemin de fer du Pacifique, se déplaçait 
à mesure que les travaux avançaient, et précédait de quelques jours 
les rails et da locomotive. On peut ne voir là qu'un tour de force 


PF - 


128 REVUE DES DEUX ronvEs, D 


d’ originalité, mais si l’on se reporte à l’époque dont nous parlons, | 
si l’on tient compte de ce qu ‘étaient alors ces états nouveaux où le 


-colon disputait le sol aux animaux féroces et aux Indiens, on con- 
viendra que les journaux qui paraissaient dans ces villages naissans 
étaient bien les ancêtres du Frontier Index. Eux aussi étaient les 
fanaux mouvans qui précédaient et éclairaient la marche des pion- 


niers et des colons qui, partis de l'Atlantique, ne er s arrêter | 


Ve 


qu'aux rives se A ES ne à 


IIL. 


La période comprise entre 1810 et 1820 est marquée aux Étais- 


Unis par un développement constant que ralentissent parfois, sans 
l'arrêter, les guerres avec les tribus indiennes, la rupture avec l’An- 
gleterre, la bataille de la Nouvelle-Orléans, les dissensions inté- 
rieures qui aboutissent au compromis du Missouri, la crise finan- 
cière, la guerre des banques. En 1802, le président Jefferson nous 
achète pour 80 millions la Louisiane. La presse est unanime pour 
approuver cet achat, qui inspirait aux deux parties contractantes 


des réflexions qu’il est utile de relever ici : « Nous sommes par- 


venus à un âge avancé, écrivait Monroe, négociateur du traité, 
mais nous n'avons. pas vécu en vain, et ce traité est le plus grand 
service que nous ayons rendu à notre patrie, » Napoléon, de son 


côté, disait : « Get accroissement de territoire consolide à jamais la 


puissance des États-Unis. J'ai suscité à l’Angleterre un rival s sur 
les mers qui tôt ou tard abaissera son orgueil. » 

L'épreuve ne devait pas tarder à se faire, mais les circonstances 
étaient peu favorables aux États-Unis, dont la marine naissantetne 
pouvait encore lutter avec celle de l’Angleterre. Les difficultés qui 
surgirent en 4807 et qui aboutirent à la guerre en 1812 trouvèrent 
l'opinion publique divisée. La presse se partagea en deux camps, 
dont l’un, organe du parti démocratique et représentant. des états 
de l’ouest, voulait la guerre, et dont l’autre, écho des opinions des 
fédéralistés de la Nouvelle-Angleterre et notamment de Boston; la 


déclarait impolitique et désastreuse. Les premiers l’emportèrent. Le 


danger commun fit taire ces dissidences, et la presse, en surexcitant 


puissamment les passions patriotiques, apporta à l'administration 


un concours énergique et décisif, La bataille de la Nouvelle-Or- 


léans, gagnée le 8 janvier 1815 par le général Andrew Jackson, et 


la prise, par la frégate américaine Constitution, de deux bâtimens 
de guerre anglais permirent aux États-Unis de négocier une paix 
honorable qui non-seulement consacrait à nouveau leur indépen- 
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| dance, mais forçait l'Angleterre et avec elle les états européens à 
paBpier avec la jeune république. Un autre résultat de cette guerre 
de donner à la presse antifédéraliste la consécration du succès, 
d'augmenter son prestige auprès de l'administration et dans le 
congrès et de faire élire président son candidat James Monroe, qui 
reçut 183 votes Rene contre 3h donnés au: Panoidat fédé- 
_raliste Rufus King. Tire 
De cette époque date. l'influence Hé ble Bron par. la 
. presse sur les élections, et la pratique, depuis consacrée par l’u- 
sage, de distribuer au parti victorieux les places et les emplois 
conquis par le vote sur le parti vaincu et dépossédé. Le cadre de 
ce travail ne nous permet pas d'étudier les conséquences qu’ a eues 
pour les États-Unis l'application de cette théorie absolue, vivement 
_critiquéempar les uns, qui y voient une destruction systématique et 
périodique des rouages administratifs, préconisée par les autres, 
e “qui n’admettent pas que l'administration laisse aux mains d adver- 
saires politiques le maniement des affaires. | 
La paix était à peine conclue que la presse républicaine, repré- 
| (sentée par ce que l’on a appelé le triumvirat des journaux, l'En- 
_quirer, le Globe et V’'Albany Argus, organisa dans tous les états une 
coalition puissante, dirigée par Martin van Buren, William Marcy, 
John A. Dix, qui devaient tous trois jouer un rôle considérable dans 
l’histoire de leur pays. Cette coalition ne tarda pas à dominer le 
président et son cabinet. Van” Buren, Marcy et Dix étaient désignés 
dans la presse sous le nom de régence d’Albany. Hs faisaient et ren- 
 versaient les ministres: leurs journaux, tout-puissans, exigeaient 
ét obtenaïent le renvoi de leurs adversaires de toutes les places, 
es plus élevées comme les plus modestes, et désignaïient au pouvoir 
exécutif leurs candidats, aussitôt acceptés. Ce n’était pas seulement 
le pouvoir fédéral qui était obligé de compter avec eux; dans cha- 
que état, ’ils exercèrent la même inquisition et rencontrèrent la 
même obéissance. En quelques mois, les fédéralistes furent exclus 
de toutes les positions officielles et remplacés par les candidats 
‘proposés par les journaux du parti vainqueur. 

À aucune époque, l’intervention de la presse dans les. ques- 
tions de personnes et de politique générale ne fut aussi dictatoriale, 
C'est la presse qui souleya la question de l'acquisition de la Flo- 
ride à l'Espagne et décida le vote par le congrès d’une somme de 
25 millions de francs, prix auquel l’Espagne consentit à céder sa 
colonie, « L'Amérique aux Américains » devenait le mot d'ordre na- 
tional. Il a recu depuis de nombreuses consécrations par la con- 
quête de la Californie et du Texas, l’annexion de l’Orégon, l’achat 
d’Alaska à la Russie et les démonstrations menaçantes faites à di- 
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|verses reprises Sur res frontières du sq et sur celles fugue 


RON, : 


Au début de cette téfie, nous avons qéeieé les enter ui - 


pales auxquelles était due la colonisation de l'Amérique par. l'Eu- 
rope, les mobiles auxquels robéissaient des Émigranse l'amour de 
Vindépendance :et les convictions religieuses. La presse ipolitique 
répond au premier de ces besoins : par elle et ayec:elle, le colon a 
ébranlé, puis secoué le j joug de la métropole; par «lle et avecælle, 


il a vaincu, proclamé:son indépendance politique, fondé une répu- 


blique, créé une ‘constitution, concilié dans une ‘assez juste TERRE 
les droits de l’état et ceux de l'individu. Examinons mainten: 
‘quelle satisfaction'a été donnée aux deux :autres:besoins in 


ture. À côté de la presse politique, il y a la presse a ar 


mons en quelques mots son histoire et les nésultats-obtenus. … : 
Le premier journal exclusivement «consacré raux «questions reli- 
gieuses parut à Boston le :3 janvier 1816. L'éditeur était Natha- 


niel Willis, qui a raconté dans une tantobiographie très curieuse 
comment, après de longues années d'épreuves, de perplexités et 


-de difficultés, il réussit enfin, avec l'appui ‘du-docteur Morse, à 
fonder le Recorder, qui ‘subsiste encore, «et qui «a stracé le chemin 


_où'depuis'se sont engagés nombre .de rivaux. Presque simultané- 


ment'parurent le Congregationalist, puis le Watchman, organe.des 
baptists, qui compte 21,000 :abonnés, le New-Yonk Observer, qui 


tire à 60,000 exemplaires, le Zion Herald, journal des métho- 
distes, le Christian Register, oracle des unitairiens. L'église pres- 
bytérienne est représentée par l'Evangelist, primitivement publié 


par une association de jeunes gens réunis dans un. dessein commun, 
celui de favoriser les progrès de l’éducation, de soutenir la cause 
de la tempérance et de combattre l'institution de l'esclavage. L'In- 
‘dependent, organe des congrégationalistes, une des feuilles les plus 
répandues de la presse religieuse, doit également son existence à 
trois négocians de New-York, Chittenden, Hunt et Bower, qui .con- 
sacrèrent des sommes considérables à assurer le succès «de cette 
publication, Henry Ward Beecher, lle célèbre prédicateur, futun de 
ses premiers éditeurs et y soutint, ‘avec rune vigueur et une ‘âpreté 
de langage qui n’avaïent rien à envier aux feuilles «politiques, de 
nombreuses controverses avec l'Evangelist et d’autres publications 
rivales, On se passionne ‘aussi vivement aux États-Unis pour les 
discussions religieuses que ‘pour des discussions politiques, «et la 
modération ide la forme et du langage fait également ‘défaut aux 
unes et aux autres. Le catholicisme compte de nombreux adhérens 
‘et, dansila:presse, des partisans zélés; rédigés avec talent, ses jour- 
naux ont des ‘lecteurs nombreux etassidus, etsoutiennentavéc: leurs 
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ere: dans lesquelles de parti et ‘hate on 
fait LR la d'une incontestable érudition. Les juifs possèdent deux 
se 2% | spiritualistes, au nombre de 4,500,000, ont égale- 


rs'organes, dont le: Spiritualist' est le. plus important, 


La presse exclusivement religieuse: compte peu de journaux quo- 
de: d'ordinaire ils paraissent le samedi: ou le: dimanche matin: 
leurs abonnés les lisent le dimanche après le service divin. ‘Les 
controverses FLE les récits de conversion, les progrès des 
missionnaires: et la reproduction des sermons des principaux prédi- 
cateurs en A 0 Il' est rare qu'ils empiètent sur 
le terrain de la politique, maïs aw début de la guerre de sécession, 
el a la durée de cette lutte, ilsont joué un rôle des plus 

passionnée de l'esclavage, la presse religieuse 


L. ù a cmiibeé tout ut, si ce n’est plus, que là presse politique à 


les événemens. Dès le début, elle s'est déclarée hostile à 
toute tentative de compromis, Sans défaillance aucune, même dans 
les plus: mauvais: jours, elle à soutenu le courage et l'ardeur du 
parti républicain et de l’administration de Lincoln. Divisée sur tant 
de points, elle s’est trouvée unanime pour conseiller et soutenir la 
résistance, Les feuilles catholiques, très influentes sur la popula- 
tion irlandaise, parlaient et agissaient dans le même sens que leurs 
rivales de toutes: sectes. On peut affirmer sans exagération que la 
presse religieuse a joué, pendant cette période critique de l’histoire 
des États-Unis, le premier rôle, Les attaques dirigées contre l’escla- 
vage sont venues d'elle, et deux de ses hommes les plus éminens, 


Henry Ward Beecher et Wendell Philipps, ont exercé sur r l'opinion 


publique’ une véritable dictature. 

C'est’ en grande: partie & ces: deux hommes que læ presse reli- 
gieuse est redevable de l'immense. développement qu'elle a pris 
dans ces:derniers temps. Quelques chiffres: permettront de s’en: faire 
une idée. Il se publie aux États-Unis 420: journaux exclusivement 
religieux. Leur tirage annuel est de près d'un malliard' et demi 
d'exemplaires, le ciffre de leurs abonnés: dépasse 9,000,000. Ce 
nest pasttout. L'Association de la presse évangélique et, aprèscelle, 
d’autres: associations analogues, représentant des: sectes diverses, 
se sont assuré. le’ concours de: nombreuses feuilles politiques et 
ont obtenu d'elles, en. échange de l'appui qu’elles-leur apportent, de 
consacrer chaque semaine un certain nombre dé colonnes à l’exa- 
men et à la discussion des: questions: religieuses, C'est ainsi que le 
Newve York: Herald, un des journaux les plus répandus aux États- 
Unis, publie: chaque lundi un résumé des sermons prononcés la-veille 
dans les principales églises de New-York. Plus encore, recourant 


aux services coûteux du câble transatlantique, il se fait télégraphier 
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un extrait “ prédications les plus i ARE des églises de aies 
de Londres et de Paris, . dvd 

Revenons maintenant à la presse eue Nous: l'avons. Taie : 
à l'apogée de son pouvoir et de son influence; elle vient de les 
affirmer par une révolution dans les mœurs politiques, et, posant 
en principe que les emplois et les places de tout ordre appartien- 
nent au parti victorieux, elle a passé de la théorie à la pratique, 
chassé les fédéralistes vaincus de l’administration et inauguré. le 
règne des politicians, Du moment où le fait d'appartenir au parti qui 
triomphe dorne un droit incontestable aux  dépouilles, la vie po- 
_ litique devient une carrière comme une autre, et, plus que d'autres, : 
de nature à tenter des esprits aussi ayentureux que peu scrupuleux. 
L'influence, et partant le droit, se mesure au nombre d’électeurs 
que l'on peut entraîner. Un siége dans le cabinet revient à celui 
qui, dans une élection présidentielle, peut entrainer les suffrages 
d’un ou plusieurs états, et les subordonnés qui manipulent-lama- 
tière électorale dans les villes et villages ont en perspective ‘un em- 
ploi dans les douañes ou dans les bureaux de l'administration, à 

Les conditions nouvelles de la vie politique aux États-Unis de- 
vaient amener une révolution dans la presse. De 1820 à 4832, elle 
devient exclusivement l'organe des partis qui se disputent le pou- 
voir. Gontrôlée, dominée par une poignée de politicians, elle me- 
nace de tomber dans le discrédit. L'opinion publique, qu’elle cesse 
de représenter, s'éloigne d’elle et attend pour la diriger des hommes . 
nouveaux et des organes plus indépendans. 

D'un autre côté, les progrès rapides du commerce deindien 
qu’une part plus large fût faite aux annonces, que le prix d’abon- 
nement fût réduit, que des renseignemens plus précis sur les mar- 
chés étrangers fussent fournis. Les journaux inféodés aux partis 
n’avaient ni le temps ni les moyens de satisfaire à ces besoins nou- 
veaux. Il fallait créer une presse nouvelle, ce que l’on a ape de- 
puis: la presse indépendante : elle date de 1832. 

Un homme dont le nom est bien connu en Europe, le fondateur 
et 16 propriétaire du New-York Herald, J. Gordon Bennett, lin- 
carnation du journalisme aux États- Unis, est entré le premier dans 
la voie nouvelle, L’immense fortune qu’il a réalisée, Péclatant suc- 
cès de sa tentative hardie, prouvent la puissance d’une idée juste, 
saisie à temps et suivie avec persévérance. L'histoire de J. Gordon 
Bennett et du New-York Herald peut être considérée comme l’his- 
toire du journalisme américain, En étudiant la carrière de cet 
homme remarquable, qui a refusé les fonctions d’ambassadeur pour 
rester journaliste, nous assisterons à la naissance, aux progrès et 
aux transformations de la presse moderne aux États-Unis, et nous 
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verrons comment, en s'appliquant à donner une légitime satisfac- 
tionè tous les intérêts et à tous les Hesoins, elle est hisnne< ce 
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James Gordon Bennett débuta dans le journalisme sous les aus- 
pices de la régence d’Albany. Il fut un des partisans déclarés de 
Jackson et de Martin van Buren, et fit ses premières armes dans le 
Courier, l'organe le plus us accrédité du parti. Jeune, actif, énergique, 
il ne devait pas servir longtemps en sous-ordre; ses velléités d’in- 
dépendance et'surtout de réformes dans l’organisation de la presse 
pi) amenèrent des tiraillemens auxquels il crut se sousiraire en fondant 
2: un nouveau journal. En 1832, il publia le New- York Globe. Le pris 
. d'abonnement était réduit de 40 dollarsà 8. 

_ Cette première tentative échoua. Une réduction de 9 dollars n’é- 

tait pas suffisante pour rallier de nombreux abonnés; d'autre part 
les chefs et les organes accrédités du parti voyaient avec inquiétude 
_se fonder une feuille nouvelle qui, tout en se déclarant fidèle, en- 
tendait s’affranchir dans une certaine mesure d’un contrôle sévère. 
Bennett hésitait à rompre, à se déclarer franchement indépendant. 
Son journal, en tant que feuille de parti, était terne, comparé à ses 
riVaux; sans satisfaire personne, il mécontentait tout le monde : 
Bennett comprit son erreur et suspendit sa publication, Il essaya 
alors de renouer ayec ses anciens amis; mais ses exigences rendi- 
rent toute négociation impossible, et la rupture fut complète. 

Libre désormais de toute attache de parti, ne comptant plus que 
sur lui-même, Bennett partit pour New-York aussi léger d'argent 
que riche d'espoir. Il allait enfin tenter de réaliser son rêve. Créer 
une feuille indépendante en dehors et au-dessus des partis, une 
feuille qui ne fût ni fédéraliste, ni républicaine, ni démocratique, 
mais purement américaine et dévouée à l’intérêt national, quitter 
le terrain de la polémique pour celui des faits, renseigner exatte- 
ment ses lecteurs en leur laissant la tâche de se former à eux-mêmes 
leur opinion, mettre cette feuille à la portée de tous par un prix 
d'abonnement très réduit, demander à l’annonce, encore peu pra- 
tiquée et dont il prévoyait le développement, les ressources néces- 
saires, tel était le plan du futur éditeur du New-York Herald, et 
c'est avec un capital de 500 dollars qu’il songeait à le réaliser. 

Pour tenter aujourd'hui une-entreprise pareille à New-York, il 
faudrait un capital minimum de 300,000 dollars (1,500,000 fr.). Le 
compte-rendu soumis récemment aux actionnaires d’un journal qui 
n'occupe dans la presse new-yorkaise qu'un rang inférieur constate 
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en effet que le comité d'administration a. dû sacrifi er 200,000 d6L- 
lars du fonds social (# million) pour le maintenir sage, “À une 
année. s 

Le premier numéro du New-York Br parut * 5 mai A 

Dans ce premier numéro, qui $e composait de douze colonnes de 
texte et de quatre d'annonces, Bennett expose son programme à 
ses lecteurs, Tout d’abord le prix de: Pabonnement est réduit à 
3 dollars par an (15 francs). C’est aux annonces qu’il entend'de- 
mander le plus clair de ses recettes, Quant à sa ligne politique, il 
déclare nettement n’en pas avoir. « Notre seul guide, dit-il, sera le 


bon sens appliqué aux affaires. Nous n’appartenons 3 aucüm parti, 


nous ne sommes Forgane d'aucune faction ou coterie et nous ne 


soutiendrons aucun candidat, pas plus pour la présidence que pour … 


le plus mince emploi. Notre but est de recueillir et de donner des 


faits exacts, des renseignemens précis sur tout ce qui se passe. 


Notre journal s'adresse aux masses, au négociant comme à ouvrier, 
au banquier comme au commis. Chacun d’eux trouvera dans nos 
colonnes ce qui peut l’intéresser, lui servir, et tirera lui-même ses 
conclusions des faits que nous mettrons sous ses yeux. » | 
Fidèle à son programme, il supprimait les articles politiques et 
les remplaçait par les documens officiels, par les résultats des élec- 
tions, s’abstenant de toute appréciation, de tout commentaire. Cette 
tentative originale fut accueïllie avec le sourire de l’incrédalité. On 
n’admettait pas encore qu’un journal indépendant de tout parti poli 
tique pût se maintenir quelque temps, bien moins encore prospérer. 
Aucune feuille ; jusqu” ici ne s'était occupée des affaires financières; 
Bennett fut le premier qui publia une cote des fonds publics. C'est 
dans son numéro du 13 mai 1835 qu’elle parut. Il y rendait compte 
des ventes et achats effectués 4 la bourse de la veille et des prix 
obtenus par les valeurs diverses. Gette innovation fut fort mal ac- 


cueillie. Les banquiers et courtiers contestèrent son droit à rendre 


compte de leurs opérations: c'était, affirmaient-ils, intervenir dans 
leurs affaires privées. Le New-York Herald fat assailli de réclama- 
tions, de menaces, de procès, l’éditeur lui-même fut injurié et mal 
traité à la Bourse; mais le bruit qui se faisait autour de la feuille 
nouvelle attirait sur elle Pattention et Jui amenaït des #énnes et 
des acheteurs. 

La crise financière de 1837 assura son succès : prédite par lui, 
annoncée jour par jour dans son bulletin financier, elle lui donna 
une autorité telle qu’on cessa de contester l'utilité de ses rensei- 
gnemens. Son exemple trouva promptément des imitateurs : ses 
concurrens, qui avaient été les plus ardens à le blämer, suivirent 
son exemple, et la masse du public sut gré au Herald d’avoir ré- 
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solûmer Rpartéé des, la voie nouvelle due Ptilité n'était plus 


ennett fut ‘également un foie premiers. ua lat oh des | 
rogrès immenses que devait amener, tant dans l'industrie que 
ere de locomotion, l'application pratique de la vapeur. 
« Une des tentatives Îles plus grandioses du siècle, écrit-il en 1835, 
est celle qui consiste à relier l’ancien au Nouveau-Monde par un 
service de bâtimens à vapeur. » Sans cesse ni trêve, il développa 
cette thèse pendant des mois, ralliant des adhérens, gourmandant 
la APT du Rd red rune nine et lui pus: ce 


“pu r@ sel É. avances ont par a ceux qui dui. avaient fait 
* crédit t pour le papier, les types, etc. Le mouveau journal pouvait 
ses recettes «et ses dépenses. L'éditeur, sans plus atten- 
dre, f. RP d'agrandir son format et affirma une fois de plus son 
| programme. « en une wille comme New-York, Écrivait-àil, il n’y 
apas de limite à l'esprit d'entreprise; le travail, la capacité et le 
_ talent peuvent tout oser. L'année dernière, quand je commençai la 
publication de mon journal, sans capital et sans amis, on se mo- 
quaït de moi, j'étais un fou, un cerveau fêlé. À force de travail, 
d'économie et de détermination, je me suis maintenu, j'ai eu raison 
de mes adversaires, et j'inaugure aujourd’hui dans le journalisme 
une ère nouvelle. dont les résultats étonneront un dt Re rsg 
entière, » 

_ Ce n’est pas, on le voit, par la ne [que thai lheureux 
éditeur du New-York Herald; mais on ne saurait lui refuser un 
coup d'œil juste, une indomptable persévérance et une remarqua- 
ble intelligence des transformations que la société moderne était 
Ses à subir, des besoins nouveaux qui allaient se manifester et 
durôle que la presse était destinée à jouer. Les chemins de fer et 
les bateaux à vapeur, en abrégeant les distances, en facilitant tes 
transports, ‘ouvraient à son ambition un champ immense dans |” awe- 
air et, pour le présent, devaient, d’après ses calculs, décupler, cen- 
tupler le nombre de ses lecteurs. Aussi fut-il le premier à s’assurer, 
partout où cela lui fut possible, des correspondans intéressés à La 
vente de sa feuille. Lorsqu'en 1836 le général Houston quitta New- 
York pour prendre le commandement des troupes américaines qui 
allaient envahir le Texas, il invita Bennett à l'accompagner. Le 
Herald commençait à peine à percer, mais son éditeur n’en répon- 
dit pas moins : « Qu'irais-je faire au Texas? New-York m'est même 
pas assez vaste ten moi, » 
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En 1838, le petit vapeur Sirius, venant d'Angleterre, entra dans 
le port de New-York, salué par les applaudissemens frénétiques de 
la population. Les magasins fermèrent, les affaires furent 
dues, on ne parlait que du Sirius et de la perspective brillante 
de la navigation à vapeur. Le Herald en avait le premier signalé 
les avantages et prédit le succès. Bennett n’hésita pas à s’embar- 
quer et à venir en Europe. En quelques mois, il parcourut l’Angle- 
terre, la France, l’Allemagne et l'Italie, choisissant dans chacune 
des capitales des correspondans à même de le bien renseigner, or- 
ganisant un service de dépêches régulières. A son retour, il fit 
construire toute une flottille de bateaux chargés d'aller au-devant 
des paquebots avant leur temps d’arrêt forcé à la quarantaine et 
de lui rapporter en toute hâte les lettres et les journaux d'Europe. 

Ses concurrens devaient l’imiter sous peine de succomber dans 
la lutte. Il suffisait en effet de quelques heures, de quelques mi- 
nutes pour décider du succès. Aux portes des principaux journaux 
stationnaient des armées de news-boys impatiens qui se disputaient ; 
les feuilles humides pour les porter jusque dans les quartiers les 
plus reculés de la ville. C'était à qui des éditeurs publierait le pre- 
mier l’extra contenant les nouvelles. Le second se vendait à peine, 
le dernier ne trouvait plus d'acheteurs. Bennett triomphait toujours. 
 Semblable à un général d'armée, il dirigeait tout son monde, sur- 
veillait le tirage, répartissait à chacun sa tâche. Les chevaux les 
plus rapides attendaient au quai l’arrivée des sacs de dépêches, les 
transportaient au bureau du journal, où une nuée d'employés dé- 
coupaient, traduisaient, RS la copie aussitôt livrée : aux 
typographes. 

Constamment battus par ie heureux rival, ses concurrens ima- 
ginèrent de faire cause commune contre lui, de réunir leurs res- 
sources. Ils organisèrent des relais plus fréquens, des bateaux plus 
. rapides. Rien n'y fit; la lutte fut acharnée, maïs courte. Le sang- 
froid de Bennett, son coup d'œil juste et prompt, l’admirable orga- 
nisation de son état-major, l’amour-propre surexcité de ses em- 
ployés, largement payés, triomphèrent de toutes les résistances. On 
raconte encore dans les bureaux des journaux de New-York les 
principaux incidens de ces luttes de vitesse, ces extra publiés 
d'heure en héure, à mesure que les nouvelles d'Europe arrivaient, 
les piéges tendus aux concurrens. On se passionnait, on engageait 
des paris comme on le fait pour les courses de chevaux, et des 
sommes importantes servaient d’enjeu. Le Æerald était le favori, et 
un riche négociant de New-York offrit un jour de parier 3,000 dol- 
lars contre 500 en sa faveur sans trouver preneur. 

Ce n’était pas seulement son habileté à devancer ses rivaux et 
son indépendance avérée qui assuraient à Bennett la faveur pu- 


\ 
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blique. Bien que formé à l’école du journalisme politique, il en ré- 


pudiait comme écrivain iles procédés et la forme, et lorsqu'il fonda 


le Herald, il adopta une manière à lui, qu’il appelait dans l'intimité 


le « genre français, » et qu'ont imitée depuis les journalistes améri- 
cains. Avant lui, on copiait exactement les écrivains anglais. Les 
articles de fond, les editorials, s’étalaient amplement et lourde- 


ment en colonnes serrées, coupées par de rares alinéas, et se pro- 


longeaient de numéro en numéro jusqu’à complet épuisement du 
sujet traité. Une érudition indigeste en faisait le fond, un style 


pompeux et solennel constituait la forme. Les argumens, longue- 


ment développés, se liaient les uns aux autres par des transitions 


pesamment amenées. Lus séparément, ces articles étaient inintelli- 
| Éir ë DORE toute la série ou n’avoir pas oublié, en ou- 


ournal; ceux de la veille et des jours précédens. Ces lon- 


court, nerveux, précis, l’entrefilet, le paragraphe découpé en ali- 
néas, le bulletin résumé des nouvelles du jour. Il abandonna le 
moule anglais emprunté à Addison, Junius, Swift, et conservé pré- 


_ cieusement comme une tradition des grands maîtres. Cela lui était 


facile, Contrairement à ses rivaux, il n'avait ni thèse à développer, 
ni parti à soutenir, ni système politique à étayer laborieusement 
par des argumens. Il ne se préoccupait que des faits, il les donnait 


… le plus souvent sans commentaire aucun, parfois avec un commen- 
taire sobre et précis. « Je ne vous vois lire que le New-York He- 


rald, » disait un de ses amis à un ministre anglais accrédité près 


- du cabinet de Washington. « C’est le seul de vos journaux qui soit 
_ intelligible, » répondit-il. Et il avait raison alors. | 
Bennett portait, il y a peu d'années, sur notre presse française 


un jugement curieux : « Les journaux français, disait-il, sont très 
en retard quant au format, aux annonces et aux nouvelles étran- 
gèress; maisuils ont au suprême degré l’art de la forme. Un journal 
en France qui saurait S’affranchir des partis politiques, se borner 
comme le mien à donner des nouvelles sur tout ce qui se passe dans 
le monde, et laisserait ses lecteurs tirer leurs propres SPAPAIRONS 
réussirait comme j’ai réussi, » 

Où Bennett fut vraiment sans rival, ce fut dans le parti qu’il 


sut tirer de l'annonce. Avant lui les feuilles politiques, les seules 
qui existassent alors, consacraient à l’annonce la quatrième page, 


comme nos journaux. On la lisait à peine; mal rédigée, maintenue 
sans changement pendant des semaines et des mois dans le même 
cadre loué à l’année, souvent même à crédit, elle rapportait peu 


bles élucubrations étaient signées invariablement des 
| ie Honestus, Scævola; Americus, Publius, Scipio. 
Bennett introduisit le premier dans la presse américaine l’article 
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aq négociant, moins: encore au journal. Le prix élevé de F bonne- 
ment, en Hmitant à un petit nombre de lecteurs la cit ulat F2 
la feuille, paralysait l'annonce. On tournaît dans un cercle vicieux, 
car on ne pouvait élever le prix de cette dernière qu'à a con se 
d'augmenter le tirage et de rédaire le prix de vente. D, 5 | 
mettant son journal à la portée de tous au prix réduit de 45 francs 
par an, s'assurait une circulation considérable, mais ruineuse, & 
moins de combler et au-delà le déficit par une extension \c 
rable donnée à l'annonce. Il y réussit en vanne LE système em 
usage, en y introduisant la variété et la clarté.’ BL: LES 
‘Aucune annonce ne pouvait paraître plus à his, à fais 
d’être modifiée ou renouvelée. Insérée sous des. rubriques : 
elle ne pouvait en rien se distinguer des autres, le: type: étai io 
forme, le prix le même. Les: offres et les demandes étaïent'classées 
par catégories où chacun, suivant sa convenance, savait trouver ce: 
qu’il cherchait. Lorsqu’en 1845, Bennett fut sollicité pan FR ; 
tration fédérale de reproduire les avis: officiels, ils yrefusaf 
_toirement, alléguant qu’il ne reconnaissait pas. à l’état le droit de 
fixer lui-même le prix qu’il lui convenait de payer, et n’admet- 
tant pas, disait-il, que le gouvernement jouît d’une faveur refusée. 
aux simples particuliers. L'annonce est en effet tellement entrée 
dans les mœurs aux États-Unis, que le gouvermement lui-même y 
a constamment recours, et se sert de ce moyen. pour soutenir les 
journaux qui lui sont dévoués. Bennett déclara qu'entendant EAU 
tenir som indépendance et la mettre à l'abri .e tout on 
n’insérerait aucune annonce ministérielle. | | 
Il pouvait s'en passer, Ge mode de rapports entre le. consomma- 
teur et le producteur joue aux États-Unis et en Angleterre un rôle 
dont nous n’avons aucune idée. L'annonce est, pour la race anglo- 
saxonne, le premier et le dernier mot, l'âme même du commerce. 
Elle envahit tout, on la retrouve partout; nouveau Protée, elle em- 
prunte toutes les formes; mais c’est surtout dans les journaux 
qu’elle se produit comme un des rouages essentiels et organisés de: 
la vie de tous les: jours. Le grand négociant qui offre en vente un 
chargement entier y a recours aussi bien que lamodeste maîtresse de: 
maison à la recherche d’une « bonne pour tout faire. » Appartemens 
à louer, chevaux et voitures à vendre, mobiliers à céder, offres 
d'association, tout s’y trouve. Sous le titre personal s'établit une 
correspondance secrète dont les seuls mtéressés ont la clé. On y 
coudoie drames et comédies, romans d'amour, plaintes: touchantes, 
avis grotesques. Le tableau est complet. 
En parcourant ces colonnes serrées, on peut, mieux et plus faci- 
lement que par tout autre moyen, se faire une idée des mœurs, cou- 
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tumes, civilisation, de ce peuple nouveau, dont les uns ont fait le 
type achevé du progrès moderne, dont les autres accusent la cor- 

_ ruption et prédisent la ruine prochaine, que l’on accable de louange 
et de blâme également peu mérités, et. ss aténé Juge: sans dejpien | 

CON eat rs? 

si S donneront une idée #8 ce qu’ est Ta Nous 
Vie les yeux un numéro du New-York Herald, feuille qua- 
druple dans laquelle nous constatons Awë colonnes: d’ articles di- 
vers, trente-huit colonnes de nouvelles télégraphiques et autres, «et 
cinquante colonnes d'annonces, en tout quatre-vingt-seize colonnes. 
Notons que tout a été.composé à nouveau, que pas une ligne, même 
des annonces, n’a paru dans le numéro de la veille et ne paraîtra 
_ dans celui AN Eee imprimer ce numéro, on a employé en 
| ),550"lettres. Le tirage a absorbé plus de 02€ tonnes de 
La: :omposition seule a coûté 600 dollars. Joignons à cela le 

se rédacteurs et des correspondans , celui des plieuses 
et des vendeurs, le coût des iélégrammes de toutes les parties de 


2 l’Union, les dépèches d'Europe à 41 fr. par mot, et on se rendra 


‘ compte ‘de cette immense machine qui s'appelle le New-York He- 
- rald. Le Times.de Londres est loin d’en approcher, et pourtant il 
publiait il y a peu d'années l'avis suivant : « Notre édition d’aujour- 


_ d'huise composera de 24 pages. Il y a cinquante ans, nos annonces 


s'élevaient à 150 par exemplaire, aujourd'hui elles atteignent 
_ A,000, » Les chiffres que mous relèverons plus loin constateront 


LE combien l'Angleterre est dépassée par les États-Unis tant par le 


nombre des journaux que par l'importance dé leur tirage. | 

: Bennett.fut également le premier à signaler le conflit inévitable : 
| qui se préparait lentre-les états du nord et ceux du sud, et à ré- 

sister à la pression exercée par les hommes politiques du parti répu- 
blicain pour déterminer la crise, La guerre déclarée, il organisa 
immédiatement dans Ses bureaux un bureau spécial du sud où se 
_ dépouillaient les journaux, les dépêches, les lettres de ses corres- 
pondans répartis dans les différens états confédérés. Il affecta aux 
dépenses de te travail une sommeide deux millions cinq cent mille 
france) et débuta par donner une liste exacte des différens corps 
d'armée du sud, avec leurs forces en cavalerie, infanterie, artillerie, 
l'indication précise de leurs dépôts, les noms des commandans et 
officiers. Les détails étaient ;si précis que ses ennemis l’accusèrent 
d’ayow des intelligences dans le camp ennemi. Rappélant habile- 
ment son opposition à la guerre, sa partialité apparente pour le 
sud, on insinua qu'il continuait par cet exposé formidable à sou- 
tenir la cause de l’esclayage et à trahir le nord; mais où le déchai- 
nement ne connut plus de bornes, ce fut deux jours après la fatale 
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_ bataille de Bulls Run. L'opinion publique, mal reel par le 
gouvernement , considérait cette première bataille rangée comme 


_indécise, lorsque parut un extra du Herald annonçant que les 
troupes fédérales avaient été battues complétement et donnant une 


liste complète et nominative des tués et des blessés. 


Les bureaux du ministère de la guerre furent assiégés par ne 


foule inquiète. Le ministre fit répondre qu'il n'avait pas de détails et 
ne comprenait pas comment le New-York Herald avait pu en don- 
ner d'aussi complets. Accusé hautement de connivence avec 
nemi et de publication de nouvelles fausses, Bennett provoqua d 
nomination d'une commission d'enquête. Il mit sous les yeux des 
membres les lettres et dépêches de ses correspondans Mes listes 
partielles envoyées par eux, soigneusement contrôlées; il dépouilla 
et résuma devant eux le travail énorme de son bureau spécial où 
s’agitait jour et nuit une armée d'employés; il les congédia émer- 
veillés et parfaitement édifiés sur l'authenticité des pièces et sur la 
manière dont il se les était procurées. Le ministre dela guerre 
constata officiellement ce résultat et écrivit à M. Bennett si le 
remercier et le féliciter de ses efforts patriotiques. 

- La circulation du Herald doubla presque instantanément, et l'on 
vit pendant toute la durée de la guerre ce curieux spectacle d’un 
journal renseignant le public et l'administration elle-même sur la 

| marche, les revers et les succès de ses troupes, devançant les infor- 
 mations officielles, osant dire toute la vérité dans les circonstances 
les plus critiques. Ge fait constate combien est entière la liberté de 
la presse aux États-Unis : aucune entrave administrative, aucune 
loi spéciale ne la limite. Si ce régime, ou plutôt cette absence de 


régime, offre des inconvéniens, il présente aussi d'immenses avan- 
tages; c’est à lui que les États-Unis ont dû de s’affranchir du joug 


. de l'Angleterre, c’est à lui aussi qu’ils sont en partie redevables de 
leur prospérité de 1775 à 1861. Pendant la crise terrible de la 
guerre de sécession, ils lui ont dû de connaître toute la vérité; de 
mettre leurs efforts à la hauteur du péril. Lorsque le président Lin- 
coin fit le premier appel de 75,000 hommes pour briser la résis- 
tance du sud, les journaux dénoncèrent cette levée comme insuffi- 
sante, « Trois cent mille hommes ne suffiront pas, » osèrent-ils 
dire. Pendant la guerre, nous les voyons railler le prétendu mou- 
vement tournant de Mac-Clellan. « Appelons les choses par leur 
nom, disait le New-York Herald, ce prétendu mouvement est une 
retraite devant des forces supérieures. » Constamment tenue en 
éveil, surexcitée par la presse, l'opinion publique ne s'égara pas : 
elle entendit la vérité et sut la comprendre; elle ne s’endormit pas 
dans ce calme menteur d’où un peuple ne sort qu’exaspéré contre 


son gouvernement et sans confiance en lui-même, Nous en avons 
faite “une triste et douloureuse expérience. Le silence imposé à la 
presse a aussi es au Là pète qui she ue au ae si le 
subit. 

“Ef Mo évile Eee laissait le dot: vainqueut, mais épuisé 
d'hommes et d'argent. La dette fédérale s 'élevait à plus de 44 mil- 
 liards de francs. En quatre années le gouvernement avait demandé 
‘au crédit plus de 13 milliards, sans compter les impôts. L'or était 
monté jusqu'à 285, c'est-à-dire que l’on donnait 285 dollars en 


_ papier-monnaie pour 400 dollars en numéraire. La ruine absolue 


du sud entraînait celle de nombreuses maisons de commerce, de 
_ banques et de particuliers du nord, créanciers des planteurs pour 
des sommes considérables et dont les créances ne reposaient plus 
que sur des ruines fumantes et un sol sans valeur depuis que 
_ l'émancipation des esclaves lé laissait sans culture. Le pays était 
e. isondé de papier-monnaie, le numéraire avait disparu. A la fin 
- de 1864, la circulation des greenbacks dépassait 3 milliards 4/2. 

Le gouvernement et la presse abordèrent l'examen des questions 
financières avec la. même liberté d’allures. Toutes les opinions se 
_ produisirent librement, furent examinées, discutées dans les jour- 
* naux, et, quoi qu’on ait dit et pu dire de la corruption administra- 
tive aux États-Unis, iln’en est pas moins vrai qu’en quelques années 
le crédit fut rétabli sur des bases solides, et qu ‘aujourd'hui les 
fonds publics américains constituent un placement de premier 
ordre. Le cours du 5 pour 100 fédéral consolidé est de 105 à 108. 
Sans doute on peut relever à la charge de l’administration actuelle 
: nombre de faits scandaleux. On a vu un ministre de la guerre spé- 
culer sur les contrats, trafiquer de son influence. Il n’est pas le 
seul; et la presse américaine ne s’est pas fait faute d’étaler au grand 
jour toutes les plaies honteuses de l'administration; mais il faut 
aussi tenir compte du droit qu’elle possède de tout dire, droit dont 
elle use et abuse. Pourtant les plaies dévoilées sont les moins dan- 
-gereuses; celles que l’on ignore ou que l’on cache par crainte du 
scandale n’en existent pas moins, et, comme un cancer dissimulé, 
elles s'étendent, se propagent et causent d’incalculables ravages. 
En 1866, Bennett céda à son fils la direction de son journal. 
. Nous avons vu qu'il avait débuté dans sa carrière d’éditeur avec 
500 dollars (2,500 francs). 11 se retira avec une fortune personnelle 
de vingt-cinq millions de francs. Un de ses amis lui demandait alors 
s’il était vrai, comme le bruit en courait, qu’il songeait à vendre le 
Herald. « I 'n’y à pas de capitaliste à New-York assez riche pour 
V'acheter, » répondit-il. Il avait raison, ‘et lorsque son fils en prit 
possession, l’estimation faite fut de 20 millions de francs. 
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PUISE Cor Bennett J' continue à marcher isur des. araces de ; 
son père «et à maintenir le Herald. au premier rang de la presse 
américaine, Actif et énergique, il s’est signalé lui “aussi par .cer- 
tains faits que ses adversaires qualifient de gigantesques r | 
Nous en citerons: quelques-uns : au lendemain de la bataille.de Sa- 
dowa:et de la paix conclue avec l’Autriche, le roi de Prusse pro- 
nonça un discours important à l’ouverture du .Reichstag.{Leicorres- 
pondant à Berlin du New-York Herald seiprésente au bureau du 
 télégraphe quelques : heures après..et remet à l'employé .étonné.le 
discours. du roi, en Jde jpriant de le télégraphier à New-York, 

«A New-York, répond. celui-ci; mais il me faut. le tempside calculer 
ce.que cela.coûtera, c'est une somme énorme.— — Télégraphiez tou- 
jours, dit le correspondant, déposant 50,000 francs sur -le bureau, 
nous -compterons après. » Tout compte fait, la, dépense était de 
86,000 francs, maisle Herald publiait le discours à. l'heure même 
où il paraissait dans les journaux.de Berlin, » 

En 1868, il fit mieux encore: il -envoya Stanley, devenu fameux 
depuis, en qualité de correspondant à la suite de l'armée du gé- 
néral anglais Napier, qui entrait en Abyssinie. «On attendait avec 
une vive émotion à Londres les nouvelles.de cette expédition hasar- 
deuse. Stanley, à la disposition duquel lle journal avait mis des 
sommes considérables, trouva moyen de gagner de vitesse, à l’aide 


a … de relais -organisés d'avance, les courriers du igénéral «en chef. Le 
_ Herald fut le premier à annoncer les succès «obtenus et à envoyer 


_de New-York au gouvernement: anglais, par de télégraphe, les nou- 
velles impatiemment attendues, On m’a pas oublié enfin .que, sur 
_ Pordre de son éditeur, Stanley se rendit en Afrique, retrouva Li- 
vingstone, et devança si bien l’expédition anglaise envoyée à la 
recherche de lillustre voyageur, qu'il revenait à Zanzibar, son but 
afteint, au moment où les explorateurs se mettaient «enymarche 
pour pénétrer dans l’intérieur de l’Afrique. Ge résultat «extraordi- 
naire, dû à l'initiative d'un simple journaliste, parut,si peu wrai- 
semblable, que l’on: commença par révoquer en doute-les récits de 
Stanley, et.que l’on n’y ajouta foi-que. le jour où äl remit.à. la. So- 
ciété géographique de Londres les lettres ‘et le journal .de, Living- 
stone lui-même. Réclame pour réclame, celles-là:ont dumoins le 
mérite d’une incontestable utilité, 

Si nous avons choisi le New-York Herald pour en joies l'objet 
d’une étude particulière, c’est que son histoire résume mieux qu’au- 
cune autre celle du journalisme. moderne aux États-Unis. Il nous 
a paru curieux aussi de ‘constater des résultats d'une entreprise 
aussi hardie qu'originale : fonder dans un milieu moderne ‘un jout- 
nal indépendant de tout parti politique. ne relevant d'aucun, me 
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mt: aucune opinion, ne s’attachant qu à fournir des faits 
exacts et laissant ses lecteurs dégager eux-mêmes leurs i impressions 
ettirer leurs conclusions. Le succès éclatant du Herald prouve 
cv aux États-Unis tout au moins la réussite est possible dans ces 
conditions, et qu'un journal peut vivre et prospérer sans es. son 
fiat à celle d’un parti politique quelconque. ; 

Une étude analogue sur la presse politique nous mènerait sh 
_ Join. Bornons-nous à constater qu’à côté du Herald vivent et pros- 
pèrent également, bienqu'äunimoindre degré, nombre de journaux 
‘appartenant à cette catégorie. Parmi les plus célèbres, nous cite- 
rons le New-York Tribune, fondé en 1841 et dirigé pendant trente 
et un ans avec un incontestable talent par:Horace Greeley, qui dis- 
puta en 4872 la présidence des États-Unis au général Grant, et n’é- 
chou que de quelques voix. Le New-York Times, édité par Henry 

taymond, le Ledger, fondé or le World, Dors dans 
4 presse américaine le second rang. 

Nous avons sous les yeux le relevé ististrik dé Fe presse aux 
États-Unis en1870; nous en extraierons quelques chiffres qui ont 
* leur éloquence. A cette date, il se publiait 5,871 feuilles, comptant 
20,842,475 abonnés. Le tirage annuel de tous ces journaux réunis 
 dépassait Z milliard 1/2 d'exemplaires, pour une population .de 
38,559,000. Sinous comparons maintenant la presse des États-Unis 
à celle des autres pays, nous arrivons aux résultats suivans : en #: 
4870, l'Angleterre comptait 1,456 journaux, la France environ 4,700, ., 
la Prusse 809, l’Autriche 650, la Russie 337, l’Italie 723. Un calcul 
approximatif portant sur le monde entier donne un total, moins 

‘les États-Unis, de 7,642 journaux et. publications. périodiques de 
toute nature. Si l’on rapproche ce total de celui des États-Unis, on 
se rendra, compte de l’immense développement de la presse chez 
ce peuple, qui. vient. de: célébrer le; premier anniversaire séculaire 
de son indépendance. C’est. en parlant de:cette presse que William 
Thackeray écrivait : « Voyez-la, elle ne repose jamais. Ses ambas- 
sadeurs parcourent le monde entier, ses messagers sillonnent toutes 
les routes, ses correspondans marchent. à la suite. des armées, ses. 
courriers attendent dans l’antichambre des ministres : elle est par- 
tout. Un de,ses. agens intrigue à Madrid, un. autre relève. la. cote: de 
la Bourse de Londres. La presse, est reine. Gardienne des. libertés 
publiques, son sort. est lié au péril elles. vivront ou se ee en- 
semble. » | 
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_ EXCURSIONS EN ACHAÏE ET EN ARCADIE.. 


Le printemps en Grèce commence à la fin de février. Pendant 
que les hommes, soumis aux rigoureuses prescriptions du Carème, 
vivent tristement, durant deux mois, dans l’abstinence et le re- 
cueillement, la nature au contraire s'éveille et présente en face du 
silence et de la paix des villes le tableau charmant de la campagne 
en fleurs, retentissante de bruit, exubérante de vie et de gaîté. — 
C’est la saison laborieuse où chacun, surveillant son champ, ses vi- 
gnes, ses oliviers, prépare les fruits de la récolte prochaine. Ge 
sont les mois bénis du voyageur qui parcourt sans fatigue, sous un 
ciel clément dont les rayons réchauflent, sans brüler encore, des 
plaines renouvelées sous leur jeune verdure, les montagnes cou- 
vertes de bois, de mousses, de plantes odorantes, de forêts en pleine 
végétation, Pour qui ne connaît pas la Grèce, ce n’est que le prin= 
temps avec toute sa fraicheur, le printemps d'Italie, le mois d'avril 
de France; mais quand, pendant de longues suites de jours, les 
yeux fatigués d’une lumière trop vive n’ont eu pour horizon que des 


(1) Voyez la Revue du 15 mars et du 15 septembre 1876. 
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cimes desséchées , un ciel ardent ou pâle, des arbres au feuillage. 
toujours brûlé, puis dépouillés avant l'hiver, le spectacle de cette 

métamorphose presque subite étonne et ravit en même temps; il 

semble que l’on soit brusquement transporté dans une autre con- 

trée où que l’on découvre tout d’un POUR comme par ins, 

quelque nouvelle terre promise. 

_Lassé du repos monotone de la ville, je US s cette époque pour 
parcourir seul, presque toujours à pied, les sites les moins connus 
de la campagne d’Achaïe, et visiter successivement les monastères 
ou les villages des environs d’Aigion, réservant pour la fin du prin- 
temps une excursion plus lointaine au monastère de Méyameiaon 
et ds la ne sk des Chutes du nue | 


Die É: 


Les couvens sont très nombreux en Grèce, et si différens les uns 


F4 autres à tous les points de vue, qu'il serait difficile au voyageur 


d’en faire l’objet d'une observation commune: ils apparaissent plu- 
tôt comme autant de petites cités isolées qui ont chacune leur po- 
1 pulation toute distincte, soumise à des règlemens, à des coutumes 
_ qui lui sont propres et qui n’ont plus d'existence en dehors des 

murs où ils ont pris naissance. Le plus grand couvent d’Achaïe, 
après le Mégaspiléon (grande grotte), est le monastère de Taxiar- 
que; appartenant, comme toutes les corporations religieuses grec- 
so à l’ordre de saint Basile. Il est situé dans l’intérieur des terres, 

à quatre heures d’Aigion ; 200 moines environ l’habitent. Quelques 
misérables, les fous, y sont recueillis par charité ; on les emploie à 
de grossiers travaux. Pépélénitza, village assez proche se ai ni 


_ est un couvent de femmes. 


Prenant ces deux monastères comme but de ma première exCur- 
_ sion, je partis seul, un matin, d’Aigion, avant le jour. Une grosse 
pluie était tombée pendant la nuit et cessait à peine; la terre était 


toute mouillée. Traversant vers le sud la ville encore obscure, j'a- 
vais franchi les quelques milles qui la séparent des montagnes, et 


quand les premières lueurs de l’aurore jaunirent l'horizon, j'entrais 
dans les taïllis épais et dans les bois du Mavrithioti. La matinée 
était fraîche; mais le soleil en se levant attiédit l'atmosphère, la 
nature brilla bientôt verdoyante et gaie sous ses rayons d’or. Les 
senteurs puissantes des branches et des feuilles trempées d’eau me 
pénétraient tout entier; les fleurs des arbres à fruits sauvages, s’en- 
trouvrant au jour encore humides, exhalaient ces parfums légers 
qui montent au cerveau. Les gouttes de pluie ramassées en perles 
au bout des feuilles, scintillaient comme des diamans, et quand 
TOME XX, — 1877, | 10 
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-un soufle de vent balançait en passant la cime. des arbres, elles 
tombaïent toutes ensemble, colorées aux reflets du soleil doré, | 
comme ure pluie d’étincelles de: mille: couleurs , et, dégouttant 
sur le sable ou de feuille en feuille, faisaient, dans: la solitudétdes 
grands bois, un petit bruit imperceptible, comme un frissonnement. 
Plus loin, la verdure pressée étalaït sur la route déjälséchéenses | 
larges ombrages : à peine cachés dans les: châtaigniers ou volant 
Fabre en arbre, les merles et les grives s’agitaient en ‘sifflant 
joyeusement pour saluer le matin. Une foule d'insectes aux bril- 
lantés couleurs, aux ailes transparentes, ‘bourdonnaient dans l'air, 
secouant la rosée, et mêlaient le: bruissement léger de leur vol aû 
chant babillard des oiseaux. 34 "PARLE 


p iv 


teëffav d 


J'avais suivi je ne sais quel ST Rrchans au hasard devant 
moi, oublieux de l'heure et du monastère que je voulais gagner, 
quand je m’avisai que je ne connaissais pas ma route, et que je 
m'étais égaré, Un enfant que je rencontra se-mit à rire-em me 
voyant, et répondait à toutes mes questions: « Je ne:saïs pas, je ne 
sais pas. » Comme tous les petits Grecs, qui sont par la finesse et la 
malice les vrais: frères de nos gamins de Paris, l'enfant ne décou- 
vrait dans notre rencontre qu’une occasion pour lub derse moquer 
d’un étranger, et il m'aurait vu radieux prendre-un cheminmtout op- 
posé à celuique je cherchais, Désespérant d’obtenir de-lui la moindre 
indication, je dus: prendre le parti de l’attacher solidement par la 
taille à l’aide de ma ceinture, dont je conservai l'extrémité dans la 
main, et de ne.le délivrer que lorsqu'il m'aurait guidé. L'entêté se 
mit à crier, à me battre, puis à pleurer; enfin il se lassa et céda: En 
moins d’une heure, nous pouvions apercevoir du haut laps colline 
le chemin qui serpentait jusqu’au pont. 

L'enfant jugea que c’était l'instant de la séparation: et: dacnètase 
je voulus lui donner quelque monnaie, je lui offris de partager mon 
repas; — mais ni l'argent, ni l'occasion si rare. pour un paysan de 
manger du caviar ne séduisirent ce digne descendant de Lycurgue!, . 


et, dès que je l’eus détaché, il détala comme:un lièvre en se retour: 


nant par instans pour me jeter des pierres. — Les arbres me déro- 
bèrent en descendant la vue du torrent; le sentier s'encaissait peu 
à peu dans un ravin où le soleil ne pénétrait plus. Un bruit sourd 
répété par l'écho sous la voûte des bois m’annonçait seul le  voisi- 
nage des eaux furieuses quand j'atteignis le-pont : de: constructiont 
vénitienne, en. pierre, il est jeté d’une seule arche; en dos d'âne, 
comme un toit; ses assises sont formées de deux énormes ro- 
chers qui s'avancent l’um vers l’autre. Au-dessous, étranglé entre: 
les blocs sombres de granit qui écrasent ses rives, le fleuve roule en 


grondant l'écume de ses eaux grossies par la fonte des neiges; des 
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du bord surgissent noires au milieu des vagues | 
t, et le vent Jets sas moi la poussière . blanche 
17 LEURS 

| mn ts abondante se presse. au-dessus du. torrent. Les 
Aer pins, des arbres à baies rouges, des merisiers sau- 
-enlacés dans des dianes, La solitude est com- 
plèie, on n'entend plus. les oiseaux chanter; le.soleil les appelle, et 
ent des. flots qui heurtent les rives. et qui roulent des 

pierres les effraie sans doute. PERTE | 
Plus loin, le sentier moins obscur est tout. re ré 4e rosiers, 
de j jasmins sauvages, d'églantiers, de clématites.en fleurs. L'ombre 
reparaît de nouveau avec les grands arbres, de sentier est plein de 
mousse; tout à coup, à un détour, une longue vallée profondément 
en ‘étend _pieds, inondée de soleil entre deux hautes 


boisées. .Le fleuve, tout à l'heure étroit et furieux, coule 
_ seseaux paisibles et transparentes sur un large lit de sable au mi- 
_ lieu des lauriers-roses. Des orangers, des peupliers aux sommets 
touffus, des trembles, d'immenses platanes aux troncs argentés, le 
pied.dans d’eau, poussent le long de ses rives. En face de moi, à 
- droite du torrent, .sur am plateau à mi-côte, le monastère, con- 
siruction carrée aux lourdes murailles blanches, apparaît entouré 
de erdure dans un jardin planté de cyprès, de mûriers, de figuiers, 
de jasmins, de rosiers géans. Vers le sud, une terrasse naturelle 
s’ayance plongeant sur le torrent : deux moines en robe noire s’y 
promènent. 
- de descendis,. suivant, le même e chemin, devenu plus facile, et je 
me trouvai avant le soir au bord du Selinus, large en cet endroit 
comme un lac. La vallée que les montagnes protégent une partie 
du jour contre les rayons. du soleil était fertile et en partie défri- 
chée. De temps.à autre j'apercevais, occupés à tailler leurs vignes, 
des diacres et de-jeunes moines. Quelques-uns suivaient, en, sens 
_ inverse, la même route que moi; ils m’adressaient en passant, sans 
. me-connaître, un signe amical et mettaient la main sur leur cœur. 
Un, moinillon. d’une douzaine d'années qui venait derrière moi 
merejdignit, 11. m'avait vu sans doute à Aigion, et me connaissait 
comme l’hôte-d’une famille qui protégeait son couvent. — Vous allez 
à Taxiarque?.:me. demanda-t-il; — il était posé devant.moi, incertain, 
les yeux.baissés, xetenant à son épaule un fagot.et une faucille qui 
pendaient sur sa robe de lin bleue, pâlie par les, layages et le so- 
leil; sa figuredorée comme une pêche mûre était encadrée par de 
dongs cheveux châtains bouclés sous son bonnet bleu; il répéta deux 
ou.trois fois:— C’est bien, c’est bien... mais je veux les prévenir, 
mepribril tout à coup, — et il se.mit à courir pour me devancer. 
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Le monastère est construit entre quatre murs de pierre g mrOSSièr | 
Ho crépis à la chaux, contre lesquels sont adossés tous les bâti- k 
_ mens intérieurs. Quelques fenêtres grillées, percées au nord, éclai- 
rent les chambres qui donnent sur la vallée. Un jardin bien cultivé, 
planté d’une infnité de rosiers et de j jasmins rouges, s ‘étend devant 
la grande porte couronnée de pampres déjà verts et de vignes sau- 
vages, et se prolonge à l’ouest jusqu’à la terrasse, en face du cou- 
vent de femmes, Pépélénitza, dont on distingue sur le versant op- 
posé, au milieu des arbres et des rochers, les différentes maisons. La 
porte à peine franchie, le spectacle change brusquement : l'horizon 
est fermé; plus de verdure, à peine un coin du ciel"au-dessus de 
nos têtes. Autour d’une cour, carré régulier dont le centre est une 
église, suspendues à des bâtimens élevés sans ordre, percés d'une 
infinité de petites portes et de fenêtres irrégulières, courent de 
longues galeries construites en bois blanc où en vieux chêne fine- 
ment sculpté; les unes, au nord, n’ont qu'un étage et serpentent 
le long des murs en faisant une ligne presque droite; tandis quelles 
autres, à l’est, en ont deux et jusqu’à trois, selon que les construc- 
tions sont plus ou moins élevées. Appliquées devant les: portes de 
chacune des chambres, elles remplacent les escaliers qui font dé- 
: faut à l’intérieur, et, suivant le caprice des architectes qui ont élevé 
chaque cellule sur un plan différent, elles montent, descendent, 
remontent, toujours reliées entre elles, pour permettre aux moines 
de sortir de chez eux et de communiquer les uns avec les autres. 
Ajoutez que toutes ces galeries ont été construites à différentes. 
époques comme les logis dont elles dépendent, qu'il est à peine 
deux portes ou deux fenêtres qui se ressemblent, et que le rez-de- 
| chaussée est formé d’énormes voûtes en pierre qui servent de gre- 
niers et de cave, vous vous représenterez à peine encore. l’aspect 
du couvent de Taxiarque. Des robes noires ou bleues, des draps, 
des couvertures, des linges sales: ou mouillés pendent aux balus- 
trades des balcons et sèchent au soleil. Des moines ouvriers tra- 
vaillent sur une galerie, tandis que d’autres se promènent grave- 
ment au-dessus d’eux sans rien faire. Devant un bâtiment neuf, au 
. Sud, un vieillard à la barbe blanche, couché dans un fauteuil d'o- 
sier, fume son chibouk et reçoit sur un plateau des confitures'et 
du café. À chaque instant, une tête vieille ou jeune apparaît der- 
rière une porte, regarde et se retire, ou bien des moinillons bleus 
regagnent sans rien dire leur. chambre ou leur école et passent 
comme des ombres suivant en courant le labyrinthe des galeries. 
Précédé des moines qui m'avaient fait à l'entrée les honneurs du 
couvent, je montai chez l’higoumène (supérieur). C'était le moine 
le plus riche de Taxiarque; il venait de se faire bâtir au midi trois 
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pie sels. en sapin blanc; je le trouvai qui m'atiendait 
dans la première. Fort âgé, peu causeur, il mexprima en quelques 
mots d’une Voix chevrotante qu’il m'offrait de grand cœur l’hospi- 
 talité; on m apporta le café avec les fameuses confitures de roses 
que chaque moine fait au printemps et qui jouissent en Achaïe d’une 
réputation incontestée; je vis l’higoumène donner des ordres pour 
qu'on eût soin de me préparer une chambre, et, après quelques com- 
plimens échangés de part et d'autre, je le quittai pour visiter ainsi 
successivement tous les personnages importans du monastère. Gha- 
cun me fit le même accueil; les uns, plus curieux ou plus bavards, 
prolongeaient par mille questions notre conversation ; d’autres, plus 
graves, me parlaient de leur fortune, de leur bien-être, de l’état 
_de Taxiarque; quelques-uns, insoucians, ressemblaient à des gens 
qu’on éveille brusquement, et qui, l'esprit encore engourdi, mau- 
_ gréent de se voir dérangés et ne demandent qu’à se rendormir, 
Ge qui me frappa surtout, c’est la parfaite quiétude, la satisfaction 
_ placide qu’exprimaient les visages de tous ces êtres voués à un 
éternel repos. Pas une plainte, pas un regret. Chaque moine est 
gras, souriant; sa vie s'écoule sans intérêt, mais sans. SeCousse, 
dans une innocente torpeur : logé, nourri, vêtu, il n’a plus rien à 
désirer. Les révolutions du monde, les inventions nouvelles, les 
découvertes les plus inattendues, rien ne le trouble, rien ne l’é- 
_meut, il vit avec lui-même, occupé du seul souci d'augmenter sa 
fortune pour être assuré d’une existence toujours tranquille, et si 
quelque railleur s’avisait de vouloir faire entendre qu’il n’y a rien 
de beau, de grand dans la vie que l’action, il verrait chacun se- 
couer la tête d’un air incrédule, et tous les yeux béatement en- 
tr'ouverts traduire pour toute réponse cette vieille maxime : : « Le 
bonheur est le contentement de son état. » 

Comme je sortais d'une chambre fort sale (où je venais dé à fre 
ma dixième visite), un beau moine noir, grand, mince, au regard 
clair, m'arrêta au passage et me demanda courtoisement en italien 
_de venir chez lui. « Je suis le grammateus (secrétaire), me dit-il; si 
vous voulez venir me voir, ma chambre est au-dessous de celle-ci; 
je vous montrerai des livres, vous me ferez grand plaisir. » Celui-là 
ne ressemblait pas aux autres : d'une taille élégante, que sa longue 
robe dessinait à peine, il était soigné dans sa mise, son col et ses 
manches laissaient passer du linge blanc. Sa barbe noire, longue 
et soyeuse, était coquettement étalée en éventail sur la portrine, 

es cheveux détachés couvraient de boucles brillantes ses épaules 
et son cou, et ses grands yeux franchement ouverts brillaient pleine 

d’ intelligence, éclairant sa figure très pâle, 
« Je pourrai vous montrer le couvent, l’église, la bibliothèque, 
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anciens que vous déchiffrerez peut-être, car moi je ne suis ] pas | 


très savant, » Il me fit entrer dans sa chambre sur ces mots, que 


je croyais avoir mal entendus : moi, je ne suis pas très savant! 
Un Grec, un moine, un grammateus, dire un pareil mot, sem 
trer modeste | Certes celui-ci ne ressemblait à personne, et je pou- 
vais m attendre avec Jui à plus d’une surprise. Je remarquai que, 

soit en grec, soit.en italien, il mettait une certaine élégance dans ses 
paroles et choisissait ses expressions ; il ne se seryait pas d'images 
pour exprimer des idées nouvelles, et sa langue n’avait pas la sim 

plicité enfantine, quelquefois poétique, plus souvent grotesque, que 
j'avais trouvée chez les autres caloyers (bons moines), Alisayait la 
valeur des termes qu'il employait et parlait de temps à autre de 
choses qui dénotaient des connaissances sérieuses. Sa chambre était 


très propre et plus ornée que celle des autres ; il avait collé des 


gravures, des cartes modernes à côté d'images religieuses, devant 
la fenêtre, une table en bois blanc tachée d'encre était couverte de 
livres et de papiers; c'était la. demeure d’un homme qui tenait à 
s’entourer de tout ce qu’il ne connaissait pas et qui voulait voir, 
du moins par l'imagination, ce que sa. réclusion lui interdisait d’al- 
ler chercher. Je lui fis compliment de son installationettje.ne lui 
cachai pas ma surprise, Il.en parut charmé, 

« Vous êtes bien heureux, reprit- -il, vous retournerez à Paris; 
moi je n'ärai probablement jamais. Je ne me plains pas d’être ici, 
puisque j'y fais ce que je veux, mais je suis très seul, et biensou- 
vent l’ennui me prend. Je voudrais pourtant connaître un peu le 
monde par moi-même, je voudrais voyager. Il.y à près de dix ans 


que j'amasse de l’argent; peut-être un jour en aurai-je assez pour 


partir, mais ce sera bien tard. » 

Et 1l me faisait mille questions sur le prix du voyage de Patras 
en France, sur le temps qu’on pouvait.demeurer à Paris en vivant 
petitement avec 1,000, 1,500 drachmes, « Vous voyez.ce plan de 
Paris, disait-il en me montrant une carte faite en 1856..je le con- 
nais comme vous; voici la rue de Rivoli, la place de da Concorde, le 
fleuve, les ponts, » et il récitait par cœur Les noms de toutesdes 
rues qui aboutissaient sur la rive gauche .de la Seine..— Gest à 
Paris, disait-il, que vont tous les étrangers, c’est làrque sont.les 
sayans; c’est là que.sont les universités où l’on.entre. sans rien 
payer. On peut y apprendre toutes les langues et les parler, car 
chaque nation y est représentée par.des voyageurs; on.peut lire des 
livres de toute sorte. Paris, reprenait-il en s’animant, ilime sem- 
ble que c'est une montagne d’où on découvre le monde entier. 

. I s’interrompit un instant considérant le plan d’un œil plein de 
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regret; puis, $e tournant vers moi et me’ lançant un regard ma- 
; il dit ces quelques mots, qui me Le 3 ant à e réalité : 
=— J'irais,.… et je reviendrais évêque. Lu 

” Cette saillie me fit rire en me révélant que dems ce monastère 
du sommeil un ambitieux ‘intelligent veillait. ‘) 


fer soigneusement fermée, à peu près semblable à d’autres caisses 
Sur lesquelles j'avais vu chaque moine s'asseoir de préférence aux 


chaises. — Que faites-vous! de seu À lui tr nées est-ce 


un coffre-fort? 
en Qui, me répondit-ill avec le plus grand sérieux, c'est mon 
coffre-fort}: 12000008 7x 
_— - Mais vous avez chacun le vôtre alors, car j'en ai vu de pareils 
ans Dresquk ‘toutes les chambres 
PA - Cela vous étonne: il est Vrai, opus 3 vos baisses dont 
se Fes organisés comme les nôtres. Chez vous, ce sont des com- 
munautés; ici, c’est bien différent. Vous avez déjà pu voir que cha- 
cun de: nous vit chez à Jui, séparé des autres, — ce n’est pas um rè- 
glement qui lordonne :— si vous aviez visité tout le couvent, vous 
sauriez que plusieurs des nôtres se sont associés et demeurent em 
_ communs; mais C’est que par-dessus tout nous tenons à conserver 
_ notre indépendance, et que la plupart d’entre nous pensent qu’on 
n’en jouit réellenfent qu’en vivant seul. Chacun en venant ici ap- 
porte sa fortune, ses biens, qu'il garde en sa possession; le plus 
souvent, il achète autour du couvent des vignes qu'il fait valoir et 
_ dont il vend la récolte comme il l'entend. Quelques-uns qui sont 
| venus pauvres ont aujourd’hui assez d'argent pour se faire con- 
“struire un appartement et vivent fort à leur aise; d’autres, qui ont 
fait de mauvaises affaires, sont tombés dans une situation diflcile. 
En fait, notre couvent est une ville, une commune, si vous aimez 
mieux, maïs d’où les femmes sont exclues. Nous avons notre gou- 
vernement, nous choisissons notre président, nos représentans au 
conseil; chacun de nous, par des contributions, paie sa part de la 


_ dépense générale , mais quant aux bénéfices, ïl n’en est pas de 


communs. Chacun vit et travaille pour soi; om prête, on emprunte à 
grosse usure, on vend, on achète, et vous n’ignorez pas qu’une 
grande partie des raisins secs qui sont exportés d’Aigion en Angle- 
terre vient de Taxiarque. — Cela serait bien sans doute, conti- 
nuait-il, et quand Le coffre-fort est plein, chacun est aïnsi maître 
de faire ce qu'il veut, mais à quoi leur sert tout ce travail et tant 
d'économie ? Ils meurent comme tout le monde; leur richesse leur 
échappe sans qu’ils en aient profité pour autre chose que pour se 


construire une chambre plus ou moins belle et s'acheter des robes 


Pendant qu'il parlait, j'avais remarqué près du lit une caisse de 
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d'un ren prix. Au reste, ils n en ont pas conscience, — et il prit 
- plaisir à laisser percer toute la rancune et le mépris que lui inspi= 
rait la société où il était condamné à vivre, — ils n’en ont pas con- 
science, et chacun d’eux se croit content quand il peut reposer 
tranquille dans ce Honda comme s ak: orne <a see la 
tombe. | é 

I me parlait encore ent à on vint me e prévenir que Yhigoumène 
m'invitait à partager avec lui le repas du soir. On me conduisit 
ensuite à ma chambre, qui était celle que j'avais remarquée à mon. 
arrivée. Nouvellement bâtie, son plancher, ses murs, ses armoires, 
le lit, les portes, les fenêtres, tout était en sapin blanc: Un balcon 
donnait à l’ouest sur la vallée en face du couvent de femmes. Le 
grammateus et deux ou trois jeunes diacres vinrent me tenir COm= 
pagnie jusqu’à ce que je fusse couché et me quittèrent en me ré- 
pétant que le lendemain, qui était un jour de fête, ils me feraient 
visiter complétement le couvent. J'aurais bien dormi dans mon nou- 
veau lit, si un tremblement de terre comme on en ressent si souvent 
à Aigion n'était venu secouer le monastère. Au premier bruit des. 
clés sautant dans les serrures, tout le monde s'était précipité dans: 
la cour : deux cents spectres blancs couraient, gesticulaient en fai-. 
sant de grandes ombres noires au clair de la lune; c'est tout ce que 
j'aperçus : cinq minutes ne s'étaient pas écoulées es chacun était: 
rentré chez soi et s’était rendormi. 

Je fus de nouveau réveillé, mais cette fois le matin, par un bou \ 
donnement étrange dont je ne pus venir à bout de me rendre 
compte : on eût dit des roulemens d’un tambour couvert d'un: 
crêpe ou le tintement lointain d’une cloche fêlée, Un petit moine 
qui m'apportait le café m’apprit que c’étaient les cymbales (cloches 
en bois), et que je les entendrais toute la journée. Je pris mon paru: 
de me lever; le moinillon revint avec deux serviettes sur le bras et! 
me présenta une aiguière d'argent à long col-et autbec:finement. 
ciselé, dont le pied reposait sur le double fond percé: à jour d'un 
grand plat également en argent. 11 versait lentement au-dessus du 
plat son eau parfumée d'essence de roses, et je n’avais pas achevé 
- ma toilette, que le grammuateus était déjà venu me rejoindre. \ 

Je passai la journée avec lui; il me montra la bibliothèque; que je 
irouvai pauvre et en piteux état; puis, l'office dumatin terminé,” 
. nous descendîmes à l’église, Elle est'construite au milieu de la cour, 
bâtie en pierre tendre de la montagne, peu élevée, peu spacieuse, 
et ne produit aucun effet, Cinq piliers carrés soutiennent une 
voûte devant la porte; sous les deux cintres latéraux sont suspen- 
dus deux croissants en bois sec et un tambourin en fer, analogue” 
au gong des Ghinoïs : ce sont les cymbales dont le son pénétrant et: 
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cad m'avait éveillé et que les moines frappent à certaines heures, 
avec des baguettes ou une batte, A l’intérieur, l’église, richement 
ornée, mais sans goût, est couverte d'images et d'offrandes pré- 
cieuses detoute sorte; de petites niches où logent des saints de bois 
| grossièrement: sculptés sont percées le long des murs. FRAIS 
» En sortant, le grammateus engagea conversation avec deux fus 
qui rentraient du boiïs dans les bûchers; l’un était un ancien avo- 
cat, l’autre un paysan inoffensif qui payait pension pour être assez 
maltraité par les moines. L'avocat s'était pris à Taxiarque d’une 
passion pour l'horticulture; il vint avec nous dans le jardin, où il 
se mit à couper de longues tiges de jasmin qu’il perça pour en faire 
des tuyaux de pipe et me faire honneur en me les offrant. Le gram- 
mateus, qui savait fort bien ce que faisait notre compagnon en ré- 
coltant sans façon dans la propriété d'autrui le produit le plus ap- 
: ié, se contenta de me dire avec un sourire de satisfaction mal 
_ dissimulée : — Ne les prenez pas au moins, les moines ne veulent 
pas qu'on coupe leurs jasmins. — Mais ils sont coupés, repris-je. 
— Ce n’est pas nous, €’ est celui-ci, et il me montrait le pauvre fou 
_ qui s’en allait tout triste de notre refus, emportant ses tuyaux. — 
Mais s’il rentre avec ses tuyaux dans le couvent, ils vont le battre! 
— Je le crois, dit simplement le grammateus. — Je rappelai le 
malheureux et je pris les jasmins. — Nous ne pouvons pas nous 
montrer avec cela, s'écria-t-il quand le fou fut parti, on croirait que 
c’est moi qui les ai coupés; ce serait une mauvaise affaire; mais, 
attendez, — et souriant à mes scrupules, il alla sans hésitation 
replanter au milieu des “ia le nr se du ire — nette main- 
£ tenant, ARE 1 Ars | 
Mon grammateus enduit ainsi dans cette salhonreuse prome- 
Hide une partie de son prestige. La pensée de ma complicité in- 
volontaire me fit craindre de prolonger mon séjour à Taxiarque, et 
je partis le lendemain mätin. Aucun moine ne voulut rien accepter 
en. échange de l'hospitalité qu’on m'avait largement offerte; chacun 
me fit ses adieux, et je m ‘éloignai dans la direction du couvent £e 
femmes, Pépélénitza, que j ’avais entrepris de visiter. 


PE , 


Je dus revenir sur mes pas et suivre d’abord sur la rive droite 
du torrent le chemin que l’on prend'pour arriver à Taxiarque. Le 
pont une fois traversé, je changeai de route, remontant vers le sud- 
ouest, pour me diriger de mon mieux à travers des montagnes et 
des bois que je ne connaïssais pas, cherchant un monastère que 
j'avais à peine vu de loin. 

Tout en cheminant, je songeais au moyen de mener à bien mon 


» 
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expédition, et mes réflexions n'étaient pas de nature à me faire es- 
pérer que je réussirais. En Grèce comme en France, il n’est pas 
bienséant qu'un hote visite seul un couvent de fonreshatt j 


Fan Aigion. J'en avais re quelques mots à Taxiarque au. gr au gramme De 
eus, que ma prétention avait fait rire, et. qu'il avait refusé de 
prendre au sérieux. J'étais donc parti sans aucun renseignement, 
sans conseil, ne sachant rien de.ce que je VOA voir, si on qu 
c'était un couvent de femmes, et qu'il s'appelait 4 
m'avait dit qu'il jouissait d’une assez mauvaise réputati 
ques-unes des recluses avaient donné l’année précédente ièr 
aux médisances en augmentant d’une façon inattendue la popula- 
tion du couvent, Les moines de Taxiarque, si voisins de Pépélénitza 
quand le torrent est à sec, avaient été quelque peu soupçonnés 
d’être les complices de cette faute; l'affaire s "était ébruitée, on en 
avait causé jusqu’à Athènes, le gouvernement s’en était ému, .etil 
fut question de supprimer Pépélénitza. Les, -pénitentes perdaient 
ainsi leur établissement, leurs biens, et sen voyaient rendues tout 
à coup à une société où elles couraient le. risque d’être fort mal 
accueillies. Elles firent si bien qu’une des puissantes familles du 
pays, les X.., tout dévoués au clergé, prirent soin de leur cause et 
sauvèrent le couvent. C’étaient ces racontars qui m’avaient fait ar- 
rêter mon projet; je comptais me présenter comme l'hôte des X... 
af prendre ainsi ma part de la reconnaissance qui leur était due. à 
Ces réflexions en amenaient d’autres, toutes riantes, et je m'imagi- 
nais déjà l'accueil de ces infortunées plus faibles que criminelles, 
heureuses de recevoir un étranger compatissant qui leur avait pres- 
que rendu la vie, car au Des de toutes mes rêveries, je n'étais 
pas éloigné de croire que, puisque j'étais l' hôte des X..., j "étais leur 
sauveur moi-même. 

J'avais marché toute la journée sous bois; ayant Je soir, j'étais 
sur les crêtes arides que domine Pépélénitza. Une quinzaine de 
maisons, construites sur deux rochers séparés par un précipice que 
traversait un mauvais pont en planches, $’élevaient, adossées à un 
énorme roc d’où s’échappait une petite source. J’aperçus un chemin 
très raide qui montait vers.le sud’au village, et en quelques mi- 
nutes je l’avais gravi. 

Le soleil encore chaud éclairait la petite place où je me trou- 
vais, — trois maisons à un étage, irrégulières, construites en 
pierre, percées de quelques fenêtres, se dressaient devant moi. — 
A mes pieds, de l’autre côté de la vallée, je voyais Taxiarque, dont 
les murailles blanches, dorées par le. soleil couchant, brillaient au 
milieu des cyprès. 

de cherchai des yeux autour de moi un visage humain ; les mai- 
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firent rentrer au logis : c'était une folle. 
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D mere désertes, le village inhabité. Les portes Le CL 


es étaïent hermétiquement fermées, aucun bruit ne troublait le 
ace du soir, et je me sentis rempli d'in? impression de tristesse 
mie à la vue de la misère et de la malpropreté qui régnaient 


bris de toute sorte et d’ordures accumulées. | 

"Le cœur plein de dégoût, incertain de ce que je devais faire, je 
me décidai à appeler. Personne ne répondit. Un instant, je crus que 
tout le couvent s'était barricadé à l'approche de l'étranger et qu’il 
me faudrait RE de? nuit à Aigion ou à ne Je donnai 


ne. sortir d'un “ardin url être Fr te hideux, que je 
} sais quelle bête fantastique : c'était une 
nt nue, Des cheveux ternes, d’un noir 


avait la couleur d’une orange; sa figure, contractée par un sourire 
répugnant et coupée de mille rides, montrait des yeux presque fer- 
més, malades, sans cils, aux paupières rouges. Sa bouche, pen- 
dante, cachait un menton fuyant et semblait tomber sur sa poitrine 
abattue; elle poussait en remuant la tête une sorte de _grognement 


inintelligible et se dandinait én plein soleil, sans me voir, tenant 


de chaque main des débris de vaisselle qu’elle frappait Pun contre 
Vautre. Mon premier mouvement fut de prendre la fuite, et j’eus 


_ peur; mais deux femmes, qui avaïent sur celle-ci l'avantage d’être 


vêtues, sortirent après elle, et, la poursuivant à coups de bâton, la 
+ 

J'avais compris d'après l'accueil que l’on m avait fait qu'aucune 
femme ne consentirait à me parler, encore moins à me donner un 
abri; je SOngeais que je n'étais embarqué dans une mauvaise affaire 


| quand j je pensaï qu'il devait y avoir au moins un aumônier pour l'é- 


ghse de cet étrange couvent, et que lui seul pourrait me venir en 
aide. Une des calogriai (religieuses, littéralement bonnes vieilles), 
plus: traitable, voulut bien m'indiquer du doigt sa maison. 

Le prêtre n'était pas rentré ; ses filles, deux enfans qui m’avaient 
ouvert la porte, allèrent le prévenir qu'un étranger lattendait; il 
accourut aussitôt, et je n’aï pas oublié l’accueïl qu'il me fit. C'était 
un homme de trente ans, grand, très maigre ; sa figure, longue et 
osseuse, en partie couverte par une barbe et des cheveux roux, tra- 
hissait les fatigues et les privations d’une existence d’ascète, Ses 
yeux bruns, au regard timide comme celui d’un enfant, exprimaient 


’ 


a out Des liriges noirs, des hardes informes Séchaïent, suspendus 
une férètie à une autre; la terre du chemin était semée de dé- | 


Ar Sur son corps, Si sale et si brûlé qu’il 
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à la foi la bonté, le calme, la résignation ; à peine vêtu sous sa 
grossière robe de lin, cet homme si misérable, qui s ’avançait. gau- 
chement embarrassé de deux bras trop longs, et que le moindre mot 
rendait confus, inspirait cette admiration respectueuse que” donne 
la foi absolue observée par un être qui se dévoue tout entier à sa 
croyance et qui poursuit He "à La fin avec LASER + le but qu il 
a donné à sa vie, 

: Dès les premières paroles, quand il se fut excusé de la froideur 
que m’avaient montrée les calogriaï, il me témoigna la reconnais- 
sance que Pépélénitza conservait à ses sauveurs: ="Jespère que 
vous ne prendrez pas mauvaise opinion de notre couvent, me dit-il 
ensuite, nous allons sortir ensemble, et je vous montrerai ce que 
vous voudrez voir, Seulement nous sommes bien pauvres, et si vous 
passez une nuit ici, j'ai honte de l’hospitalité que je vous offrirai. 
— Je vis que ce scrupule laffectait réellement, et, comprenant que 
sa misère était complète et que mon arrivée la lui faisait sentir da- 
_ vantage, je le rassurai de mon mieux en lui répétant que jene de- 
mandais qu’un abri sous son toit jusqu’au. lendemain matin et que 
je serais heureux de demeurer chez lui, Alors, plus confiant, avec 
un regard où se peignaient le contentement et ses regrets: — Nous 
allons d’abord nous occuper de votre diner, me dit-il. | 

I alla prendre au fond d’une petite armoire creusée dans le mur 
un plat d'olives noires, du fromage de chèvre et un flacon d'huile, 
qu’il plaça sur l'appui d’une des fenêtres, puis incertain, troublé, 
il vint dire à voix basse quelques mots à l'oreille de sa fille, qui 
sortit sans parler. Elle revint bientôt radieuse avec deux œufs 
qu elle tendit à Panaïoti (c'était le nom de son père), et que celui- 
ci mit sous la cendre. Ces préparatifs me rendirent confus à mon. 
tour, et je me faisais gn scrupule d’être venu mettre à contribution 
la délicatesse de cet homme pauvre qui m'offrait ainsi tout ce qu'il 
possédait, Notre repas terminé, comme le soleil se couchait, Pa 
naïoti me proposa de sortir pour visiter le couvent avant la nuit. 

Mes impressions furent les mêmes que lors de mon arrivée; 
même silence, même tristesse, même misère partout. Les maisons 
étaient à peu de chose près toutes semblables, mais à mesure que 
nous avancions dans l’intérieur du village elles paraissaient plus 
sales et plus pauvres que celles qui m’avaient frappé en entrant. 
Seule une petite église creusée dans le rocher, à droite du précipice, 
me parut très propre et religieusement entretenue : c'était la cure 
de Panaiïoti. Il prit plaisir à me la présenter dans tous ses détails et 
me fit admirer un vieux crucifix de bois finement sculpté, Le pied 
presque enfoui dans un buisson de myrte sauvage et d’aneth, qu’il 
avait placé au-dessus de l'autel, puis quelques vases modernes 


de fleurs de la montagne; deux petits tableaux, des _icones, 
tout cet humble trésor dont le soin lui prenait une partie de ses 


journées. Nous traversâmes en sortant la passerelle de bois ver- 


moulu jetée sur le précipice, et qui relie entre elles les deux par- 

ties du couvent; elle tremblait légèrement sous nos pieds et n'avait 
| pas de parapet. Panaïoti, répondant à mon étonnement, me dit que 
c'était la cause d’accidens qu’il serait facile d'éviter, et qu’il vou- 


drait voir cesser ce danger de tous les jours; deux folles, à six mois 
de distance, s'étaient ainsi laissées tomber et s'étaient tuées; pareil 


sort devait arriver à celle que j'avais rencontrée. 
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De ce côté du précipice, les maisons plus grandes formaient de 


je petits bâtimens carrés qui servent d'ateliers de tissage. Nous en- 


 trâmes dans le plus proche : une vingtaine de femmes en robes 
_ bleues,étaient “assises chacune devant un métier et tissaient, sans 
, sans lever la tête, des pièces de coton semblables à leurs 


DTA vêtemens, Quelques-unes, les plus adroites, avaient en face d’elles 

. des métiers plus compliqués, chargés de fil de coton ou de soie de 

É différentes couleurs, et disposaient dans la trame de l’étoffe des 
dessins variés. Celles-ci travaillaient soit pour elles, soit pour 
d’autres calogriai plus riches qui leur fournissaient le fil; le pro- 
duit de leur travail, vendu aux marchands d’Aigion, constitue un 
petit revenu pour Pépélénitza.. 

_ Plus encore qu’à Taxiarque, chacun vit pour soi dans cette singu- 
lière communauté. Les règlemens qui astreignent à certains devoirs 
journaliers les calogriai laissent à celles-ci l'indépendance la plus 
complète pour tout ce qui touche à leur habitation, leur nourri- 


ture, leur travail et l'emploi de leur temps en dehors des offices 
… quelles ont coutume d'entendre deux fois par jour. Une seule: 


chose importe, c’est que chacune soit en état de, subvenir à sa pro- 
pre existence, et ne soit jamais exposée à devenir une charge pour 
ses compagnes. La plupart ont de quoi vivre, et demeurent oisives: 
_ celles qui sont dénuées de ressources travaillent pour les autres 
qui les paient ën conséquence. Rien ne ressemble plus è à une petite 
ville dont les habitans auraient fait vœu de ne jamais sortir que 
ce couvent de femmes; ce n’est qu’en le considérant à ce point de 
vue que l’on comprend son organisation, Une chose seulement 
étonne plus que les autres, dans un pays comme la Grèce, où les 
croyances sont fermes, mais calmes, et où le sentiment de la foi ne 
s’exalte jamais jusqu’au mysticisme, c'est qu’il est presque impos- 
sible de découvrir quel motif a pu-pousser ces femmes À la retraite. 
D'autre part, si on se rappelle que les femmes en Grèce vivent trop 
dépendantes, trop effacées pour songer jamais à prendre un parti 
aussi grave que celui de se dérober au monde, et qu’elles ont toutes, 


+ 


458 


pour les détourner d'une an qui est antipathique aux 1 


&: gr mini 
grecques, une famille toujours nombreuse, on concevra ave 


comment se recrute Pépélénitza. | 
Quelques habitans d’Aigion m’en ont pouttisit donné ne 
une explication plausible : cl plupart des calogriaë sont des pay 
sannes; jeunes filles qui renoncent à s'établir ou veuves sans fa | 
mille, toutes viennent des villages, aucune ne sort des villes. Ce 
qui les attire, c’est à la fois le repos et une sécurité qui leur fait F 
défaut dans la société où leurs parens les abandonne s 
sont depuis longtemps dans le monastère et qui se sont amassé quel- 
que argent par leur travail, ou encore celles qui ÿ sont arrivées | 
avec une petite fortune, celles-là ont vraiment atteint leur but. x 
Chacune se fait élever à son gré; sans qu'aucun réglement y mette É 
le moindre obstacle, une maison qu’elle habite seule ou avec une 
autre calogria, si elle a pris une associée. Cette maïson est complé- . 
tement distincte des autres; un jardin, un mur même Ven sépa- 
rent, et la propriétaire peut à son choix frayÿer avec ses voisines où 
vivre à Pécart. Le plus souvent elle a des champs près du couvent, | 
des vignes ou du coton qu’elle surveille et qu’elle fait valoir: c'est 
sur ce reyenu que vivent les calogriai qui sont arrivées sans res- 
sources. Toute idée de charité mise de côté, les riches qui ont be- 
soin de bras pour défricher, planter ou ensemencer leurs terres, 


pour en faire travailler et vendre le produit, ne pouvant s'adresser 


aux ergatès, qui sont le plus souvent des hommes, "et qu'on paie 
relativement fort cher, prennent le parti d'engager à leur service 
ces compagnes misérables. On sait qu’en! Grèce les femmes" tra- 
vaillent autant et mieux à la terre que les hommes; les calogriaï 


ont donc ainsi sous la maïn de bons ouvriers tout trouvés qu'elles 


admettent en proportion de louvrage qui est à faire. De’ la sorte, 
une partie du couvent fait vivre l’autre, jusqu’à'ee que la nouvelle 
génération, enrichie à son tour par son travail ou p&r des legs, 
jouisse dt un repos bien Imerite . se faisant ie délire 
vices. 

J'avais à plusieurs reprises'aperçu, avant æ arriver à Pépélénitra, 
comme des points bleus piqués au milieu des champs qui s'éten- 
daïent sur le versant de: la montagne; c'étaient ces mêmes travail- 
leuses que je rencontrai en revenant à la maïson de Panaïoti, Elles 
s'étaient réunies pour le retour au coucher du soleil, ét nous les 


voyions venir au-dessous de nous, marchant de distance en dis- 


tance, deux à deux ou par groupes, courbées sous les sacs qu'elles 
portaient sur leur‘ dos; les plus vieilles ou les plus faibles mar 
chaïent en arrière sans se parler, sans s'attendre, et les plus va- 
lides passaient déjà devant nous que les dernières s’apercevaient 


et dénoue | 
tres s'amrètant essouflées au 


riétaires assez riches pour. se reposer se mirent à duos 
les voir passer ou pour les recevoir, et je regardais 
essivement ces ouvrières dociles, prenant des chemins diffé- 
ens, se rene par groupes «de quatre ‘ou cinq femmes vers les 
sons où elles étaient attendues et où elles devaient rendre 
ipte:du travail de la journée. Chacune, en passant sous la porte, 


ire Harris àdeur tour, fussent rentrées au logis. 
na, le e se rétablit, et le village offrait sous 
sd seule le Faire not triste qi il À sé 


srèRe 


ds. qu'elle: ait. à le bois aux soins de son intérieur et À la. culture 
& - de ses terres, C'est à:cette contume, plus encore qu'à ce besoin 
f d'oppression- etrde vexations:si naturel entre les femmes, qu’il faut 
| le caractère aristocratique de la petite société de Pépélé- 
nitza. Avoir une maison, des terres, de l'argent à soi, n'étant là 
que le-privilége d’un petit nombre, celles qui sont ainsi favorisées 
forment tacitement une classe distincte dans le couvent, un parti 
- ‘dont tous les membres se jalousentæt se haïssent, mais qui, se sen- 
tant fort-et nécessaire, useet abuse de son autorité envers le parti 
_ le plus faible. Gest une oligarchie composée de despotes égale- 
ment puissans, qui ont toutefoisl’esprit de/s’entendre pour conserver 
entre leurs mains tont le pouvoir. Le gouvernement de Taxiarque 
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; slnis het différent à ce point de:vue : chacun y vit pour soi, rs 


respecte ‘en même temps d'mdépendance d'autrui. | 

Panaïoti m'avait donné son lit; il voulut, malgré mes prières, 
passer la nuitpar terre, couché à côté de ses filles. À peine éveillé, 
je parlai de partir pour ne pas lui rester plus longtemps à charge, 
mais il m’engagea à venir avec lui à la messe du ue à qu'il disait 
environ unerheure avant le lever du soleil, 


Nous sortimes ensemble, traversant ce petit village: où yes 


Sons noires étaient encore confondues dans la brume. Une pluie 
d'été faisait entre les maisons de véritables lacs; pas une lumière 
n'apparaissait aux fenêtres, pas une voix ne faisait deviner que les 
calogriai. étaient éveillées. Nous trouvâmes l’église bien éclairée à 

la lueur de quelques lampes de cuivre à cinq becs, et des cierges 
de résine qui brülaient autour du crucifix, Toutes les religieuses 


dy 


glisser s son sac etle rentraït devant la calogria jusqu’à ce 


du matin, sous la pluie, ces mêmes travailleus 


fi. , 8] 1 
trésolh RHoise: dura qu'un quart | ire tea pappas ms ina 
terminant un étrange Cantique que les assistans reprirent en © 
et je me hâtai de sortir pour ne pas me! "a sur le passage 
calogriai, qui se dispersèrent dans le vil | FT6TE 

Panaïoti vint me rejoindre et voulut me nn parta 
ner que ses petites filles avaient préparé pendant: not 
_sence. Je vis de nouveau défiler en troupe serrée: 


revenir la veille, et je dus attendre pour me mettr 
fussent rendues à leurs champs. J arrivai moi-r 


élèves je ape PT d'Aitènes, en quête ca monumens an ù 
ciens, “viendraient au mois de mai explorer les environs d’Aigion. 
Je préférai les attendre, et c'est avec eux que je visitai d’abordles 
quelques. ruines qui subsistent encore dans cette contrée naguère sd 
si riche en monumens de toute sorte, mais qui vit disparaître sue. 
cessivement sous les secousses des tremblemens deterre;: depuis 
son antique capitale Hélicé, jusqu'à ses “plus pauvres bourgades. 
Les habitans se servent, pour construire, des pierres.des édifices 
renversés et dissimulent soigneusement £ sous une couche de piâtre 
les débris : d'inscriptions qui se trouvent placés sur la façade .de 
leur maison; ils ont ainsi la double satisfaction de posséder un mur 
très net, qui paraît neuf, et de s’éviter en même temps les investi- 
gations des archéologues, et ces opérations de grattage et de la- 
vage qui sont particulièrement désagréables taux propriétaires, On 
trouve cependant deux beaux morceaux :de plafond. en marbre, à 
caissons, étalés dans un champ au soleil, sur le bord'de la route 
poudretisé de Théméni. Ge sont les restes: d'un tombeau romain 
probablement enfoui, qu’on a: respecté parce qu’il est assez éloigné 
de la ville; — une dalle épaisse, qui se trouvait peut-être au seuil, 
sert aujourd’ hui de garde-fou àätun: petit pont jeté sur un ruisseau 
à sec, et montre aux mare son ERA PrOMQERS et bien con- 
servée. : 

M. Lebègue à publié un mémoire sur un temple out none 


tingue vers Fra ie ois lieues d’Aigion, ‘et donttons 
jo rd’hui à reconstitue oire. Les habitans l’appel- 


peza (table), parce qu'il estsitué sur un plateau, au som= 
8 montagne élevée, On n’y trouve pas d'inscriptions, mais. 
siste un grand nombre de débris de marbre et une enceinte de 
de construction cyclopéenne. Un troupeau de chèvres paissait 

et | des ruines, quand nous le visitâmes un soir, au coucher 
il; le golfe de Corinthe, avec sa couronne de montagnes 
s de teintes diverses, s’étendait à nos pieds, et ce 
ectacle nous rappelait, pour la centième fois, quel 
quelle F2 Apt attention er 5 Grecs à 


rte tant bi que mal sur les petits che- 
IS, nous partimes un matin en caravane, à la grande 
habitans d’Aigion, tout émus de voir défiler à. la fois : tant 
igers dans leurs petites rues. Les femmes se mettent aux fe- 


LP d’un «bon voyage » ironique; les enfans courent autour de 
LT. noUs,: Fa chiens aboient et mordent nos chevaux, qui se cabrent, 
| jusqu'à ce que, sortis de la ville, nous atteignions, vers le sud-est, 
_ le village de Zevgalatio, que nous traversons, grâce à Dieu , sans 
éveiller une aussi vive curiosité. Ce petit bourg, à peine peuplé de 
300 habitans, est un des plus riches d’Achaïe; il rivalise avec Thé- 
-_ méni, son voisin, pour la production des raisins de Corinthe, et il x 
sur celui-ci l avantage d'offrir aux voyageurs fatigués par le soleil 
Ro l'ombrage de ses vieux arbres, au pied desquels semblent enfouies 
© de petites maisons. Zevgalatio est tout proche du torrent que j'avais 
si difficilement traversé pour aller à Taxiarque; mais cette fois nous 
sommes plus près de la mer, et suivant notre route nous trouvons 
bientôt un pont sur lequel nous avons soin de nous engager en 
longue file, un à un, pour venir plus facilement à bout de nos che-, 
vaux, qui sé défient des architectes de leur pays et font mine de: - 
rebrousser chemin. Les braves bêtes savent mieux que leurs con- 
ducteurs ce qu'est ce pont, étroit, long de 1400 mètres environ, on- 
dulé comme la lame d’une scie usée, sur lequel pareille cavalcade 
ne passe pas une fois l’an. C'était en effet le résultat d’un plan as- 
sez élémentaire; une douzaine de piles, en galets du torrent, ont été 
élevées à la suite les unes des autres; chaque pile est reliée à 
Vautre-par un petit pont dont la voûte forme un angle obtus très 
prononcé. Le voyageur monte le premier versant de ce petit pont 
jusqu’au sommet, puis redescend pour gravir de nouveau la seconde, 
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les hommes, : sortant de leurs maisons ou du café, nous sa- 


162 ï 
arche, et äinsi de suite ci u’ ct 
premier cavalier était déjà passé que res autres, : éch elor n : " 
_ tance en distance, montant, descendant, remontant, se dessinaient 
encore sur la surface ondulée du pont, comme ces figures qu'on 
voit éternellement paraître et disparaître au fond de ces anciens 
tableaux à mécanique qui faisaient les délices de nos grands-pères. 

Le fleuve traversé, nous quittâmes la route pour entrer dans À ; 
montagne vers le sud-est. Un petit chemin rempli de te Sa 
dessinait en lacet au Len des de à dorés et des hautes ru ènes: © 


bousiers. Cest un sentier À peine praticable pour un } 
chevaux le gravissent sans broncher : au-dessus de nt 
que nous avançons, se dressent d'énormes rochers aux form: 
Eau marais troués à jour, Er parsemés! w et là da 4 


La d: terre DNS épaisse See os nous. nous set = 


CE ne égarés dans le dédale de quelque bois enchanté, si, par un: brusque 


détour, le sentier ne nous ramenait pas sur le flanc dela mon- 
tagne. Toute la route que nous avons parcourue s’étend'à. nos 
pieds : le Sélinus coule paisible au milieu de son lit de pierres. 
pendant que, descendant pêle-mêle de l’autre rive, un troupeau" de 
moutons s ’échelonne le long de l’eau pour boire. 
Ce spectacle nous faisait envie; le soleil ‘devenait: brûlant, la ï 
chaleur accablante, et nous appelions depuis longtemps l'instant 
de là première étape quand nous arrivâämes à Mamouscha. Quel- 
ques cabanes en bois, abritées sous d'immenses platanes, près 
d’une source vive, en font la halte habituelle des caravanes et des: 
bergers. Pendant que nos chevaux à peine essoufilés! broutaient au- 
tour de nous l'herbe protégée par une ombre toujours-épaisse, on 
mous servit une grande jatte de lait que nous dûmes partager avec 
deux jeunes Grecs qui s'étaient arrêtés comme nous dans leur 
“voyage et qui parurent trouver tout simple cet intelligent procédé 
de notre hôte, qui devant l’affluence inatcoutumée des cliens trans- 
formait son maigre repas en déjeuner de table d'hôte. Lun des. 
deux voyageurs était un soldat en congé qui regagnait Calavryta, 
l’autre un jeune berger de seize à dix-sept ans, encore imberbe, le 
teint bronzé, qui suivait la même route que nous et proposa de 
nous accompagner à pied. Sa physionomie nous avait déjà frappés: 
sous son vêtement pittoresque qui découvrait son col, ses bras etses 
jambes aux formes grêles, mais pures, il présentait le type exact de 
ces gracieux adolescens que les ‘anciens excellaient à modeler et 
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a beauté semble toujours faite de la réunion de ces trois 
Ia souplesse, la force, la santé. Il avait de grands yeux 
2% doux et audacieux, de longs cheveux bouclés, et, pour don- 
ner vraisemblance encore à cette vision de l’antique, sa 
eet-son costume re Fe ages frappante ces vers 


# get sci ‘était son nom, son “état nr. — . tout l'indiquait : Ja 
d’un bouc aux poils jaunissans et portant encore l’odeur du 
LA couvrait ses. épaules, une large ceinture serrait son vieux 
manteau autour de. il et sa main 2ppuyai sur une houlette 

| d'olivier suasel 


endre la route Eté une Mate de repos; le 
pulait nous conduire à l’église de son village, Kla- 
que les “Achaïens vont parfois visiter: si elle n’est pas 


Yartol et les fidèles. La légende lui attribue un caractère sacré; cha- 
cün le respecte et lé vante dans la province, et confond sous une 
1ème dénomination l'arbre et la chapelle, qu'il appelle église de la 

_ Wierge au platane, Nous avons eu l’occasion de parler ici même d’un 
autre platane non moins célèbre qui servit de prison après 1821 (1). 
Un détour et le moindre retard auraient compromis Je succès de 

_ notre excursion en nous exposant à nous voir refuser l'entrée du 
‘couvent dans la nuit; nous dûmes poursuivre et presser notre 

. marche en ligne directe, sous un soleil de plomb, trouvant cepen- 
dant’une distraction et un plaisir dans la compagnie de notre petit 
Chevrier, qui dissipait par ses réflexions inattendues et toujours 
originales l’accablement que là chaleur faisait peser sur la conver- 
$ation générale. | 

Avant le soir, nous commencions à descendre, et notre charmant 
compagnon nous quittait commé nous prenions un sentier qui do- 
mine d'abord ‘une vallée profonde au fond de laquelle coule un 

maigre torrent. Nos chevaux, pressentant le terme du voyage, 
firent mine de hâter leur pas toujours égal jusqu’au moment où, 
s'arrêtant au milieu de l’eau qui nous mouillait les jambes, nous 
dûmes attendre qu’ils eussent bu et soufflé, Cette halte forcée était 
la dernière. Bientôt nous pûmes voir au-dessus de nos têtes se 
dresser Mégaspiléon, l'édifice le-plus singulier, la construction la 


(1) Voyez la Revue du 15 mars 1876, 


plus étrange que j'aie rencontrée, L'impression que nous ressen- 


È "nie et si l'architecture laisse à désirer, elle a du moins le 
rare mérite d'être creusée tout entière dans un tronc d'arbre : c'est 
un platane gigantesque qui abrite ainsi dans son sein l’officiant, 


a 
= Les 


D cité, que peuplent près de quatre cents moines, resserrée d'une. 
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times tout d’abord tenait de Ja AR et de la fraçéotié que pour: 

rait inspirer la vue d’un. immense château d > cartes de toutes cou- 

leurs collé contre une roche, Re êtres humains.  ! 
Dominant de vastes jardins pl eins d ombrage € qui forment PRE 

colline en pente douce jusqu’au fon de la vall 

tits étages irréguliers couvert de pées criardes, SEE et 

toutes différentes, s élèvent 


les uns sur : es autres dans le creux 
d’un énorme rocher. Tous. ces étag es ë jou tés suc successivement, sans 
toit, au-dessus des premières constructions, ont formé peu à peu 
un haut bâtiment sans profondeur qui semble plaqué sur le granit 
et ne tenir que par un miracle d'équilibre. Le sommet, inégal par le 
fait des constructions élevées au gré de chaque propriétaire àdi- 
verses hauteurs, semble composé de mansardes superposées, les 
unes élancées et dépassant les autres comme des nids de vautours 
attachés au rocher, les: autres plus basses et paraissant inachevées. 
Au lieu d de s’agrandir en profondeur ou en largeur, cette étrange 


part au nord contre la: montagne, arrêtée de l’autre au sud par un 
vallon rapide, s’est développée en hauteur. C’est une ville dont les 
habitans, augmentant insensiblement, n’ont pour s'établir: que‘les 
quelques mètres carrés occupés par les fondateurs et prennent Je: 
parti de bâtir : leurs maisons les unes au-dessus des autres, jusqu’à 
ce que l'immense roche qui soutient tout l'édifice soit compléte- 
ment couverte de cette nouvelle mosaïque. Une infinité de petites 
fenêtres de toutes les formes, larges ou étr oites, percées au hasard 
et selon l’époque des constructions successives, apparaissent de 
loin comme des trous noirs sur cette haute façade que le temps, 
l’incurie et le mauvais goût des moines ont revêtue des teintes les 
plus sales, Nous nous étonnions en avançant que les tremblemens de 
_terre, si fréquens et si terribles dans le nord du Péloponèse, ébran- 
 Jant ce fragile entassement de cellules, ne l’eussent pas déjà fait 
rouler pêle-mêle dans un éboulement jusqu’au fond de la vallée. 
Suivant en file indienne un petit chemin ombragé qui serpentait 
sur la colline, nous fûmes bientôt doucement surpris en nous trou 
vant au milieu des jardins que nous distinguions d’en bas, encore 
fleuris, tout embaumés de ces chauds parfums que ramène le soir. 
D'épais massifs d’églantiers, de rosiers, dominés par les cimes 
pleines de fruits mürs des merisiers, des figuiers, des orangers, 
des néfliers du Japon, tendaient et enlaçaient leurs branches au- 
dessus de notre sentier; des bandes d’oiseaux chanteurs frisson- ÿ 
_naient dans les feuilles et se dispersaient sous le ciel à notre ap- 4 
r 
; 


proche pour se reformer derrière nous, Mais nous n'avions pas fait 
cent pas que peu à peu des monceaux d’ordures, des débris de‘toute 
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sorte provenant des cuisines, des linges pourris, des. ruisseaux de 
boue grise, souillant jusqu'à la terre de ce charmant jardin, vinrent 
nous rappeler à la réalité. Ce paradis servait d’égout, et la saveur 


des fruits que po rtaie ient ses arbres était due aux vertus des eaux 


cé 


sales et des immondices dont les n moines : se débarrassent en les je- 
tant par les fenêtres. HR" 

Les têtes pâles de quelques  caloyers à avertis par le hennissement 
des chevaux apparaissent aux lucarnes; ils regardent, insoucians, 
avec des yeux où perce. ourtant une évidente malveillance, ces 
étrangers curieux qui vie inent surprendre la comédie de leurs in- 
trigues et troubler la monotonie de leur impassible repos. La cha- 
leur est tombée, c'est l'heure de la promenade : nous trouvons en 
grand nombre les moines groupés sur une longue terrasse bordée 
de-grands arbres qui s’ayance en face du couvent vers l’ est. Mal- 


_gréstout le fracas de notre arrivée, c’est à peine si on semble nous 


_ avoir vus : les uns nous regardent sans rien dire, d’ autres d 


_ nent la tête et reprennent en se promenant la conversation i inter “ ed 
« Où est l’higoumène? 


ompue; pas un ne s’avance, ils attendent 
suis-je obligé de demander à celui qui trouvait le plus près de 
mon cheval. — L’higoumène est maladi reprit-il ; est-ce que vous 


ir 2 


venez pour coucher ici? — Sans doute; nous venons d’Aigion, et 
nous avons marché la journée entière. — Vous venez pour coucher, 
répétait-il avec un regard défiant; mais vous êtes trop de monde, 
je ne sais pas si on pourra vous loger. Du reste voilà. son frère, le 


, 


- prohigoumène, parlez-lui; c’est lui qui ” sait gen il pourre faire, » 
Et il me quitta. Dr % À 
Je transmis ce dialogue à mes compagnons , et, bien soins à 

ne pas perdre le fruit de notre expédition, nous mimes pied à terre, 


laissant nos chevaux aux hommes de l’escorte, pour nous diriger 


tous les quatre vers le prohigoumène, qui semblait de son côté ve- 
nir à nous. « Ils veulent visiter le couvent ? me dit-il dès que nous 
fümes réunis; ce n’est pas le moment, nous sommes dans les élec- 


tions, et vous êtes nombreux ; il fallait venir le matin. » 

-« Nous ne demandons qu’un abri, repris-je, une salle où nous 
puissions passer la nuit : laisse-nous seulement entrer, nous paie- 
rons. — Oui, vous paierez, un thaler chacun, sans compter ce que 
vous mangerez ; mais qui sont ces gens-là, demanda-t-il plus bas 
en désignant mes compatriotes, es-tu allé dans leur pays ? — Oui, 
une fois, repris-je, pensant qu’il était prudent qu’un de nous du 
moins passât pour être Grec; mais ils savent parler le grec, » con- 
tinuai-je pour prévenir de sa part toute réflexion inopportune. 

La conversation devint alors générale; quelques moines se rap- 
prochèrent, et nous nous dirigions déjà vers la porte du monastère 
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quand le prohigoumène, montrant nos fusils + «Oh!il faut # isse 
vos armes, toutes vos armes, On ne peut pas entrer comme cela 
ici. » Gette injonction inattendue nous décontenança: il est tou- 
jours sage en Orient de se tenir sur Ja. défensive, et l'accueil 
nous recevions ne nous encourageait pas à donner aux moines cet 
preuve d’excessive confiance ; cependa nt ils étaient | ; nous 
ne pouvions pas changer une règle aussi. formelle : il fallut céder. 
L'ancien portail, aux battans couverts de symboles religieux 
demi effacés, s’ouvrit devant nous et, passant sous une voûte “ 
maçonnerie, nous pénétrâmes dans une salle assez y 
sombre, dont le plafond cintré était supporté par de “lourde | 
lonnes en granit. Une large porte ouverte au fond donnait | accès à 
la chapelle, et nous apercevions, perçant dans l’obscurité, ses ri= 
ches ornemens, qu’éclairait la lueur des veilleuses de cuivre. À 
gauche, une antique fenêtre à vitraux s’ouvrait sur la vallée. Nous 
étions dans la salle d'attente du couvent, également qualifiée d’o- 
ratoire par les caloyers. On nous montra l’église, ses murs et l'autel 


| couverts d'images et d'offrandes du plus mauvais goût; des reliques 


_et le trésor modeste de ce monastère, où chacun ne pose à vrai 
dire de culte que pour soi-même. 

En rentrant dans l'oratoire, les moines qui nous accompagnaient 
allumèrent des cierges et se placèrent devant nous, Pensant que 
c'était la coutume et qu’on traitait ainsi les étrangers qu’on voulait 
honorer, nous allions remercier le prohigoumène quand, se tour . 
nant vers nous : « C’est pour monter, dit-il, voici l'escalier, je vous 
suis, » Nous apercûmes en effet une voûte noire qui donnaitégale- 
ment sur la salle où nous étions, en face de la fenêtre. Les pre- 
mières marches taillées dans le rocher nous apparurent bientôt, 
noires, inégales, humides, conservant après des siècles lacrasse et 
la boue amoncelées sous chaque génération. Les parois de granit, 
auxquelles nous devions nous appuyer pour ne pas tomber, étaient 
devenues grasses sous les mains sales et sous le frôlement des 
robes de tous ceux qui passaient, En même temps, à mesure qué 
nous montions, une odeur fade, écœuranie, se dégageait des cel- 
lules sordides qui donnaient sur chaque palier et, mêlée aux éma- 
nations répugnantes que produit une ombre éternelle, remplissait 
l’étroite cage de cet escalier, Je un Re de soleil n "avait jamais 

pénétré. 

La tête nous tournait ie nos conducteurs s’arrêtèrents le 
prohigoumène, ouvrant une porte, nous fit entrer dans une chambre 
qui nous parut lumineuse après notre ténébreuse‘ascension, et nous 
déclara que nous y pourrions demeurer jusqu’au lendemain matin. 
— C'était d Lit à la plus belle, ajoutait-il, celle qu'on réserve 
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aux étrangers de distinction : mon frère l’higoumène l’habitait au- 
trefois; mais à présent qu il est malade il ne l’a plus, continua-t-il 

avec un méchant sourire. — Nous ne faisions attention ni à ses 

paroles qui pourtant avaient un sens, ni à la chambre : le mur qui 

se trouvait sur la façade était pris tout entier par une large fenêtre 
vitrée; chacun de nous, le corps penché en dehors, aspirait à pleins 

poumons le grand air, cette richesse du pauvre dont ne jouissaient 

même pas ces tristes moines. Quand il fut question de diner, le dé- 

goût que nous inspirait tout ce qui passait par la main des caloyers 

faillit nous faire attendre à jeun jusqu’au matin ; On nous apporta 

cependant des œufs durs et des cerises que nous hésitions à laver, 

tant l’eau ps JE présentait rappelait cette odeur fétide qui 

per at tal ut ‘descendre et passer de nouveau. par l'escalier; 
n’a ui s pas vu les caves; c’est la partie du couvent dont les 
Æ es sont le plus fiers. Ils sont en effet les seuls habitans d'A- 
chaïe qui tirent parti du vin qu’ils récoltent en le conservant sans 

y ajouter de résine; quelques négocians de Patras ont imité cet 


- exemple et s’en trouvent bien, mais la plupart des propriétaires A 


restent encore attachés à l’ancien usage et diminuent des trois 
quarts la valeur de leurs vins pour ne pas vouloir construire de 
caves, Celles de Mégaspiléon | sont spacieuses, profondes, bien amé- 
nagées; le produit de chaque vendange est versé non plus dans des 
outres de peau de bouc, mais dans d'énormes tonneaux qui sont 
| célèbres dans toute la Grèce, tant leur taille est inyraisemblable : 
un seul de ces tonneaux, longs de 4 à 5 mètres, ne tiendrait dans 

aucune de nos caves. Le probigoumène nous fit la gracieuseté de 
nous offrir. de goüter son. vin, qui était bon et très différent du breu- 
vage noir qu’on sert dans la campagne grecque. Après quoi nous 
montâmes à la bibliothèque qui se trouvait près de la chapelle : Les 
caloyers la croïent pleine de trésors et de manuscrits inédits; nous 
avions trop peu de temps à nous pour ne pas les croire sur parole. 

Nous avions été frappés en visitant les souterrains où s'étendent 
les caves d’une inscription assez ancienne fixée sur la paroi d’un 
mur; elleétait très lisible et semblait rappeler une légende locale. 
Il y était surtout question d’une image de cire qui devait être con- 
servée à jamais comme une sainte relique. Un des moines répon- 
dant à nos questions nous fit entrer de nouveau dans l’église et 
nous montra, soigneusement encadrée, une sorte de. tablette telle- 
ment noircie, qu'on ne pouvait sitnen ni la composition ni le 
dessin qu’elle présentait à l’origine, 4 

Vous avez pu voir dans les caves, nous dit notre compagnon, 
quand il nous eut ramenés à notre chambre, une source d’eau vive 
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qui coule avec assez d'abondance. Nous l’appelons Vrysis lis koris, 

— source de la jeune fille. C’est la découverte de cette source: qui a 
fait élever notre monastère; l'inscription que vous avez remarquée 
tout à l’heure le rappelle chaque jour à notre souvenir, et‘nous 
apprenons tous ici cette histoire, parce qu’elle est très vraie et 
qu ‘elle explique bien l'origine de Me Si vous ne la con- 
naissez pas déjà, je vous la conterai : . 


ÉD 

«Il y a longtemps, très longtemps, alors que les montagnes et les val- 
lées étaient désertes et couvertes de bois, une jeune fille qui condui- 
sait un troupeau de chèvres devait faire chaque jour beaucoup de 
chemin pour les mener boire, car il n’y avait pas d’eau dans Je pays 
avant ce torrent ombragé de platanes que vous avez traversé pour ve- 
nir ici. — Un soir elle remarqua que, bien avant d'arriver à la rivière, 
le bélier conducteur avait déjà la barbe mouillée, et bientôt elle ob- 
serva que chaque fois il en était ainsi. — Elle se promit de l’épier, et 
un jour elle le suivit sa quenouille à la main, jusqu'à ce qu'elle lewiît 
arriver dans une grotte, au pied de ces rochers, boire à une source qui 
était cachée par de grands buissons, mais qui est bien celle que vous 
avez vue. Aussitôt la jeune fille voulut boire à son tour et se mit à ge- 
noux au bord de l’eau, mais, comme elle allait pencher la tête, la grotte 
s’éclaira tout à coup, et une voix s’éleva qui lui dit : «Il existe une 
image de moi cachée dans la forêt. Mettez le feu à cette forêt; un ser- 
pent si grand qu’il a des os, s’ÿ cache; tuez-le, prenez l’image, et con- 
struisez une église. » La jeune fille s’écria : « Mais comment me croira- | 
t-on? » La voix lui répondit : « Frappe la terre de ta quenouille, il en 
sortira un cyprès, » et elle se tut. — La jeune fille retourna au village, 
elle fit ce que la Vierge lui avait dit, et les hommes, mettant le feu au 
bois, se postèrent à l’entour ; le plus adroit des paysans tua le serpent 
géant d’une flèche, on construisit une chapelle, et peu à peu le monas- 
ière s’éleva. — Nous conserverons toujours cette image, c’est l’œuvre 
de l’apôtre saint Lucas; elle est en ciré et en mastic, et ce n’est pas le 
temps qui l’a noircie, mais le feu : un miracle a fait qu’elle n’a pas été 
fondue, et c’est le signe que la Vierge protégera toujours notre couvent. » 


Le moine, terminant par un grand signe de croix, nousvlaissa 
seuls sous l’impression de cette poétique légende; nous restions 
accoudés devant la fenêtre ouverte et nous'écoutions encore silen- 
cieux dans l’ombre du soir les bruissemens indistincts de la vallée, 
quand le prohigoumène, qui s’habituait à notre société, fit de nou- 
veau son entrée. Il était suivi de quelques moines et paraissait dans 
l'intention de passer la soirée avec nous. Nous n'avions encore 
échangé aucune impression à son sujet, mais cet homme-nous dé- 
plaisait instinctivement à tous; sans nous en rendre compte, nous 
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ressentions en sa présence ce sentiment de dégoût et d'indéfinis- 


sable malaise qu'on éprouve en face d’une nature foncièrement 
basse, à la fois vicieuse et inintelligente, qui puise son unique res- 
sort dans l'astuce et ne connaît d’autre but que la satisfaction de 
son intérêt. Il était d’une taille élevée et paraissait encore dans la 


force de l’âge, bien qu’un embonpoint malsain alourdît sa démar- 
che; sa figure, à demi cachée sous une barbe grisonnante et de 


longs cheveux plats, présentait un profil correct, mais la peau 


_jaunie et gonflée sous la graisse détruisait la régularité de ses traits. 


Il n'aurait jamais paru qu'insignifiant avec son sourire obséquieux 


et sa parole qu’il avait rendue doucereuse, sans des yeux qui le 


trahissaient malgré lui : deux yeux de chat, verts, glauques, à la 
pupille dilatée: De gros sourcils gris leur faisaient parfois une om- 
bre, et on ne distinguait plus sous la paupière qu’une lueur fauve; 


mais quand ces yeux s ’ouvraient, ils révélaient successivement et 


jusqu’au fond tout ce que cachait ce corps maladif, 


La pensée de cet étrange personnage, nous l’ apprimes Aie tard, 


_par les conversations indiscrètes de quelques moines jaloux : il était 


ambitieux du pouvoir. Tout en lui s’agitait et rampait sans cesse à 


la poursuite de ce. but, et il allait, couvrant d’un éternel voile d’hy- 


pocrisie ses moindres actes, jusqu’à ce qu'il pût se croire enfin 
arrivé au dénoûment de cette pitoyable comédie, Son frère était 
supérieur du monastère; au moment où couvait le feu des élec- 


tions, l’avant-veille de notre arrivée, quelques jours avant le vote, 


il était tombé subitement malade. Le prohigoumène avait voulu 
prendre sur ui seul de le soigner, et sous ce prétexte le tenait en- 
fermé, séparé du monde, tandis que, faisant pressentir sa mort, il 


travaillait sourdement à le renverser et à lui succéder. Nous ne 


sûmes jamais le dénoûment de ce vilain drame, mais quand nous 


insistämes le lendemain matin pour saluer avant notre départ l’hi- 
goumène, que nous n'avions pas pu visiter, chacun des moines nous 
renvoyait à son frère, qui refusa toujours en disant : « Il souffre, il 
ne faut pas-qu'il parle; » et il agissait prudemment : la vue d’un 
être humain aurait été pour le malade un secours inespéré, et bien 


qu'étrangers au monastère, nous aurions pu nous faire: À écho de 
ses plaintes. : 


Le prohigoumène à peine entré, sans apte se soucier de démmut 


marqué que nous éprouvions à le revoir, s'était assis et demandait 
des renseignemens sur nos coutumes, qui, disait-il, l’intéressaient 
vivement. L’un de nous, impatienté, s'était. levé et chantonnait 
en marchant de long en large : les moines se turent peu à peu, le 
silence se fit, mais nous n’étions pas maîtres de la place; leur si- 
lence était de l'admiration. Notre compagnon avait commencé je ne 
sais quel refrain d'une chansonnette parisienne, et comme il s’in- 
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terrompait, us de l'attitude recueillie que nos visiteurs avait 
prise, le prohygoumène le supplia de continuer. Il n’avait jamais 
entendu de musique européenne, et l’harmonie de ces coupletswul= 
gaires, qu’il prenait pour des cantiques pieux, le surprenaît autant 
que s’il eût entendu parler une langue inconnue. La soirée se passa 
de la sorte; il fut impossible de faire lâcher pied à aucun de nos 
visiteurs, et malgré l’épouvantable cacophonie que nourri mes 
à produire en hurlant tous les quatre chacun un air différen , les 
moines restèrent toujours fervens, toujours attentifs, jusqu'ävc 
que époumonés, tombant de fatigue, nous EU lbs lasser 
ce fut notre silence qui les fit partir. FR Te: | 
Cette chambre, où ils nous laissaient enfin bles ser: 4 
avait pour tout meuble une table; autour des quatre murs courait un 
divan assez large où nous nous étendimes tout habillés les uns à 14 
suite des autres. En moins d’un quart d'heure, nous nous sentimes 
envahis dans l'obscurité par une tele quantité de puces et de pu 
naises, vermine éclose dans le divan, que nous nous r | 


tous les quatre sur pied au milieu de la chambre. Après avoir Se 


_coué par la fenêtre nos vêtemens littéralement noirs d'insectes, 
_ nous tirâmes la table à la courte paille : le plus heureux coucha 
dessus, les autres installés tant bien que mal dessous. Dans le cou- 
rant de la nuit, n’y pouvant plus tenir, je voulus sortir un peu, 
marcher, chercher de l'air; les moines nous avaient enfermés. Ce 
n’est qu’à la pointe du jour qu’un moinillon, répondant à nos cris et 
au bruit que nous faisions, vint enfin nous ouvrit la porte, mn 
Il est difficile de peindre l’aspect nouveau, plus répugnant en 
core, que présentait l’intérieur du couvent au matin : des têtes 
blafardes, les cheveux en désordre, les yeux à demi fermés et sans 
regard, apparaissaient glissant dans l’ombre de l'escalier, éclairé 
par leurs cierges : c’étaient le plus souvent desenfans en robe 
bleue, des jeunes gens que les moines emploient comme domesti- 
ques et qui commençaient leur insipide journée. Quand ils pas- 
saient devant notre chambre, les lueurs indécises de l'aube don- 
naïent à leur visage une teinte livide : les lèvres pâles, les yeux 
rougis, les mains longues et maigres pendant le long du corpsils 
allaient sans tourner la tête, présentant déjà dans leur regard, dans 
leur sourire, par leur démarche honteuse sous une énveloppe mal- 
propre, les germes de tous ces vices que la Grèce flétrit du nom de 
; mure lurques. 
Nous nous hâtâmes de descendre et de faire seller nos chevaux. 
Le. prohigoumène vint nous rejoindre en courant : il avait peur 
que nous partissions sans payer. Nous nous plûmes à débattre avec 
lui le prix de son hospitalité; le matin lui avait rendu toute sa pré- 
sence e d'esprit; D? féroce qu’un aubergiste suisse, il n’écoutait rien 


ne 


LA VIE DE PROVINCE EN GRÈCE, 471 


et ei toujours : « Vous le dever, il faut payer. » Nous cédâmes 
nt, trop vite à notre gré, pour ne pas retarder davantage 
art, et nous suivimes un autre chemin longeant la terrasse 
st, _ sous le regard inquiet des moines, qui di a dispa- 
ave j 2. cette troupe d'étrangers. 

… Pour moï, qui avais conservé l’impression de l'accueil des moines 
le Tax arque et du chapelain de Pépélénitza, cette visite au Mégas- 
piléon était le renversement de nombreuses illusions. Au lieu d’une 
société paresseuse, mais inoffensive, j'avais trouvé là des hommes 
sans intelligence, sans foi, Sans caractère, mais non pas sans pas- 
sions, La dépravation flagrante qui s’étale dans ce couvent a laissé 


au fond de tous.ces cœurs deux sentimens profonds bien qu’exer- 
cés dans une sphère étroite : l'ambition et l’envie troublent sans 
cesse LEE sourde, mais effrénée, le silence du cloître. 


in hait ét jalouse son voisin comme un rival, — tout ce qui 


| D. est pas opprimé, anéanii, ne respire que dans la cabale et pour 
2 Prares le plus humble travaille à ruiner le plus fort; les meil- 


leurs doivent demeurer sans cesse dans une éternelle défiance, et 


- cet asile créé pour le repos n’est qu’un petit théâtre où de vilaines | 


passions se dissimulent, mais agissent, où l’homme se fait l'ennemi 


_ de l’homme, et n’a d’autres jouissances que celles qu’il tire de 


labdiésément d'autrui. 
La cause de cette corruption si profonde, ou de ce retour à l’état 


primitif, est tout entière dans l'isolement des moines, quand on 
songe à Ce que sont ces moines. Dénués pour la plupart de toute 
éducation, ne. sachant même pas lire, parlant à peine leur propre 
langue, ce sont des paysans paresseux attirés là par l’espoir de 


- vivre à leur aise, Ils sont loin des villes, — n’entretenant aucun 


commerce avec l’extérieur, livrés complétement à eux-mêmes par 


un gouvernement qui : ne leur peut demander que la tranquillité 


EEE 


au dehors, ils ne voient pas le monde au-delà de leur étroite val- 
lée; — sentant qu ils échappent aux lois communes, trop inintelli- 
sens pour y suppléer par de bons règlemens ou une vie austère, il 

s’abandonnent à leur nature et nous donnent l'exemple d’une so- 
ciété vivant dans la société sans en faire aucunement partie. Un but, 

une distraction puissante, pourraient seuls les changer. Toutes ces 
volontés paresseuses, qui se laissent aller au mal faute de savoir 
trouver autre part une émotion, auraient besoin d'être dirigées : : 
leur cours une fois changé, elles se tourneraient avec autant de 
facilité, peut-être avec moins d'insouciance, vers un passe- temps 
nouveau, et s’appliqueraient à bien agir. Ge que leur instinct ap 
pelle malgré eux, désir que l’oisiveté rend impuissant, mais plus 
ardent encore, c’est l’action : tous, sans y songer, ils se souvien- 
nent de leur nature créée pour le mouvement, leur esprit se révolte 


2 
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contre cette éternelle torpeurs. tout leur est un prétexte pour en 
sortir, le vice plutôt que la vertu, parce que le vice signifie ac 

et excès, tandis que la vertu est le plus souvent faite de résistance 
‘et d'abstention. Qu’une circonstance imprévue se présente, offrant 
l’occasion de poursuivre un but noble, non plus d’une façon pas- 
sive, mais efficace, ils saisiront tous cette occasion. C’est ainsi qu’en 
1821 ce prodigieux élan de patriotisme et de courage que la soif 
de l'indépendance inspira aux Grecs fut aussi imprimé aux moines 
eux-mêmes, aux moines surtout, qui s'étaient faits avec enthou- 
siasme les partisans de cette grande cause et qui furent les pre- 
miers à la servir. L’insurrection éclata dans cette partie même de 
l'Achaïe, à Calavryta; c’est de là qu'elle s’étendit à toute lawGrèce, 
enflammant l’Europe entière d'enthousiasme au récit des premiers 
exploits de ses héros. Les moines montrent encore au sommet du 
rocher qui abrite le monastère, dominant toute la vallée, un vieux 
canon qu'ils ont conservé; c’est le seul débris quirappelle, au mi- 
lieu de cette société qui a perdu dans l’inertie jusqu’au dernier-des 
sentimens généreux, le passé glorieux d’une génération disparue. 


IV. 


L'impression pénible que nous avait laissée à tous ce court sé- 
jour au Mégaspiléon se dissipa vite, grâce à la nouveauté du che- 

min que nous suivions pour gagner les chutes du Styx. Nous étions 
partis avant quatre heures; le soleil n’était pas “encore levé. Ren- 
dus plus frileux après la nuit que nous avions passée, nous nous 
serrions d’abord sans rien dire, chacun dans notre manteau, gre- 
lottant sous la fraîcheur des bois que nous traversions. Peu à peu, le 
ciel gris S'éclaira; chaque fois que la silhouette inégale des monta- 
gnes qui S ’étendaient devant nous laissait voir l’Orient, nous décou- 
vrions l'horizon délicatement teinté, selon l'expression incomprise 
d'Homère, d’un voile de safran (krokopeplos); les buissons s’ani- 
maient du chant matinal des oiseaux. Bientôt le ciel, devenu 
pourpre, apparut lamé de lignes d’or, le soleil se leva. 

Nous avions un long trajet à faire : il nous fallait gagner avant le 
soir le village de Solo, bâti dans la vallée du Crathis, au pied du 
Chelmos, immense rocher d’où se précipitent les eaux noires du 
Styx et dont nous espérions pouvoir faire l’ascension avant la nuit. 
Nos chevaux gravissaient avec peine une pente très raide, mais à 
mesure que le soleil monte et devient plus ardent, les bois se pres- 
sent, l'ombre s’épaissit, nous nous trouvons en pleine forêt. Plus 
loin le sentier s’adoucit, et son inclinaison devient insensible; il ser- 
pente au fond d’un charmant vallon où le pin, le cèdre, le bouleau 
entremélent leur feuillage ; un torrent d’eau claire coule au bord 
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du chemin sur un lit de pierres. Au-dessus de nous, 1 rien d’aride, 
rien de brûlé; la vue, bornée par des collines, ne porte que sur 
des bois verts, vigoureux, aux cimes toutes fraîches, et il ne tenait 

*à nous de nous croire transportés en France, tant ce paysage dif- 
férait de ce que nous voyions tous les jours en Grèce et ressem- 
blait à nos belles vallées d'Auvergne. 

. Le soleil nous gagna comme nous in le sommet d'un 
second vallon plus vaste, inondé de lumière. En face de nous, sur 
un petit plateau au bord du torrent devenu plus large, une troupe 
de'Vlaques, que les Grecs appellent indistinctement Bohémiens, 
nous apparut au milieu de son campement. Ils étaient venus du 
nord, par la Roumélie, et, passant par l’isthme de Corinthe, conti- 
nuaïient leur immigration jusqu’à la mer. La Grèce est un pays du 

reste Si pas en pâturages qu'il est rare de leur voir pousser leur 
chejusque-là; c'était la première fois que nous les rencontrions 
| péCs en ribis, et, sortant du vallon tout ombragé pour surprendre 
_ cetté scène qu'’éclairait un soleil ardent, nous regardions curieuse- 
ment à nos pieds : une infinité de moutons, quelques bœufs, une 
cinquantaine de chevaux broutaient l'herbe nouvelle, dispersés au 
fond de la vallée. Les femmes et les enfans au bord du torrent la- 
vaient du linge, et, l’étendant sur des pierres, le faisaient sécher, 
tandis que les hommes, groupés en cercle sur un petit plateau, 
dansaient et chantaïent autour d’un grand feu où rôtissait un agneau 
(le classique arni à la palikare). La bande nous reçut avec des 
cris de joie et des brayos, et nous dûmes suspendre un instant notre 
_ route pour répondre à la politesse de ces braves gens, qui nous firent 
boire à tour de rôle un grand verre de vin blanc, 
. Après cette halte, nous laissons la vallée, et, gravissant le co 
_teau au sud-est, nous entrons dans là montagne, montant avec le 
soleil qui nous brûle et que nous aurons à supporter jusqu’à Solo. 
Autour de nous tout était déjà desséché ; le sentier se perd au mi- 
lieu de la poussière et des pierres, et quand nous atteignîmes le 
sommet, nos guides, craignant de se fier à un pareil chemin, nous 
firent suivre pendant plusieurs lieues, de l’ouest à l’est, la crête de 
la montagne. Un nouveau panorama se déroulait à notre gauche, 
au nord; au-dessous de nous de hautes montagnes toutes dépouil- 
lées, sauf une qui est couverte de sapins, s’échelonnent jusqu à la 
côte; le golfe étend ses eaux dormantes et bleues jusqu’au rivage 
opposé, que nous distinguons avec ses mille découpures : un port 
plus grand, presqu’au pied du Parnasse, se creuse et découvre 
une tache blanche, c’est la ville de Galaxidi. À notre droite, au 
sud, ce sont des sommets, des pics, des arêtes à l'infini, toutes les 
cimes des monts d’Arcadie, couvertes çà et là de glaciers étince- 
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lans: le fond du tabléau est fermé par une montagne g1 ise, rt sgu 
lière, unie comme un marbre, la tête couronnée de neiges « ter 
nelles, spectacle saisissant sous ce ciel de feu. Le Chelmos et es 
eaux du Styx nous étaient cachés par cartes immense silhouette 
nous étions encore loin de notre but. > sb ae: 

Cependant la descente commença, de: domi tant les: 
chevaux, entraînés eux-mêmes par la raideur de la pente, glissaient. 
et roulaient à chaque pas sur les pierres. Bientôt nous fûmes obli- 
 gés de mettre pied à terre; poussant devant nous nos montures, 
nous nous laissions aller, tombant les uns sur Lor  hag nous rele- 
vant pour retomber de nouveau, quand nous découvrimes | 
étalée à nos pieds, la délicieuse vallée du Crathis, Le cher min de 
vint plus difficile encore, mais nous savions que nous touck ions à la 
fin, et dans les intervalles que nous pouvions mettreventre nos 
chutes ridicules, nous contemplions ce LR Ére nous Ar à | 
depuis si longtemps de nos vœux. Fe. 

Une triple ceinture de montagnes brûlées encaisse comme dans 
un cadre jaune la vallée la plus verdoyante qu’il soit possible de 
voir. Le Crathis d’un côté, le Styx (aujourd’hui l’Eaw notre) de’ 
l’autre, roulent leurs flots sains abondans au milieu d’un 
fouillis d’arbustes jusqu’à ce que, réunis en un seul fleuve/ilstsé- 
parent ainsi la vallée.en trois parties. Au milieu, entre le Crathis 
et les eaux bouillonnantes du Styx, le village de Solo s'élève. Des: 
toits d’un beau rouge vif, tous séparés les uns des autres, surgis- 
sent irrégulièrement entre des massifs où se dressent de hautschä= 
taigniers à la tige droite, au front large et épais, des sycomores à ù 
l’ombre noire, des cerisiers, des müriers et desfiguiers couverts dis 
fruits. 

Seul le fond de la vallée est sombre; l’esprit, frappé de ces con- 
trastes successifs, obsédé de ces souvenirs banals et incomplets que 
nous conservons du collége, cherche là l’entrée*des enfers; notre 
imagination rappelle peu à peu la fable gracieuse qui, de l'union 
de Thétis à l'Océan, fait naître la nymphe Styx, dont le nom redouté 
devient le symbole de la foi jurée, Et pendant que nous reconsti- 
tuons dans le passé cette contrée mystérieuse, berceau de tant de 
légendes, les yeux suivent au sud l'Eau noire, qui descend parsac= 
cades en faisant mille circuits ; on la voit se perdre au«loïn sous les 
rochers jusqu’au Ghelmos, ancien Nonacris, dont le flanc escarpé;,’ 
droit comme une falaise, semble se retirer devant la nappe d'eau 
qui tombe de son sommet inaccessible pour se disperser d’abord en: 
pluie fine et se reformer dans la vallée. Ce sont les chutes du Styx: 
La poussière humide que le vent balaie noircit tous les rochers 
d’alentour, et l’eau qui se précipite en ligne droite semble de loin 
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{un amine let d'argent brodé sur un fond noir ; aux deux côtés du | 


utes cimes désolées, semées çà et là d'épaisses cou- 
ches de neige, achèvent de fermer l'horizon: : 

In petit pont jeté sur le Crathis nous permit dé tiein re le au 
après huit heures d’une marche pénible, Un enfant nous in- 
liqua la maison d’un médecin auquel nous étions recommandés, et 
ont la cordialité nous fit oublier l’accueil, exceptionnel en Grèce, 


| nous ‘avions recu à Mégaspiléon. Ge médecin parlait. français 


comme nous ; il était encore jeune et n’exerçait sa profession que 
“dépuis quatre ou cinq années. J'ai rencontré peu d'hommes qui 
“eussent er is 4532 que lui raison de se dire malheureux. : 

indépendant des Grecs les porte à faire donner à leurs 
qu’ils en ont les moyens, une éducation libérale, et 
ge ; ns n’ont devant eux que deux carrières; la médecine 
rreau: les autres leur sont le plus souvent antipathiques, 


Le » | po comme des: pis-aller. Notre hôte était le fils d’un 


cultivateur aisé de ce petit village, qui trouva juste assez d’argent 


sur ses économies pour envoyer l'enfant au gymnase d'Athènes, 


puis à l’université, d'où il ne sortit que pour suivre les cours de la 


faculté de médecine. Son diplôme obtenu, il vint, comme fait chaque 


année le plustgrand nombre des étudians grecs, parachever sés 
études par un/séjour de deux ou trois ans à Paris. Son esprit s'est 
ouvert; son intelligence s’est faite, il a appris à vivre au sein même 
dela ville où l’on vit le plus vite et le mieux, il s’est créé mille be- 


-— soins qu'il ignorait, après quoi, à la fleur de l’âge, trop tôt pour 


être las de rien, il revient se fixer pour jamais à Solo, village perdu 


_ dans’ les montagnes, que la Grèce même ne connaît pas, où rien ne 
pénètre du dehors, où l'existence éteint, où chacune de ces fa- 


cultés qu'ilest allé développer en courant le monde s’anéantit suc- 
cessivément faute d’aliment dans un milieu pire que la solitude, 
car il demeure constamment auprès de gens qu'il von heureux Ke 
leur ignorance même. 

L'infortuné sentait trop bien l’amertume et le vide de sa vie, et. 


_ notre visite, qui survenait pour lui comme un rayon de soleil dans 


une cave, ne dura pas assez longtemps à son gré; après le déjeu- 
ner qu’il nous avait fait soigneusement servir, nous dûmes repartir 
pour aller visiter les chutes du Styx (£a kyduta tis Slygos) et tenter, 
s'ilétait possible, l'ascension du mont Chelmos. Il eut soin de nous 
procurer un guide, et, sous l’ardent soleil de l'après-midi, nous 
partimes, comptant revenir le soir à Solo et | st une partie de la 
nuit chez le médecin. 

Après une heure de märche, nous dûmes sbarioines nos che- 
vaux, qui nous avaient permis de franchir impunément plus de 
vingt fois les eaux mortelles du Styx, Mes compagnons, fatigués de 
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TR à excursions dont j je n'avais fait que la dernière a. me 
laissèrent monter seul avec le guide, un jeune berger de dix-sept 
 ans,quin avait jamais pensé faire cette ascension. Le versant. que 
nous voulions gravir était formé de petites pierres accumulées et 
sèches qui faisaient. sous le pied un terrain mobile sur lequel-il 
était impossible de marcher. Nous roulions sans cesse en arrière, 
entraînés par notre propre poids, glissant pendant une dizaine de 
mètres, obligés de recommencer encore le même effort en nous 
servant des pieds et des mains pour avancer de quelques pas. Il 
nous fallut une heure pour atteindre le sommet de ce premier co- 
teau,. qui n’avait pas 100 pieds de haut. Le reste du chemin nous 
parut facile après un pareil début. Quelques touffes de thym“et de 
_ plantes sauvages poussaient entre les pierres, nous nous en ser- 
vions pour nous y accrocher; à chaque instant, de petits serpens 
analogues à ceux que nous appelons en France aspics sortaient à 
notre approche, et mon guide, qui m’appelait déjà par mon-petit 
nom, me criait de ne pas les frapper : « Ils te sauteront au cou, di- 
sait-il, si tu les manques! » | 

Enfin nous atteignimes les premières neiges, "1 tout brûlé par le 
soleil, j’eus la surprise de pouvoir passer sous une grotte de glace, 
Nous montâmes encore, mais la nuit tombait, il était neuf heures: 
nous étions arrivés le plus près possible de la chute; le roc d’où 
tombait le torrent se dressait à pic au-dessus de nos têtes. « Il faut 
descendre, me cria mon guide, qui s'était assis pendant que, Pau-, 
sanias à la main, je vérifiais l’exactitude de ce consciencieux géo- 

graphe; si nous tardons, nous nous perdrons, nous ne ‘pouvons déjà 

‘plus revenir par le même chemin. » Nous résolûmes de nous laisser 
-glisser le long des rochers si pittoresques qui s’échelonnent au pied 
du Chelmos et entre lesquels se précipite le Styx. Jamais ascension 
-en Suisse ou en Écosse ne me coûta pareils efforts: en un quart 
d'heure, nous étions arrivés én bas de ce sommet, que nous avions 
mis quatre heures à atteindre. Dix fois nous nous crûmes perdus, 
mais quand nous nous retrouvâmes, tous les deux épuisés, assis au 
bord du StYX, je n’avais à déplorer que la perte de ma toque et de 
mon épieu; mon guide regrettait davantage son fez et ses souliers, 
qu'il avait vus tomber et disparaître l’un après l’autre. 

= La nuit était venue, nous allions droit devant nous, traversant et 
retraversant le Styx, dont les eaux sombres frémissaient contre les 
rochers; je m'expliquai seulement alors l’origine du nom de « Eau 
noire, » qui a remplacé celui de Styx. Le torrent coule durant tout 
son parcours sur un lit de rochers polis et veinés comme du marbre; 
sèches, ces pierres ont une belle couleur verte, comme celle d’une 
turquoise mouillée ; mais, quand on les trempe dans l’eau, l’hu- 
midité leur donne une teinte si foncée qu’elles paraissent noires; 


LA VIE DE PROVINCE EN GRÈCE. 477 


c’est ainsi qu'on voit le Styx roulant au milieu de roches claires co- 
lorer ses flots de la nuance de son lit, qui est sombre. Le nom de 
« fleuve noir » n’a donc rien d'imaginaire, il exprime un fait très 
réel.et qui explique peut-être à lui seul cette superstition HR an- 
ciens, qui faisaient du Styx le fleuve de la Mort. 

Mes compagnons et le médecin, inquiets de notre retard, nous 
attendaient sur le chemin; il était plus de dix heures, Nous arri- 
vâmes enfin à la maison, où; sans avoir le courage de me sécher, je 
m'endormis aussitôt, — Au milieu de la nuit, le médecin nous 
éveilla. — Puisque vous voulez partir si vite, FOR il est temps; 
les chevaux sont sellés, une heure a déjà sonné. — Notre excursion 
était terminée; nous trouvämes les chevaux et les agoyates rangés 

‘dans la cour, au clair de la lune, dessinant autour d’eux de grandes 
] ombres, et pendant que notre hôte nous adressait encore de la main 
_de tristes adieux, nous suivions tout engourdis la route bordée de 
- saules et de grands châtaigniers que nous avions parcourue le ma- 
tin; elle s’étendait maintenant ombragée ou toute blanche à la 
clarté de la nuit, et le pas pressé de nos chevaux, les aboïemens 
des. chiens de garde éveillés sur notre passage troublaient seuls le 
silence du petit village endormi. 
… Bientôt nous abandonnâmes la route pour nous diriger vers le 
nord, suivant le cours du Crathis, qui sert de chemin jusqu’à la 
mer. Je devais me séparer de mes compagnons ; ils allaient à Co- 
rinthe, je retournais à Aigion; au point du jour, nous nous quit- 
tâmes. Un vieux Grec, notre guide , resta seul avec moï, prit à son 
tour un autre chemin pour gagner Phiéri, son village, au pied du 
Mavrithioti. Je m’arrêtai de mon côté, dans la matinée, à Diakophto, 
petit bourg assez riche, où je trouvai des gens que je connaissais et 
qui m ’accueillirent bien. Après quoi, sans attendre le soir, je repris 
le sentier fu serpentait au bord du golfe, au milieu de rochers 
limpide et QU Dans l'après midi, sous un soleil de plomb, qui 
m'Ôtait jusqu’à la faculté de penser, je traversais ces plaines fertiles 
qui s'étendent au sud de Théméni; tout semblait engourdi dans une 
. même torpeur. Seul un essaim de grosses mouches cr iardes s’agi- 
_tait sans cesse autour de moi; j'allais les yeux fermés, la tête basse. 
À cinq heures, ÿ entrais dans les rues de la tranquille Aïgion, qui 
s éveillait à peine du sommeil de la sieste. 


PAUL D'EsronRNT rie DE CONSTANT. 
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Tandis que le chatte ét FAR sont. "un L 

en Europe et qu’on en connaît très bien les effets, le 
presque complétement ignoré. Cependant l'ivresse qui 
est très agréable, et présente des particularités qui seraient fort 
appréciées peut-être à Paris ou à Londres, comme elles le A fe 
Caire où à Damas; mais le hachich n'existe guère. qu’ en rien 
Il ya quarante. ans environ, M. Moreau (de Tours) Le a révélé a: 
ainsi dire aux savans européens dans un livre remar ble. 
ques écrivains, Balzac, Théophile Gautier, Gérard de Nerval. 
à cette époque, à l’hôtel Pimodan, des agapes dans lesquelles le 
hachich jouait le principal rôle. En somme, c’étaient des expériences 
qui avaient non-seulement l'attrait de l'inconnu, maïs encore tout 
le charme d’une ébriété purement psychique, bien plus spirituelle 
et plus active que celle du vin. Il y eut un moment où le Hachich 
était à la mode; mais ce moment est passé, et aujourd'hui ce n’est 
qu’exceptionnellement qu’il se rencontre encore çà et Là quelques 
amateurs. 

Le hachich est l'extrait du chanvre indien. Cet extrait, mélangé 
à des aromates de toute espèce et à des huiles végétales, constitue 
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le: davamesc, sorte de confiture nauséabonde qu’on prend avant le 
repas. Il y a encore le hachich qui se fume soit dans des pipes, 
_ soit dans des cigarettes : c’est celui qui est le plus usité en Orient, 
L’extrait aqueux se nomme hafioun et est plus actif que les deux 
rutresipréparations. Il faut à peu près quatre parties de dawamesc 


ourune partie de hafioun. Il est très difficile d’en savoir plus long 
sur la manière dont les Orientaux préparent le hachich, et on est 
_ réduit à le prendre comme ils le préparent; mais, si on n’a que des 
_ renseignemens pharmaceutiques insuffisans sur cette substance, on 
en‘connaît beaucoup mieux les effets psychiques. 

Ce n’est pas seulement d’après les renseïgnemens que m’a don- 
nés M. Moreau ou d'après les remarquables observations rappor- 
tées dans son livre que je parlerai du hachich; j’en ai moi-même 
pris assez souvent’et à des doses différentes, j'en ai fait prendre à 


L plusieurs de mes amis, et c’est surtout d’après mes remarques 


—— , 


que je décrirai les propriétés de cette substance, 


22 À doses modérées, l'ébriété qu’elle donne est très agréable, très 
= instructive pour la j juste connaissance des phénomènes intellectuels, 


et n'a pas d'mconvéniens sérieux. Un léger trouble de la digestion, 


“un peu de lourdeur de tête et d’excitation cérébrale, voilà tout ce 


qu'on a à craindre si on prend des quantités convenables soit de 
dawamesc, soit de hafioun. 41% 

Quand on n'est pas prévenu, les premiers effets du Haehich pas- 
sent inapercus. C’est une certaine excitabilité motrice et sensitive 


- dela moelle épinière. On sent des élancemens dans la nuque, dans 


- le dos, dans les jambes; des frissons parcourent le corps. On à 


comme des bouffées de chaleur ou de froid qui montent à la tête; 


_avec toutcela règne un certain bien-être qu’on ne sait à quoi attri- 


buer, et ce même sentiment de satisfaction générale que tout le 
monde a éprouvé plus où moins après l’absorption d’une certaine 
quantité d'alcool. Peu à peu l'excitation de la moelle épinière pro- 
duit deseffets plus caractéristiques. On s’agite, on se promène de 
long en large, on s’étire dans tous les sens; on a envie de danser, 
deremuer; de soulever des poids énormes, et au milieu de cette 
excitation simplement musculaire l'intelligence reste calme; mais 
tout d’un coup, pour un mot dit au hasard par quelque assistant, 
pour une remarque toute naturelle qu’on vient de faire, on est pris 
d’un rire presque involontaire, rire prolongé, nerveux, convulsif, 


| qu'on ne saurait justifier, et qui semble interminable. Quand cet 


immense éclat: de rire a cessé, on sent qu’il était ridicule; on re- 
prend ses sens et on comprend que, si l’on à ri ainsi, c’est que 
l’on vient de subir les premières atteintes du poison. 

À partir de ce moment, les idées deviennent de plus en plus pres- 
sées, C’est un feu d'artifice perpétuel, une gerbe de feu qui éclate 
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vertigineuse. 7 pensées Font viennent, se. ee en désor a SE 


_sans lois apparentes, en réalité suivant les lois fatales de l'associ à 
tion des idées et des i impressions. On parle avec agitation, presque 


_avec fureur, et on s’étonne de voir autour de soi des personnesne 
partageant pas l'ivresse qu’on ressent : on s ‘indigne de la. lenteur . 


de leurs conceptions. En vain on voudrait exprimer tout ce qu’on 


éprouve, le langage n’est pas assez rapide pour rendre la rapidité : 


de la pensée. Les idées, tristes ou joyeuses, fières ou humbles, gé- 
néreuses ou lâches, sont toujours exagérées, Comme dans l'ivresse, 
on ne connaît plus les bornes et ces justes limites  ! 


QUE ulira citraque nequit consistere rectum. 4 


Ne 
Li 


_ De même que. les médecins disent en parlant d'un tissu qui: F1 La 
augmenté de volume et d'épaisseur qu’il est hypertrophié, demême 


on pourrait dire qu'il y a hypertrophie des idées. Ce qui à l’état 
normal nous causerait un léger ennui devient unes douleur écra- 


sante qui nous fait verser des larmes, et nous apitoyer sur notre 
sort. Les choses les plus simples deviennent des effets de théâtre, 


et c’est avec des accens tragiques qu’on annonce qu'il est tard ou 
qu ’il fait du vent. Toutes ces billevesées donnent une joie enfantine 
qu’on ne cherche pas à dissimuler. On passe du rire aux larmes 
sans transitions, L’amour-propre s’exagère au point qu’on a tou- 
jours peur d’apercevoir le mépris sur les figures des assistans, et 


cependant on est tenté de les mépriser pour leur ignorance, tant 


l’homme qui a pus du hachich est devenu supérieur. aux ques 

hommes. | EC 
Ainsi, sans bre encore des alertes des sensations, Ja. er- 

sonne morale est complétement transformée. Je ne sais si on a déjà 


remarqué à quel point tous ces phénomènes ressemblent à ceux 


qu’on observe dans l’hystérie. En général, les femmes hystériques 
sont fort intelligentes; elles ont des conceptions brillantes, une 
imagination vive et féconde; mais, quelque élevée que soit leur in- 


telligence, elle est défectueuse pour deux raisons principales, l’exa- 


gération des sentimens et l’absence de volonté. Or ce RES carac- 
tère se retrouve également dans le hachich.. Te 

L’ exagération des sentimens fait que pour les M Eu Si comme 
pour les personnes qui ont pris du hachich, toutes les idées, tous 


les sentimens sont démesurés; la joie aussi bien que la tristesse. 


Leur amour-propre est exalté à ce point qu'on ne peut faire sans 
des blesser amèrement la plus petite remarque. Souvent même elles 
prennent pour une offense une observation qui n’a rien d’offensant. 
Elles tendent à dramatiser la vie. L'existence régulière, simple, 
que la nécessité des faits leur impose, ne les empêche pas de satis- 
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faire ce penchant théâtral qui les domine, Elles sont säns cesse à 
jouer avec un égal succès la comédie ou la tragédie dans les scènes 
plates de la réalité. Terréur, joie, douleur, colère, tout chez elles 
devient du drame, et ces passions surviennent presque sans cause, 


à l'improviste pour ainsi dire, surprenant tout le monde par leur 
D D 


us leur mobilité et leur intensité. Pour le hachich, ainsi 
ue je V'ai dit déjà, on observe cette même transformation des sen- 
. Je me rappelle qu'un de mes amis ayant pris du bachich 


et étant arrivé à l’état d’ébriété, je voulus explorer sa sensibilité 


avec une épingle; la vue de cette épingle lui inspira une frayeur 
profonde. Il se sauva en criant, comme si je voulais lui faire une 
grave blessure, puis il se jeta à mes genoux, en me suppliant, au 
nom de l’amitié et de tout ce que j'avais de plus cher, de ne pas lui 
infliger ce cruel supplice, et pour exprimer sa frayeur, ou pour im- 


_plorer ma pitié, il trouvait des gestes et des accens Hagiques qui 
faisaient l'effet le plus risible du monde. 


L’impuissance de la volonté est très remarquable ohé les hystés 


| riques; elles sont incapables de se contenir et de dominer leurs 


sentimens, Suivant une expression consacrée par l’usage et fort 


juste, comme les termes populaires, elles disent Zout ce qui leur 


+ passe par la tête; à peine ont-elles conçu une pensée qu'immé- 


diatement elles l'expriment tout haut, sans se préoccuper des consé- 
quences de leur langage, en sorte que le débordement de paroles et 
d’insanités tient non pas seulement à l’exagération des idées, mais 
encore et surtout à ce que toutes les idées sont exprimées, Aussi, 


_si l’on cause un peu de temps avec une hystérique, on saisit sur le 


fait les contradictions, les mensonges , les bizarreries de la pensée, 
1g ment ou la volonté n’intervenant pas pour rectifier ce qu’elles 
ont de défectueux. Par la même raison, un accès de colère, de tris- 
tesse ou de joie ne peut être maîtrisé : les sentimens règnent en 
souverains absolus. Cette sorte de puissance pondérative,'qui nous 
fait juger que telle chose est bonne à dire et telle autre bonne à 
taire, est inconnue des hystériques. 
Or, dans le hachich, cette puissance sur soi-même a aussi tout é 
à fait disparu. On ne peut plus se maîtriser, on ne s’appartient, 
plus, et on est livré sans frein aux conceptions plus ou moins rai- 
sonnables de l'intelligence. Un jour, ayant pris une faible dose de 
hachich, et n’en éprouvant jusque-là aucun effet, je me rendis à 


une soirée intime, et j'écoutais tranquillement une conversation 


assez sérieuse, quand tout à coup, à une remarque que fit quel- 
qu'un, je me! mis à sauter de joie et à exprimer mon enthousiasme 


sur l'originalité de la pensée qu'on venait d'émettre; mon idée 


n’était pas absurde, elle n’était qu'exagérée, et à peine l'avais-je 
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| conçue aves s'était traduite malgré moi, sans moi, pt our,ainsi dire; 
par un geste extérieur et des paroles exprimant ce que 4 ouvais; 
mais aussitôt, reprenant mes sens, je fus tout honteux de mon em- 
portement, et je ne sais, à vrai dire, ce que pensent encore demoi 
ceux qui ont assisté à cette fâcheuse scène. Gertes je ne me serais 
pas exposé à une semblable inconvenance, si j ‘avais pris une dose 
plus forte de hachich, car alors on comprend très bienqu m'est 
plus son maître. Il se fait une sorte de dédoublement de pensée, 
grâce auquel on se rend compte qu'on n’est plus l'acteur conscient 
“et volontaire des paroles qu’on dit ou des gestes qu'on fait. On se 
méfie de soi-même, on a peur de sa pensée. Aussi at-on hâte de 
se soustraire au public, on veut être seul ou avec. des personnes 
intimes pour ne pas se donner en spectacle. Un de mes amis ayant 
pris une certaine quantité de hachich s’agitait convulsivement et 
demandait avec instance à être ramené chez lui. « Je ne sais pas 
ce que je ferais, disait-il; je pourrais faire des sottises. » Chaque 
fois que sa lucidité lui revenait, cette crainte, assez justifiée d’ail- 
leurs, s’imposait à lui de nouveau. Gette conscience de l’impuis- 
sance de la volonté se retrouve aussi dans certains cas pathologi- 
ques, et assez souvent les médecins des asiles d’aliénés voient venir 
à eux des malheureux qui les supplient de les enfermer, disant 
qu'ils sentent leur folie revenue et qu ‘ils pourraient se bb: à 
quelque acte funeste. 

Ces phénomènes psychiques ne sont cependant pas ” bus: ca- 
ractéristiques du hachich, Il y en a deux autres, qu'on'ne retrouve | 
qu'incomplétement dans toutes les autres intoxications, c’est l’al= 
tération des notions de temps et d'espace. Le temps!paraît d'une 
longueur démesurée. Entre deux idées nettement conçues, on croit 
en concevoir une infinité d’autres, mal déterminées et incomplètes, 
dont on a une conscience vague, mais qui remplissent d’admira- 
tion par leur nombre et leur étendue. 1l semble donc que ces 
idées sont innombrables, et, comme le temps n’est mesuré que par 
le souvenir des idées, le temps paraît prodigieusement long. Par 
exémple, imaginons, comme c’est le cas pour le hachich, que 
dans l’espace d’une seconde nous concevions cinquante pensées . 
différentes; comme en général pour concevoir cinquante pensées 
différentes il faut plusieurs minutes, il nous semblera que plusieurs 
minutes se sont passées, et ce n’est qu’en faisant à l’inflexible hor- 
loge qui nous marque les heures la constatation régulière du temps 
écoulé que nous nous apercevrons de notre erreur Avec le hachich, 
la notion du temps est complétement bouleversée, les’ secondes 
sont des années et les minutes des siècles; mais je sens l’insuffi- 
sance du langage à exprimer cette illusion, et je crois qu’on ne la 
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nd bien que pour l'avoir éprouvée soi-même. Il sémble qu’on 
à la chute lente et cadencée w heures Lime 13 sablier du 


CARMEN 35 À 
“Rien ne peut étre identifié à cette Heu: cependant, dans le 
rêve, où plutôt dans cet état intermédiaire qui n’est plus la veille 


et qui n’est pas encore le sommeil, on éprouve parfois quelque 
-hose de semblable. 11 me souvient qu'un soir, travaillant avec 
in dé mes amis, et accablé de sommeil, je le priai de me laisser 


vais fermé les yeux à peine une seconde, pour me réveiller aus- 
une Gependant dans ce court espace de temps, qui m'avait paru 
très long, j'avais a un rêve très compliqué, très détaillé, et, 
grâce à la mul de mes conceptions, la durée du temps 
‘écoulé m'avait para considérable. De même encore un individu en- 
est réveillé en sursaut par le baldaquin de son lit qui tombe. 


# : Le choc 1 fait aussitôt naître une série de songes plus longs à raconter 


qu’à concevoir. Notre homme se voit transporté sur une haute mon- 
tagne, et il est environné par une foule: hostile. On le précipite 
du haut d’un rocher, et après une chute qui lui paraît durer des 
siècles, il va se briser la tête dans un ravin : toutes ces conceptions 
ont duré une demi-seconde à peine, le temps qu’il faut pour être 
réveillé par ‘une pièce de bois qui tombe. On peut même assez 
facilement provoquer, par une sorte d'expérience psychologique, 
une illusion semblable, Aïnsi, par exemple, quand on fait une 
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_ dormir quelques minutes ; quand je me réveillai, il m’assura que 


- course en voiture, si l’on est pris de sommeil et qu’on s’efforce d'y 


résister, on ouvrira et on fermera les paupières à de fréquens inter- 


valles, «et l’espace parcouru, comme le temps écoulé, pendant que 

les yeux sont fermés, nous paraîtront énormes. Il n’est même pas 
besoin de sommeil pour faire naître cette illusion sur la durée du 
temps. En fermant les yeux, le chemin qu’on parcourt, c’est-à-dire 


le témps pendant lequel on le parcourt, semblera interminable. 
Quelqu'un qui-connaît la route, et sait qu’elle n’est pas très longue, 
se croira toujours arrivé, et Chaque fois qu’il ouvrira les yeux, ce 


sera une nouvelle déception. C’est qu’en effet, à rester ainsi concen- 


tré en soi-même, sans voir, sans entendre, on n’a qu'une notion 


très imparfaite du temps réel. Au contraire, quand tous nos sens 
sont éveilléset attentifs, ils corrigent sans cesse l’appréciation fon- 
dée uniquement sur des données psychiques. Nous ne savons que 
très inexactement les services que nous rendent ainsi, à chaque 
instant, ious nos sens, et ce n’est que par la réflexion et l'analyse 
dés faits pt ogé use » nous arrivons ; nous en: nier ee 
compte. 

Quoi qu'il en sefi pars le rêve et le sommeil, cette cfa sur 
la durée du temps est vague et peu marquée, Au contraire, avec le 
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“hachich, elle eV enit d’une netteté surprenante. Tout ba 
nante est l'illusion de la vue qui nous fait paraître immenses des. 
distances fort courtes; je ne sache pas que cette illusion aït été ob= 
servée dans d’autres conditions que l’empoisonnement par le ha- 
chich, et je ne saurais guère en donner d’explication rationnelle. 
La description même en est assez difficile, L’illusion fait qu’un pont, 
une avenue, paraissent n’avoir pas de fin et se prolonger à des dis=. 
tances inouies, invraisemblables. Quand on monte un escalier, les 
marches semblent s'élever jusqu’au ciel. Un fleuve dont on aperçoit 
la rive opposée paraît aussi large qu’un bras de mer, Vainement on. 
_se rend compte de l’erreur dont on est victime. Le jugement ne peut 
rectifier cette apparence, et on dit : Voilà un pont qui a 100 mètres, . 
mais il me paraît aussi long que s’il avait 100,000 meires, 
Outre ces deux illusions de l’espace et du temps, qui sont très 
tenaces et persistent souvent plus de vingt-quatre heures après 
l’ingestion du poison, il y a d’autres illusions aussi étranges qu'on 
pourra le supposer. Au contraire, les hallucinations sont rares, 
quoique M. Moreau en ait observé un remarquable exemple. 
La distinction entre l'illusion et l’hallucination est parfois assez 
difficile à faire, mais il existe cependant une différence entre ces. 
deux manifestations morbides de l’activité psychique. Quand un 
aliéné voit à côté de lui un spectre qui marche et qui parle, c'est 
une hallucination. Si au contraire quelqu'un, la nuit, dans une 
forêt sombre, devant un tronc d'arbre à fobhrie étranges, croit re- 
connaître un spectre, c’est une illusion. L’illusion suppose une sen- 
sation vraie dont la perception est exagérée et fausse, tandis que 
© 'hallucination arrive spontanément sans qu’une sensation préalable 
soit nécéssaire pour l’éveiller. Or, dans le hachich, les sensations. 
) ellement exagérées qu'elles donnent lieu à des illusions”in- 
nombrables, Les personnes qui sont autour de nous prennent des 
figures grimaçantes, semblent nous railler, nous mépriser. On lit 
sur leurs traits la terreur, la colère, le mécontentement, tous sen- 
timens qu’en réalité ils sont loin d’éprouver, et, par une bizarre 
illusion, nous croyons voir changer à chaque instant les visages 


_ grimaçans qui nous entourent. Le plus léger bruit retentit avec 


fracas, ce sont des chutes d’eau, des cataractes monstrueuses, des 
fanfares ou des harmonies éclatantes. Quelques notes de musique 
deviennent un concert aux accords célestes qu’on écoute avec re- 
cueillement ou avec passion. J'ai vu des gens ordinairement assez 
peu sensibles à la musique être plongés, par quelques sons musi- 
Caux, dans un état de béatitude indescriptible, tout à fait semblable 
à l’extase qu’on décrit dans les livres saints; le cerveau est dans un 
état d’éréthisme tel que la moindre excitation venant du dehors le 
fait, pour ainsi dire, vibrer tout entier, D’ailleurs, pour décrire 
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toutes ces sensations, jene saurais mieux faire que de ii ioven aux 


pages brillantes que Théophile Gautier, grand amateur de hachich, 
lui a consacrées dans le récit intitulé le Club des Hachichins. 


Après Théophile Gautier, tout essai descriptif serait périlleux ; 


aussimous contenterons-nous d'insister Sur un autre point psycho- 
logique" Supposons que l'illusion soit plus puissante que dans 
tous les exemples précédens ; au lieu d’être un simple trouble de 
la perception, elle deviendra l'origine d'un trouble de la concep- 


tion. Dans la vie ordinaire, les impressions extérieures éveillent en 
nous des idées multiples; outre l'association des idées entre elles, 


il y a l’association des impressions avec ces idées : par exemple une 
saveur, une odeur, un bruit, font naître une infinité de concep- 


_ tions qui se succéderont suivant le sens qu’il nous plaira de leur 
donner. Ici encore la faculté de l’attention subsiste tout entière ; 


grâce à elle, nous pouvons entraver l’essor des conceptions que pro- 


_ voquent une saveur, une odeur ou un bruit, Souvent, quand l'at- 


tention est fixée sur un autre objet, nous n’entendons rien, nous 


ne voyons rien de ce qui se passe au dehors : en réalité, nous 
entendons et nous voyons; mais immédiatement, sans même que 
nous en soyons avertis, la volonté et l'attention éliminent et dé- 


truisent cette sensation nouvelle, en sorte qu’elle passe dans l’in- 
telligence sans y laisser de trace. Avec le hachich, grâce à la perte 
de la volonté, grâce aussi à l'intensité des perceptions et à l’exci- 
tation cérébrale qui nous a envahis, une impression extérieure fait 


rêver qu'on nous poignarde dans les circonstances les plus bi- 
zarres, et un ébranlement du lit nous fait songer non-seulement 


à un tremblement. de terre, mais à tout ce qui s'y rattache. Je 


pourrais citer des exemples analogues pour le hachich. Les élan- 
cemens qu’on ressent dans les membres et dans le dos sont sou- 
vent le point de départ d’une foule d’idées absurdes. Un jour, à 


l'hôtel Pimodan, je crois, M. X... se trouvait à table ayant pris du 


hachich. Derrière lui était suspendue une gravure reproduisant ce 
magnifique tableau de Salvator Rosa qui est au Louvre et qui 
représente une bataille. Au premier plan est un grand cheval blanc 


“etrnoir, dont on aperçoit en pleine lumière la croupe vigoureuse, 


et quise redresse brusquement devant la lance d’un milicien. À un 


moment, M. X... ressentit un élancement douloureux dans le cou, 
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_naître une série de conceptions délirantes : rien ne peut plusy 
mettre un frein. De même qu'une pierre tombant du haut. une Sr 
montagne ne peut être arrêtée dans sa chute et rebondit de : rocen 
roc'en entraînant avec elle des avalanches de neige et de poussière, Fe 
de même une sensation va en grandissant et se transformant dans 
ce mystérieux laboratoire des facultés intellectuelles. Ainsi ba 
exemple, pendant le sommeil, la piqûre d’une épingle nous fait 


de. 
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et aussitôt, par une conception rapide et involontaire, il s’imagin 
que c’était le cheval placé derrière lui qui lui avait donné un coup 
de pied à la nuque. Ainsi une sensation réelle avait été l'origine 
d’une conception manifestement fausse : si la dose de hachich avait 
été plus forte, il n’est pas douteux que cette erreur eût continué; 
mais M. X... n’était qu'au début, et l’idée délirante fut. prompt «Al 
ment rectifiée par le jugement, resté encore à peu près'intact. | 
M. Moreau a beaucoup insisté sur la ressemblance: Mise | 
entre ces illusions du hachich et le délire systématique deslalié= | 
nés, Chez la plupart des fous, l’idée délirante a unupoint de départ 
réel, une sensation, une douleur, une impression venue du dehors; 
les fous partent de là comme d’un principe pour concevoir, par une 
sorte d’induction, très logique dans la plupart de ses points, tont 
un système d'erreurs. Par exemple ils ont des nausées et des dou- 
leurs gastriques, ils concluent qu’on les a empoisonnés, qu’on 
veut les tuer, que de tous côtés s’agitent leurs ennemis; qui mé- 
langent le poison à tous les alimens. Les meilleurs raisonnemens 
du monde échouent devant la fixité de ce délire, et il serait inutile 
_d’en entreprendre la réfutation, car à chaque instant ils répètent 
qu'ils ont la preuve de ce qu'ils disent et qu'ils s’aperçoivent bien 
qu’on les empoisonne. C’est précisément ce qui se-retrouve dans 
l'ivresse du hachich. Chaque sensation fait aussitôt naître une pensée 
folle, ou plutôt un millier de pensées folles. Il semble alors vérita- 
blement qu’un voile se déchire, et qu’il nous soit, pancette précieuse 
substance, accordé le don d'assister au travail même de l'intelli 
. gence. Get enfantement mystérieux et silencieux qui à l'état normal 
_ produit nos pensées et nos jugemens n’a plus ni mystèremi-silence: 
_ on voit comment tout se relie et tout s’enchaîne, on esttémoin de 
 l’éclosion de ses idées; malheureusement on n’en est plus: le:maître, 
et on est forcé de les suivre dans leur course désordonnée, Aussi les 
_ trois états de rêve, de folie et d'intoxication par le hachich sont-ils 
tellement analogues qu’on ne peut établir entre eux: de-différence 
essentielle, Les impressions extérieures deviennent toutes-puis- 
santes, et l’intelligence est soumise sans frein à l'excitation des 
sens. Il est très certain que dans l’état de veille les :excitationsiex- 
térieures transforment certaines idées et en éveillent d’autres ; 
mais nous n’en n'avons conscience qu’autant que nous:y! consen- 
tons : l’attention et la volonté couvrent d’un voile épaistout ce tra- 
vail inconscient, et, au milieu de l’activité confuse des opérations 
intellectuelles, l'intelligence ne voit que ce qu’elle veut voir, 
Ce qui distingue l’ivresse du hachich de celles de l'alcool et du 
chloroforme, c’est que la mémoire reste intacte. On:se souvient avec 
une exactitude étonnante de tout ce qu’on a vu, fait et dit. Cepen- 
dant, si la dose de poison est plus forte, la perte de mémoire est 
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s aussi il y a délire, et délire furieux, À cette &ose, 
Su a ses dangers, quoique je ne croie pas qu’un seul cas de 
té signalé en Europe. Cependant on a vu dans quelques cir- 

ices le délire persister pendant plusieurs jours et prendre des 
Jroportior inquiétantes. Comme d’ailleurs, quand on prend du ha- 
hich, on ne sait jamais précisément quelle dose de substance vrai- 
.. ment active on absorber, il est prudent de se faire surveiller par 
__ quelqu'un qui doit conserver toute sa raison, et il en aura besoin 
pour empêcher ses amis de se jeter par la fenêtre, car on se sent 
si jai à et vsi alerte qu'on croit Foloñtiers posséder des ailes, eton 


=. 


| assez commune, il en est encore beaucoup. d’ autres aussi bizarres 
qe on peut enr à un moment Jones entraîner de 


_ jour: on ie dans de grandes pipes qui passent à 1e: ronde. La 
_ fumée en est fort agréable, et exhale une odeur aromatique parti- 

culière, Lorsqu’au Gaire ow à Damas on entre dans certains cafés 
arabes, on sent cette odeur pénétrante qui prend à la gorge, et qui 
_enivre doucement même ceux, qui ne fument pas. À cette faible 
dose, le hachich procure une sorte de somnolence, pendant la- 
quelle”les objets extérieurs prennent des aspects fantastiques, et 
passent comme un rêve devant l'intelligence engourdie. La musi- 
que monotone et nasillarde berce doucement dans ce sommeil: Aux 
- murs sont figurées grossièrement des formes bizarres, bleues: ou 
rouges, de chameaux, de bonshommes grotesques, de karagheuz, : 


| 08 même simplement des lignes, des carrés, des triangles entre- 


croisés. Pour les fumeurs, ces dessins rudimentaires éveillent des 
illusions délicieuses, et ils se croient transportés dans le paradis de 
Mahomet :, cependant, pour charmer par des contes l’oisiveté des 
assistans, un chanteur psalmodie un long récit, moitié religieux, 
moitié héroïque ; ce récit est composé de couplets, et entre chaque 
couplet, la musique recommence son rhythme interminable. Par- 


sur un objet fantastique qu il vient d’apercevoir dans son ivresse, 
et exalte le bonheur de l'ivresse par le hachich, Tous les autres 
se mettent alors à rire bruyamment et aussitôt,’ avec ce pro- 
fond sentiment religieux qui n’abandonne jamais. les Orientaux, et 
qui est inconnu chez nous : Qu’Allah soit ayec toi! Louange à 
_ Allah! disent-ils à celui qui a parlé. Souvent le chanteur, désireux 

de partager le bienfait commun, demande à fumer à son tour; on 
Jui passe la bienheureuse pipe, et c’est avec délices qu'il en aspire 
quelques bouffées : parfois même, pour égayer l’assistance, il fait, 
en fumant ainsi, des gestes grotesques dont se pâment d’aise tous 


fois un des fumeurs se lève en titubant, et, en hurlant, s’extasie 
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les fumeurs: puis le chant recommence, toujours entrecoupé de mu- 
_sique, sans que ni le chant, ni la musique, ni le hachich ne paraïs- 
sent lasser personne. Jamaiïs je n’oublierai ce spectacle, qui, dans 
un coin obscur des bazars tumultueux de Damas, à la lueur d’une 


lampe fumeuse, au son du tambourin et de la guitare à roi LORS 


m'a fait un des côtés de Dont 


0 


IL. a 


ë 1 « k 
RIRE CARS 
à 


l'Océan est à la Méditerranée. Le hachich n’est guère connu qué 
_ sur la côte syrienne et dans la Basse-Égypte, tandis que sur les 
immenses rivages du Pacifique et des mers de Chine, le com- 
merce de l’opium a pris une extension effrayante. Ce qui nous 
importe plus encore, à nous Européens, c’est que l’opium est 
de tous les médicamens le plus précieux et le plus employé,ret 
que, suivant la parole du vieux Sydenham, si on ne possédait l'o- 
pium, il faudrait renoncer à la médecine. Sans vouloir entrepren- 
dre l’étude complète de cette substance, nous allons PAGES 
‘en décrire les effets sur le système nerveux. | 


L’opium est le suc du pavot, et comme il y a plusieurs variétés 


% pavot, il y a aussi plusieurs variétés d’opium; mais c'est tou- 
jours de la même manière qu’on le récolte. En Égypte, en Syrie 


ou dans l'Inde, les trois pays où se fait la culture de l’opium, on. 


“pratique des incisions demi-circulaires multiples à la capsule du 
pavot, et on recueille avec soin le suc qui s’en écoule. Ce suc, des- 
séché au soleil, noircit, s’épaissit, et prend la forme d’une pâte 
brune, consistante, qui est l’opium. Ce que l’on appelle le laudanum 
est une solution de cet opium dans un vin composé. Aussi les pro- 
priétés du laudanum et de l’opium sont-elles semblables. On doit 
les considérer comme un mélange de plusieurs corps ayant des pro- 
priétés analogues, mais non identiques. Depuis Derosne (1804) et 
Robiquet (1817), qui ont isolé les premiers la narcotine et la mor- 


phine, les chimistes ont étudié avec le plus grand soin les diffé- " 


rens composés chimiques mélangés dans l’opium. C’est ainsi qu’on 
a découvert la codéine, la narcéine, la thébaïne, la papavérine, et 
d’autres substances encore, qui sont toutes des bases, c’est-à-dire 
des corps capables de s’unir à des acides pour former des sels cris- 
tallisables, et qui, au point de vue chimique, sont probablement 
des ammoniaques composées exir êmement complexes. 

Ges différentes bases n’agissent pas sur les fonctions organiques 
de la même manière. Ainsi la puissance soporifique de la narcotine 
est presque nulle; on peut ingérer jusqu’à 2 grammes de cette sub- 
Stance sans en éprouver d'effets sensibles, tandis qu'un centi- 


On rit presque dire que l'opium est au Mic ce que 
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_ gramme de morphine, c'est-ädire une dose deux cents fois plus 
faible, agit d’une manière très suffisante pour provoquer des effets 
thérapeutiques ou physiologiques. La thébaïne ne donne pas le 
sommeil et excite chez les animaux des convulsions ressemblant à 
celles de lastrychnine, tandis que la morphine, à dose égale, produit 
un sommeil comateux profond. Un autre point non moins remar- 

uable dans cette action des alcaloïdes de l’opium, c’est que sur 
l'homme ils n’agissent pas de la même manière que sur les ani- 
maux ; c’est un fait très intéressant que Claude Bernard a mis en 


lumière. Ainsi l’homme est particulièrement sensible à l'action de 
la morphine, tandis que la thébaïne agit à peine sur son système SES 
nerveux : au contraire les animaux ne ressentent. qu'à très forte. 
dose les effets de la morphine, tandis que la thébaïne est pour eux > 2 Fe 
un poison “violent; 2 grammes de morphine ne font pas mourirun 
BR que 10 centigrammes de thébaïne tueraient infailliblement, 


On pourrait presque faire l'expérience inverse sur l’homme; 10 cen- 
_ tigrammes de morphine ingérés et absorbés rapidement seraient 
probablement mortels, tandis que 2 grammes de thébaïne auraient 


 une”action moins redoutable. En physiologie générale, cette diffé- 
_ rence de résistance aux agens toxiques est encore inexplicable. On 


sait que la belladone et l’atropine, qui est la substance active con- 
tenue dans’ cette plante, sont pour l’homme un poison terrible ; 
tandis que le lapin y est presque réfractaire. La même dose d’atro- 

_ pine qui tuerait dix personnes robustes est à peine suffisante pour 
- tüer un lapin. Pour la morphine, cette différence est loin d’être 
aussi marquée; cependant il y a antagonisme entre l’homme et les 


animaux, en sorte que la morphine agit surtout sur l’homme. Si 


donc nous nous occupons surtout de la morphine, c’est qu’elle est, 
pour l'homme, la principale et la plus énergique substance conte- 
nue dans l’opium : aussi décrire les effets de la morphine, c’est 


_ presque décrire les effets de l’opium, la codéine et la thébaïne étant 


peuabondantes et moins actives. De fait, dans la pratique médi- 
cale, on prescrit presque indifféremment la morphine et l’opium : 
aussi peut-on les comprendre dans une description commune. 

» Quand, dans le Malade imaginaire, on demande au bonhomme 
Argan, affublé d’un bonnet et d’une robe, pourquoi l’opium fait 
dormir, Argan répond naïvement : Quia habet proprietatem dor- 


 mativam.. Aujourd’hui on est devenu plus exigeant, et, comme on 


cherche à connaître la raison des phénomènes, on a essayé de 
trouver la raison de la propriété dormitive de l’opium dans l’état de 
la circulation cérébrale. Il n’est pas certain qu’on ait encore trouvé 
la vraie cause, mais n’est-ce pas déjà beaucoup que de chercher, et 
le doute n’est-il pas le premier pas de la science ? | 

* Chacun sait qu’il y a dans le cerveau une infinité d’artères et de 


3 


“ L. 1 | vrent en tous sens : c’est la :gon gestion du cerveau. Tan: 


: us % Cypeut distinguer de petits ramuscules sanguins; c’est. pme on 
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veines, et de vaisseaux plus petits dits capillaires, qui portentà.la 
substance nerveuse le sang envoyé par le cœur, Ces vaisse: Ee 

sont pas des tubes inertes; ils ont leur activité M ne PA. 
mie pour ainsi dire, en sorte qu’à certains momens ils se dilatent, | 
et à d’autres momens se rétrécissent, Lorsqu'on fait\à un c. 
à un lapin l'opération qu’autrefois on faisait si souvent.sur. l’homme 
et qu’on appelle le trépan,'on voit la masse cérébrale àau et:sil- 
lonnée par de nombreux vaisseaux; mais, selon le diamètre. de ces 
vaisseaux, l'aspect du cerveau est tout différent;.tantôt ilest.vio- 
_ lacé, boursouflé, parcouru par des vaisseaux très gros qui Ke sp : 


= ctraire ileest pâle, aflaissé, revenu sur lui-même : c’est ps; 
_ de sang ou l’anémie du cerveau. Or, par. suite de dispositions ana- 
| tomiqués spéciales, il se trouve que la circulation de l'œil est l’image 
de la circulation cérébrale, de sorte que, quand. le cerveau. est con- 
gestionné, l’œil est congestionné aussi et réciproquement-Oncom= 
prendra sans peine qu’il est bien plus facile.de savoir.si l'œil. est 
congestionné que d'ouvrir le crâne pour aller reconnaître l'état.de 
la circulation cérébrale. Il y a d’ailleurs un/moyen facile de juger 
de l’état des vaisseaux de l'œil. Gette ouverture circulairevet.con- 
tractile de l'iris, qu’on nomme la pupille, qui se rétrécit à la lu- 
_mière et se dilate dans l'ombre, est toujours rétrécie. quand. le cer- 
veau est congestionné, et toujours. dilatée quand le cerveau. “est. 
anémié, pourvu qu’on ne se place ni à une lumière éblouissante ni 
dans une obscurité trop profonde. On a doncsongé-que;wpuisque 
dans le sommeil normal comme dans le sommeil paropium:la pu- 
pille était très rétrécie, le cerveau se trouvait congestionné dans 
lun et l’autre cas, et que le sommeil était la PAST ne cake 
. congestion cérébrale. 

Malheureusement cette théorie n’est. qu’ uñe ‘bypatlrèsé sé nn 
des faits tendent à prouver qu’elle n est pas exacte. Plusieurs phy- 
siologistes anglais, entre autres MM. Durham et Hammond, ont.cru 
prouver par de nombreuses expériences que pendant! le:sommeil:il y 
avait anémie du cerveau. Selon eux, on ne pourrait comprendre 
que l’afflux de sang dans un organe déterminât unrepos dercet 
organe, et toutes les fonctions physiologiques doiventiêtre ralenties 
par le ralentissement de la circulation sanguine, pour lercerveau 
aussi bien que pour tous les autres organes vasculaires.” | 

_ Ainsi, malgré bien des travaux, on n’en est pasuarrivé à Fe 

définitivement si l’opium anémie ou congestionne le:cerveau, etion 
n'en sait guère plus que ce qu’en savait-Argan, c’est-à-direrqu'il 
fait dormir. Ge sommeil n’est cependant pas le même ‘que le som= 
meil ordinaire, et il en diffère par quelques points, Une demi-heure 


A à À _ 


_ ou une heure environ après qu’on à pris de l'opiu, on ressent une 
ne à légère excitation, ‘un-sentiment général de vivacité et de satisfac- 
3 de “est bientôt remplacé par une véritable somnolence, et un 

? état de révasserie plutôt que de rêve. On éprouve un certain plaisir 
à s'abandonner, let on se laisse envahir par une douce torpeur; les 
\ t des images qui se succèdent rapidement, sans 
qu’or veuille faire d'effort pour en changer le cours. Tant que l’in- 
_ toxication n’est pas profonde, cet effort est encore possible, On sent 
: qu'on va s'endormir, mais que si on voulait secouer sa paresse, on 


| deviennent de plomb, les-bras retombent presque inertes, les p. 
pières appesanties ne peuvent plus 1 e 
pes ë one on ne _. ) 


LA  dime autre personne soit à les near é Le moi ji actif, conscient, 
volontaire, n'existe plus, et on s’imagine qu’un autre individu est 
yenule remplacer. Peu à peu tout devient plus vague, les idées se 
perdent dans-une brume confuse, on est devenu tout immatériel, 
on ne sent plus son corps, on est tout pensée; cette pensée va 
voltigeant/pour ainsi dire,-de ‘plus en plus brillante, mais aussi de 


provoquant.une agitation fébrile, quelquefois au contraire, et le plus 
souvent, calme et tranquille, S’abimant dans un délicieux som- 
meils Ge-qui-fait le chärme de ce sommeil, c’est qu’on se sent dor- 
. mir.C'estun-sommeil intelligent et qui se comprend lui-même, 

Aussi les heures passent-elles avec une merveilleuse rapidité. Le 
matin surtout, à cette heure où l'opium paraît avoir épuisé son ac- 
tion, tandis qu’en réalité il a conservé toute sa force, le sommeil a 
un charme incomparable. L'intelligence, dégagée de tout lien ter- 


l'alcool etä celle du hachich, car, si le hachich donne pour quelques 
heures la folie, Popium donne le sommeil, etiln y a pas de bien- 
fait comparable à celui-là. 

Il faut avoir souffert dei insomnie pour apprécier Pépin ce 
qu'ilvaut. Entendre successivement passer toutes 1eS minutes de la 
nuit au milieu d’un silence écrasant, se retourner sur sa couche, 
_ébaucher des idées confuses sans pouvoir en approfondir une seule, 
lutter. contre une: agitation invincible que la lutte ne fait qu’ac- 
croître, est un supplice que l’on ne peut comprendre si on ne l’a 
éprouvé. Macbeth:s’en rendait bien compte, quand, après avoir as- 


/ 
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plusenvplus confuse. Puis le monde extérieur disparaît; ilwya 
plus qu'un monde intérieur, quelquefois tumultueux, débrant'et 


restre, semble régner dans un monde d’idées tranquilles et sereines. 
Cest là une ivresse toute psychique, bien supérieure à celle de 
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‘triompher du sommeil. Peu à peu cependant les jambes 
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sassiné Duncan, il s’effrayait de l’insomnie que le remordsvallait 
lui donner. « Ne dormez plus, lui disait la conscience de son crime, 

Macbeth assassine le sommeil, l’innocent sommeil, le sommeil: qui 
débrouille l’écheveau confus de nos soucis, le sommeil, mort de la 
vie de chaque jour, bain accordé à l’âpre travail, baume des âmes 
blessées, loi tutélaire de la nature, l’aliment principal du salutaire 
festin de la vie... » Avec l’opium, l’insomnie n’est plus à craindre; 


au bout d’une heure, deux heures tout au plus, l’agitation doulou- 


reuse fait place à une excitation confuse qui devient elle-mémercette 


= somnolence lucide dont nous avons parlé. La douleur physique 
_ n'existe plus : les cruelles névralgies, les plaies douloureuses;rles | 
spasmes ou les contractures des muscles, l’anxiété fébrile de cer- 
_ taines maladies générales, les souffrances morales et physiques 
_ de l'alcoolisme, peuvent toutes être victorieusement combattues 
par l’opium. S'il. est vrai que le rôle du médecin soit surtout de 


PA À 


combattre la douleur, l'opium est une arme toute-puissante. Com- 
bien de fois, pour guérir, l’art n'est-il pas vaincu? Devant un 
phthisique, devant un cancéreux, qu’y a-t-il à faire? Nul ne pourra 
espérer triompher du mal ou même entraver ses progrès; mais\au 
moins, grâce à l’opium, on pourra donner, à ce malheureux qui 
soufïre et qui va mourir, des nuits calmes et douces pendant les- 
quelles il oubliera ses souffrances. Aussi la médecine, qui dispose 


du chloroforme pour les opérations et de l’opiurh pour les maladies, 
est si puissante contre toutes sortes de douleurs, que l’on pgurreit 
presque dire qu’on ne souffre plus que parce qu’on y consent. 


C’est ainsi que l’opium, poison de l'intelligence, est aussi un. es 
modificateurs les plus énergiques de la sensibilité. On ne sait guère 
si C’est par une action sur le nerf qui transmet l'excitation ou sur 
le cerveau qui la perçoit; mais, sans même procurer le sommeil, il 
a cette merveilleuse propriété de calmer l’excitabilité des nerfs et 
cet accroissement maladif de la sensibilité que les médecins ont 
nommé hypéresthésie. On a remarqué que lorsqu'il calmait lhypé- 


_ resthésie, il ne procurait pas le sommeil, en sorte qu'il semble épui- 


ser toute sa puissance contre la douleur et qu’il ne lui en reste plus 
assez pour donner le repos. Chez les personnes qui souffrent de né- 
vralgies rebelles, l’opium apaise les souffrances, et il faudrait une 
dose plus forte pour amener le sommeil. Néanmoins n'est-ce pas 
assez que d’ avoir calmé l’irritabilité d’un nerf malade? Certains indi- 
vidus sont arrivés à ne plus pouvoir se passer d’opium, et ils pour- 
raient en prendre des quantités formidables sans en ressentir l’ac. 
tion, C’est qu’en effet l’opium est en cela tout différent. de l'alcool. 

L'alcool accumule ses effets sur le même individu : plus on a l’habi- 

tude de boire, plus l'ivresse survient vite, On nes 'accoutume pas à 
l'ivresse du vin; on s’accoutume à celle de l’opium, et c'est'ainsi 
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_ qu'on a vu des malheureux abuser de cetté substance au aidé qu ‘ils 


buvaient par jour jusqu’à un litre de ce laudanum, dont vingt 


se gouttes constituent déjà une dose médicamenteuse très suffisante. 


Quand on en est arrivé à ce degré. d'intoxication, l'opium est de- 


“venu un stimulant nécessaire : on ne peut plus s’en passer, et on 
est auss malade par l'absence de laudanum que par un excès de ce 


| tions sous-cutanées de morphine, et qui avaient fini par supporter 
_très bien jusqu’à un gramme de morphine par jour. Si par hasard 
on diminuait la dose, et à plus forte raison si.on oubliait de leur 


faire l'injection, ils étaient pris d’accidens graves qu’il était facile 
de rapporter à leur véritable cause, l'absence du spungiant dont leur 


| ofeenisme avait) pris l'habitude. 


opium est devenu un Fe ne de la too 


Europe l'alcool et le “tabac. La consommation de l’opium 


late de bien longtemps, et t c'es ; peut-être la seule innova- 
F1 que ‘la Chine ait acceptée de l'Occident : il n’y a pas lieu de l’en 
- féliciter. Il ne faut pas non plus féliciter les Anglais qui cherchent par 


toute sorte de moyens à propager une habitude qui leur est aussi 
lucrative qu ’elle est funeste aux Chinois, Voici des chiffres montrant 


la progression constante qu'a suivie le commerce de l’opium : en 


1798, 300 tonnes de 1,000 kilogrammes; en 1863, 3,000 tonnes; en 
1866, 3,903 tonnes, et dans les dix dernières années la consom- 


. mation à encore grandi dans de plus fortes proportions, Tout cet 


_opium vient de l'Inde, et les fonctionnaires comme les négocians 
des Indes réalisent des bénéfices de plus en plus DEAD e 
mesure que lusage de Fopium se répand. 


Ilyades mangeurs, mais surtout des fumeurs d’opium. On met 


l'extrait d’opium dans une pipe à long tuyau ; en brûlant, l'opium 
se boursoufle, adhère aux bords de la pipe, et il faut à chaque i in- 
stant introduire une aiguille dans la pipe même pour permettre le 
passage de l'air, De plus, comme l’ opium ne brûle pas facilement, il 
faut avoir constamment une flamme à sa portée, celle d’une bougie 


où d’une lampe per exemple, qui sert à empêcher la pipe de s'é- 


teindre. 


Le nombre des fumeurs d’opium est considérable ; mais ceux 


qui en abusent sont loin d’être les plus nombreux. Les plus riches 
mandarins, les commerçans les plus intelligens, fument l’opium 
comme les derniers des coulies; c’est un plaisir analogue au plai- 
sir du tabac chez nous, et qui ne fait guère plus de ravages, au 
moins parmi la classe aisée; mais dans le peuple il n’en est pas 
ainsi. Il Y a des établissemens spécialement consacrés à l’opium, 
des sortes ‘de fumoirs où, SOA une somme modique, on 
TOME XX, — 4877 43 


J'ai vu des malades à qui on faisait chaque jour des injec- : 


st 
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peut satisfaire cette passion. Il est rare qu'un fumeur < P 
. ayant d'être complétement étourdi, de même qu' ES )gn 
quitte le cabaret que lorsqu'il est ivre. Certes, compris aïns 
pium est un poison dangereux, et, au dire de tous ) YOŸ 
les malheureux qui font journellement ces excès ms 
dans une effrayante dégradation morale et physique. Pâles, hâves, \ 
décharnés, se iraînant à peine, ils ne retrouvent un peu d'énergie … 
que si une nouvelle dose de poison leur rend une stimulation fac= … 
tice. Cependant il est très probable qu'on à exa éré les effets 
nestes de l’opium : le nombre de ceux qui meurent de cet abus est 
peu considérable; beaucoup de personnes fumant l'opium 

fumant des quantités notables, conservent l'intégrité € de leurs fac: 
tés intellectuelles. Il est vrai que les fonctions digestives r este 
rarement intactes, La dyspepsie et un Re A général sont 
la conséquence de cette fâcheuse coutume; mais, q oi qu'il en soit, 
la Chine n’est pas encore sur le point de périr, et Si elle est. en dr 
cadence, ce n’est pas l’opium qu'on doit en accuser. 

L’opium a un antidote; de même qu’ on peut donner le sommeil, 
on peut aussi donner l'insomnie, et c'est un autre poison intellec- 
tuel dont les effets sont diamétralement opposés au premier : : je 
veux parler du café, Le café a eu une fortune rapide, puisqu'il y a 
un siècle il était à peu près ignoré; aussi, comme tous les. parve- 
nus, compte-t-il des détracteurs et des partisans ; mais ses park ; 
sans l’emportent, et il n’est guère de boisson plus répandue, 

Tout le monde à pu juger des effets du café ; à certaines per- 
sonnes il donne une excitation nécessaire au travail. intellectuel. 
Chez d’autres cette excitation se traduit par une insomnie cruelle, 
en sorte que pour eux le café est un véritable poison qui les prive 
du plus précieux des biens. Pour peu qu’on en ait pris une dose un 
peu forte, il amène une agitation et une,anxiété des plus pénibles, 
une sorte de fièvre d'activité, toute différente de l'activité pares- 
seuse de l’opium, dans laquelle la volonté semble endormie et assis- 
ter paisiblement aux ébats de l'imagination, Avec le café, limagina- 
tion est à peine excitée, au contraire la volonté paraît l'être. On veut 
aller vite, on ne peut achever tranquillement la lecture qu'on a en- 
treprise, on ne tient pas en place, Si je ne, craignais de paraître 
céder au plaisir de justifier une théorie, je dirais que les facultés 
volontaires et conscientes semblent surexcitées; il y a.comme un 
effort perpétuel de l'attention et de la mémoire, tandis qu'avec lal- 
cool, le hachich et l’opium, il y a comme un assoupissement de l'at- 
tention. Le café donne donc une véritable ivresse qui fatigue beau- 
COUP plus ue l'ivresse somnolente de l’opium, mais elle conduit au 
même résultat. En voulant trop faire, l’intelligence fait moins; à 
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re excitée, la volonté se nuit à elle-mênie, et ce parfait 
> des facultés intellectuelles est hist aussi bien PCR lex 
1e par le défaut de volonté. 
it généra ement que le café produit Pitié du cerveau, 
 tandisque l’opium et l'alcool amènent la congestion de cet organe; 
mais cette théo: ie physiologique est loin d'être fondée sur des bases 
_ indiscutables, et de nouvelles observations sont nécessaires. Cepen- 
4 dan on connaît très exactement le rôle du café dans la nutrition gé- 
érale : il Dpt les non niques, en sorte que c’est un 
| 2 | Va dit ave avec | justesse, En effet, à l'état 
ité de nos tissus une infinité d'actions 
nel ét la production de chaleur et la 
ide carbonique. Geta acide carbonique. passe dans 
neux, et le rai veineux, : arrivant au poumon, $e C débar- 
de tout l'acide carbonique qu'il contenait, La quantité d'acide 
_ carboniq 1e est done, j jusqu’à un certain point, l'expression de l’ac- 
_ tivité nutritive, Or avec le café, sans que les forces aient diminué, 
_ sans qu'il soit nécessaire de respirer plus d'oxygène, ou de consom- 
mer plus d’alimens, la quantité d’acide carbonique diminue, et les 
_ forces ne se trouvent pas amoindries, On cite toujours à ce propos 
Je fait de ces mineurs de Belgique qui peuvent faire un travail con- 
presque sans prendre d’alimens, soutenus seulement par 
- l'absorption d’une grande quantité de café, C’est donc un aliment 
. modérateur de la nutrition, puisqu'il diminue l’activité des renou- 
 vellemens chimiques i incessans. qui s'effectuent dans la, trame de 
ious nos tissus. On pourrait encore citer d’autres substances analo- 
_ gues au café sous ce point de vue, notamment le thé et le coca. Il 
est probable que la caféine, la théine et la cocaïne, qui sont les prin- 
-cipes actifs de ces alimens, ont entre elles une analogie à la fois 
chimique: et-physiologique, et que leurs effets sur les fonctions 
_ intellectuelles sont à peu près identiques, 
| Peut-être est-il encore d’autres poisons de l'intelligence, notam- 
ment la belladone et le tabac; mais les principes actifs contenus 
dans ces plañtes, l’atropine et la nicotine, agissent surtout sur la 
fibre musculaire, et leur action sur les fonctions cérébrales semble 
| -être consécutive à l’action qu’elles exercent sur les fonctions de la 
| moelle fipière. ESPN A, 


Après avoir étudié {solément l'action de l'alcool, ra LT 
du hachich, de l’opium et du café, il nous sera facile de résumer 
l’histoire des troubles que ces substances produisent dans les fonc- 
tions intellectuelles. De même que l'étude des troubles fonction- 
nels de la moelle épinière, sous l'influence de la strychnine, du 
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bromure de potassium. ou de l’atropine, nous domi de ne ana 
seignemens sur les fonctions normales de cet organe, de 1 même, l’ 
nalyse des troubles fonctionnels de l'intelligence empoisonnée par 
des substances qui la pervertissent peut nous fournir sur aie Fe Le 
nisme de l'intelligence saine quelques notions incontestables, 
Le fait essentiel et que nous avons cherché à mettre en ne 4 
ne c'est que l'intelligence. est toujours altérée daus le même 
sens. Les facultés volontaires et conscientes se paralysent; 1 les fa- 
cultés: imaginatives. et conceptives s’exaltent. De là une certaine 
dualité dans le moi, Il y a le moi qui conçoit, _il y a le moi qui di- 
rige les idées. Quand la direction manque, le « ésordre dans la 
conception est inévitable, et les. illusions, les hallucinations en 
sont la conséquence nécessaire : : c’est qu’en ‘effet il ya un certain 
équilibre dans les forces intellectuelles qu’il n’est pas bon de dé- 
ranger. Une fois que cette harmonie n’existe plus, l’homme est livré 
sans frein à une activité cérébrale désordonnée, qui ne lui permet . 
plus ni travail, ni modération, ni réflexion, et qui en fait, non une 
bête brute, comme on l’a dit à tort, mais un maniaque et un fou. 
Le langage, qui est l’expression la plus parfaite des expériences 
et des observations de plusieurs siècles, dit que le vin trouble la 
raison. C’est que la raison n’est pas l'imagination. Avoir sa raison, 
c'est être en pleine possession de soi-même, rectifier les concep- 
tions par les sensations extérieures et juger souverainement. Ge 
moi qui juge, rectifie et dirige, c’est la volonté, c'est aussi l’at- 
_ tention. Cette volonté n’est pas un être fantastique ni une forme de 
langage, c’est quelque chose de réel, d’actif et de puissant. Elle est 
le résultat des habitudes antérieures, des forces héréditaires accu- 
mulées sur le fils d’une longue série d’ancêtres et des sensations 
recueillies de tous côtés pendant des années. Elle a un pouvoir in- 
discutable : elle force les idées à suivre une direction constante, 
elle élimine à son gré les impressions du dehors et donne aux 
conceptions un sens déterminé dont elle est maîtresse. Cependant 
il se passe dans le cerveau une infinité d'actes dont nous n'avons 
pas conscience, et qui, grâce à elle, passent inaperçus et ne viennent 
pas nous troubler. De même que parfois, dans une foule d’hommes 
se pressant autour de nous, il en est un que nous suivons du re- 
gard, que nous distinguons de la foule, auque! nous parlons, qui 
nous répond, sans que nous prenions souci des autres/qui nous: 
entourent, de même, dans la foule de nos pensées, il en est une 
que nous choisissons, que nous approfondissons, que nous étudions 
avec persévérance, sans que les autres pensées, bruissant sourde- 
ment autour de celle-là, viennent nous en détourner et nous faire 
oublier le but que nous poursuivons. : 
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Voilà la grandeur de l'intelligence humaine; c’est que non-seu- 
lement elle conçoit, et conçoit plus richement que toutes les autres 


intelligences, mais elle est sa maîtresse et sa souveraine. Quand, 
par unes stance toxique, on altère cette faculté de la réflexion 
a Lot até, on altère HELENE dans ce ge ‘elle a de plus 


our les A4 d'imagination l'excitation de conceptions est sa- 
lutaire, et de dire que certains hommes ne produisent que dans ces 
conditions; mais ce serait une funeste erreur. On a trop à perdre en 
perdant le pouvoir de diriger sa pensée, tandis que par l’effort d’une 
_volonté ferme, rendue plus ferme encore par l'habitude du travail 
_et de la réflexion, on arrive à u résultat plus sûr et aussi brillant. 
On ne sait jamais assez tout ce que pourrait l’attention et tout ce 
qe la volonté nous donnerait. Vouloir, c’est pouvoir. L’attention 
ri entrée sur une idée la rend tellement éclatante, qu’elle peut, 
“ans certaines circonstances et chez certaines personnes, la faire 
apparaître sous une forme imaginative avec autant de splendeur 
que si li intelligence était surexcitée par l'alcool : ou l'opium. I n’y 
“a donc pas à l'ivresse ces compensations qu'on à essayé d'y voir. 
Ge sont dés maux sans avantages, et l’abus de ces poisons redou- 
_ tables qui détruisent le corps et l'intelligence doit être combattu 
énérgiquement par tous ceux EH s intéressent à l'avenir dé Phu- 
manité. 

Mais l’homme n’est ni ange ni bôte : î doit garder sa votée 
intacte et ne pas l’anéantir par des poisons; mais il doit aussi res- 
pecter et cultiver ces facultés inconscientes, presque instinctives, 
. qui sont une autre partie de lui-même. Livré à sa seule raison, il 

ne serait qu ’un être imparfait, une sorte d’égoïste ridicule, isolé 
dans la création et l’humanité. La table rase que les stoïciens ont 

_ voulu faire des passions humaines est une œuvre qui n’est pas seu- 
lement chimérique, mais qui, si elle était possible, serait aussi fu- 
neste que l'oubli de la raison. Les sentimens, les passions, tous 
ces: mouvemens spontanés de l’âme, toutes ces facultés conceptives 
brillantes qui dorment dans un coin de l'intelligence et que la vo= 

” Jonté peut éveiller, ne sont pas des défauts de l’organisation hu- 
maine. La nature nous les a imposés, et, loin de les subir avec ré- 
Signation, nous devons en être fiers, les développer et les accroître. 
L'intelligence parfaite est l'équilibre entre la volonté et la passion : 
il ne faut pas étouffer l’une au profit de l’autre; il faut les respecter 
toutes deux, les fortifier par l'habitude et la réflexion, afin de trans- 
_iettre à nos fils les progrès que nous aurons faits sur nous- -mêmes. 
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.De toutes Les brandbé dé notre à Été rat d'imaginttion à l'heure 
qu'il est, la moins fertile, celle qui reverdit avec le plus de diffi- 
culté, est à coup sûr le théâtre, Tandis que le roman, presque en- 
 tièrement rajeuni, s’est ouvert des voies nouvelles et conquis de 
nouveaux représentans pleins de séve et d’ardeur; l’art dramatique, 
plus stationnaire, se contente d'attester sa vitalité par. quelques 
rares œuvres d'éclat et quelques recrues encore plus rares. Là du 
moins les talens de vieille date n’ont pas à craindre d'être expulsés 
de leur renommée par les victoires des jeunes rivaux deux noms 
nouveaux à peine depuis dix-sept ans, il n’y a pas là de quoi telle 
ment charger la mémoire des générations contemporaines qu’elle 
en oublie les noms plus anciennemént en possession de la célébrité: 
Ne nous hâtons pas cependant de crier trop vite à da décadencé,ret 
préférons à ce mot si gros de tristesses celui de-décroissancé, comme 
plus exact et plus équitable, car à vrai dire cette, infértilité rela= 
tive n’a rien qui nous étonne, et sañs eh chercher bien Join la rai- 
son, nous la: trouverons dans les difficultés malaisément-surmons 
tables que l’art per DU aux x téméraires qu lui demandent 
succès et profits! au État 
Ils seront toujours peu honte, les heureux Dress äs Ja na- 
ture qui sont capables de sortir victorieux de l'incroyable effort 
intellectuel qu'exige la production d’une véritable œuvre drama: 
tique; nous disons véritable, parce qu’on n’ignore pas qu'aurthéâtre 
comme ailleurs, et plus qu'ailleurs peut-être, il existe des‘recettés 
et des procédés par la grâce desquels on peut produire des œuvres 
faciles et même capables de faire illusion. L’inspiration ne suffit pas, 
ni les idées heureuses, ni l’art de la composition, il y faut une in- 
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ÿ en labeur et une condensation des facultés que l'on peut 
r la plus grande violence que l'esprit, humain puisse accom- 
r luismême. Pensez un peu : voici un personnage qui se pré- 
> devant vous, et sans qu’il s'annonce ni s'explique, il faut que 
mpreniez quels sont sa nature, son caractère, sa situation 

é présente, ses ressources pour lutter avec les difficultés de la 
| ou réaliser ses espérances; quant à'son histoire passée, il ne 
(A vous ## racontera pas, et il faudra que vous la deviniez tout entière 


sions discrètes de ses interlocuteurs. Ge n’est là qu’une premièré 
difficulté, et elle est. cependant déjà si grande que la plupart de 
nos auteurs en vogue; y compris célui qui fait l’objet de la présente 
PÀ - étude, l'ont jugée trop ardue, et qu'à l’imitation inconsciente du 
A MERE ont pris le parti de la tourner en permettant à 
rs personnages de multiplier les longs récits explicatifs et soi- 
“éhienient circonsthnciés, au risque de mettre le spectateur en 
_ doute s’il assiste à une représentation dramatique, ou à une lecture 
. a mémoires autobiographiques de l'acteur qui parle devant lis 

__-Gepersonnage, une fois connu, entre en conflit avec d’autres per 
LA ais qui tous ont demandé le même effort d'esprit que nous 
venons de-décrire; et il faut:qu’il reste logique avec lui-même: il 
doit agir, et il faut qu aucune de ses actions ne démente le carac- 
… tère sous lequel il s’est présenté devant le spectateur. Enfin, der- 
- nièreet suprême difficulté, le théâtre n’est qu’action, et cependant 
l'auteur dramatique n’a d'autre moÿen de produire l’action que la 
parole; c’est üuñe incaïnation continue où tout verbé doit devenir 
chair. Gombién la tâche du rofnancier est plus aisée et combien ses 
_ ressources sont plus variées! Lui n’a pas qu'un moyen de présenter 
ét de créer $es personnages, il en trois : le dialogue, le récit, l’ex= 
 plication psycholôgique. Il prend parole à volonté, se substitue à 
ses personnages, distribué à son gré la lumière et l’ombre, suspend 
_ &son gré le dialogue ou le récit, et, én un mot, se tient toujours 
prêt à aider les enfans de son imagination de toutes les ressources 
dévsontesprit. Il peut se permettre toutés les hardiesses, car il est 14 
pouréclairer ce qui semblerait 6bséur, et justifier ce qui paraîtrait 
faux et contradictéire; qu’un dé ses personnages démenté son carac- 
tère par une action illogique, il lui suffira pour le remettre d’aplomb 
d’avoir recours à l'analyse; la psychologie est science si commode | 
ét dan Si complaisant secours! C’est assez pour faire compréndré 
combien en tout temps lés auteurs dramatiques sérietsément di- 
| ges déréé nom doivent être rares, et pourquoi il faut se garder de 
| tenir cétte rareté pour un sigüe d'affaiblissement intellectuel, car, 
si le mot de l’Écrituré : « il y aürä beaucoup d'appélés, mais peu 
d'élus, » trouve sa ANATEO quelque part en ce monde, c’ést bien 


par les paroles qui lui échappent comme par hasard ou par les allus 
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au théâtre, dont les RD sont si se Le 'elles | L 


compte ni de la Rohne volonté ni sv ouvriers de Ja 1 che 
et si quelques pages heureuses ont souvent suffi pour faire vi 
livre insuffisant, jamais belle scène ou Héssase clope 
pour sauver une pièce mal conçue. Rene 

= M. Victorien Sardou est un de ces élus. Voici aintenStt esent 
d'a bien comptés qu’il tient l'affiche, comme on dit dans le fami- 
lier langage des coulisses, et le prodigieux succès de Dora prouve 
qu’il n’est pas à la veille de céder sa part de muraille. Acclamé à : 
ses débuts comme un nouveau Molière par des amis trop complai- 
sans, violemment attaqué par les envieux pour sonadresse. à dé- 
couvrir les nids à idées dramatiques que leurs auteurs ont pondues 
sans les couver, sa fortune a triomphé également et de ces engoue- 
mens meurtriers et de ces perfides brutalités. Un bonheur si continu 
et si constant ne peut aller sans quelques qualités exceptionnelles 
qui l’expliquent et le justifient, et il constitue en:tout cas un fait 
assez CPASÉTAME pour mériter so on le discute et qu ‘on en cherche 
Ja raison d’être. 

- Gette qualité exceptionnelle, c'est une science trés) coniplète de 
doi nature du spectateur, servie par une intelligence fine, souple, 
adroite et leste dans ses mouvemens. Personne parmi les écrivains 
dramatiques contemporains n’a mieux démêlé que M. Victorien Sar- 
dou les moyens par lesquels on peut réussir au théâtre, et n'assu 
les employer avec une plus juste tactique. Rien d'impérieux. ni de 
cassant; il n’a pas essayé, comme tant d’autres, d’imposer brutale- 
ment ou cyniquement ses partis-pris au public, rôle que d'ordinaire 
les fortes volontés aiment assez jouer, au risque de se-briser contre 
la résistance du goût général auquel il déplaît d’être pris à l’im- 
proviste; rien non plus de timide et de poltron, ce même public qui 
craint la violence ne haïssant rien autant toutefois que d’être traité 
avec trop de réserves, et se trouvant toujours disposé à réclamer 
un peu d’audace. Une ligne de démarcation bien difficile à maintenir | 
et à observer que celle qui sépare la violence de l'audace; M. Sardou 
y à réussi. Risquez tout, mais ne choquez rien, telle est la presque 
paradoxale exigence que le spectateur inconsciemment ou en secret 1 
impose à l’auteur dramatique; cette exigence, M. Sardou l’a devi- 
née, et crânement, résolûment, il l’a adoptée comme. programme 
de ce qu’il peut et doit oser. De là ces amusantes comédies pleines 
de mouvement et de pétulance, où l’auteur réussit à produire .l’il- 
lusion du scandale sans en présenter la réalité, et à faire crier au 
loup là où, vérification faite, il n’y a que.d’honnêtes moutons et de 
dévoués chiens de garde. M. Sardou est-il franc-macon comme,il 
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était naguère adepte du spiritisme, je ne sais, mais en vérité ; je ne 
connais rien qui ressemble autant à ce qu’on raconte des réceptions 


franc-maçonniques avec leurs épreuves Peur rire et leurs us 


_simulésque ses comédies. 
ciun amant enfermé de nuit sur le Diva d’une ane ma- 


de 


F4 réels" agit de sauter de ce balcon pour sauver l’honneur de sa 


maîtresse; bravement il se lance tête baissée dans l’abtme et tombe 


surune touffe de dahlias qu'il écrase.i Un autre, surpris dans la 


même position que le précédent, à l’héroïsme de se faire passer 


pour voleur; on mande le commissaire de police afin qu’il dresse 


son enquête pour une prochaine cour d'assises, et il arrive pour 


constater une promesse de mariage. Un vieux célibataire libertin 
s’avise de se placer en rivalité d’amour avec son fils naturel dont il 


na jamaïs pris souci et qui l’exècre d’instinct cordialement, Au 


LR d'être justement souflleté, il ouvre ses bras, et ce fils, 


en qui la nature outragée n'avait fait parler jusqu'alors que le 
mépris, dément en un clin d'œil son caractère et ses répugnances 


_instinctives pour s” y précipiter. Un galanti ivre s’introduit dans l’ap- 


- partement de sa voisine, qui, pour s’en débarrasser, s’avise de lui 
donner de l'opium; l’ivrogne s’ empare de la fiole, en avale le con- 
tenu et tombe inanimé; la dame, qui le croit mort, s’empresse de 
_ fuir ce cadavre accusateur, mais un médecin appelé en toute hâte 
- le ressuscite par quelques fortes doses de café noir. Un mari dé- 
couvre que sa femme est en correspondance et en relations clan- 


- destines avec un homme qui lui est inconnu; éclat, fureurs, me- 


naces de séparation judiciaire. Ce n’était cependant qu’une fausse 


. alerte; la dame n'avait eu que le tort de jouer trop gros jeu dans 
-une-ville d’eaux'où elle avait perdu une somme excédant ses res- 


sources, en présence d’un témoin bien appris qui avait eu la galante 


charité dela ‘tirer d'embarras, d’où cette mystérieuse correspon- 


dance et ces relations secrètes. Un jeune homme est aperçu tour- 
nant autour de la maison d’une intéressante orpheline : les tuteurs 
s'en émeuvent et prennent la résolution d'aller droit au séducteur; 


on le fait entrer pour le démasquer et, après l'avoir poliment prié 


de s'asseoir, on entame avec lui une discussion fort bien conduite 
pour, contre et sur le progrès moderne. Il y a dans tout:cela, il en 
faut convenir, plus de peur que de mal, et le drame menace plus 
qu'ilne frappe, mais c’est justement par là que l’auteur a prise sur 
son public et donne satisfaction aux exigences très particulières que 
le spectateur apporte au théâtre. L'auteur l’a ému un moment, juste 
le-temps nécessaire pour que cette émotion reste un plaisir; puis, 
lorsqu'elle pourrait dégénérer en angoisse, il le replace rassuré dans 
son assiette habituelle et lui dit rieusement : « Ce n’était qu’un jeu, 
car, vous le savez, nous sommes au théâtre, » 


en 


Li 
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gi Rienn ne témoigne davantage de l'intelligence que TETE 
dou des dispositions du spectateur que la transformation. 
subir au genre particulier de drame inventé. par nos auteurs en 
vogue, M. Alexandre Dumas en tête, Les_ romantiques avaient dé- 
couvert, à limitation de Shakspeare, que l'élément dramatique/ne 
ya jamais seul en ce monde, et. ils lui avaient associé comme con 
traste l'élément comique; aussi hardis et, Plus hardis même que 
leurs devanciers, bien que leur hardiesse n'ait pas été aussi remar- 
quée, nos modernes auteurs ont retourné la question et démontré 
que la comédie franche n’était pas dans la nature, C’est.en cela:que 
consiste avant tout la forte originalité du théâtre de Ms Alexandre 
Dumas, dont toutes les pièces prises dans la réalité ordinairetetse 
présentant avec üne physionomie de comédie dégéhèrent rapide 
ment en drames et se terminent en catastrophes, | 

de ne puis dire que cette découverte. de nos modertiés auteurs 
soit fausse. Eh oui ! la comédie n’est pas dans la nature, car il n’est 
pas une seule de nos actions qui ne soit grosse, de-conséquences 
dramatiques, car il n’est pas un seul de nos défauts, pour ne rien 
dite de nos vices, qui ne soit toujours menaçanht.de quelque péri= 
pétie terrible, et nos plus amusantes folies soñt: paréilles à la gaîté 
de l’ivrogne dont. les hallucinations plaisäntes font rire aux éclats 
les spectateurs indifférens tout en faisant pleurer dans l’émbreceux 
qu’il ruine êt déshonore, 11 n’est pas, de rire qui ne soit précurseur 
ou générateur de larmes, et il n’est pas de conduite, si plaisante 
qu’elle soit, que le destin, dieu susceptible et hautain.s’il en fut, 
ne prenne en mâuvaise part et. he soit toujours prêt. à relever 

- comme un défi. Eh oui! la comédie franche est une invehtion de 

l’art, rien que de l’art, et c’est précisément pour cela qu’élletest 
de si difficile exécution et qu’elle à tant de prise sur le spectateur. 
Il est si doux de rencontrer l'occasion dé rire dans cette réalité 
qui ne nous donne que des sujets de pleurs, dé nous moquer.de 
l’avare qui nous affame, de déjouer l'hypocrite qui nous: poignarde, 
de plaisanter de la coquette qui nous brise le cœur;.il est si bon 
de se persuader un instant que tous ces vices de l’âme peuvent 
tourner au jeu; et qu ils ne sont Le so tandis que nous les 
estimions tragiques, : * : cr ÉTTUE 4 

La comédie franche Sie une autre ne sur gta betises 
c'est qu’elle est de tous les genres dramatiques celui qui répond le 
plus exactement à la nature du plaisir qu'on demande au théâtre, Un 
théâtre n’est après tout qu’un lieu de récréation où l’on vient cher 
cher une illusion de quelques heures, Le spectateur, en y entrant,sait 
que ce qu'il va voir n'est qu’un jeu, et il consent à l'illusion, pourvu 
qu’il n’en soit pas la dupet il veut être ému, il veut même qu’on dui 
arrache des larmes, pourvu qu’il ne soit jamais amené à oublier 
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entièrement que tout cela n’est pas sérieux, et que son n âme garde ( 
le sentiment qu'aussi loin qu’elle aille dans l'émotion, ellen 'est pas 
quse > de sa ligne de retraite pour revenir à son équilibre ordi- 

re. Le secret de |la résistance que rencontrent toujours plus ou 
oins.les ientatives de M. Alexandre Dumas est précisément dans 
la violence qu’il.exerce contre cette disposition du spectateur, et il 
n’a pas fallu moins que son grand talent et son impérieuse volonté 
pour F lui imposer sa tyrannie dramatique, sous laquèlle, — tous ceux 
qui ont assisté à quelques représentations de ses pièces en ont été 
témoins, — on le sent mal à l'aise et toujours prêt à la révolte, 

Ge tempérament du spectateur, M. Sardou ne l’a jamais, au con- 

_ traire, tenu en oubli à aucun moment de sa carrière, et ce que nous 
-_ écrivons ici comme un éloge, les malintentionnés pourront, s’ils le 

- veulent, le tourner en sritique sévère, car c'est peut-être à ce souci 
D ser po qu’il doit de n’avoir jamais produit une œuvre où il se 
7e abandonné franchement et sans arrière-pensée à son inspiration, 
_ au risque de rester incompris et d’échouer lorsqu'il se présenterait 
devant le public; Le spectateur vient au théâtre pour son plaisir; mais 
le plaisir est chose complexe et qui comporte bien des variétés, Il y 
a Qu bonheur dans le rire, il y a de la douceur dans les larmes, et 
l’effroi même a sa volupté, Le spectateur, s’il était interrogé, ré- 
_ pondrait qu'il veut être amusé, qu’il veut être ému, qu’il veut être 
consolé etpartir sur une impression heureuse, Gomment s’y prendre 
pour satisfaire à la fois à ces trois conditions contradictoires? Eh 
_ maïs, en glissant légèrement et lestement sur chacuné, en l’amusarit 
passablement, en l’'émouvant avec vivacité; mais peu de temps, et 
_en”arrétant les ‘quelques larmes très réelles qu’on lui auta fait ré- 
pandre par üne conclusion qui surgisse à l’improviste, comme un 
enfant joueur sort de sa cachette pour rassurer ceux qu’il vient d’ai 
Jarmer, Pour réaliser ce difficile programme, M. Sardou a eu re- 
cours dune sorte d’éclectisme dramatique: il a demandé à tous les 
genres En vogue dans ce siècle de lui prêter quelques-unes de leurs 
ressources, ét de cette fusion il est résulté un genre nouveau, tout 
personnel à l’auteur, qui n’est pas sans offrir quelque ressemblance 
avec Ces chimères à face de femme, à ailes d’aigle, à corps de lion 
et à queue de serpent dont s’est amusée l'imagination des anciens 
poètes. Deux tiers de comédie, une scène de drame à la Dumas, 
une conclusion de vaudeville sentimental, et le tour était joué; 
M: Sardou tenait son spectateur par ses désirs les plus divers. 

A vrai dire, nous né conseillerions à personne une tentative du 
nême genré, Car il a fallu, pour qu'elle réussit, la ressource très 
singulière que M. Sardou a trouvéé dâns ün certain don qui fait son 
oripinalité et que nous cConnaîtriôns seul s’il eût obéi docilement et 
exclusivement à sa nature. À Coup sûr, si quelqu'un était né pour 
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dimbroglio | que és LT ont si biéh REA cape 
et d'épée pour indiquer qu’elle doit consister en deux choses, le 
cäche-cache et la pétulance d’action, c'était M. Victorien Sardou. | 
Qui sait mieux que lui embrouiller l’écheveau d’une intrigue, qui 
possède mieux que lui l’art des surprises, qui sait mieux jouer avec 
l'équivoque, prolonger un malentendu, faire soupconner un sécret 
là où il n’y en a pas, donner à une fausse interprétation l’apparence 
de la vérité, rendre à une énigme son obscurité au moment où elle 
va être découverte, renouveler un doute au moment où on le croit 
prêt de se dissiper, ouvrir une fenêtre ou fermer umeporterà pro- 
pos, et, pour tout résumer d’un mot, qui connait p'us profondément 
tout ce que l’incertitude renferme d’élémens dramatiques, de folles 
anxiétés, de comiques terreurs ou de cruelles lubies? C’est avecices 
qualités seules qu’il s’est présenté à l’origine devant le public; 
point n’est besoin de rappeler ces amusantes comédies pleines de 
turbulence et de gai tapage par lesquelles il débuta dans la carrière 
dramatique. Eût-il persisté dans ce genre, qui était le sien propre, 
il aurait produit des œuvres moins retentissantes peut-être: que 
celles qu'il a fait applaudir, maïs à coup sûr plus'tranchées, plus : 
nettes et plus unes; il a préféré s’en éloigner, et nous ne saurions 
dire qu ’il'ait eu tort pour son succès et sa fortune, Ge qui est cer- 
tain, c'est qu’il n’est jamais plus heureusement inspiré que lorsqu’ il 
y revient; je n’en veux pour preuve que sa: comédie d' Andréa, qui 
date des dernières années et qui est à mon avis une œuvre char- 
mante, et celle peut-être où ce qui était son! originalité propre 
apparaît le mieux purifié de tout alliage et mélange. ILn’a point 
renoncé cependant à ces qualités, seulement il les a détournées!de 
leur fin et les a réduites à l’état de moyens. C’est grâce à elles 


qu’il a pu réaliser cet éclectisme dramatique où il a réussi à fondre 


des genres si divers. Sa vivacité lui a fourni les moyens.de mul- 
tiplier. les incidens capables de conduire une intrigue de l’état 
_ d’honnête comédie à l’état de drame orageux, sa subtilité à faire 
tenir ce drame en si délicat équilibre qu’il puisse donner toutes les 
émotions du désespoir où. de l’anxiété sans les justifierten fait,ret 
son adresse à faire glisser une situation d'Alerandis Dumas, ‘his 
dans un dénoûment de Scribe. : 

Pour si habilement qu'il soit obtenu, cet édecisue n ist pas 
sans faiblesse. Le grand défaut des pièces de Victorien. Sardou, 
c'est qu’elles sont toujours construites en vue d'amener une scène 
capitale, avant laquelle le drame n’est pas, et.après laquelle il 
n’est plus. L'exposition est d'ordinaire excellente ;*et la mise en 
train de l’action bien lancée; mais une fois lancée, le développe- 
ment simple et naturel en est empêché par cette fatale scène 
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arrêtée d'avance: deux actes se passent à multiplier et à semer le 
incidens qui peuvent le produire et l’amener,, et. ces incidens se 
succèdent si rapidement et sont quelquefois de nature si. ému, 
qu'on a peine à les emmagasiner tous dans le souvenir, et qu'il en 
reste bon nombre en route. Arrive enfin la fameuse scène, qui est 
quelquefois fort belle, après quoi la. pièce tombe dans un dénoû- 
ment heureux et qui trop souvent serait insignifiant par cela même, 
n'était une toute petite paille que nous allons y relever dans un in- 
Stant. Il résulte de tout cela cette fâcheuse conséquence, que les 
pièces de M. Victorien Sardou sont faites pour être jouées beau- 
coup plus que pour être lues, et que quiconque ne les voit pas au 
théâtre ne peut se rendre un compte exact de leurs réels mérites. 
Nous venons de leur faire, subir l'épreuve de la lecture, elles la 
| msn. mal. Ce n'est pas qu'elles soient défectueuses sous le 
; aire, elles sont au contraire écrites d’un bon style, très 
. COrrec: t, parfois éloquent, sans. grand. relief cependant et sans em- 
| preinte de griffe léonine, mais aussi sans rien de brillanté ni de 
forcé, en somme des plus agréables et des plus coulans. C’est que le 
lecteur est dans de tout autres dispositions que le spectateur, et 
qu'il se dit qu'aux lieu et place de tous ces incidens qui cachent 
J'action ou la font voyager en zigzag dans un méandre sans fin, il 
préférerait de beaucoup une marche plus simple et plus constante, 
qui, dans sa lenteur progressive, permît aux caractères de se déve- 
lopper, et au drame de s’acheminer vers son point culminant par : 
des péripéties véritables possédant chacune leur intérêt propre. 
Quant au dénoûment, que lui i importe qu'il soit heureux s’il est en 
contradiction avec la logique et en désaccord avec le bon sens! 11 
CAE "éprouve nullement le besoin d'être rassuré, et la vraie satisfaction 
"qu'il réclame, c’est une conclusion qui soit en harmonie avec les 
A qu’il vient de traverser solitairement. 

11 y a parfois une paille dans les dénoûmens de M. Victorien Sar- 
dou, disions-nous il n’y a qu’un instant. Cette paille, c’est que ces 
dénoùmens, où les situations les plus difficiles et les plus cruelles se 
détendent comme par magie et se dissipent comme un rêve, sont 
parfois innocemment immoraux. Certes on ne peut reprocher à 
M. Sardou d’avoir jamais fait sciemment un accroc sérieux à la 
morale; mais, dans sa préoccupation de renvoyer son spectateur 
satisfait, il lui est arrivé trop souvent de retourner la moralité élé- 
mentaire des livres à l'usage de la jeunesse, et de présenter la 
bonne foi punie et le vice amnistié. J’indique tout de suite comme 
exemples les dénoûmens de la-Famille Benotton, des Vieux Gar- 
cons, de Nos bons Villageois, et de la charmante comédie de Maison 
neuve. La conscience du lecteur, sinon celle du spectateur, admet 
difficilement que des personnages qui sont allés aussi loin dans la 
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gè eté et dans le vice que ceux de ces diverses pièces s’en tirent 
L on compte, encore moins peut-elle admettre qu'ils soie 


ne leur en reste rien après le pardon, l’excuse ou l’amnistie dont 
les bénit | M. Sardou. En supposant même qu ils soient guéris, les 
conséquences de leurs fautes restent, et il n’y a pas de dénoûment 
heureux qui puisse les effacer. L'excellent oncle de Maison neuve 
ouvre ses bras à ses neveux repentans, s'ensuit-il moins que ces 
neveux viennent de se souiller et presque de se déshonore: 
demoiselles Benoiton sont guéries par une série de cruelles aven- 
tures de la manie du scandale, s’ensuit-il moins que ce s scandale a 
eu lieu? Le célibataire des Vieux Garçons rencontre un fils dans 
son rival, s'ensuit-il moins qu'il vient de commettre un acte indi- 
gne? L'auteur: a beau donner un dénoûment heureux à une con. 
duite coupable, la conscience et la logique, protestant chacune de 
leur côté, crient que ce bonheur est immérité et qu’une conclu- 
sion où les personnages subiraient les FORPEQUEEE de re fautes 
les satisferait davantage, 

Ces dénoûmens ont encore un autre défaut, mais qui cette ti 
n'intéresse que l'art, c’est qu'ils sont d'ordinaire beaucoup trop 
brusqués, et qu'ils réalisent tout à fait le deus ex machina des 
pièces antiques, Nous connaissons bien la réponse : le dénoûment 
est chose secondaire, car enfin il faut finir, et il y à de très grands 


auteurs dramatiques, Molière en tête, dont les dénoûmens n'exis-. 
tent à peu près pas. Gela est vrai, mais la comédie de Molière 


n’est. pas celle de M. Sardou. La comédie de Molière est la comé- 


die de caractère, et le dénoûment y est chose indifférente, si dans 
le cours de la pièce les personnages ont montré leur nafure au COM- 
plet; une telle comédie pourrait même à la rigueur ne pas se ter 


miner du tout et s’interrompre sur quelqu’une des situations dra- 
matiques amenées par le vice ou le défaut du personnage principal, 
car elle dirait ainsi au spectateur ; Voici jusqu'où peut aller un tel 
caractère et ce qu il peut engendrer de malfaisant, en laissant au 


lecteur le soin de conclure, Il n’en va pas. de même dans la comé- 


die d’intrigue, où le dénoûment est une part essentielle de l'intrigue, 


ni dans le drame de passion, où les personnages, une fois entrai- 


nés, doivent aller jusqu’au bout d'eux-mêmes, et où il est.inad- 
missible que l’âme, une fois mise hors de son équilibre, se calme 
subitement. Je n’indiquerai qu’un seul de ces dénoûmens brus- 


qués, celui de lernande. Dans cette pièce, l’auteur à très adroi-. 


tement rajeuni et. varié le célèbre épisode de Me de La Pomme- 
raye et du, marquis Des Arcis du Jacques le Fataliste de Diderot, 
La. modification qu'il a fait subir à la vengeance de la femme, quise 
prétend outragée par l'abandon qu’eile a provoqué elle-même, est 


russi subitement guéris de leurs folies ou de leurs erreurs, et que 
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A excellente & se prête par aitement aux eonditir 18 1685 
mais, avec la seène qui lui succède, le récit de Diderot mat À 
toute sa supériorité sur le drame-moderne pour l'éloc uence, la pas- 
sion et l'entente du cœur humain. Chez M. Sardou, é marqui É 
pro reé ap pprenant l'affreuse vérité, s’abandonne d’abord à 
top justifié, puis subitement il se calme, sans qu'on 
5 ans les rares paroles de Fernande, effrayée ‘et sur- 
prise, qui puisse motiver un si brusque rassérénement. C’est là ce 
qui s'appelle faire contre fortune bon cœur; mais le spectateur admet 
malaisément que le mari, si perfidement mystifié, consente à l’af- 
front qu'on a fait à son honneur avec tant de docilité. Combien 
Diderot est autrement dans la logique des passions et le sentiment 
du pathétique lorsqu'il nous représente M"e d'Aisnon tombant aux 


ré pieds de son mari, le suppliant de la pardonner avec des torrens 


8, et lui promettant d’être pour lui une épouse aimante et 


| dévouée avec une éloquence qui ne peut tromper et qui est autre- 


# non convaincante ue le plaidoyer de l'avocat Pomeyrol. Cette 

scène de désespoir Ava donc avoir son complément dans une 
-scène de supplication qui aurait ramené progressivement l'espé- 
rance dans l'âme du marquis, et le dénoûment devenait alors non- 
seulement véritablement heureux, mais encore pathétique, comme 


{ la situation même qui l'avait engendré. 


On lit dans certains traités de rhétorique que la héhénes maä- 
* nière de juger un auteur est de le juger dans son propre style et à 
l’aide même des procédés qui lui sont familiers. Nous ne ferons 
donc qu’imiter M. Sardou en multipliant les observations comme il 
multiplie les incidens, et en reyenant quelque peu sur nos pas, 


|. comme il lui arrive de reprendre si souvent quelqu'un des fils de son 


action que l’on croyait abandonné, La science que possède M. Sar- 
dou du tempérament du spectateur et son adresse à le ménager ne 
se. manifestent pas moins dans le choix de ses sujets et dans la na- 
_ture de son observation morale que dans la forme et la conduite de. 
ses pièces. Ici encore l’éclectisme domine. M..Sardou n’a pas de 
parti-pris tranché ni d'opinion . nettement résolue sur la nature 
humaine; ne lui demandez ni la franchise d’indignation d'Émile 
Augier, ni la misanthropie implacable de Dumas, ni le scepticisme 
railleur, mais optimiste au fond, de Scribe, Sans parti-pris dé- 
cidé, que devient cependant la devise de la comédie ; Castigat ri- 
dendo mores? Une comédie qui ne flagelle pas quelqu’ un ou quel- 
_ que chose, est-ce bien une comédie ? Le spectateur, qui n’aime pas 
les exécutions trop cruelles et qui regimbe volontiers devant elles, 
veut. cependant qu’on flagelle ou plutôt qu'on fustige à, peu près 
jusqu'au premier sang. M. Sardou le sait, et il n’a garde de se re- 
fuser à cette exigence, il fustige donc, et d'une manière très pi- 


sa mais. u 
entre les gros mé 


lettes A us Danois sont un a dec ces sujets qui de No 
à la fois. la raillerie et l'indiguation, ou encore la rage des modernes 
bourgeois de vouloir faire maison neuve et d'échanger une vieille 
et honorable enseigne contre une enseigne toute reluisante-d'un or 


menteur, ou les rabachages politiques des ganaches retardataires 


dont l'intelligence s’est arrêtée avec la chute de celui de nos nom- 
_ breux régimes politiques qu’ils ont servis, ou Les outrances de dévo= 


tion d’une belle pécheresse sur le retour qui fait payer. en jeûnes et -. 


‘en mortifications à son honnête mari le tort qu’elle lui a faiten lui 
méritant une épithète perdue dans la langue écrite depuis Molière, 
ou les déloyautés taquines et les mesquines jalousies des amis pré- 
tendus intimes qui empoisonnent votre bonheur sous prétexte de 


dévoment ; sur tout cela, on peut frapper juste assez fort pour ré- 


pondre au besoin de sévérité que le public apporte au théâtre, et 
pas assez fort pour lui déplaire et le faire se récrier. 


_Non-seulement les sujets ont été toujours habilement choisis de . 


manière à permettre à l’auteur de se tenir en juste équilibre entre 
ces deux exigences contraires du spectateur, la sévérité et l’indul- 
gence, mais ils ont toujours été choisis à l’heure précise où ils ré- 
pondaient à quelque préoccupation du public. Rarement M. Sardou 
s’est privé des ressources que lui offrait l'actualité. Le luxe de toi- 


leties des femmes avait atteint son point culminant sous le second 


empire, et soulevait presque autant de blâmes dans le public que 
le chômage des ouvriers lyonnais } y soulève aujourd'hui de tris- 
tesses, lorsque M. Sardou mit à la scène la Famille Benoiton. On 
venait à peine de livrer à l'admiration de la foule le Paris nouveau 
de M. Haussmann, et plus d’un bourgeois, pris de la fièvre urti- 
caire du progrès, se sentait la démangeaison de fuir les obscurs 
quartiers où s'était édifiée sa fortune pour aller porter ses lares 
commerciaux dans quelqu'une de ces voies somptueuses encore dé- 
sertes, lorsque, reprenant la donnée du Bourgeois gentilhomme et 
la coulant dans les formes nouvelles de nos mœurs présentes, notre 
auteur écrivit cette piquante comédie de Maison neuve, une des 

meilleures qui soient sorties de sa plume. Nous nous rappelons tous 
le moment où l’empire, sorti victorieux de la longue épreuve d’iso- 
lement que lui avait créée le coup d’état et assis dans une sécurité 
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qu’il croyait définitive, essayait de vaincre les der ‘+ résistances 
des anciens partis et les conviait à se rappracher du trône par un 
mélange de’railleurs reproches et de flatteuses à avances : les Gana- 
ches, pour qui les relit aujourd'hui, font revivre encore avec viva= 
cité Âe sentiment politique de cette heure passagère, On commen- 
çait bien à s’alarmer quelque peu des menées du radicalisme, 
encouragé par la durée déjà longue. du régime impérial, lorsque 
parut cette parodie des coteries politiques provinciales qui a pour 
titre: Nos bons Villageois, et il y avait bien quelque mésintelligence 
entre le gouvernement d'alors et messieurs du clergé, refroidis par 
les affaires italiennes, lorsque la comtesse Séraphine vint présenter 
au Gymnase le spectacle de ses tardives dévotions. De même Les 
… Merveilleuses ne pouvaient choisir un temps plus opportun que la 
| troisième à république pour étaler sur la scène lés folles mœurs de 
rière, et il est remarquable que Rabagas, satire d’ailleurs 
| pébeaelle des républicains, a choisi pour faire son entrée un des 
- très rares momens d’indécision où la fortune a fait semblant de ne 
pas vouloir sourire à ces heureux prédestinés, terreurs du passé, 
mais maîtres du présent et peut-être de l’avenir. Comme tout réus- 
sit aux habiles, quand ce n’est pas la volonté de l’auteur qui choi- 
sit l'heure de ses productions, le hasard se charge de ce soin et 
s'en acquitte à merveille. Le drame de Patrie! on en conviendra, 
ne pouvait arriver en meilleur temps qu'à la veille de la terrible 
guerre de 1870, et le remarquable tableau des discordes civiles 
qui porte pour titre la Haine, venant dans les années qui ont suivi 
= la commune aux durables Pois: ne pouvais certes être accusé 
de manquer d’actualité. . 
Ces deux derniers titres, Patrie! 6 la Hair ; rappellent la 
plus haute et la plus hardie des ambitions qu'’ait eues M. Sardou; 
il a voulu se mesurer avec le drame historique, et son adresse est 
telle qu’on ne peut dire que la tentative lui ait été fatale, Cer- 
tainement, s’il relit aujourd’hui l’imparfait tableau qu’il a essayé de 
tracer de la révolte des Flandres, il doit s’avouer qu’une succession 
descènes rapidement enlevées et courant pour ainsi dire les unes 
_ après les autres ne suffit pas pour faire un drame où revive l’âme 
d'une époque aussi pleine de mâles sentimens que celle qu'il a 
mise au théâtre, que quelques traits excellens ne suffisent pas pour 
composer une figure comme celle du duc d’Albe, qu'il est parfaite- 
ment inutile d'introduire un personnage tel que le Taciturne pour 
le faire entrevoir à peine, et que lui faire prononcer quelques pa- 
roles insignifiantes est plutôt une parodie qu'une imitation de ses 
habitudes silencieuses. 1l n’en est pas moins vrai que ce drame dé- 
fectueux de Patrie! contient une des plus belles scènes qu’il y ait 
TOME xx, — 1877 14 ù 
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he le tre Moderne: nous voulons p sn la scène aale où 4 
Karloo poignarde sa maîtresse coupable d’avoir voulu le sauveren 
dénonçant ses complices de conspiration. Cet assassin qui frappe 
en aimant et comme d’un bras mou de tendresse, cette mourante 
qui se ranime au sein de l'agonie pour se reprendre à l'amour de 
son meurtrier, cette passion qui n'abdique pas même devant la ‘2 
tombe et qui voit son ciel dans Penfer qui s’ouvre pourvu quele 
bien-aimé le partage, tout cela enlève l'âme à des hauteurs peu = 
communes et lui fait retrouver des émotions dont la littérature 
contemporaine la tient sevrée depuis trop longtemps. « Monsieur, 

disait naguère un vétéran des luties littéraires de laxestauration à 
un poète qui lui avait remis un volume de vers audacieux, vous avez. 
rajeuni en moi les sensations romantiques; » je me permettrai de 
présenter le même compliment à M. Sardou. Ah! que voilà donc 
cette fois un dénoûment original et bien trouvé, et que la place de 
M. Sardou serait grande si son aime Dies “bagage contenait nombre 
de scènes de cette valeur ! 

Le drame de la Haine est dr son ensemble fort supérieur à 
celui de Patrie! Les mobiles d'action des citoyens de la hargneuse 
Sienne et les sentimens irréconciliables qui divisaient les diverses 
classes dans cette plus démocratique des cités italiennes ont été 

mieux rendus, et semble-t-il mieux pénétrés par l’auteur que les 
mobiles d'action et les sentimens des honnêtes citoyens des Flandres. 
du xvi° siècle. Que de beaux traits pris sur le vif de la nature ita- 
lienne! Comme la familiarité menaçante de la nourrice Uberta, lors- 
qu’elle s'aperçoit que Gordelia cherche à sauver le meurtrier de 
son fils, donne un juste sentiment de cette égalité que les Italiens 
ont toujours su trouver dans l'excès de la passion, et que l'élan de 
véhémence qui porte la fille des Saraceni à étancher la soif de 
l'homme même qui l’a déshonorée et qu’elle vient de frapper il n’ y 
a qu’un instantest bien de son temps et de son pays! Un vigoureux 
christianisme passé dans le sang à l’égal de l’orgueil de race, :et 
poussant à la charité avec autant de fougueuse spontanéité que la 
nature à la vengeance, voilà bien l'Italien du moyen âge. La pièce 
a subi de nombreuses critiques; on lui à entre autres choses repro- 
ché l’amour de Cordelia pour Orso, amour qui, né d’un élan de cha- 
rité, germe et grandit spontanément au sein de ce même sentiment 
du déshonneur qui avait armé son bras. Nous ne saurions partager 
cet avis. M, Sardou, dont la faculté d'observation, pour si fine qu'elle 
soit, aime d'ordinaire à s’arrêter aux sentimens aisément saisissa- 
bles, n’a peut-être regardé qu’une fois tout au fond de R nature 
humaine, et c’est le jour où il a écrit les deux derniers actes de læ 1 
Haine. Ni la psychologie ni même la physiologie n’ont encore tout | 
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iol mê an dont MPhorseur Years mur son 
mêlée au sein du crime à : celle du meurtrier r de son hon- 


enre de celle de Cordelia devant “ser dé A 
Ont par conséquent difficilement appréciables par l'expérience 
 <ommune, et rentrent dans cet ordre de choses qu’il suffit de com- 
prendre par intuition et qui ne peuvent se discuter. Quant à la 
scène finale où Cordelia et Orso, mariés dans l'église comme pesti- 
Térés, trouvent dans la mort union qui les aurait fuis dans la vie, 

endresse désespérée et d’un coloris sombre vrai- 
Cela est sérieusement beau, il m'étonnerait que 
qu ccordé leur admiration au tableau où M. Laurens à 
_présen Le manière si saisissante les effets de l’excommunica- 
tion au moyen âge la refusassent à la scène du dramaturge. 

I] nous reste à mentionner une dernière faculté, la première en 
Leon eut-être parmi celles qui l'ont aidé à mener depuis tant 
Tu déjà sa laborieuse et fertile carrière, nous voulons parler 
de la faculté d’assimilation qu’il possède à un degré remarquable, 
Nul mieux que lui n’excelle à s'emparer d’une idée dramatique déjà 
“présentée sous une autre forme, à la repenser de nouveau, à la faire 
_passér dans sa propre substance, et à la transformer au point de 
la rendre méconnaissable, Cette faculté, presque singulière tant 
-elle-est complète, ne se borne pas aux données dramatiques , elle 
s'étend aux procédés et aux formes mêmes de ses rivaux, et de ce 
De sa nouvelle comédie ; Dora » est une preuve des plus convain- 

Est-ce une pièce de Sardou où une pièce d’Alexandre Dotnas qué 
ce drame de Dora, que nous venons de voir représenter sur la 
scène du Vaudeville avec une perfection que bien peu d'œuvres ont 
“obtenue? On pourrait aisément s’y tromper. D’ordinaire, nous l’a- 
vons dit, M. Sardou se contente d’une situation et d’une scène à la 
Dumas dans cet éclectisme habile qui compose son genre drama- 
tique; mais cette fois l’assimilation est complète, sujets, caractères, 
passions, intrigues, dénoûment même, tout cela pourrait êtré de 
M. Dumas aussi bien que de M. Sardou. Et tout cela est en effet en 
partie de M. Dumas, car il a collaboré inconsciemment à ce drame; 
il est certain que le M. de Maurillac et le député Favrolles de Dora 
sont proches parens du M. de Nanjac et de l’Olivier de Jalin du 
Demi-Monde ; il est certain que l’espionne Zicka refait, sans trop 
y songer, les narrations autobiographiques de l’affreuse Améri- 
caïne de l’Étrangére; il est certain que Favrolles, tendant sa sou 
icière pour prendre la malfaisante petite bête qui fait de tels ra- 
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-vages dans le ménage de son ami Mules rappelle qelquoi 
les ruses d'Olivier de Jalin au dénoûment du Demi-Monde ; dl 


_ certain enfin que les personnages épisodiques de la princesse. Ba- 


riatine et du député dijonnais ont tout à fait le ton et les allures 
de ces comparses amusans faits pour les arrière-plans du drame, 


et que M. Dumas aime d'ordinaire à confondre sur le premier plan 


avec les personnages principaux. Eh bien! nous ne nous en plai- 
gnons pas, Car la pièce de M. Sardou a gagné à cette assimilation 
si complète une. unité d'action et de ton, une simplicité de plan, 
une logique de déduction que ses œuvres précédentes n’ont jamais 
présenté à ce degré. L’intrigue a marché cette fois sans dévier, se 
ralentir et se reprendre, pas de mesquines surprises, à peine quel- 
ques incidens parasites ou inutiles, Chaque partie du drame pos- 


sède son intérêt propre et se suffit à elle-même; la matière a été. 


heureusement coupée et intelligemment distribuée de manière 
qu'aucune ne nuise trop à une autre dans le souvenir du spectateur. 
Il n’y a plus là des actes entiers employés à. préparer la situation 
capitale; cette situation, à la fois naturelle et imprévue, éclate à sa 
place logique, c’est-à-dire au troisième acte, par les moyens les plus 
aisés du monde, sans que rien dans l’exposition, qui-est excellente, 
-et dans le second acte, qui est plus languissant, aït pu la faire soup- 
conner, tant l’auteur a mis d’habileté à la masquer. Une fois créée 
cette situation est poussée jusqu’à ses dernières limites avec une 
violence extrême, et cependant avec une minutie d'analyse, et un 
souci des nuances qui sont des plus remarquables, On a là au com- 
plet le spectacle d’une âme en proie au sentiment de l’incertitude, 
sentiment des plus dramatiques assurément, mais des plus dange- 
reux à prolonger longtemps, à cause des saccades contradictoires, 
et des alternatives de défaillance et. d'espoir qui le composent; et 
qui font éprouver au spectateur quelque chose de la sensation pé- 
nible que donne un voyage sur [une route. u payé inégal. Enfin 


arrive le dénoûment, que cette fois on n’a pas envie de trouver brus- 


qué et qui est accueilli avec bonhêur, car la situation a donné tout 
ce qu’elle contenait de passions, et il est temps d’en finir, Une des 
scènes de ce drame, celle qui donne naissance à la situation capi- 
tale, a été rapidement célèbre; mais à mon avis cette célébrité mé- 
rite de s'étendre aux deux actes entiers qui sont consacrés au déve- 
loppement de cette situation, car ils sont au nombre des plus 
émouvans qu’il y ait dans le théâtre contemporain. . Dora, c’est 
M. Dumas sans ses puissans défauts, M. Dumas moins ses tirades 
misanthropiques, son pessimisme meurtrier, ses. boutades amères, 
en sorte que c’est vraiment tant pie pour lui si.la pièce n’est ti 
signée de son nom. 

Nous n’ayons pas à entrer dans l'analyse de cette œuvre, que tout 


| 
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Paris a vue à l'heure > présente, Suivre le développement de l’action 
scène par scène nous fournirait d’ailleurs peu d'occasions de cri- 
tiques, car c’est surtout par l’ensemble que vaut Dora, et cet en- 
semble’ a été coulé dans le moule dramatique en une seule fois et 
d’un jetheureux. Nous nous bornerons à présenter à l’auteur deux 
. observations. Il nous semble qu’il n’a pas fait de son espionne Zicka 
tout ce qu il en pouvait faire, Il tenait, s’il l’eût voulu, un carac- 
_tère, il n’a présenté qu’un instrument d'action. Zicka pouvait et 
même devait être le personnage capital de la pièce, elle n’en est 
que le principal ressort. On voit agir Zicka, mais on ne la voit pas 
penser, on ne la voit pas sentir, on n’assiste pas aux orages et 
aux conflits de sa vie morale intérieure, car nous comptons pour 
rien ou peu de chose la narration quelque peu sèche et concise 
qu'elle fait au troisième acte de son affreux passé et les déclama- 
tions devenues passablement banales qu’elle lance à l'adresse. de la 
- société marâtre. C'était cependant un caractère curieux à pénétrer 
et tout naturellement fertile en grands effets dramatiques que celui 
de cette femme homicide par métier et presque par devoir, cou- 
verte par le secret contre les conséquences de ses manéges, et qui 
partout où elle passe por te le deuil avec elle par cela seul qu’elle a 
_ passé. Pour n’être qu’un’instrument passif, Zicka n'est-elle donc 
… pas une personne vivante? Si elle est sans responsabilité, est-elle 
donc sans remords, et si elle est sans moralité, est-elle sans con- 
science? Zicka aimait en secret M. de Maurillac, l’époux de l’in- 
_nocente Dora; pourquoi n’avoir pas insisté davantage sur cet amour 
condamné au silence forcé, pourquoi ne nous en avoir pas montré 
lé désespoir profond et continu coupé çà et là de vains rêves et 
_ d'illusions rapides que le sentiment de la réalité replonge bien vite 
dans la nuit? Cet amour était le vrai moyen d'éclairer en pleine lu- 
mière la sombre et infernale situation dans laquelle Zicka se débat 
au sein des ténèbres, et alors, en piace d’une marionnette perverse, 
nous nous trouvions en présence d’un personnage vraiment re 
tique, parce qu'il devenait moral et humain. 

Notre seconde observation a trait au caractère même de Dora Il 
nous semble que, pour si Espagnole qu’elle soit, cette intéressante 
personne manque quelque peu d’une certaine fierté et d’une cer- 
taine délicatesse, On dirait vraiment qu’elle n’a pas confiance en sa 
valeur, car il lui échappe trop fréquemment des paroles d’où l’on 
peut induire que le prix dont elle s’estime n'a rien de fort élevé. 
Elle ne dit pas : Je suis pauvre, mais que l’homme qui me prendrait 
s’enrichirait en m ’épousant| elle-dit : Je suis pauvre, mais que je 
saurais gré à l’homme qui me ferait la charité de m’épouser! Lors- 
que M. de Maurillac lui annonce qu'il l’épouse, — car il ne prend 
_pas garde qu’il ne lui demande pas si elle veut accepter sa main, il 
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Jui déclare d'emblée qu'il Es la sienne, — qua est lp sc" er 


_ nous à notre Fu que voilà une parole PP AR et ru 
mal! Il nous semble qu’à la place de M. de Maurillac nous DES 
rions nous empêcher de répondre : « Une bonne action, mademota 
selle? dites une heureuse action. » Ce sont là de ces nuances qui se 
sentent ou ne se sentent pas, mais les sentimens vivent pr 
de nuances, et pour un cœur hautain et susceptible, cette parole de 
quasi-déférence, aimante sans doute, mais trop peu fière, serait ca 


pable de renouveler les soupçons qui coûtèrent jadis si cher ae 4 


pauvre Griselidis, et de donner envie de refaire la. 
rience du marquis de Saluces. Elle l’a dit, penserait ce cœur, c’est 
une bonne action; l'amour qu’elle prétend avoir n’est que de la re- 
connaissance; ce qu’elle aime en moi, c’est de l’avoir arrachée à la 
vie de misère et d’expédiens, c'est d’avoir entouré sa vie de sécu 
rité, mais l'amour persisterait-il si ces biens matériels que je lui 
prodigue étaient retirés? Encore une fois ce n’est qu'une nuance, 


mais elle déteint sur tout le caractère de Dora et lui enlèveune 


partie de son intérêt, 

Nous avons maintenant achevé de résumer les impressions que 
nous à laissées une lecture récente et attentive des œuvres de 
M. Sardou, aidée de nos souvenirs plus anciens. En somme, notre 
littérature dramatique possède des talens plus vigoureux, d’une 


portée d’esprit plus grande, d’une audace plus fière, elle n’en pos= 


sède pas qui aient une plus parfaite intelligence de la scène, une 
connaissance plus fine du public, et qui soit plus assurée contre 
l'insuccès ou la déchéance. Si ses armes ne sont pas de la trempe 
_ la plus forte, son escrime est excellente, et, grâce à elle ; ihrest 
toujours sûr de protéger les défauts qui pourraïent se trouver dans 
sa cuirasse et de rétablir: l'égalité du combat, c’est-à-dire de main- 
tenir sa réputation contre n'importe lequel de ses rivaux. Il'ira 
longtemps, perfectionnant et agrandissant toujours davantage sa 
manière par cette intelligente faculté d’assimilation qui lui per- 
met de faire profit des innovations de ses confrères sans épouser 
du même coup leurs défauts comme il arrive à ceux qui ne sont 


que de vulgaires imitateurs, et plus tard, dans bien des années, 


quand, sa carrière close, la génération qui suivra la nôtre voudra 
rechercher et étudier les caractères divers du théâtre contempo- 
rain, elle en trouvera dans ses œuvres le résumé le plus re ste 
et le plus vivant MicrOCOSmMe, | 


de  MonTrÉGUT. 
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nnent à la rie frs se et aies moins. que 
lp lupart des ouvrages. appartenant au genre des mémoires, On se flat- 
terait vainement dy trouver l’autobiographie détaillée et complète de 
l'homme d'état qui, né en 1750 dans l'électorat de Hanovre, entra en 
1790 au service : de la maison de Brandenbourg, négocia la paix de Bâle, 
mplaça par intérim le comte Haugwitz comme ministre des affaires . 
_ Etrangères, déposa ce pesant portefeuille quelques mois avant la ba- 
taille d’Iéna, le reprit pour peu de temps dans les derniers jours de 
1806, reparut sur la scène en 4810 comme chancelier d’état et pendant 
les douze dernières années de sa vie ne cessa plus de jouer en Prusse 
| Je premier rôle, Le prince de Hardenberg n’a jamais songé à mettre le 
public dans le secret de son histoire intime; il estimait, nous dit-il, 
« qu’il ne convient pas de mener le lecteur à la garde-robe, » Jamais 
non plus il n’a pensé à raconter aux curieux tous les incidens de sa 


(1) Denkoürdigkeiten des Staaiskanzlers Fürsten von Hardenberg, herausgegeben 
von Leopold Ranke; Leipzig, Duncker et Humblot, 4877, 4 vol, in-8°, 
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longue carrière politique, toutes les affaires auxquelles il a pris 
Ses soi-disant mémoires, qui n’embrassent qu'un espace de quatre an: 


nées, n’en sont pas moins un ouvrage de grand prix. On y trouvera des. 


renseignémens de première main et du plus haut intérêt sur l’histoire 
intime du gouvernement PR depuis la rupture de la paix d'Amiens 
jusqu’ au traité de Tilsitt; à ces renseignemens sont jointes toutes les 
pièces à l’appui, dont la te étaient demeurées inédites. 

_ Ce fut à Tilsitt même, où il séjourna du 21 février au 7 novembre 
1808, que Hardenberg entreprit de recueillir ses souvenirs et de narrer 
pour la postérité les événemens qui venaient de se passer sous ses 


yeux, Il avait rapporté de Riga une provision de papiers diplomatiques 


qu’on y avait mis en dépôt pour les dérober à la dangereuse curiosité 
du vainqueur. Son écrit était principalement destiné à prouver qu'il n’é- 
tait point responsable des désastres que venait d’essuyer la Prusse, 
que le système de conduite qui avait prévalu n’était pas le sien. Ce mé- 
moire justificatif fut trouvé après sa mort parmi d’autres papiers cache- 
tés et transporté avec eux aux archives de Berlin, pour n'être publié 
qu'après cinquante ans accomplis. Quand lé terme fut échu, ce fut 
M. de Bismarck qui brisa les sceaux et qui commit aux soins de M. Ranke 
. ce précieux dépôt, en le chargeant de la publication. C'était une bonne 
fortune pour les Mémoires du prince de Hardenberg que d’être confiés 
à de telles mains. M. Ranke ne s’est pas contenté de les publier, en y 
pratiquant quelques coupures; il les a accompagnés de deux volumes de 
commentaires, qui renferment l’histoire suivie de la politique prussienne 


de 1793 à 1813, et dans lesquels on retrouve cette impartialité magis- 


trale, cette hauteur de vues et de raison, cette finesse d’aperçus, ce 
style ferme, élégant et lumineux, qui sont la marque distinctive de lil- 
lustre historien dont on peut dire qu’il a deux lee. la Prusse et LES 
rope. 

Rien dans l'histoire n’est plus propre à intéresser les Francais tte 
jourd’hui que le récit des malheurs de la Prusse en 1806 et de son 
relèvement laborieux, graduel, méthodique, œuvre d’une patience'intel- 
ligente et courageuse dont elle a le droit d’être fière. On a vu trop sou- 


vent dans la déclaration de guerre que Frédéric-Guillaume II a si 


cruellement expiée à léna un coup de tête, une résolution soudaine, 
irréfléchie, arrachée à la faiblesse d’un roi par une reine aussi passionnée 
qu'imprudente, par des intrigues de cour, par une armée infatuée de 
son passé, par la pression d’une opinion publique affolée. À toutes les 
grandes crises se trouvent mêlées des passions imprévoyantes et fu- 
nestes, qui conspirent avec les destinées; dans tous les temps et dans 
tous les pays, on a vu de belles souveraines qui ont des ressentimens 
ou des fantaisies à satisfaire et dont les déraisons traversent les calculs 
des hommes d’état, des ministres de la guerre qui déclarent qu’on est 
prêt, qu'il ne manque pas un bouton de guêtre à la victoire, des intri- 
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|. gues, des pratiques secrètes, des factions attentives à tirer parti. des 


événemens, un populaire qui s’échauffe sans savoir pourquoi et des 
souverains qui, las de résister, s'abandonnent à la fortune et jouent leur 
couronne dans de tristes hasards. Cependant il ne faut pas s’y tromper, 
en 4806 comme en 1870 la guerre a été le dénoûment presque inévita- 
ble d’une situation tendue, d’un conflit d'intérêts qui allait s'aggravant 
d'année en année. Il s'agissait jadis pour la Prusse de recourir aux 
armes ou de renoncer à toutes ses ambitions légitimes et même à son 
indépendance, et il y a six ans, Napoléon III avait à décider s’il accep- 
terait une diminution de son influence et de sa dignité, qui devait en- 
traîner la déchéance de sa dynastie. En 1870 comme en 1806, l’art du 


provocateur a été de se faire provoquer, l’art de l’agresseur a été de se 


faire attaquer. En 1870 comme en 1806, la faute a consisté non à faire 
la guerre, mais à lavoir prévue sans s’ occuper de la préparer, à s'être 
_ laissé surprendre par l’événement, à n’avoir su choisir ni l’heure, ni 
_ l’occasion, à s'être trop peu soucié re mettre les apparences de son côté. 
Il n’est pas permis à un souemement d’avoir raison et de se donner 
nn d’avoir tort. 

- Par le traité de Bâle, us re 5 avril 1795, la Prusse s'était détachée 
a la coalition européenne, elle avait fait sa paix avec la révolution 
française, et en vertu de la convéntion supplémentaire du 17 mai, le 
bénéfice de la neutralité, qui allait devenir pendant dix ans son sys- 
tème, fut étendu à tous les états de l'Allemagne du nord compris dans 
la ligne de démarcation qu’on avait fixée. Le comte Haugwitz racontait 
— jadis à M. Ranke qu'il avait assisté aux derniers momens de Frédéric- 
Guillaume II, et que bien près de sa fin, le roi, repassant dans son esprit 
tous les événemens de son règne, lui avait dit : « Je n’aurais jamais dû 


_ entreprendre la guerre contre la France. Que n’étiez-vous alors auprès 


de moi! Heureusement nous en avons été quittes pour un œil poché. » 
Il'ajouta que la politique de neutralité était la bonne, il exprima le désir 
que son fils ne s’en départit jamais. Frédéric-Guillaume III était disposé 
à accomplir le vœu de son père, qui était aussi le vœu de la grande 
majorité de ses sujets. Le 6 juillet 1798, quand la noblesse des trois 
Marches, en grand appareil, revêtue de ses insignes, la tête poudrée, se 
réunit à Berlin dans la Salle-Blanche pour prêter son serment d’hom- 
mage au nouveau roi, on vit apparaître soudain au milieu de cette bril- 
lante et patriarcale assemblée une figure étrangère et étrange, ur per- 


|  sonnage aux cheveux noirs sans un grain de poudre, la taille ceinte 


d’une large écharpe tricolore. C'était l’envoyé de la république fran- 
çaiseSieyès. Tout le monde savait à Berlin qu’il avait voté la mort de 
Louis XVI, et on peut se représenter l'effet que produisit dans la Salle- 
Blanche l’entrée du régicide. La république avait chargé ce régicide 
d'obtenir pour elle l'alliance de la monarchie du grand Frédéric. Sieyès 
demandait plus que la Prusse ne pouvait lui accorder. Frédéric-Guil- 
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son ami, il ne voulait pas être son allié ni épouser ses g e cells  e 
CRETE RARE neutre. Cette : a ce le re mar 


particulier pour là gloire de sa “littérattre: La cour de doper à | 
versité d'Iéna, étaient comprises dans la ligne de M ru . | 
_jouissait des doux loisirs de la paix, du repos et de la liberté d'esprit 
qu’elle procure, sans se désintéresser des grandes passions et des 
_grandes idées qui remuaient le monde; c'était comme un observatoire, 
commandant un vaste horizon et protégé contre la fareur des vents) 
d’où l’on avait vue sur les tempêtes. Les onze années quisesontécoulées 
entre la paix de Bâle et la bataille d’Iéna ont été les plus fécondespour 
la littérature allemande, les plus riches en productions originales! C’est 
l'époque de Fichte et de Schelling, de Voss, de Wolf et de Pécoléhisto= 
rique de Gôttingue, l’époque qui à vu naître les Élégies romaines, Her= 
mann et Dorothée, Wilhelm Meister, la Cloche, "Wallenstein,* Guillaume 
Tell et la Pucelle d'Orléans. « La littérature d’alors, ajoute M. Ranke, 
avait un caractère d’idéologie cosmopolite; le temps allait veniroù elle 
le perdrait et où les impulsions PROS sb francs de tous les 
esprits. » 

Tout en politique est affaire de circonstances; le iéilléur. seu 
de conduite devient désastreux lorsqu'il n’est plus conforme aux temps. 
Un bon pilote doit savoir changer de manœuvres, il doit selon le vent 
larguer ses ris ou plier ses voiles. Si utile qu'eût étérà VPAllemagne dans 
le principe la politique de neutralité, se promettre de jouir éternelle- 
ment des bienfaits de la paix au milieu de l’éternel orage déchaîné sur 
l'Europe était une utopie. Placée entre la Russie et la France, qui mul- 
tipliaient leurs obsessions pour Pattacher à leur cause, la Prusse trefu= 
sait de choisir entre Napoléon et Alexandre Ie, tout en s'appliquant à | 
conserver les meilleurs rapports avec l’un et l’autre. Tout craindre, 
tout espérer, ménager tout le monde sans s'engager avec personne, 
manquer toutes les occasions et se persuader qu’on est habile parce 
qu’on réserve l’avenir et qu’on se dispense de vouloir, telle fut la polt- 
tique prussienne dans les premières années de ce siècle, 

On a souvent répété qu’il y avait alors à Berlin deux hommes diri- 
geans qui se partageaient ou, pour mieux dire, qui se disputaient la 
conduite des affaires étrangères, et que l’un, le comte Haugwitz, était 
un partisan résolu de l'alliance française, tandis que l’autre, le baron : 
de Hardenberg, tenait pour l'alliance russe. Les pamphlétaires du temps 
accusaient le premier d’être à la solde du cabinet de Saïnt-Cloud, le se- 
cond d’avoir part « à la pluie d’or » que PAngleterre versait à pleines 
mains sur ses amis du continent, On se convaincra par la lecture des 
Mémoires qu’il y avait entre ces deux hommes d’état moins une contra- 
riété sérieuse de principes qu’une rivalité personnelle, des conflits 


r 
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_ d'amour-propre et des dissentimens sur les mesures à prendre dans les 
_ occurrences-qui pouvaient se présenter, On ne saurait trop dire quels 


br les principes du comte Haugwitz; à proprement parler, il n’en 
# it : « 


id qu’en toute rencontre il saurait inventer quelque expédient pour 


sortir d’embarras. Hardenberg, sans avoir du génie, était un politique 


d’une tout autre valeur; il avait des vues d'ensemble et le sentiment 
des situations. Son grand mérite est d’avoir compris de bonne heure 
que la Prusse devait opter entre Les deux ennemis qui recherchaient 
son amitié, et que plus on retardait le jour de cette option, plus ôn 


_ laissait les difficultés s’aggraver, les dangers s’accroître, les chances fa- 


vorables: s’évanouir. Hardenberg jugeait que, dès le lendemain de la 


“rupture de larpaix d'Amiens, la Prusse aurait dû faire son choix, se 


“hautement pour ow contre Napoléon, se poser vis-à-vis de 


donnant , vous aurez notre appui, permettez-nous de prendre nos 


_ süûretés, aidez-nous à satisfaire nos convoitises; ce que nous. convoi- 
. tons,-ce West pas seulement le Hanovre, ce sont les villes hanséatiques, 


c'est peut-être aussi la Saxe ou la Bshême, « Il ne fallait pas être scé- 
lérat à demi, » s’écrie à ce propos Hardenberg; mais il s’empresse 


-dajouter qu’il'eût été impossible d’amener le roi à signer un pare traité 


et qu’il n'aurait jamais osé lui en donner le conseil. 


- Hardenberg ne mentait pas quand, peu de jours après la bataille er 


Friediand, il écrivait au général Duroc : « Les grands hommes revien- 
nent le plus facilement des préventions qu’on peut leur avoir données. 
Votre, auguste) souverain, monsieur le grand-maréchal, en a eu contre 
moi; je ne les ai pas méritées, et j'espère qu’il me sera aisé de les dé- 
truire. Im’a pas tenuià moi que dans l’époque où j’eus l'honneur de 


int. Adroit plutôt qu’habile, il estimait que l'adresse suflit à 
vivait au jour le jour, plein de confiance en lui-même, per- 


t 


o lui comme la protectrice de l'Allemagne du nord et lui interdire l’occu- 
_ pation du Hanovre, ou au contraire accepter franchement ses proposi- 
tions d'alliance, en lui disant: Vous n’avez en vue que votre agran- 
 dissement, mous avons besoin, nous aussi, de nous agrandir, Donnant 


négocier avec votre excellence, la Prusse ne soit devenue l’alliée de la : 


France sur un plan libéral et grand, conforme aux véritables intérêts 
des deux états, J'aurais voulu que la politique de la Prusse eût du ca- 
ractère, qu’elle eût été digne d’une grande puissance... On m'a accusé 
tantôt d’être Anglais, tantôt d’être Russe; je ne suis ni l’un ni l’autre, 
mais je suis un bon et zélé Prussien. » Hardenberg avait le droit de te- 
nir ce langage; il n’est pas moins vrai qu’il avait toujours eu le senti- 
ment des périls attachés à l'alliance française, parce qu'il avait démêlé 
dès le principe le but où tendaient les insatiables ambitions de Napo- 
léon I®*, La Prusse ne pouvait renoncer sans abdiquer à son rôle de 


* puissance prépondérante en Allemagne; le comte Haugwitz lui-même 


se plaisait à dire qu’il entendait faire de son maître l’empereur de l'Al- 


D 
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he du nord, On aurait pu se flatter de gagner à ce projet Si 
_et le directoire; la Prusse protéstante s'était facilement entendue a 
une république qui avait des sécularisations à lui proposer et qui, au 
surplus, n’aspirait pas à conquérir le monde; mais l’accord était-il pos- 
sible avec le moderne Charlemagne, aspirant à mettre la main sur 
tous les états germaniques comme sur l'Italie, et à placer sa famille 
sur tous les trônes de l’Europé? Après Austerlitz et même avant, il 
avait décidé qu’il n’y aurait plus sur le continent de puissance qui pût 
l’obliger de compter avec elle, que son épée aurait raison de ses enne- 
mis et que ses amis seraient ses vassaux. Ne s’était-il pas écrié dans 
une négociation : « La Russie doit savoir que la France peut appliquer 
à l'égard des états du continent le même système qu’emploie J’An- 
me dans les Indes à l’égard des nababs. » Ce mot autorisait Jé- 
rôme Bonaparte à dire en 1807 à l’un des amis de Hardenberg : «Vous 
êtes bien plus heureux d’être nos ennemis que d’être nos alliés. » Le 
2 janvier 1806 avait paru dans la Gazeiïte de France unarticle intitulé 
Tableau de l'Europe, dans lequel on annonçait que c'envétait fait de la 
balance politique et de l’équilibre européen, que dorénavant l’Europe 
demanderait la paix et la sécurité à l’homme qui était son protecteur 
et qui déciderait de l’existence des pays et de la conservation des cou- 
ronnes : « L’année qui commence pour nous sous les plus heureux 
auspices sera ure grande époque dans l’histoire moderne, elle verra 


fonder un nouveau système d'équilibre entre toutes les parties de l’'Eu- 


rope; ce ne seront plus des forces égales qui:par leur opposition se 


maintiendront en repos; mais une seule puissance prépondérante, trop 


forte désormais pour être attaquée et trop grande pour avoir besoin de 
s'étendre, tiendra tout en paix autour d’elle. » Dans cet article, remarque 
Hardenberg, la Prusse n’était pas nommée, « omission fatidique, eine 
ominôse Auslassung. » À 4) i 

* Un vasselage plus ou moins onéréux, déguisé sous le nom d’une 
alliance avec le tout-puissant conquérant, ou une alliance en règle avec 
la Russie, il n’y avait, selon Hardenberg, plus d’autre alternative pour 


la Prusse, et le 18 juin 1806 il présentait.au roi un mémoire qui renfer- 
mait ces lignes : « Votre majesté a été placée dans la situation singu- ! 


lière d’être à la fois l’allié de la Russie et.de la France, de ce qu'il ya 


dans ce moment de plus hétérogène en politique. Cet état ne!peut pas: 
durer. Quoi qu’on fasse, quelle que soit l’adresse qu’on ‘y mette, l'un 


ou l’autre de ces deux alliés sera mécontent de la Prusse et son ennemi 
secret. Elle sera isolée, sans amis, sans confiance, sans considération 


et sans secours, et dans un danger continuel sur toutes ses frontières, 


sans moyens de lé parer efficacement, tandis que la ruine de son com- 
merce la consumera et augmentera de jour en jour le mécontentement 
intérieur. Je suis donc intimement persuadé qu'il faut dès à présent 


opter entre les deux alliances et préparer avec la plus grande activité et 
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énergie les moyens de remplir les obligations de celle qu’on aura LES | 


sie, Je crois que plus que jamais les demi-mesures, l’indécision, l’espoir 
de se tirer facilement des difficultés toujours renaissantes, conduiraient 
l'état à une ruine certaine. » Quelques mois Is auparavant, Joseph de Maistre 
écrivait de Saint-Pétersbourg à son roi : « Il faut que la Prusse prenne 


garde à elle; jamais puissance ne se trouva engagée dans un pas plus 


difficile; placée entre deux puissances formidables, vulnérable de toutes 
parts, mais surtout par la Pologne, le parti qu’elle prendra peut décider 
de son existence. Le plus dangereux sera a de tergiverser, et c’est 


probablement celui qu’elle choisira. » 


L'homme qui tergiversait, c'était fé roi, moins par faiblesse de carac- 
| tère que par système et de parti-pris. La neutralité à outrance était sa 
2 devise, et la tergiversation était chez lui un principe, un procédé de 
gouvernement; il était le plus méthodique et le plus obstiné des irré- 
__ solus. Les mémoires de Hardenberg nous le montrent sous un jour nou- 


| veau. On a vu trop souvent dans Frédéric-Guillaume III un homme 
sans volonté, gouverné par les conseils et par les passions des autres, 
entraîné tour à tour par des courans contraires; on l’a représenté su- 


- bissant tantôt l'influence du comte Haugwitz, qui cherchait à l’engager 


| avec la France, tantôt celle de Hardenberg, qui le poussait dans les 


bras de la Russie. Ses sujets eux-mêmes le jugeaient ainsi; au mois 


d'avril 1806, il parut à Berlin une caricature où on le voyait entre ses 


deux conseillers, dont l’un lui présentait une épée, tandis que l’autre, 


le tirant par la basque, lui glissait dans la main un bonnet de nuit. Un 


fait cité par Hardenberg prouve combien Frédéric-Guillaume III dépen- 
daïit peu des conseils de ses ministres. Quand les Français, au mois de 


X 


‘juin 1803, s *emparèrent du Hanovre sous le commandement du général 


Mortier et occupèrent non-seulement le cours du Weser, mais les bords 


dé l'Elbe et Guxhafen, l’empereur Alexandre proposa au roi de Prusse 
de signer avec lui une convention militaire en vertu de laquelle ils au- 
_ raient fait avancer une armée sur l'Elbe et sommé les Français d’éva- 


cuer leur nouvelle conquête, Malgré les sympathies françaises qu’on lui 


attribuait, le comte Haugwitz appuyait chaudement ce projet; toutes 


ses sollicitations ne purent triompher de la résistance du roi, qui bien- 


tôt après se rendit à Ansbach. Hardenberg était le seul de ses ministres 


qui s’y trouvât avec lui; le roi ne daigna ni prendre ses avis, ni le 
mettre au fait, et il déclara, par un ordre de cabinet, qu’il resterait 
fidèle à sa politique d'isolement, et qu'aussi longtemps qu’un de ses 
sujets n’aurait pas été tué sur le territoire prussien, il se uendrait-t à l’é- 
cart de toute querelle, 

Sans doute Frédéric-Guillaume III aimait à Contitèr, il consultait 
tout le monde, il avait même la manie des conférences, et il s’ensuivait 
que d'habitude ses secrets étaient mal gardés; mais son parti était tou- 
jours pris d’avance, Cherchait-on à l’en ramener, il était inépuisable 
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en argumens bons ou mauvais pour se démontrer à à er. » qu'il 
avait raison et pour écarter toutes les mesures qu’on lui proposait. D 
conseiller de cabinet Lombard écrivait un jour à Hardenberg : « wi: 0 ” 
roi est inquiet, comme toujours dans les temps de crise. Par un COR e : 
traste singulier, il a alors, avec un attachement invincible à son i 
le besoin d'écouter tout le monde, » IL écoutait, mais il n’en. faisait qu'à | 
sa tête. Au reste sa façon de consulter était particulière et peu propre: 
à encourager la franchise, Lorsque les Françaisise permirent FARJeYen 
nuitamment près de Hambourg le chargé d’affaires anglais Rt 
qui était accrédité auprès de Frédéric-Guillaume HI, ce rapt d'ambassa- 
deur le scandalisa justement. Il écrivit au comte Haugwitz : « Jai de- 
mandé satisfaction à Bonaparte de la lésion de la neutra 16; 
l'accorde point, que doit faire la Prusse ?.. Il y a plusieurs personnes qui. 
votent en faveur de la guerre, moi pas. » Ge moi pas était significatif, 
remarque Hardenberg, et le roi l’avait souligné de sa malR, 2", 

Ses ministres n'étaient que des commis, qui, dans mainte cirçon- 
stance, avaient peine à l’approcher et en étaient réduits trop souvent à 
lui adresser des mémoires écrits, Des mesures importantes étaient prises. 
sans qu’ils en eussent connaissance, Les seuls confidens intimes du roi 
étaient les conseillers irresponsables dont se composaif son cabinet 
privé et qui s arrangeaient pour être toujours de son avis. Ils se per= 
mettaient quelquefois de communiquer et de traiter directement avec 
les envoyés des puissances à Berlin. On peut juger de la complication 
que cela mettait dans les affaires; mais cette complication plaisait an 
roi, et à peine lui sufisait-elle; ce malade avait le goût des maladies 
compliquées. Hardenberg avait pris l'intérim des affaires étrangères; 
quand expira le congé du comte Haugwitz, le roi les pria l’un et l'autre 
de rester en charge, il lui convenait d’avoir deux ministres des affaires 
étrangères, Hardenberg refusa obstinément cette moitié de portefeuille 
qu’on lui offrait; il n’en demeura pas moins ministre occulte par La 
volonté de son souverain, À l'insu du comte Haugwitz, il eut la conduite 
des négociations importantes qu’on venait d’entamer avec la cour de 
Saint-Pétersbourg; il communiquait avec Je roi par l'entremise du di- 
recteur des postes, et quand il avait besoin de le voir, il obtenait des 
audiences secrètes dans les appartemens de la reine. L'Europe n’a revu 
depuis rien de pareil, elle a vu toutefois quelque chose d’approchant. 

On a dit de Napoléon III qu’il avait pratiqué jusqu’au bout le gouver- 
nement personnel, mais que dans les dernières.années de son règne:il 
n’ ÿ avait plus personne. On a dit aussi qu'après avoir été son propre 
médecin, s’étant trompé dans plusieurs cas d’une incontestable gravité, 
il s’était pris à douter de lui-même et s'était abandonné aux empiri- 
ques, Frédéric-Guillaume III était quelqu'un; la preuve en est qu'il a 
grandi dans le malheur et qu'ayant appris à douter de lui-même, il 
s’est livré non aux empiriques, mais à d’excellens médecins, qui ont 
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‘7 pansé et guéri les plaies de son pays. Il n’en est pas moins vrai que son 
Æ t personnel attira sur la Prusse des malheurs qui sem- 
k blèrent irréparables. Passe encore s’il avait pu s'entendre avec Jui- 
; ais ily avait en lui des hommes différens qui se disputaient, un 
prince bier ‘intentionné, désireux d’assurer longtemps à ses sujets tous 
vantages de là paix, un père de famille très attentif à sa cassette, 
jpliquant à refaire le trésor amassé par son grand-oncle et dissipé 
par son prédécesseur, un vrai roi de Prusse préoccupé de s’arrondir et 
en même temps soucieux de sa réputation et du qu’en dira-t-on. Il se 
faisait scrupule de recevoir des présens d’une main révolutionnaire, d’a- 
bord parce que cela blessait sa conscience, énsüite parce que cette 
main prenante ne donnait pas assez, Lorsqu'il eut accepté de Napoléon, 
‘en AE de Clèves,' d’Ansbach et de Neuchatel, le Hanovre, patri- 
- rois d'Angleterre et objet de ses plus chères convoitises, il 
ji foi ä mécontent, et ce fut avec une parfaite sincé- 
écrivit plus tard à Napoléon : « L’acquisition répugnait à mes 
__ principes, et le sacrifice déchirait mon cœur. » Frédéric-Guillaume TI 
A aimait à parler de son cœur, &’est encore une tradition de famille, N’ou- 

_ blions pas « qu'il se défiait de ses forces, que le terrible Napoïéon l'ef- 
frayait, qu’il avait le pressentiment des malheurs qui lui étaient réser- 
_ vés.» — « Gombien de fois, s'écrie Hardenberg, n’a-t-il pas maudit sa 
haute situation, soupiré après l’obscure destinée d’un simple particu- 
lier! » Les flatteurs, les courtisans, les adjudans et les conseillers secrets, 
le désaccord entre le cabinet ou Læ cabale et le ministère, uné politique 

louvoyante, honnête dans ses principes, louche dans sa conduité, une 
: passion dangereuse pour les échappatoires, pour les biais, pour les 
moyens termes, pour les demi-mesures, voilà ce qui perdit la Prusse, 
. Le 5 février 1806, Frédéric- Guillaume III commençait une lettré à 
Napoléon par ces mots: « Monsieur mon frère, je ne sais rien être à 
demi. » Hardenberg obtint que cette phrase malencontreuse fût biffée. 
JL ajoute en note : « Comment faire sortir ainsi le roi de son caractère, 
Jui faire dire qu’il n’est rien à demi?» 

1} faut lire dans les Mémoires le détail minutieux, aussi instructif 
qu'intéressant, de toutes les négociations entreprises par Le roi de Prusse. 
Il passait sa vie à traiter successivement ou simultanément avec la Rus- 
sie et avec la France, concertant avec chaeune d’elles la conduite à tenir 
dans tel cas donné, et se berçant de l'espoir que ce cas ne se présente- 
rait jamais. Il transpirait toujours quelque chose de ces négociations 
secrètes, les défiances allaient croissant à Saint-Pétersbourg comme à 
Paris, et de plus en plus la politique prussienne, si désireuse de ne point 
se compromettre, se faisait une réputation de duplicité, s’attirait dans 
toute l'Europe un discrédit qui devait lui être fatal. Un habile qui fait 
des dupes y trouve son compte; mais On se moque des gouvernemens 
qui, en biaisant, se. dupent eux-mêmes, Le machiavélisme de l'irréso- 
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Jution n ‘inspire ni crainte, ni respect, et c’est un triste. L. q 
renoncer à être respectable, ia on n’est paè en ge ss se 


craindre. & VER 


. Ce fut en 1805 sun que la Potique prussiènne pOUSSE ses con- 


fradicions jusqu’au scandale. Le roi entrait dans de violentes colères à 
la seule pensée qu’on püût lui demander de se joindre à la troisième 


coalition. « Plus la tempête approchait, plus il éprouvait le besoin de 
ne rien faire. » Il appréhendait les sollicitations de la Russie, il avait 


résolu de ne point se rendre à Pentrevue que l’empereur Alexandre lui 


avait proposée, et qu’il n’avait pas osé refuser. Le 3 octobre, Harden- 
berg reçut un billet et une nouvelle qui le jetèrent dans une étrange 
surprise; le conseiller de cabinet Beyme lui manda que le roissouffrait 
depuis quatre semaines d’un mal de pied fort douloureux, qui, par in- 


tervalles, lempêchait de marcher, Il comprit sur-le-champ ce que cela 
voulait dire, que c'était « un prétexte préparé pour ne pasaller à. 
lentrevue. » Il représenta au roi qu'il risquait de s’aliéner à jamais 


l'affection de l’empereur Alexandre, que personne ne prendrait au”sé- 


rieux son mal de pied; il se heurta contre une opiniâtre résistance. 


Tout à coup survint un incident. Une des colonnes françaises qui tra- 
versaient l’Allemagne du midi à grandes journées pour tomber sur le 


flanc de l’armée autrichienne se permit de violer le territoire dela . 


principauté d’Ansbach, laquelle faisait partie des possessions prus- 
siennes en Franconie, Le roi s’en indigna; ses impressions étaient vives, 
et, dans le premier moment, il aurait voulu que Hardenberg donnât sur 


l'heure aux envoyés français l’ordre de quitter. Berlin. De ce jour, il.se. 


décida à entrer dans la coalition; mais, le naturel reprenant le dessus, 
il tàâcha de gagner du temps, et, par son ordre, ses ministres, comme le 
dit Hardenberg, durent « épuiser toutes les cascades de la diplomatie, » 


Dans le mémoire préparé par Lombard pour servir de canevas auvroi 


dans ses entretiens avec l’empereur Alexandre, on déclare « que la Prusse 
n’a jamais méconnu ni les atteintes portées par la France à la foi des 


traités, ni le droit qu’avaient les puissances d’en faire justice les armes 
à la main, que dans ce temps le mal n’était pas encore parvenu à ce 


comble où l'examen est un mal de plus, que tout a changé, que l’exa- 
men est devenu inutile, que la Prusse se flatterait en vain d’un autre 
avenir que celui de tant d'états successivement envahis ou blessés, que 
son honneur au surplus réclame une: satisfaction éclatante, qu’elle sent 
trop désormais l'insuffisance des demi-mesures, qu’elle consacre à la 
défense de la cause commune 180,000 hommes et au-delà, s'il le faut, 
mais qu’elle doit être conséquente jusque dans l’emploi de ces moyens, 
et constater par le mode de sa coopération la fermeté de ses principes, 
et que c’est seulement comme médiateur armé que le roi entrera d’abord 


en scène, » — «La fermeté des principes, s’écrie à ce propos Harden- 


berg, c'était l’opiniâtreté dans le ‘système de tergiversation et de fai- 
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| blesse; ne sont-ce pas encore les demi-mesures qui nous ont perdus? 
nous avons rassemblé 180,000 hommes pour ne rien fairé,» = 

-On sait le reste. Frédéric-Guillaume III poussa si bien le temps avec 

l'épaule que Napoléon eut le loisir d’écraser PAutriche et la Russie à 
 Austerlitz, et-que lé comte Haugwitz, expédié de Berlin pour lui signi- 
fier une sommation, n'eut garde de s'acquitter de son message et re- 
vint de Schœnbrunn en rapportant à son maître un traité d'alliance of- 
fensive et défensive avec la France, dont le prix était le Hanovre. Le 
roi trouva bon ce que son ministre avait fait, et, par raison d'économie, 
il s'empressa de remettre son armée sur le pied de paix. Cette défail- 
lance et ce revirement produisirent dans toute l’Europe une vive sensa- 
tion. C’est à ce sujet.que Joseph de Maistre écrivait de Saint-Pétersbourg 
« qu’il fallait acheter la Prusse tout uniment comme on achète le tra- 
 vail d’un ouvrier. » — « La Prusse, disait Fox au baron Jacobi, se rend 
complice des oppressions auxquelles se livre Bonaparte; il est impos- 
 sible de regarder ces sortes d’échanges autrement que comme des vole- 
- ries. » Et le 25 avril 1806, ce même Fox s’écriait dans le parlement : 
- «La Hollande et d’autres puissances ont été contraintes par la peur 
à faire des cessions de territoire à la France, mais aucune autre puis- 
sance que la Prusse n’a été poussée par la peur à commettre des vols 
ou des spoliations sur.ses voisins, 40 commit robberies or spoliations on 
ds méighbours. C’est par là que la maison de Brandenbourg se distingue 
detoutes les autres. Nous ne pouvons nous empêcher de regarder 
avec quelque pitié mêlée à beaucoup de mépris une monarchie qui peut 
_ alléguer qu’elle en est réduite à de pareilles nécessités. C’est l’union de 
tout ce qu’il y a de méprisable dans la sent avec tout cé qui est 
odieux dans la rapacité. » 

Les inconséquences de la politique prussienne n’avaient pas seule- 
ment pour effet de révolter l'Europe, elles encourageaient Napoléon à 
tout oser, à tout se permettre avec le cabinet de Berlin, qu’il renonçait 
de plus en plus à ménager. Comme le comte de Goltz l’écrivait à Har- 
denbers, le vainqueur d’Austerlitz « n’avait offert à la Prusse l’appât 
de Pacquisition du Hanovre que pour la perdre en la brouillant avec 
ses meilleurs amis. » Frédéric-Guillaume III avait ratifié le traité, mais 
avec des réserves; il ne désespérait pas d'obtenir davantage ou tout au 
moins de pouvoir acquérir le Hanovre sans se dessaisir de la princi- 
pauté d’'Ansbach, et il écrivait à Napoléon : « Je souffre de devoir sacri- 
fier une province qui fut le berceau de ma famille. et qui enfin sous le 
rapport des intérêts réels et des affections m’est également précieuse. » 
Napoléon profitait de ses hésitations pour rendre le traité plus onéreux, 
et la Prusse n’obtenait plus le Hanovre qu’à la condition de fermer aux 
Anglais les bouches du Weser et de l’Elbe; c'était se mettre en guerre 
avec eux, et en peu de temps ils lui capturèrent plusieurs centaines de 
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bâtimens de commerce. Encore ce Hanovre si chéroni et si était-on 

bien sûr de le garder? Pitt venait de mourir, Napoléon pensait sérieu- 
sement à conclure la paix avec lAngleterre, et Talleyrand déclarait ne 
son nom à lord Yarmouth qu’on était prêt à restituer le Hanovre à a 
George III, quitte à chercher quelque compensation pour la Prusse, 
Bientôt on créait la confédération du Rhin, placée sous la protection de 
la France, sans daigner s’en expliquer avec le gouverneme 
on l’engageait pour la forme à créer de son côté une confédération des 
états du nord de l’Allemagne; mais on lui interdisait d’y Mein 
les villes hanséatiques, et sous main on agissait sur la Saxe et sur la 
cour de Cassel pour qu’elles fissent la sourde oreille aux appels ne | 
leur viendraient de Berlin. On ne laissait pas de multiplier les"déclara- 
tions rassurantes; mais le comte Haugwitz, désabusé, avait écrit de Pa- 
ris dès le 8 février 1806 : « Je ne puis me défendre du soupçon qu'on 
gagne du temps pour faire prendre aux armées ent des positions 
alarmantes pour la sûreté de la Prusse. » 

Dans l'intervalle, on employait, pour préparer l'opinion publique aux 
événemens, des procédés qui ont été appliqués souvent depuis et tout 
récemment encore; tel procédé qu’on croit original n’est qu’un plagiat, 
un emprunt fait à la politique napoléonienne. Le gouvernement français 
faisait rédiger à Paris et se faïsait adresser de Cassel ou de Mannheim 
des lettres qui étaïent insérées au Moniteur, et dans lesquelles on signa- 
lait le mauvais vouloir, l’aigreur de Fa presse allemande à l'égard de la 
France. On se plier de tel article paru dans la Gazeite de Bayreuth, | 
eton ajoutait «que ja Gazette de Wesel ne paraissait pas dirigée dansun 
meilleur esprit, qu'évidemment M. de Hardenberg' inspirait ou dictait 
lui-même les articles de ces journaux, que sans doute tout ce que pou- 
vaient dire les gazettes prussiennes étaït très indifférent à la France, 
mais qu’il était bon de constater que la faction anglaise levait la tête en 
Prusse comme ailleurs. » L'occasion était bonne pour parler de «la pluie 
d’or » que l’Angleterre répandait sur les journalistes allemands, dont la 
plupart cependant lui étaient peu favorables. « Si l'Angleterre, remar- 


que à ce propos Hardenberg, avait réellement ajouté à tant de sommes 
dépensées en subsides inutiles 200,000 livres sterling à distribuer aux 
diligens écrivains allemands qui s'efforcent d’ameuter l'opinion publique 
contre elle, on aurait vu tout l’effet que peut produire Pargent anglais 
sur des auxiliaires de cette espèce. » Le 8 février 1806, le comte Haug- 
witz énumérait dans une dépêche adressée de Paris « tous les griefs que 
Napoléon croyait être autorisé à avoir contre la Prusse et qui consistaïent 
principalement dans un tas de petites choses, l'esprit dés gazettes et les À 
propos de société. » Hélas! Napoléon I: s’est chargé de tout apprendre 
à ses ennemis et aux héritiers de ses ennemis, la guerre, la politique, 
la diplomatie, la science des faiblesses humaines, lart de les exploiter, 
de combiner la ruse avec les abus de la force et de mettre les moyens | 
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js Ve au service d'une ambition dynastique, tout enfin jus- 
qu'au pal a un habile homme peut tirer « d'un tas de petites choses. » 


is, 4: leuus f fut décidée. A la TER des tergiversations 
suCCÉd: Lait la politique des résolutions précipitées, La Prusse se croyait 
… prête, elle ne l'était pas. Les incapacités les plus notoires occupaient les 
a premiers postes, le désordre régnait dans toutes les têtes. Le président 
= Haäenlein écrivait à Hardenbers le 24 août : « Il faut pleurer sur tout 
ce qu'on voit et ce qu’on entend, cela passe toute idée, » Le 17 sep- 
tembre, le roi parlait de ses alliances à son ex-ministre des affaires 
étrangères ; il en était certain, plus que certain, et il comptait dans le 
iance de la Grande-Bretagne, avec qui il était en guerre, 
de >, qui lui fit défaut, celle de la Russie, qui n’était que 
| prépar se ilne reçut qu ’après les batailles d’Auerstaedt et d’Iéna la ré- 
_pons “4 la lettre par laquelle il avait demandé 60,000 hommes à l’em- 
pereur Alexandre, Le 26-septembre, il écrivit de Naumburg à Napoléon 
une fière et noble déclaration qui se terminait par ces mots ; « Plaise au 
ciel que nous puissions nous entendre sur des bases qui vous laissent 
_ toute votre gloire, maïs qui laissent aux autres peuples leur honneur et 
qui fassent finir pour -PEurope cette fièvre de crainte et d'attente, au 
milieu de laquelle personne ne peut compter sur l’avenir ni calculer ses 
- devairs, » Cette déclaration était conçue en des termes dont la franchise 
pouvait paraître offensante, et pourtant Frédéric-Guillaume II nourris- 
- sait Pespoir que l'acte d'énergie qu’il venait de hasarder imposerait à 
| Napoléon, que ce terrible homme demanderait à ouvrir des négocia- 
tions, L’aigle qui prend son vol-pour fondre sur sa proie s’amuse-t-il à 
… négocier? À la vérité, le ministre de France à Berlin, Laforest, affirmait 
que, quand les deux quartiers-généraux se seraient rapprochés, on 
échangerait des explications qui arréteraient tout. Lorsqu'il se présenta 
| au'quartier prussien, il fut hébergé par le duc de Brunswick, qui le re- 
|* çut chapeau bas et lui offrit l’hospitalité. Comme le roi, le généralissime 
de l’armée prussienne s’obstinait à ne pas désespérer de la paix; ils con- 
-naïissaient bien peu.et la situation et leur ennemi. Napoléon avait déjà 
tiré du fourreau cette épée dont les rapidités déroutaient tous les calculs 
et qui visait toujours au cœur. 
Ne peut-on pas appliquer à la bataille d’Jéna la réflexion qu'inspirait 
à M. Thiers le désastre de Sedan? Les grandes victoires qui décident en 
quelques heures du sort d’un pays, disait-il un jour, sont remportées 
moins par une armée sur une autre que par un gouvernement habile et 
prévoyant sur un gouvernement aveugle et maladroit, qui joint les em- 
portemens aux faiblesses. 


Gy VALBERT, 


28 février 1877. 


Qu'en sera-t-il de toutes les histoires qui courent le-monde soir et * 


matin, de tous ces bruits qui se succèdent comme pour occuper les es- 


_prits impatiens dans cette phase nouvelle des affaires d’Oriént? Un jour: 


c’est la Russie qui va passer le Pruth'sans ‘plus tarder, ou qui se dis- 


pose à envahir l’empire ottoman par la frontière d’Asie : on compte les. 
corps d'armée, les bataillons, les sotnias de cosaques et Les canons; on 


connaît les plans de campagne, on sait le moment où l’exécution com- 


mencera. Un autre jour c’est la Porte qui doit envoyer un ultimatum 


à la Russie pour lui demander de désarmer. Tantôt la rupture. va-être 


poussée jusqu’au bout; tantôt les ambassadeurs vont revenir à Constan-: 
tinople, tout est sur le point de s'arranger au moyen de quelque com- 


binaison proposée par l'Angleterre, à moins qu’une maladie du sultan 


Abd-ul-Hamid et une révolution nouvelle en Turquie n’embrouillent” 
encore cet inéxtricable écheveau oriental, Ainsi en quelques heures, au 


gré du télégraphe, ce grand agitateur du monde, on passe de la guerre 
à la paix ou de la paix à la guerre, et en définitive ce n’est ni la guerre 


ni la paix; c’est l’attente dans une situation où rien ne peut se décider » 


si vite et où les imaginations inventives suppléent à la réalité. 


Tout ce qu’il y a de vrai et de précis $e réduit à quelques faits. D'un ! 
côté, la négociation directe engagée par la Turquie avec la Serbie et le : 
Montenegro semble toucher à un dénoûment favorable, et si même au : 


prix d’une prolongation d’armistice cette négociation réussit en effet, 
c'est déjà un commencement de solution, un premier gage d’apaise- 


ment. D'un autre côté, il y a toujours sans doute la difficulté la plus re-? 
doutable, celle des réformes, des garanties, qui ont été l’objet des ré-! 
centes délibérations de l’Europe à Constantinople, qui résument dans sa! 


gravité le problème oriental. Ce que la Russie en pénse, elle l’a dit, elle 
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Va du moins laissé entendre ‘par la circulaire du prince Gortchakof. 
L’Angléterre, elle aussi, n’a point tardé à exprimer son opinion dans les 


débats de son parlement; elle l’a développée avec ampleur, sans subter- 
fuge, par les explications nouvelles de lord Derby répondant au duc 


d’Argyll aussi bien que par un habile discours du ministre de la guerre, 
M:Gathorne Hardy. À son tour, l’empereur Guillaume, en ouvrant ces 


jours derniers le Reichstag à Berlin, s’est étudié tout à la fois à réser- 


ver la politique de l'Allemagne et à témoigner une certaine confiance 
dans le maintien de la paix continentale, « alors même que ne se réa- 


liserait pas l'espérance de voir la Porte exécuter de sa propre initiative 


les réformes que la. conférence a reconnu être un besoin européen... » 


Au fond, ce qui résulte de toutes ces manifestations récentes, égale- 
ment sérieuses, quelles que soient les nuances de langage, c’est que 


l'accord formé à Constantinople survit à la conférence comme la garan- 


tie la plus précieuse; j jusqu'ici, il reste intact. La question est maintenant 


de savoir comment on l'interprète, comment on veut en poursuivre l’ap- 


- plication, quelles conséquences les diverses politiques : prétendent dé- 
gager de cette rassurante communauté de vues, et c’est là évidemment 
_ l’objet nouveau du travail de négociation engagé aujourd’hui entre les 
puissances dans l'intérêt} de la paix européenne, pendant que la Porte 
négocie sa paix particulière, avec la Serbie et le Montenegro. Ces deux 
ordres de faits se déroulent parallèlement; ils se lient, selon l’expres- 


sion de l'empereur Guillaume..Résumons cette situation au point où 


elle est arrivée. La paix avec la Serbie et le Montenegro, si elle est dé- 
_ finitivement conclue, c’est le premier pas; le second pas, c’est l’entente 
_ maintenue, organisée, fortifiée entre les puissances dans l’intérêt de ce 
programme de réformes et de garanties représenté comme une condi- 
_ tion de la paix européenne par une amélioration sérieuse de l’état de 
l'Orient. PT LE 

Le double but est précisé et reconnu : il se dégage de cette boriatse 
histoire qui-va de péripétie en péripétie depuis plus d’une année. Quels 
seront les meiïlleurs moyens pour l’atteindre? En d’autres termes quelle 
est la forme la plus efficace sous laquelle se manifestera et s’exercera 
cet accord européen auquel les grands gouvernemens attachent un juste 


prix, qu'ils se préoccupent de maintenir après l'avoir créé? Voilà toute 


la question, et puisqu’on s’est entendu sur le principe de cet, accord, 
pourquoi ne continuerait-on pas à s'entendre sur les moyens d’exécu- 
tion? Qu'on le remarque bien, dans une affaire dont le péril est dans ce 
qu’elle a d’immense et de vague, tout est à combiner, à mesurer, si l’on 
veut tenir compte des intérêts divers qui sont en jeu, que la diplomatie 
a réunis dans ses programmes. On veut assurer aux populations orien- 
tales les bienfaits de la civilisation, la sécurité de leur foi, de leur vie, 
de leurs intérêts; mais en même temps on veut maintenir la paix euro- 
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| péenne. Évidemment, pour-rester dans le programme, la premièt n= 
. dition est de ne pas se méprendre, de savoir ce qu’on veut: pi, qu'on 
doit éviter, jusqu'où l’on peut aller ensemble. Re LÉ 
En réalité, il n’y a pas mille moyens, il n’y en a que SR RES 
tion matérielle à l'égard de l'empire ottoman ou une: intervention mo L 
rale fortement organisée, incessamment active, pesant sur la Turquie 
de tout le poids de l’Europe. La coercition, c’est la guerre. Il y a long= ;° 40 
temps que, dans des circonstances analogues, toujours à propos de l'em- 
pire ottoman, le prince de Metternich écrivaits « Tout ce qu'à Saint 
Pétersbourg on s’est plu dans ces derniers temps à désignersous le » 
nom illusoire de mesures coercitives à employer contre"les Turcs n’est, | 
au jugement de notre cour, que la guerre. » Et cette coercition qui est 
la guerre, comment s ’exercera-t-elle? Si elle prend la forme d’une‘in- 
tervention collective de l’Europe, il n’y a pas à s’y tromper, C'est la 
question d'Orient dans toute sa gravité; c’est le commencement du par- 
tage, c’est l'impossibilité de ‘s'entendre à un moment donné, c’est la 
_ confusion inévitable, et, par la fatalité d’une fausse politique, on aurait 
compromis pour longtemps la paix européenne sans avoir amélioré le 
sort des populations chrétiennes. Alors éclaterait au milieu de tous les 
conflits la vérité de ces paroles de lord Wellington, dont les politiques 
anglais ont si souvent reproduit le sens, que M. Gathorne Hardy citait 
dans la chambre des communes en les empruntant aux dépêches du 
vieux duc récemment publiées : « L'empire ottoman existe, non pour 
le bénéfice des Turcs, mais de l’Europe, non pour conserver les maho- 
métans au pouvoir, mais pour sauver les chrétiens d’une guerre donti. 
l’objet ne pourrait être défini, ni l'étendue prévue, ni la durée calcu- 
lée.. » L'intervention commencerait par la bonne intelligence, par la 
paix entre les puissances, c’est possible, quoique difficile à admettre: 
elle finirait fatalement par placer en présence tous les intérêts, même, 
si l’on veut, toutes les ambitions, sur un terrain contesté, dans des 
provinces dont il y aurait à disposer, autour d’une question qui resterait 
plus que jamais livrée à tous les hasards, LR réveillerait bien. anges 
questions. 
Est-ce par intervention de la Russie seule, avec la délégation ou a de 
consentement tacite de l’Europe, que la Coercition pourrait s'exercer 
utilement? La Russie n’a point encore visiblement renoncé à cette poli- 
tique; elle garde cette pensée et elle s’est mise en mesure de l’exécu- 
ter. Depuis quelques mois, elle a fait un effort considérable, coûteux, 
onéreux à ses finances, à son industrie et à son commerce, pour ras- 
sembler une armée nombreuse en Asie et sur les frontières du Pruth. 
Si cette armée n’a pas reçu le signal du départ à jour et à heure fixes, 
comme on le dit légèrement, elle peut entrer'en campagne. Si elle ren- 
contre des difficultés, elle les surmontera. Les résistances que les Tures 
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lui opposeront, elle les vaincra par les armes : soit, nous admettons | 
ii ne voit que la Russie n'aura ni délégation ni consente- 

urope pour une intervention, que le danger n’est que dé- 
localisé, qu il reste toujours menaçant sous une autre forme? 
imprévu qui commencé pour l’Orient comme pour l'Occident. La 
sst-elle maîtresse des événemens dont son entrée en campagne 

_ pourra devenir le signal? Si elle cède à la fascination de la victoire, si 
# elle s’avance au-delà de ce qu’elle prévoit elle-même, nécessairement 
_ tout est ébranlé, toutes les politiques sont dans l'inquiétude si ce n’est 
sous les armes, la paix est à la merci d’an incident. Si la Russie s'ar- 
_ rête spontanément après ses premiers succès, si elle se borne à quelque 
_ traité imposé pas la victoire , à des réformes et des garanties souscrites 
_ par des vainCus, elle aura risqué beaucoup, elle aura sacrifié des vies 
umaines et de l’ pour ne recueillir que des fruits médiocres, tout 


anés avec l'effort qu’elle aura fait. Elle aura exposé 
Û 22 enne : en quoi une campagne heureuse couronnée par 
Fu rare Érudit militaire, payée de quelques avantages person- 
_ néls, aura-t-elle réformé l'administration ottomane et assuré d'une 
*manitre efficace la condition des chrétiens? La Russie se trouvera dans 
l'alternative de laisser unie œuvre inachevéé en se retirant après ses 
| succès ou d’être conduite à des occupations indéfinies qui raviveront 
tous les périls. Ici encore le double but qu’on se propose n’est point cer- 
taïnement atteint. Ce n'est pas üne solution, La Russie elle-même en y 
réfléchissant comprendra qu'une coercition exercée par elle seule sous 
l'œil d’une Europe inquiète et défiante ne peut la conduire qu à un ré- 
sultat douteux ou périlleux. 

Il n’y a donc, à l’heure sans doute décisive où nous sommes, qu une 
{combinaison possible, rassurante, faite pour concilier tous les intérêts, 
_Je maintien de l'accord établi à Gonstantinople, l'intervention ou, si on 

veut, la coercition morale persévérante, poursuivie avec toute l’autorité 
d’une action collective. C’est uniquement cette action morale que la di- 
plomatie travaille maintenant à organiser dans ses négociations avec 
Saint-Pétersbourg, car c’est à Saint-Pétersbourg que tout doit visible- 
ment se décider, et, avant de répondre officiellement à la circulaire du : 
prince Gortchakof, les cabinets ont voulu, selon toute apparence, pré- 
parer la solution qui sera adoptée en commun, La Russie est heureuse- 
ment dans des conditions où elle peut prendre un parti en toute liberté. 
_ Malgré une imposante démonstration de puissance militaire, elle n’est 
. point engagée, elle n’a point à craindre de paraître reculer, elle ma 
essuyé aucun échec personnel; elle a confondu sa politique avec celle des 
autres puissances, et eût-elle à tempérer ou à diminuer ses armemens 
dans une situation nouvelle, elle ne le ferait que de son propre mouve- 
ment, dans le sentiment de sa force, pour rester dans les limites d’un 
système d’action concerté par l'Europe. S'il y a quelque satisfaction à 
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C'est là toute la question, c’est ce qui laisse une certaine Jatitude aux 


donner à : sès vœux, à ses idées, les cabinets n’hésiteront cer! tan emén 
pas. On prétend que quelqu'un disait récemment à lord Beaconsfeld 
qu’il fallait faire à la Russie un pont doré, et lord DesbE ES urait 
répondu aussitôt qu'il fallait lui faire un pont d’or, puis il aurait. ajouté, 
en souriant, qu’il fallait lui faire un pont de diamant. Le PRE de dia- \ 
“mant qu’on peut ménager à la Russie, sans calcul et sans arrière-pen- 
séé, c’est de concourir avec elle à une sérieuse en Orient sans 
compromettre la paix de l'Occident. LE 
_ Ce que la Russie désire, après tout, ds autres Siverte ins Je dé- 
sirent comme elle. En déclarant en commun, dans une conférence, la 
nécessité d'améliorations réelles et de garanties en faveur de ces amé- 
liorations, on a gardé lé choix des moyens, de l'heure; on/me-s'est pas 
_ prononcé sur ce point, et il est clair que si la Porte, usant de cette «ini- 
tiative propre, » dont parlait récemment l’empereur d'Allemagne, se 
décidait à mettre sérieusement la main aux réformes qu’on lui a de- 
mandées, il n’y aurait aucune raison pour les lui imposer par la force, : 
pour substituer à son action indépendante une+coercition matérielle 
exercée soit au nom de l'Europe, soit au nom d’une seule puissance. 


# résolutions de l’Europe. Ce qu’on lui demande en effet, la Turquie té- 

moigne la volonté de l’accomplir. Elle est engagée dans un vaste travail 
de réorganisation, de réforme intérieure s'étendant à tout l'empire et. 
dépassant ce que réclame la diplomatie, La chute du dernier grand- 
vizir, Midhat-Pacha, bien que préparée par des intrigues de sérail, ne 
paraît pas se lier à quelque réaction préméditée contre l’œuvre réfor- 
matrice. La constitution qui a été proclamée subsiste, et on'parle tou- 
jours de la réunion prochaine d’un parlement à Constantinople. Le mal 
profond de l’empire est avoué, il y a un désir évident, quoique peut- 
être assez vague, de chercher le salut dans une politique nouvelle; 
qu’on laisse du moins à la Porte le temps de démontrer sa bonne vo- | 
lonté ou son irrémédiable impuissance. 

-Gertes la Turquie a trop mérité les défaites; les sévérités dont elle 
est l’objet; mais enfin il ne faudrait pas lui créer des conditions im- 
possibles, lui demander des réformes et en même temps la placer dans 
une situation violente, sous le coup d’une exécution militaire, toujours 
menaçante. — On peut laisser à la Turquie des mois et des années, 
dira-t-on, elle ne fera rien de plus que ce qu’elle a toujours fait; ce sera 
du temps perdu, c’est une illusion de se fier aux promesses: turques 
mille fois renouvelées, mille fois démenties. C’est possible; il y a mal- 
heureusement une autre illusion, une double illusion, c’est de croire 
que ce qui est déjà difficile par la paix deviendrait facile par la guerre, 
qu'on peut aller conquérir des améliorations pour les chrétiens les 
armes à la main, — ou bien encore de supposer que ces améliorations 
nécessaires, désirables, destinées à réparer des maux séculaires, peuvent 
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être VAUT en un jour par la magie d’une décision de! conférence: 
ou d’une coercition matérielle. Elles ne peuvent au contraire se réaliser 
_ efficacement que dans le calme, aveé un peu de temps, et c'est là que 
l'influence active, pressante de l’Europe peut avoir ses effets salutaires 
en aidant la Turquie, sinon pour la Turquie elle-même, du moins dans 
un intérêt universel, dont l'intégrité de l’empire ottoman reste la ga- 
rantie. La guerre précipiterait la dissolution, cela n’est point douteux; 
action morale, diplomatique, n’est point infaillible assurément; elle 
peut, dans tous les cas, adoucir le mal, tempérer ou ajourner indéfini- 
ment les crises, et ce résultat vaut bien que les gouvernemens de lEu- 
rope y mettent toute leur prudence, même de la longanimité, qu'ils ne 
_ se hâtent pas d'ouvrir ce grand vide où peuvent ins te pie cu 
témps la paix et la sécurité du monde! 
: Tandis que ces questions agitent l’Europe et tiennent tout en suspens, 
la vie intérieure de la France, il faut l'avouer, n’a point l'éclat qu’elle: 
- a ey dans d'autre temps: elle est même réellement assez peu active, et 
_ activité qui se déploie par instans dans notre monde politique res- 
. semble à de la confusion. Nos chambres, sagement réservées sur les 
affaires extérieures, prennent leur revanche dans nos affaires législa- 
tives, par toute sorte de petites choses; elles multiplient les abroga- 
tions de lois, les propositions souvent aussi intempestives que mal cal- 
culées; c’est ce qu’on appelle toujours faire les réformes que la France 
… attend, et le: plus curieux est que, lorsqu'il arrive au sénat d’arrêter 
_ au passage un de ces projets improvisés par la seconde chambre, on 
se hâte de crier contre le sénat, qui décidément empêche tout, qui re- 
_ pousse systématiquement toutes les innovations qu’on lui soumet! Quelle 
est aujourd'hui, nous le demandons, l'opportunité d’une proposition 
| ayant pour objet de réformer une des dispositions essentielles de nos lois 
militaires, de substituer le service de trois ans au service de cinq ans 
établi par la législation de 1872? Cette proposition, présentée déjà dans 
la session dernière il y a six mois et repoussée par la chambre, a été 
| récemment reproduite comme s’il y avait une urgence extrême, et cette 
. fois elle a été prise en considération, malgré l’opposition de quelques 
| députés plus prudens, plus avisés que les autres. Que dans tout ce tra- 
| vail confus et décousu que poursuit une commission passablement inex- 
périmentée sur les affaires de la presse on se laisse aller à des fantaisies, 
c’est un désordre sans doute, ce n’est pas d’une gravité démesurée. Il 
n’en est plus de même lorsqu'il s’agit de notre reconstitution militaire, 
-de ce qui est, à vrai dire, le fondement de cette reconstitution. Ici tout 
est grave parcé que tout peut avoir des conséquences désastreuses. 
Ainsi voilà une loi de la première importance qui ne date que de 
cinq ans. Elle entraîne nécessairement toute une organisation engagée 
pour ainsi dire sur le principe du service de cinq ans. Elle est en 
pleine exécution, elle n’a point eu encore le temps d’avoir tous ses 
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effets. Bande doute elle peut avoir des parties défectueuse 


mêmes ou par l'épreuve qui en a été faite. Il est certain notamment F 


que le volontariat d’un an n’a pas été appliqué avec une int Ce 
complète de lin stitution. C’est une fausse application à rectifier, D’au- 
tres dispositions peuvent demander aussi une exécution mieux.enten- 


due ; mais enfin cette loi de 1872 longuement étudiée, mürement votée, à 


reste le principal ressort de notre organisation militaire. Ayant même 
qu’elle soit suffisamment éprouvée cependant, on propose de la changer! 
On ne réfléchit pas que, cette loi laissât-elle à désirer sous quelques 


rapports, elle vaudrait mieux qu’une gs. mobilité, que, sisla à 


proposition récente était adoptée, il faudrait nécessairement t 


commencer dans d’autres conditions. Ge n’est sans doute encore qu'o ue 


prise en considération qui n'implique en aucune façon. heureusement 


une adoption définitive. Il n’est pas moins vrai qu'une Commission va 


être nommée, que toutes les discussions vont se renouveler, et pendant 
quelque temps. notre organisation militaire se trouvera mise en, doute 
dans un de ses principes essentiels. Voilà le danger, et ce qu'ily.a de 
plus étrange, c’est que, si le gouvernement, ne s’est, pas prêté à cette 


_ prisé en considération, il ne s’y est point opposé,-sous le singulier pré- 


texte de témoigner sa déférence à la chambre. On nous permettra de.le 
dire, la vraie déférence qu’un gouvernement doit à une assemblée inex- 
périmentée, c’est de ne pas la laisser sans direction et de l'arrêter quand 
elle va se livrer à une imprudente fantaisie, . | 
La politique est un champ de bataille : c'est peut-être, sans parler 


de l’occasion, ce qui avait tenté, à une époque déjà ancienne, un 


homme que la mort vient d'enlever au monde parlementaire «et. qui 


avait passé une partie de sa vie dans des luttes d’un autre genre, qui | 


s'était recommandé au pays par ses services dans une autre carrière, 
_ Le général Changarnier s’est éteint tout récemment plein de jours.à sa 
_ quatre-vingt-quatrième année. Malgré le poids de Pâge et bien des cir- 

constances contraires, c'était encore une figure. Avec sa tenue soignée, 


ses manières qui se ressentaient du commandement, son allure ferme et 
droite, ce vieillard, qui se raïdissait contre les ans, représentait tout un 


passé voyageant chaque jour sur le chemin de Versailles. 

Le général Changarnier était à la fois un des aînés et un des derniers 
survivans de cette génération d’africains qui se formait autrefois sous 
lillustre maréchal Bugeaud, qui a compté les Lamoricière, les Cavai- 
gnac, les Bedeau, les Duvivier. Comme ceux-ci, il avait grandi dans cette 


guerre d'Afrique, il avait eu son jour légendaire à la retraite de Con- … 


stantine, il avait conquis sa renommée par tous les dons supérieurs de 
l'action et du commandement. Comme ses brillans émules, il. avait été 
aussi fatalement attiré dans la politique en 1848, et un moment même, 
durant cette période agitée, sous la présidence napoléonienne, il avait 


été presque l'espoir du parlement contre le futur empereur. Il s'était 
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fait dsifotéé poste de gouverneur militaire de Paris un rôle assez con- 
sidérable pour que sa destitution fût une crise des plus graves et devint 
comme un signe des événemens ‘prochains. Ni Changarnier, ni Cavai- 
_ gnac, ni bien«d’autres ne pouvaient arrêter le torrent des choses. L’hon- 
p:) me … sepinR soldats engagés dans des camps politiques différens 
de disparaître ensemble avec les libertés du pays et de sup- 
vec dignité la mauvaise fortune. Exilé par le coup d'état de dé- 
x 1208 4854, rentré en France vers 1859, le général Changarnier n’a- 
_ wait rien fait pour adoucir les rigueurs ét moins encore pour retrouver 
les faveurs de l'empire. Un-jour seulement, aux approches de la guerre 
de 1870, il avait senti se réveiller son ardeur militaire; il avait tout ou- 
bliéet il était accouru à Paris pour redemander une place dans cette 
armée qui allait combattre. Il avait été poliment évincé; aux premiers 
désastres, malgréles refus officiels, il n'avait point hésité à partir pour 
me Metz, et, sans y être obligé, à soixante-dix-huit ans, il avait tenu à par- 
. tager jusqu’au bout les épreuves, le malheur de cette armée pre ” 
l'incapacité et des intrigues d’une coupable ambition. 
 Lorsqu’à la fin de la guerre il avait été envoyé par quatre départemens 
à cette assemblée souveraine de Bordeaux et de Versailles chargée d’ar- 
racher la France au gouffre où elle menaçait de disparaître, il s'était 
flatté peut-être de reprendre un rôle politique comme en 1849. Il avait 
ses illusions et une certaine confiance en lui-même que l’âge ne dé- 
courageait pas. Ils'est mépris sans doute sur ce qu’il pouvait et sur ce 
que’ les circonstances permettaient. C'était sa faiblesse : il n’est pas 
_ moins resté pour tous, dans le nouveau sénat comme dans la dernière 
assemblée, l’homme illustré par d'anciens services, dévoué avant tout 
au pays, préoccupé, au milieu des luttes politiques, de la réorganisation 
- militaire de la France, et portant dans l'étude de ces questions le sen- 
timent du devoir inviolable du soldat. Il représentait la vieille armée 
devant notre jeune armée, et il a eu en toute justice ses obsèques de 
vétéran aux Invalides avant d’aller reposer dans sa terre natale d’Au- 
tun. Par ces funérailles exceptionnelles, auxquelles ont assisté M. le 
. maréchal de Mac-Mahon et les principaux ministres, on a voulu honorer 
le vieux capitaine devenu par surcroît un sénateur inamovible de la ré- 
publique; on a eu raison. Et maintenant c’est au sénat, puisque le sé- 
natest le grand électeur des inamovibles, de donner au général Chan- 
garnier un successeur qui soit un allié de plus pour la bonne politique, 
pour la politique modérée et prudente dont la France a besoin plus Eu 
jamais. 

Ce serait sans doute s’exposer à des confusions ou prendre des mi- 
rages pour des réalités que de chercher trop d’analogie entre ce qui se 
passe à Versailles et ce qui se passe à Rome. Toujours est-il cependant 
que le ministère italien, avec son parlement aux couleurs ardentes, avec 
Sa majorité de gauche, se trouve dans une situation qui n’est point sans 
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quelque ressemblance avec celle de notre ministère. En Italie c 
en France, ce n’est pas tout de gagner des victoires de scrutin,. 
river au pouvoir; il s’agit le lendemain de réaliser les programmes de 
réformes, de contenir les impatiens sans trop les décourager, de satis= 
faire les ambitions et de donner des places sans tout désorganiser, de 

maintenir une certaine cohésion dans cet amalgame de partis ou de 
fractions de partis dont se compose une majorité qui la veille était une 
opposition. Ce n’est pas plus facile de l’autre côté des Alpes que de ce 
‘côté; le président du conseil italien, M. Depretis, en fait aujourd’hui 
l'expérience, et le ministre de l’intérieur lui-même, M. = Fais n 'est 
point sans avoir ses embarras dans son propre camp. 

Le chef du cabinet, Piémontais de caractère et de nn bment, 
garde son calme, il ne se hâte pas; il développera dans quelques jours 
ses plans financiers impatiemment attendus sur les modifications d'im- 
pôts, sur les chemins de fer, sur le cours forcé. Pour le moment, il 
temporise, il convie les députés de la gauche à des conférences, il né- 
gocie avec eux, il les raisonne et il n’est pas sûr de’lesretenir jusqu’au 
bout dans la discipline, M. Nicotera, le Napolitain, le mazzinien d’au- 
trefois, serré de plus près par ses anciens adversaires de la droite aussi 
bien que par ses anciens amis de la gauche, qui commencent à le 
trouver trop modéré, s’emporte par instans contre les accusationsetles 
railleries qui le poursuivent. Au demeurant, c’est une situation indé- 
cise, tout au moins mal garantie, et la question est de savoir si un jour 
ou l’autre, sur un incident imprévu, sur un de ces projets financiers 
qui sont en perspective, cette majorité, en apparence si forte, ne se 
dissoudra pas. On n’en est point là, il est vrai; le cabinet Depretis; avec 
un peu de résolution ou d’habileté, peut détourner le danger, et les an- 

 ciens modérés libéraux si gravement éprouvés dans les élections der- 
nières ne sémblent pas avoir regagné encore assez de terrain‘pour être 
en position de profiter immédiatement des divisions ou des fautes de 
leurs adversaires. L’expérience du gouvernement de la gauche continue 
au-delà des Alpes; mais ce n’est plus de cela qu’il s’agit : Pintérêt du 
moment en Italie est moins dans ces affaires de parlement et de majo- 
rité, quelque sérieuses qu’elles soient, que dans ce livre nouveau, d’un 
accent si vif, récemment publié par le général de La Marmora, sous ce 
titre : I segreti di staio nel governo constituzionale. Cette publication a 
déjà retenti en Europe : elle est d’autant plus curieuse, d’autant plus in- 
Structive qu’elle n’est qu’un incident d’une lutte assez grave, et que par 
son Caractère, par les positions qu’il a occupées, le général de La Mar- 
mora donne une autorité particulière à tout ce qu'il fait. 

-À vrai dire, ce livre lui-même a son histoire, il n’est que la suite de 
cet autre ouvrage, Un po’ piu di luce, que le général de La Marmora 
publiait il y a quelques années, en 1873, et où, lui l’ancien président 

. du conseil de 1866, il dévoilait hardiment le mystère des événemens de 
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cette année décisive. Ces révélations saisissantes ont eu le don de pro- 
voquer de la part de M. de Bismarck des déchaînemens de colère, et 
par contre-coup elles ont pu créer. des embarras au cabinet italien, qui 
s’est trouvé exposé aux récriminations, aux réclamations impérieuses 
du chancelier allemand. Comment se tirer de là? Le cabinet italien de 
1873, cela va sans dire, a désavoué et désapprouvé le grand coupable, 
le livre révélateur; mais il ne s’en est pas tenu à cette désapprobation 


_ toute naturelle, il a fait inscrire dans un nouveau code pénal soumis 


encore à la chambre des députés de Rome un article qui punit d’une 


\ 


façon spéciale les divulgations de papiers d’état et qui ressemble à une 
satisfaction promise au tout-puissant ministre de l'Allemagne. Voilà 
justement l’originede ce livre nouveau où le général de La Marmora 


_ relève le défi et accepte la lutte sur tous les points, sur les accusations 
dont il a été l’objet en Allémagne, sur le désaveu qui lui a été infligé 


par le cabinet de Rome, sur l’article du code pénal nouveau dont ses ré- 
vélations ont été l’occasion. Contre les restrictions nouvelles offertes aux 


ressentimens allemands, Pillustre vétéran de l'indépendance italienne 
S'arme de toutes les garanties constitutionnelles, du principe de la res- 
ponsabilité ministérielle, qui implique pour les ministres le droit de se 


défendre, de la dignité nationale offensée par un article du code pénal 
qui ne serait qu’ une concession à une influence étrangère, et chemin 


faisant il a encore plus d’une anecdote piquante. 


_ Assurément, par l'extension qu'il donne au droit de divulguer les 
mystères de la diplomatie, le général de La Marmora soulève des ques- 


. tions délicates que nous voudrions réserver. Ce droit, dans sa pensée, 


a sans doute des limites, et ne peut s'exercer que sur des faits accom- 
plis; mais à quel moment ces faits sont-ils accomplis? Jusqu’à quel 


_ point les divulgations trop promptes ou trop complètes sont-elles ou ne 


sont-elles pas de nature à réagir sur les relations entre les gouverne- 


_ mens, sur les événemens qui se succèdent et s’enchevêtrent ? Évidem- 


ment il y a une mesure qui peut se resserrer ou s’élargir selon les cir- 
constances, surtout selon la situation d’un pays. Gela dit, il y a dans 
ces pages un: tel accent d’honnêteté et de libéralisme, üne si généreuse 
confiance dans la vertu de la publicité, qu’on?ne peut avoir que du res- 
pect pour cet ancien président du conseil qui, après tout, dans son der- 
nier livre comme dans le premier, n’a fait que se défendre contre les 
diffamations allemandes en disant : Voilà la vérité! voilà ce qui s’est 
pese à Berlin, à Florence, à Paris. | 

Chose curieuse cependént, le général de La Marmora a eu long 
temps la fortune d’être attaqué ou raillé dans son pays pour ses préfé- 
rences prussiennes ; on l’appelait prussomane comme on appelait Cavour 
anglomane. C'est lui qui a noué l'alliance de l'Italie et de la Prusse en 
1866, et qui, à un moment donné, même pour la cession de la Vénétie, 
a refusé de se dégager vis-à-vis de Berlin, sous prétexte que c'était 


< 


_siennes ont-elles été assurées, c’est La Marmora qui est 


de Rome? Il y a dans tous les cas un phénomène. 


an: rapport secret que M. Nigra adressait en 1866 au: prince de, Carignan 
‘exerçant la régence pendant que le roi était à la tête de l’armée, et ce 


sont souvent: un abus sans. doute, elles: créent des embarras aux gou-' 


Seule compensation, le général de La Marmora l'indique: avec une con: 
_fiance digne: d’être partagée : c’est que désormais, au: temps: où mous 


dat. Une commission d'arbitrage, composée. de: cinq sénateurs, cinq re- 
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«une question d'honneur ét de loyauté. » A peine les victoires-pr 


ares 


sur un-mot d'ordre mystérieux, comme: ayant trahi Valli . nce 
comme a dre __… C'est Ji Ge est devenu Ja sn nc 


vs les partis italient, par est celui qui s'est me is ” | 


contre le général.de La Marmora, le plus favorable aux p nt itions, aux 
restrictions de publicité ? C’est la gauche aujourd'hui régrante. 1 Ft > 
des Segreti di siaia aura-t-il assez d'influence pour susp : ler 

de l’article nouveau du code pénal italien dans la cha: 


donne singulièrement raison au général de La Marmora. : Pénde ad qu” 
discute sur les « secrets d'état » et sur les manières de réprimer les 
divulgations, ces secrets s'échappent sans cesse. Depuis! trente: ans, les 
révélations se sont. succédé tantôt en Angleterre, tantôt en France, tan 
tôt en Italie, et M. de Bismarck n’a pas été le: dernier à se les permettre 
quand il s’y est. cru intéressé. En:ce moment même, tandis que paraît 
le nouveau livre du général de La Marmora, om met aù jour en Halie 


rapport, assurément remarquable, dévoile une fois de plus les confu- 
sions, les: défaillances de la politique napoléonienne à cette époque. 
_ On a beau faire, la lumière éclate un jour ou l’autre. Gés révélations 


vernémens, et læ difficulté est. de les. prévenir ou de les réprimer. La 


vivons, la crainte d’une publicité toujours possible reste une garantie 
d'honneur dans: les relations des peuples et le: frein salutaire: des mi- 
nistres qui seraient tentés de mettre la maïn à des combinaisons ina- 
vouables, à de mauvaises.actions diplomatiques. Ce n'est pas em s'inspi- 
rant'de ces sentimens. que FItalie nouvelle risque de s’égarer. 

Les États-Unis touchent denc: au moment. où: la question: présidentielle 
va être réglée, où toutes: les difficultés: de cette: élection laborieuse, obs- 
cure: et. si violemment, disputée, vont être résolues. La prineipale, de: ces 
difficultés, on le:sait, était.danë l'appréciation des votes émis dans.quatre 
états, la Floride, Ja Louisiane, la Caroline du sud et l'Orégon. À qui ap- 
partiendraient ces votes? Ghaqueparti les revendiquait pour son candi- 
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présentans: et. cinq membres de: la cour suprême, à été nommée pour 
trancher le: différend, et cette commission. est, arrivée, non,sans peines: 
au: bout, de: son œuvre, C’est le: candidat; démocrate, M. Tilden,, qui aeu 
la mauvaise chances s’il n’a pas perdu de terrain, il n'en a pas gagné, 
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manquait une voix! Tousices ‘suffrages contestés ont été Rare au 
candidat républicain, M. Hayes, qui arrive ainsi au chiffre voulu; mais 
_ à quel prix ce résultat est-il acquis? M. Hayes atteint bien strictement 
Fo, le chiffre légal, 185 voix, et, bien que la décision des arbitres ne soit pas 
| nent mise en doute, il est impossible d'oublier que la plupart 
de ces suffrages, dont profite le candidat républicain, ont.été arrachés par 
la violence dans des états où de prétendus gouvernemens républicains 
ae Se ‘soutiennent que par la force. Cela est si vrai qu’on commence à 
voir le danger, et que le cabinet de Washington a menacé de ne plus 
mettre iles larmes fédérales au service \de-ces déplorables gouvernemens. 
C'est donc dans des conditions passablement précaires et difficiles que 
M. Hayes va arriver au pouvoir, et si, comme-on le dit, il a témoigné 
l'intention de suivre “une politique conciliante, il ne peut certes mieux 
4, faire en prés "parti démocrate redevenu depuis quelques années 
_ assez pui ur balancer, à une voix près, J'ascendant du parti ré- 
.185 contre 18111 Encore, :si on comptait les suffrages émis au 
premier degré, la victoire resterait-elle au candidat démocrate. Les États- 
Unis vont avoirun-président élu à-une voix de majorité, comme. la France 
. “a leu ‘sa iconstitution présente à la majorité d’une voix. C’est peut-être 
 lassez pour commencer, ce ne serait pas suffisant si d’habileté et la pru- 
‘dence ne venaient non une victoire si modeste et si dificilement 

| obtenue. at pee de | CH. DE MAZADE, 
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Histoire dela Floride française, par ‘M. Paul Gaäffarel, Paris, Didot. - 


L’histoirede lagéographie est une branche intéressanté de la science : 
suivre le: progrès des connaissances humaines concernant cette planète 
que nous habitons, depuis les frayeurs légendaires des antiques voyages, 
depuis les premières audaces des hommes à la triple ceinture d’airain, 
jusqu'aux dévomens éclairés de nos modernes explorateurs dans le 
centre de l'Afrique, c'est se donner :e beau-et fortifiant spectacle de ce 
‘que peut l'intelligence contre les obstacles .de la nature aveugle. Suivre 
en-particulier l’histoire des (colonisations modernes, s'attacher plus spé- 
cialement'encore à:celle de la colonisation française, redire ce que nous 
‘avons autrefois, dans cette noble carrière, dépensé de mâle ‘énergie, 
d’intrépide bravoure, d’intelligensefforts, mais aussi de fautes. diverses, 
c'est faireen même temps une étude politique et morale, c’est surtout 
‘donner à notre pays un utile conseil et le rappeler vers de grands des” 
_séins dont jadis l'ont éloigné des passions et des erreurs qui ne sont 
plus de notre temps. Dans l’une et l’autre de ces deux voies scientifi- 
ques, M. Paul Gaffarel a pris une bonne position en publiant d’abord, il 
y à peu d'années, une curieuse Étude sur les rapports de l'Amérique el 
de l'ancien continent avant Christophe Colomb, en donnant ensuite une 
complète histoire de nos établissemens floridiens pendant le xvre siècle. 
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Au moment où commence la. triste période de nos guerres religieuses, 
quand la marine française a perdu son. éclat du temps de Franc Te 
quand nos mœurs plient sous le poids de la corruption italienne, quand 
la prépondérance espagnole nous étouffé de toutes parts, un grand pa 

triote, Gaspard de Coligny, ouvre à la France le secret d’une grandeur 
- nouvélle : nos manet Oceanus; arva, beata petamus arva. Les noms de 

Jean Ribaut, de René dé Laudonnière, du sieur de Forquevaulx, du 

… charpentier dieppois Nicolas Le Challeux, de l’héroïque De Gourgues, 

figurent très honorablement auprès du sien. M. Paul Gaffarel a raconté 

leurs diverses expéditions simplement, avec précision et clarté, en met- 
tant sous les yeux de son lecteur les cartes nécessaires. Il a fait quel- 
que chose de plus : dans une seconde partie de son volume, il a réim-. 
“primé soigneusement certaines relations originales devenues très rares. | 
Il y a même ajouté des narrations et des lettres inédites d’un réel in- 
térêt. Nous citerons particulièrement les Lettres et papiers d'état du sieur 
de Forquevauls, que lui a offerts un manuscrit de la Bibliothèque na- 
tionale, à Paris. Là sont réuniés près de cinq cents pièces adressées par 
Charles IX et Catherine de Médicis à. leur ambassadeur en Espagne, 
Raymond de Pavie, sieur de Forquevaulx, avec les réponses. Cinquante- 
quatre de-ces lettres se rapportent aux affaires floridiennes ; trente-cinq 

étaient entièrement inédites : M. Gaffarel nous les fait connaître. On 

devine de quel puissant intérêt peuvent être de tels documens, dont le 
style énergique et naïf respire encore toute l’ardeur de ces hommes du 
xvi* siècle. Chacune de ces pages témoigne de, l'esprit d'aventure , de 
l’ardent patriotisme, de l'esprit d'indépendance politique et religieuse, 
qui faisaient la forte vie de ces générations. Les fautes commises appa- 
raissent en même temps, l’inconstance, la témérité, l’imprévoyance; 
mais beaucoup de ces défauts venaient sans doute de l’inexpérience po- 
litique. On ne croit plus aujourd’hui, comme le pensait encore Montes- 
quieu, que «les princes ne doivent point songer à peupier de grands 
pays par des colonies ; » on n’estime plus que « l’effet ordinaire des co- 
lonies soit d’affaiblir le pays d’où on les tire, sans peupler ceux.où on 


les envoie. » Voltaire ne presserait plus M. de Chauvelin de débarrasser 


la France du Canada; nous n’aurions plus d’éloges pour Bonaparte ven- 
dant la Louisiane aux États-Unis. A la parole fatale qui nous a coûté si 
cher : « Périssent les colonies plutôt qu'un principe! » lauteur de 
l'Hisioire de la.Floride souhaite à bon droit de voir notre temps sub- 
stituer la ferme et saine résolution qui sacrifierait aux colonies bien des 
utopies mauvaises et DORE de rente principes. À. GEFFROY. 


Le directeur-gérant, CG. BuLoz. 
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L'histoire sera surtout le fait de notre siècle, si grand d’ailleurs 


parles mouvemens intellectuels qu’il a poussés de tous côtés. Dès 
. Je début, nous la voyons se mettre en campagne, escortée et suivie 


d’une théorie de muses, de génies, issus d'elle ou s’y rattachant : 


_k poésie, la peinture, la musique, le roman et Le drame, qui allé- 


grement l’environnent et partent pour s'associer à ses travaux. Mais 
ce ne sera là que le profit de la première étape ; bientôt la lassitude 
gagne, drames et romans historiques restent en chemin, la musique 
s'arrête épuisée, elle cependant continue sa marche. Dirai-je quelle 
part magnifique revient à la France dans ce mouvement, citerai-je 


tant de noms partout populaires? C’est une joie de voir jaillir du 
sol national toute une floraison d'écrivains qui, de talens divers, 


différant de manière et de style, tendent au même but : reconstruire 


- nos origines, rattacher le présent au passé et montrer l’intime 


connexion de la France moderne avec son histoire, travail surtout 
nécessaire au lendemain du xvm° siècle et de la révolution et qui 
nous pouvons le dire, aura porté les plus beaux fruits et les plus 
durables de la littérature contemporaine. 

Le moyen àge décernait à ses grands saints des sobriquets 
mystiques, ainsi voudrait-on en user vis-à-vis de ces illustres : 
pères de la réformation historique : l’un s’appellerait l’intuition, 
l’autre la profondeur, celui-ci l’universelle intelligence, celui-là 
l'objectivité, tel autre enfin la couleur et la vie même. Tandis que 
les Anglais ont Macaulay, les Allemands ont Ranke, l’historien de la 
papauté, dont les disciples peuplent l'Italie : à Rome, à Florence, à 
Milan, à Ferrare, vous ne rencontrez qu'eux; ils scrutent les papiers 
d'état, déchiffrent les correspondances, fouillent les archives et 
leur font raconter tout ce qu’elles savent et souvent même beau- 
coup plus qu’elles n’en savent, car chacun a sa thèse en poche, 

TOME XX, — 15 MARS 1877, 16 


| née Do ue mais s toujours plus o ou | moins dé sa gr 
au doux pays où fleurit l’oranger. Quand le Germain franchi 
_ Alpes, soyez sûrs que ce n’est jamais ni pour la gloire, ni pour le 
_ salut de l'Italie, et ce que je ne me lasse pas d'admirer, c'est de . 
voir les Italiens se montrer si pleins d’accueil envers ces étrangers, 4 
ces barbares qui les dénigrent, et ne respirer que sympathie à l’en- = 
droit de ces bons gros professeurs de Gôttingue et d’Iéna venant dc: 
s'installer et s’attabler chez eux pour leur débiter tranquilleme: 
entre la poire et le fromage, qu’ils ne seront jamais une. REA : A 
que l'unité de l’Italie est une idée contre laquelle tout son dévelop- 
pement historique proteste, que Machiavel avait raison de rire au 
nez de Veltori célébrant leur courage et leur patriotisme, ei.que 
Dante disait des Florentins de son temps qu’une loi édictée en 
octobre n’avait déjà plus de valeur à la mi-novembrel. SA. 
L'ouvrage nouveau de M. Grégorovius sur Lucrèce Borgia se se- 
rait bien gardé de contredire à cette tendance, non que la haine 
_de race ou de religion s’y affiche ouvertement; l'écrivain auquel 
nous avons affaire est un habile etne démasque point son jeu, ilse 
contente de narrer et place le vif de sa polémique dans les gestes 
et les mœurs de ses personnages, Ici d’ailleurs le choix du sujet 
en dit assez; «qu'il s'agisse du mythe ou de l’histoire, nous éprou- 
vons, tous tant que nous sommes, je ne sais quel besoin de résu- 
mer toutes les vertus comme tous les vices dans certaines RS 
nalités typiques (1). » -° 4 
D'accord, mais ces ee iypiuee ne PR mieux LS 
de les oublier au fond du ténébreux abîime que de leur tendre la 
perche pour les aider à remonter vers la lumière? à quoi M. Grégo- 
rovius va nous répondre que ce qui constitue la vraie originalité 
des Borgia, ce qui motive l'espèce d'intérêt hystérique qu'ils exci- 
tent et leur succès à travers les âges, c’est justement ce fond de 
christianisme duquel ils se détachent avec violence, comme un singe 
noir velu sur un nimbe d’or. Supprimezl’horrible contraste, etle côté 
démoniaque disparaît, et les Borgia reprennent la file des coquins 
vulgaires, Or, comme il convient à sa thèse que les Borgia soient 
la satire et la représentation vivante de l’église et qu'ils xendent 
indispensable la venue de Luther, notre Allemand se délecte à nous. 
les peindre au naturel, et volontiers nous les ferait plus noirs qu'ils 
ne sont, s’il y avait moyen de noircir le diable. Tout au plus, 
M. Grégorovius éprouve-t-il une velléité de réhabilitation au sujet 
de Lucrèce, qu’il appelle, non sans émotion, « une victime de 


| (1) Lucrezia Borgia nach Urkunden ‘und Correspondenzen ihrer eigenen Zeit, von 
Ferdinand Gregorovius, Stuttgart 1875. — Trad. en français, Paris, 18176. _. et. 
Fischbacher. 
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LS » D'un coup de poing bien PR il renfonce dans sa 
boîte à surprise l'épouvantail traditionnel; la virago-poignard-et- 
poison disparaît, et nous avons à sa place un second rôle de 
tragédie, une confidente, une complice même au besoin, mais 
élément virtuel, génial enlevé, on ne nous laisse qu'une cire 
molle que le crime pétrit à son effigie. La réhabilitation ne saurait 


_ d'ailleurs porter que sur certains points fort restreints, On peut en 
effet essayer de nous prouver que Lucrèce ne fut jamais une grande 
-empoisonneuse de facto, comme Locuste, par exemple, la Tofana 


ou la marquise de Brinvilliers; mais prétendre la disculper quant 
à ses mœurs devient une tâche plus ingrate. À chaque instant, le 


. panégyriste trahit son embarras, et nous relèverions au passage des : 
 argumens bien précieux. Ainsi, dans les élancemens d'estime qui 
. le travaillent, il recueillera toutes les dédicaces rimées en l’ honneur 


de la belle dame, et lorsqu'il vous aura fait assister à cet unanime 


concert de louanges, il s’écriera d’un air triomphant: — A lire de 
pareilles choses, peut-on, je le demande, admettre que les poètes 


les eussent écrites, s’ils avaient jamais supposé que Lucrèce Borgia 


“fût coupable des crimes dont on l’accuse? — Or, ces poètes qu’un 


historien appelle en témoignage, qui sont-ils? Bembo, les deux 
Strozzi, des amoureux, Arioste, le plus plat, le plus effronté des 


“courtisans et le plus corrompu des hommes. Ouvrez son Roland 
furieux et vous y apprendrez que Rome a donné le jour à deux 

_ Lucrèce, mais que pour la beauté, comme pour la vertu, Rome 
_ préfère la moderne à l’antique. Et ce sont de telles raisons qu’on 
_ oppose, sans compter que l’auteur de ces jolis phébus était capable 
de pousser le cynisme jusqu’à chanter une églogue à la gloire de 


cet exécrable cardinal Hippolyte d'Este qu’il s'agissait, lui aussi, 


de réhabiliter d’un fratricide. Vrai chef-d'œuvre de poésie et de 


moralité, cette églogue où l’assassin est peint de couleurs sédui- 
santes et la victime barbouillée de suie, et qui renferme également 
une enthousiaste apologie de Lucrèce, louée non point simplement 
pour sa beauté, pour son esprit, pour ses bonnes œuvres, mais 
pour son incomparable chasteté déjà célèbre dans le monde avant 
sa venue à Ferrare, c’est-à-dire sa chasteté au Vatican : objet 
rare ! 

“Le livre de M. bororins apporte en somme peu de chose à la 
discussion. Les faits qu’il nous donne sont connus de tous les esprits 


familiers avec l’histoire de la renaissance italienne, Je ne sais rien 
dans ce qu’il raconte qui ne soit dans les récens travaux publiés 


en Allemagne sur Florence et sur Rome, et particulièrement dans le 


_ troisième volume du grand ouvrage de M. de Reumont intitulé : 


Histoire de la ville de Rome. Pareille remarque peut se faire à 


_. vous donc à la théorie des milieux! C’est qu'il n’y a rien de plus impréyu que le Fe 
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 Tendroi roit Sér écrit apologétique de M. Cappelletti D), lequel à son 
tour ne contient rien qui ne soit dans Grégorovius. À vrai dire, ce 
serait même là moins un livre qu’une manière de conférence sur. 
Lucrèce Borgia, inspirée par l'ouvrage dell illustre Grégorovius, et A 
très agréablement assaisonnée d’une pointe de pittoresque. L'auteur 
parcourt l'Italie en évoquant sur sa route les souvenirs mélancoli=. 
ques du passé. Arrivé à la station de Ferrare, il visite l’hôpital de 
Sainte-Anne, donne un pleur à l’infortuné poète qui l’habita, puis 
se rend au palais des ducs d’Este, non sans avoir, chemin faisant, 
semé quelques lieux-communs sur les misères du temps et la dé- «4 
cadence d’une cité jadis si renommée entre les capitales des états 4 
| italiens et désormais réduite au plus lamentable RES 4 


Cadono le città, cadono i regni, j TRANS $: | 
Côpre i fasti e le pompe arena ed erba; | | RASE 


comme chantait ce pauvre Tasse dont il vient d’inventorier la pri- - 
son. Après quelques momens consacrés à la description du Castello, 6. 
et des fresques qui le décorent, — les unes attribuées à Titien, les 
autres de Dosso Dossi, — l’auteur se transporte au Palazzo dit dei 
Diamanti, jadis la demeure ordinaire de ce cardinal Hippolyte, 
abominable par ses crimes, qui n’ont pour circonstances atténuantes 
que ses bons rapports avec l’Arioste. « Arrivé à l'étage supérieur, 
je parcourus les salles qu'habitèrent l'Arioste et son Mécène , et ce 
fut alors comme si je les voyais assis là vis-à-vis l'un de l'autre, ét. 4 
comme si j’entendais le cardinal dire à son protégé : Messer Ludo=. 
vico, e dove diavolo avete trovate tutte queste corbellerie(2 )? Ge palais 
renferme en outre une splendide galerie où parmi des peintures de 
maîtres ferrarais, — des Garofalo, des Costa, des Dossi, des Lana, 3 
des Galassi, — se rencontrent des chefs-d’œuvre des écoles de 
Bologne et de Venise, — des Augustin Garrache, des Guerchin, des 
Carpaccio, etc. Enfin mon attention se fixa sur un certain cadre 
longuement décrit par le marquis Gherardo Bevilacqua Aldobran- 
dini, et représentant l’arrivée à Ferrare de Lucrèce Borgia, épouse 
d’Alphonse I, 5 février 1502. » Ce fameux cadre ayant mis en 
goût le touriste, l'ouvrage de M. Grégorovius fit le reste, et la litté- | | 
rature sur les Borgia, déjà si copieuse, s'enrichit d'un volume de | 
plus. Des gros livres sortent les petits en attendant que les petits, Li 
à leur tour, fassent souche site et mulliplicamin. Mu Rc plutôt 
(4) Lucrezia Borgia e lu storia, per Licurgo Cappelletti, Pisa, 1876. | 
(2) Un mot de simple observation à ce sujet : Arioste, le plus joyeux, le plus PRET 
des poètes, naît à Ferrare, l'endroit du monde le plus terne et le plus monotone. Fiez- 


et il ne serait ‘ pas le talent s’il n’était imprévu. US 
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depuis vingt ans Délles progéniture : en 1857 se publie à Turin 
un ouvrage de Domenico Cerri, Borgia ossia Alessandro VI e i suoi. 
contemporanei; deux ans plus tard paraissent à Milan les lettres de. 
Lucrèce à Bembo. Cependant le marquis Giuseppe Campori di Mo- 
dena imprime en 4866, dans la Vuova Antologia, une étude som-. 
maire intitulée : Una vittima della storia; en 1867, monsignor An- 
tonelli, de Ferrare, donne ses Memorie storiche ou Lucrezia 
Borgia in Ferrara, et le signor Giovanni Zucchetti, de Mantoue, 
écrit en 1869 sa Lucrezia Borgia, duchessa di Ferrara. Et l'ou- 
vrage du chevalier Cittadella, que j'allais oublier, homme de tant 
d'érudition, guide sûr et diligent à travers l’histoire et les monu- 
mens de son pays : Swggio di albero genealogico e di memorie 
sulla famiglia Borgia specialmente in relazione a Ferrara. À ne 
parler que de l'Italie, le terrain était, on le voit, préparé à souhait, 

- et c’eût été bien telle aventure si de tout cet humus historique un 
 dotto Tedesco, aussi subtil et profond que l’illustrissimo_ Ferdi- 


 nando Gregorovius che da tanti anni dimora in Italia, n’eût pas 


| tiré quelque important produit. 


ns imagine avoir tout fait quand on s’est écrié : Reportons-nous 
au temps où de telles choses s’accomplissaient, à ces temps où 


| re pape marchaît environné de ses concubines et de ses bà- 


tards, où Paul III absolvait, bénissait de sa main sacrée un Pier 
Luigi Farnèse coupable de plus d'infamies que n’en concevyrait à 
notre époque le dernier repris de justice, où Léon X, livrant à des 
histrions le Vatican, se gaudissait au milieu d’un ramas de cour- 
_tisans et de courtisanes, aux mille obscénités des comédies de 
Machiavel. Comme si l'exemple de pareilles mœurs, capables 
tout au plus de rendre la postérité moins sévère envers de graves 
défaillances, pouvait jamais aller jusqu'à diminuer l'horreur de 
certains crimes qui n’ont pas de nom, et dont la flétrissure reste 
empreinte au front de madame Lucrèce en dépit de toutes les 
eaux lustrales et de tous les parfums d’Arabie qu’on répand sur 
elle. Qu'ils expliquent donc, ces virtuoses d’une bien tardive réhabi- 
litation, qu'ils expliquent la répugnance et le dégoût qui firent 
tressaillir l’antique et loyale maison d’Este aux approches du jour 
où la fille incestueuse des Borgia en devait franchir le seuil. Ni le 
duc Hercule, ni son fils Alfonse ne voulaient consentir à cette dé- 
gradante alliance. Ils refusèrent d’abord et bataillèrent, puis l’ava- 
rice aidée de la raison d’état finit par l'emporter. On accepta, mais 
en rougissant et la conscience pleine et résonnante des atroces dé- 
nonCiations de Jean Sforza, seigneur de Pesaro, l’époux sortant! 
Soyons justes et rendons à ces avocats d’une cause détestable la 
part de succès qui leur revient. À quoi tant d'efforts ont réussi, je 
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ANSE tte ES rites SRE me AN re svi 
vais sle dire ncrèce à Bo reste aujourd’hui ce : qu'elle é 
_ Cette instruction nouvelle ne nous a rien appris et ne nous: 
oublier. Ge qu’on ‘peut affirmer toutefois, c'est qu'aux yeu 
_ poètes et des artistes, Lucrèce Borgia y perdra tout, comme Y 
sans y gagner as que ce soit en Lea aux yeux des 
nêtes gens. 
 L'atmosphère de l'histoire : a’ses variations /barométriques tantôt 
c’est le vent d'accusation qui souflle, et tantôt c’est le vent contraire. 
Pour Lucrèce Borgia, les courans du j jour sont à la réhabilitation; 
une brise de vertu, d’innocence et de pureté souffle sur toute la 
ligne, et cette mode, M. Grégorovius n’a même pas le mérite de 
l'avoir inventée, car, avant que l’idée lui vint d'écrire son livre, 
les panégyristes italiens en avaient donné partout la note. Rien 
de plus facile à jouer que ces airs de flûte fort improprement ap- 
pelés des thèses historiques. Les documens pour et contre s’équi- 
librant presque toujours en semblable sujet, il s’agit de ne mettre 
en lumière que ceux qui nous agréent et de laisser habilement les 
autres dans l'ombre où, soit dit en passant, un avocat adverse ne 
manquera pas de les relever en temps et lieu pour renverser toutes 
_ vos batteries, et ainsi de suite à travers les âges! Et la vérité, que M 
deviendra-t-elle? La vérité! peut-être en saurait-on à la fin quelque 
chose, mais il faudrait alors s’adresser à la psychologie, M. Grégo- 
rovius nous peint une Lucrèce au dehors toute sympathique; quant 
à ce qui se passe dans cette âme assurément beaucoup plus E. oi 
quée et plus mystérieuse qu’il n’a l’air de croire, le savant +, 
mand ne prend pas la peine de le découvrir. J’admets que Lucrèce, 
fille et sœur de deux scélérats, ait été cruellement jugée, et que, 
sur la mémoire de cette femme « légère, aimable, infortunée, » aït 
réagi l’universelle exécration qui s'attache aux noms d'Alexandre VI 
et du duc de Valentinois; ce qu’on est forcé pourtant de reconnaitre, | 
c’est que cette douce, élégante et dévote personne assista sa vie du- 
rant en spectatrice imperturbable à ces crimes de famille et x elle 
en profita quand elle ne les partagea pas. 

Le plan serait ici d'évoquer ce monde, énormément surfait et de 
réduire à leur proportion, à leur taille de scélérats vulgaires, ces 
demi-dieux dont les romantiques du latinisme de ce temps NOUS 
ont dressé l’apothéose. Un disciple de Pomponius-Lœtus, Michel 
Fernus, nous représente Alexandre VI sous les traits d’un olym- 
pien : «Il monte un cheval blanc comme neige; son front est 
rayonnant, l’éclair de sa dignité vous foudroie. Ainsi son peuple 
qu'il bénit le salue et l’acclame; ainsi sa présence réjouit chacun 
et s'annonce à tous comme un présage de bonheur. Quelle man- 
suétude dans son geste, que de noblesse sur son visage, de libé- 
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Ris FER son regard! e et combien cette taille auguste et cette 
‘attitude augmentent encore la vénération qu’il vous inspire! » 


Admirons la mythologie dans Homère et dans Hésiode; mais, quand 
l’histoire se mêle d’imiter ses crimes et ses turpitudes, prenons les 


personnages pour ce qu’ils sont et ne nous laissons abuser ni par 


notre imagination ni par la distance. Ge sujet, nous ne l’eussions 


point choisi, cependant il ne nous effraie pas, et puisqu'il s'offre à 


_ motre élaboration si bien press et mis à porn DR ONE tout 
| _ suite in medias : res. | | 


fr 
_ Au jour de son élection à la papauté (11 août 1492), le cardinal 


Rodrigue Borgia avait cinq enfans. Sur les origines de leur mère, 
_! Nannozza Cataneï, planent certains doutes. Elle était pourtant, dit- 

“on, de famille honorable. Quand et comment les rapports s’établi- 

_ rent avec Rodrigue Borgia, rien de positif ne l'indique; tout ce que 

nous savons, c’est que vers 1480, à la date où pour la première fois 


son nom perce, elle était la femme d’un Milanais, George de Croce, 


fr exercant sous le pape Sixte IV l'emploi de greffier apostolique, et 


que cinq ans plus tard, ce personnage étant mort en lui laissant 


un fils, elle épousa un gentilhomme de Mantoue, Carlo Canale, 


d’abord secrétaire de la Pénitencerie, puis (1490) gouverneur de 


ordi Nona. À Rome, les propriétés de l’illustre dame faisaient 


nombre; maisons, palais, vignes sur l’Esquilin, Osteria del Leone 


- vis-à-vis de Tor’ di Nona; au pays de Viterbe, le château de Brada, 
“qu’elle habitait en souveraine. Dans les tragédies de famille qui si- 


gnalent le règne d'Alexandre VI, cette Vannozza n’apparaît guère 


qu'une fois. Elle avait eu du cardinal cinq enfans, — quatre fils et 
une fille, — tous reconnus: l’ainé, Pedro Luis, créé duc de Gandie 
par Ferdinand le Catholique, meurt jeune, et son frère Jean hérite 
* du titre; en septembre 1493, César, archevêque de Valence, reçoit 


le chapeau de cardinal, et pour Geofroy, le plus jeune, son père le 
pape obtient la main d’une fille naturelle d’Alfonse, roi de Naples, 
dona Sancia d'Aragon, laquelle apporte en dot à son mari la prin- 
cipauté de Squillace. Les fils ainsi dûment lotis, restait à pourvoir 
la fille. 

Celle-là, qui ne la connaît? Sa renommée emplit l’histoire, et 


dE cependant, ni ses mérites, ni ses crimes ne sont en proportion du 


bruit qui s’est fait autour d’elle. Un homme d'esprit disait que 


l'histoire n'existait pas, et que c’étaient les historiens qui l’avaient 


inventée; Montesquieu, appuyant, nous raconte que « les histoires 
sont des faits faux composés sur des faits vrais ou bien à l’oc- 
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= Lucrèce Borgia témoignerait presque. Ne nous hâtons pas trop 
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_ casion dés: vrais. » En faveur d'un pareil scepticisme, le cas de 


pendant, et avant d’accuser l’histoire, quittons-en un peu la sur- 
face et cherchons la vraie figure sous les vernis et les repeints 
qui la recouvrent. Quelle surprise alors de la trouver si parte el 
ment dissemblable du type mis en circulation dans les annales, 
dans les romans et sur la scène ! Cette héroïne du poignard, cette” 
_empoisonneuse imperturbable, est la personne du monde la plus 
_froide et la plus incolore : pas un acte d'elle, pas un écrit que l’his- 
toire ait retenu. Ses lettres ne nous livrent aucune individualité; 
_elles sont correctes, insignifiantes, sans passion, sans esprit, Sans 
observation, et forment, par le vide qu’on y rencontre, un singu- 
lier contraste avec les lettres de sa belle-sœur, la charmante mar- 
quise de Gonzague, qui sait bien trouver, elle, le moyen de faire 
transparaître le piquant et l’attrait de sa personnalité à travers 
la raideur et le pédantisme de l’épistolographie du temps. C’est à 
se demander si Lucrèce a jamais senti son cœur battre; la passi- 
vité, voilà son fait : tout s’accomplit au-dessus d'elle; ‘en dehors 
d'elle, et, quel que soit le sort que son père ou son frère lui 
imposent, elle s’en accommode aussitôt. L’exemple n’est d’ailleurs 
point rare de ces créatures qui par inertie et lassitude glissent au | 
crime. L’inceste de cette fille d’un Alexandre VI et de cette sœur 
d'un César Borgia trahit surtout ce caractère d’effroyable inertie. 
La sombre aventure des Cenci au moins a son expiation tragique, 
et l'humaine pitié sait où se prendre; mais quel autre sentiment | 
éprouver que le dégoût, en présence de ce monstrueux commerce 
lâchement consenti et dont un rejeton, l’infant romain, viendra 
témoigner devant l’histoire? Pour comble de disgrâce, la beauté 
même de Lucrèce Borgia reste une énigme : quelques médailles 
gravées pendant la période de Ferrare sont, au dire de M. Grégo- 
rovius, tout ce que nous avons d’authentique comme renseignement. 
_ Il nous en coûte cependant toujours un peu de renoncer à nos 
fictions. La poésie et la musique aidant, on s'était créé dans les 
nuages une Lucrèce de fantaisie; les uns se la figuraient sous les 
_traits d’une pompeuse et plastique matrone : la George du théâtre 
de la Porte-Saint-Martin; d’autres entrevoyaient la svelte encolure, 
l'œil perfide et l’attrait vipérin d’une Rachel, quelque chose rappe- 
lant la fameuse légende des sorcières de Macbeth : « l'horrible est 
le beau, le beau est l’horrible. » Mais les délicats, les raffinés, ne 


cessaient d’invoquer Léonard de Vinci, le droit d'interpréter un tel 


modèle n’appartenant qu’au peintre de la Joconde. Mérimée n’y à 
point manqué : « Je distinguai tout de suite un portrait de femme 
qui me parut être un Léonard de Vinci; c'était évidemment un por- 


trait, non une tête =" Motises car 0 onn 'invente pas de ces nc: 
nomies : une belle femme avec les lèvres un peu grosses et les: 
sourcils presque joints. — C’est en effet un Léonard, dit la mar- 
 quise, et c’est le portrait de la trop fameuse Lucrèce Borgia (1). » 
Hélas! il faut en rabattre : ce portrait tant cherché ne se rencontre 
pasplus à Rome, où Mérimée croyait l'avoir vu au palais Aldo- 


. brandi, qu’il ne se trouve à Modène ou à Ferrare, et pourtant les 


peintres les plus en renom à cette époque ont reproduit ses traits; 
à Ferrare, on en comptait bon nombre : des Dossi, des Garofalo, des 


_ Costa; Titien aussi doit l'avoir peinte, mais il semble que cette page 


se soit perdue. On. a de lui à Vienne, dans la galerie du Belvédère, 


un portrait d'Isabelle de Gonzague d'Este, la rivale de Lucrèce en 


beauté. C'est un visage exquis, très régulier, du plus pur ovale, 
avec des yeux d’un brun foncé et respirant toutes les suavités de 
_ l'éternel féminin : quant à un portrait de Lucrèce par la main de 
-ce maître, inutile de chercher; celui de la galerie Doria à Rome, 
_ attribué à Néronèse, né seulement en 1528, doit passer pour une de 


ces mille inventions dont les galeries ont le privilége. Une autre 


curiosité de ce genre est une figure de grandeur naturelle repré- 
sentant une amazone tenant un GRRQUE dans sa main qui se voit 
dans la même galerie et s'annonce à tous comme un portrait de 
- Nannozza par Dosso Dossi. Tout au plus accorderait-on quelque 
- vraisemblance au portrait que possède, à Ferrare, le directeur du. 


_ cabinet des médailles, et cela non point à cause du nom de Lucrèce 


Borgia écrit au-bas en caractères archaïques, mais parce que cette. 


| image se rapproche en certains traits de la médaille. Il y a là ce- 
\ pendant encore bien des doutes, lesquels s’étendraient sur deux 


majoliques que leur possesseur, un Anglais résidant à Venise, se 
complaît à célébrer comme l’œuvre même du duc Alfonse, grand 
_dilettante en ces matières. Ajoutons que cette hypothèse, s’ap- 
puyât-elle des preuves les plus authentiques, ne nous offrirait 
qu'un document-assez médiocre, la majolique étant un art décora- 


| tifet de sa nature peu:soucieux des ressemblances, Force est donc 
. de s’en rapporter à quelques médailles gravées pendant la période 


de Ferrare. Une de ces médailles eut pour auteur Filippino Lippi, 
qui l’exécuta l’année du mariage de Lucrèce avec Alfonse (1502); le 


revers en est original et plein d’une douce ironie quand on songe à : 
qui s'adresse tout ce symbolisme caractéristique. On y voit l'Amour 


aux ailes éployées, fortement attaché au tronc d’un laurier près 
duquel pend une viole et s’ouvre un cahier de musique. A l’une 
des branches de l’arbuste, son carquois flotte vide, et par terre gît 


(1) Mérimée, Z! Viccolo di Madama Lucrezia, dans les Contes et Nouvelles. 


» 
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l'arc dont la ee est brisée ; légende : : Virtuti ac forme p 
lia prœctosissmum. Que nous chante cette allégorie ? Sans 
_ que la saison des amours folâtres est passée, et qu’il convient d’al=. 
ler s'asseoir désormais sous le laurier des Este. Nine h: ve TE 
tant soit peu badine, s'adressant à toute autre femme, appliq ù 
Lucrèce Borgia, touche au naïf de l’âge d’or. À voir cotliiiète à E 
mante aux longues tresses dénouées, l’étonnement vous , à 
_ impossible de rêver un contraste plus frappant que celui ds L 
‘tingue cette effigie de l’image qu'on se représente de. Lucrèce Rokre 4 
gia. Vous avez devant les yeux un visage enfantin d Â F2 
peu étrange et d’un profil joli sans rien de classique. « Lucrèce n’est ‘4 
point une beauté, écrit à Francesca Gonzague la marquise de Co- 
trone: elle a l’aimable attrait, le dolce ciera. » Une existence légère 4 
et par la pente du plaisir glissant à l’infortune, voilà ce que l’air de 4 
ce gracieux visage vous raconte. Lucrèce Borgia ne relève pas de 
_ la tragédie, l'héroïne est au-dessous de sa destinée; c'est une 
agréable personne, qui n’eût pas demandé mieux que de vivrehon- 
_ nêtement, et dont une atmosphère de crimes empoisonna les jours. 
Victime de fatalités inextricables, elle devait après sa mort avoir à 
répondre devant l'opinion des scélératesses dont le réseau avait en- 
veloppé son existence. À peine morte, la flétrissure indélébile repa- 
raissait à son front, et cependant Lucrèce n’avait guère vécu que 
comme une princesse de son temps. Sa première jeunesse seule- 4 
ment s'était passée dans l’horrible milieu de sa famille, et cette pes- - 
tilence avait suffi pour stériliser à distance tout effort vers le bien. « 
Chose étrange cependant, qu’un grand poète s’éprenant, — ainsi M 
que d’ailleurs c'était son droit, — du type vulgaire et traditionnel, « 
ait justement choisi la période de Ferrare, c’est-à-dire le moment 1 
même où la vraie Lucrèce, dégagée des erreurs du passé et n’entre- 
voyant pas encore les ombres de l'avenir, se profile en pleine lu- « 
mière et presque rayonnante sous son nimbe d’apaisement, de « 
piété sereine et d’humanisme! Mais n’anticipons pas, et, certains M 
dela retrouver plus tard charitable, dévote et bonne au pauvre 
_ monde, parcourons rapidement ses aventures conjugales. 


IL 


Et d’abord, quels rapports de famille ! Rome fut toujours par ex= 
cellence le sol propre aux ménages irréguliers; mais, depuis que le 
monde est monde, pareil scandale ne s'était vu. Gette enfant, qui 
dès le berceau connaît son extraordinaire bâtardise et ne cessera 
d’être fille de cardinal que pour s’intituler fille de pape! Dans le 
quartier de Ponte, l’un des plus vivans de la grande cité, à deux 
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+ pas d’un palais qu'habite Rodrigue Both sur la place Pizzo di | 
_ Merle, est la maïson de Vannozza, Là, parmi les richesses d’un 


‘ameublement de l’époque, au milieu des vastes fauteuils sculptés, 


des bahuts énormes, de ces reliquaires, de ces lits que recouvre un 
k s et lourds rideaux, de tout ce massif et ce colossal de la 


: première renaissance, remue, fermente l’étrange couvée : filles et 
"garçons pullulent et grandissent dans l’immorale et farouche pro- 
-miscuité des nymphes et des sylvains au fond d’un bois. Ils savent 


que cette superbe femme est leur mère et que le mari de cette 


femme ne leur est rien, leur véritable père étant cet illustre per- 
sonnage habillé de pourpre dont le portrait s'étale sur le mur et 


qui de temps en temps vient les faire sauter sur ses genoux ayant 


‘de se mettre à table’et de fêter joyeusement les vins d’Espagne et 
de Sicile en compagnie des plus beaux, des plus savans et des plus 
_ débauchés seigneurs qu'on renomme : Orsini, Porcari, Cesarini, 
. Barberini, etc. Comment Lucrèce n’eût-elle pas ignoré les scru- 
-pules'alors que ses oreilles, s’ouvrant à peine aux bruits du monde, 
n’entendaient que récits d'histoires absolument semblables à la 


. . sienne? Des cardinaux s’affichant avec leurs concubines et traitant 


leurs bâtards en fils de princes, ce n’était point l’exception, c'était 
la règle. On lui montrait les Rovere, les Piccolomini, environnés de 
familles nombreuses: elle voyait les enfans d’Innocent VIII comblés 
d’honneurs, son fils Cibd s’älliant aux Médicis, sa fille Théodorine 
 épousant le Génois Uso di Mare, et tout le Vatican grouillant des 


. progénitures papales. En mai 1489, Lucrèce avait neuf ans; à cette 


date, Julie Farnèse, jeune et éblouissante de beauté, s'empare du 
cardinal vieillissant, qui, devenu pape et toujours plus affolé d’ar- 
» deurs juvéniles, jusqu'au bout trainera la chaîne, « Jamais un 


souci, rien ne l’arrête, il fajeunit tous les jours, » remarque l’en- : 


“voyé de Venise, parlant d'Alexandre VI, déjà septuagénaire. 

. Julie avait des cheveux d’or comme Lucrèce et triomphait partout 
sous le nom de la belle Farnèse. Elle avait quinze ans quand ce 
vieillard de cinquante-huit ans la suborna. En l’apercevant un jour 


chez Adrienne Orsini, dont elle allait épouser le fils, ses instincts 


diaboliques s'enflammèrent, et bientôt la chute de cet ange fut con- 
sommée, Si tant est qu’on puisse ainsi désigner une donzelle dres- 
sée aux mœurs d'une pareille époque. La belle-mère ne se contenta 
pas de fermer les yeux, elle prit part active à cette honte, livrant 
endormie à ce ribaud la future épouse de son fils, et quelques jours 
après (20 mai 1489) les noces de Julie Farnèse et du jeune Ursi- 
nus Orsini se célébraïent au-palais même du Borgia, qui signait au 
contrat et bénissait les deux conjoints, Du sacrilége adultère de ce 
prêtre avec la noble dame une grande maison devait sortir, En 
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x “effet, jusqu au temps des Borgia, les Farnèse, débit) sur rt lro- 

main deux splendides monumens immortalisent aujourd’hui le nom, 

les Farnèse comptaient à peine. C’est au pape Alexandre WI que 41 
cette famille doit la grande figure qu’elle a faite depuis. L'idolâtre 


‘amant de la belle Julie, en conférant au frère de sa maîtresse la. de A 
gnité de cardinal, préparait le pontificat de Paul IF, ancêtre des 


Farnèse de Parme : principium et fons, et d'est ainsi que du limon M 
‘bourbeux la vie se dégage, et que les monstrueux sauriens sortent 
du vice et de la corruption pour se répandre sur le monde. 
Cette Adriènne Orsini, belle-mère si accommodante, avait de 
ist date toute la confiance du cardinal Rodrigue. Il se unten ‘4 
à elle de ses péchés, lui disait ses plans, ses intrigues, et jamaisne 
cessa de la consulter. Ce fut aux mains de la chère dame que passa 


Lucrèce en quittant le toit de Vannozza. Il s'agissait avant tout pour. 


la fille du cardinal de se former à la tenue, aux élégances, au beau 


langage des jeunes personnes de maison princière. Nous la voyons M 


à la fois apprendre à s ‘habiller, et s’accoutumer, se rompre aux plus 
sévères exercices de la dévotion. Cette piété de sacristie, — très ri- 


gide et particulière de tout temps à l’éducation des femmes it 


liennes, — n’a rien qui doive épouvanter et procède beaucoup moins 
des besoins de l’âme que d’une certaine attitude morale qu’on pense 
devoir s'imposer : pécher, au demeurant, est peu de chose, mais la 
décence et le goût veulent que la pécheresse la plus relâchée ne 
manque point l'office et conserve partout les dehors d'une catho- 
lique exemplaire, De femme sceptique et professant tout haut la 
libre pensée, il n’y en avait point; même parmi les hommes, les 
esprits forts n'auraient osé jeter le masque. Un tyran sans foi ni 
loi, l’atroce Malatesta de Rimini, bâtissait des églises ; la Vannozza 
édifiait, ornait une chapelle à Santa-Maria-del-Popolo, et Lucrèce, 
sa bien-aimée fille, devenait, par les soins de madame non ie 
sini, un modèle de vertu pratiquante. 
A côté de l'instruction morale, la culture intellectuelle eut natu 
rellement sa place. La fille d'Alexandre VI reçut l'enseignement clas- 
_sique de son temps; l'étude des langues, la musique, les arts du des- 
sin, l’occupèrent, et plus tard son rare talent à parfaire des broderies 
de soie et d’or émerveilla Ferrare. Elle parlait l'espagnol, l'italien, 
le français, le grec et le latin, écrivait indistinctement, même au be- 
soin rimait dans toutes ces langues, et notons que ce n’étaient là que 
simples rudimens et premiers degrés d'éducation, pendant le séjour : 
à Rome, alors que ni les Bembo ni les Strozzi n’avaient encore mis la 
main à son développement. Remarquons aussi, pour donner une idée 
de ce qu'était aux xv° et xvr° siècles cette culture chez les femmes, 
que Lucrèce ne compte point parmi Les savantes et les beaux esprits 
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_de l’époque, les Constance Yarano, les Élisabeth d'Urbin, les Victoria 
Colonna. Théologie, philosophie, histoire, jurisprudence, mathéma- 
Fe et médecine, ces femmes, comme le docteur Faust, avaient 


tout,parcouru, tout étudié; correspondre en latin avec les plus fa- 
x professeurs, discourir sur les pères de l’église, composer de 
la musique et scander des vers, c’étaient jeux familiers et passe- 
qe ordinaires. Peut-être aurait-on mauvaise grâce à se monter 

tête à propos de ce savoir réduit à des formules académiques et 
d’où la vie est absente, mais ces habitudes de haute culture intel- 


lectuelle rehaussaient le ton général, imprimaient à la conversation 


une méthode, un goût, je ne sais quoi de substantiel et de supérieur 
dont il semblerait que la tradition se fût transmise à nos salons du 


. xvu siècle (4). On prenait un thème, un sujet, on Le traitait selon les 
règles, un peu àla manière des dialogues antiques, avec cette diffé- 


rence que les femmes s’y évertuaient de droit et de pleine compé- 


_  tence; telle était la conversation de la renaissance, — science dont 


Ja France avait depuis fait un art si charmant et qui n’existe plus 


dans notre monde, où désormais une soirée est impossible sans un 


- morceau de shant ou de piano qui vienne à souhait combler les 
vides, 


: Rodrigue Borgia aimait à préparer de loin l'établissement de ses 


_enfans, et jamais paternité ne s’afficha plus âpre que la sienne à 


ce devoir. Ses trois fils, dès leur premier âge, entraient dans la fa- 
veur d’Innocent VII; tandis que l'aîné, don Juan, poussait du côté 
de l'Espagne, César, homme d'église malgré lui, recevait le titre 


et la dotation d’évêque de Pampelune, et Geofroy, son plus jeune 


frère, un enfant de neuf ans, était nommé chanoine archidiacre de 


Valence. Quant à Lucrèce, le cardinal rêva d’abord pour elle un 


Mariage espagnol; mais entre les fiançailles et la célébration de 


cette alliance, la papauté faisait irruption dans la famille, et ce 


qui naguère eût convenu à la simple fille d’un cardinal ne remplis- 
sait plus l'ambition de la fille d’un souverain pontife. Le 11 août 1492 
eut lieu ce grand événement. Rome entière attendait, frémissait d’im- 
patience aux portes du conclave; mais dans la maison de Vannozza, . 
chez madame Adrienne Orsini, quelle fièvre d’angoisses! Vannozza 
désormais vivait à l'écart avec son mari, ce Canale, secrétaire de la 
Pénitencerie. Elle ayait cinquante ans et ne demandait plus rien à 


. l'existence, en dehors de l’accomplissement d’un vœu suprême : voir 
_ le père de ses enfans monter sur le trône de saint Pierre. Au palais 


 (£) « Ce qui est remarquable et vraiment distingué dans les romans de Mle de Scu- 
déry, ce sont les conversations qui s’y tiennent, et pour lesquelles elle avait un talent 


. singulier, une vraie vocation. » Sainte-Beuve, Mademoiselle de Scudéry, dans les Cau- 


series du lundi, 
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À Dés Adrienne, Julie Farnèse, Lucrèce, prosternées aux x pie + a 


| dément chrétien, que leurs voix furent exaucées. À Ha 


. joie chercha tout de suite les siens; à travers l'immense parie 
semblait de sa vue les fortifier en l'espérance de l'avancement de 
_ses desseins, de sa fortune et de sa grandeur, et et leur dire se ‘+ 


_ avait la majesté jointe à la grâce, le charme et la MAO dans 


change et quelle voix! Évidemment Dieu l'avait créé pour monter | 


-pour sa fille une brillante alliance fut alors la pensée du saint= 


crucifix, priaient ensemble et d’un cœur si pur, si ie 


messagers du Vatican accouraient leur annoncer la bonne n lle. 
On raconte que dans la matinée de ce bienheureux jour, ps 
Alexandre VI fut transporté du conclave dans la : métropole, de Saint- 
Pierre pour y recevoir le premier hommage, son œil raÿonnant ne 


parler : Je vous vois! | 
Tous étaient là venus à la hâte célébrer ce grand riom 
longtemps Rome n’avait admiré le spectacle d’un si beat 


l'autorité : une stature souveraine, le geste imposant, des mains d’a 


aux autels et pontifier : Ecce sacerdos magnus ! Bénisseur magn 
dont l'exemple enflamma plus tard notre cardinal de Rohan et que. ei 
tant d’autres prélats, grands seigneurs, imitèrent sans l’égaler. 
Veut-on un crayon pris sur le vif, un contemporain, Gaspard de Vé= 
rone, va nous le fournir : « Il est beau, séduisant, joyeux d’aspectet. 
piein de douceur, d’attrait en ses paroles. À la vue d’une belle femme, 1 
toute sa personne entre en effervescence, et, plus vivement ae l'ai. 4 
mant n’attire le fer, il l’attire à lui. » Ce genre d'organisations phy> 
siques et morales ne manque pas de représentans : PER Jo: 
régent, s’y rattachent; mais l’original est de voir un Casanova; un. 
Philippe d'Orléans, lier et délier au nom du Christ. Statura proce-. 
rus, colore medio, nigris oculis, ore paululum pleno, ainsi nous 
le dépeint Jérôme Portius en 1493 : haut de taille, d’un teint légè- 
rement coloré, l’œil noir, la bouche un peu charnue, et de plus une 
santé splendide, capable de supporter sans gêne aucune toutes les 
fatigues du sacerdoce et du plaisir, beaucoup d’éloquence, d'éclat 
mondain et de courtoisie, Vous restez émerveillé devant l'équilibre 
parfait de cette puissante et royale nature, ne respirant que man- 
suétude et placidité olympienne. a 
Onze jours après son élection, Alexandre faisait évêque de Va- 
lence son fils César, âgé de seize ans, et bientôt le Vatican se peu- 
plait d’Espagnols, parens, amis, cliens et familiers de la nouvelle 
maison régnante, tous en quête de places et d'honneurs, tous avides 
d'argent et se ruant à la curée. Parlant de cette clique dévorante, 
Jean-André Boccace écrit au duc de Ferrare (1499) : « Dix papau= 
iés, si on les avait, ne suffiraient point à la satisfaire. » Préparer 
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| pére. di Glenn PURE désormais on n’en voulait plus: 
4 if” fallait un prince. Jean Sforza, seigneur de Pesaro et neveu du 


ilan, se présente, et le pape l’agrée. Pour Lucrèce, son 
> jeunesse (elle avait treize ans) dispense ses parens de la 
| net le mariage s’accomplit sans qu’elle proteste. Telle est 
urs l'inertie inhérente à ce caractère que les choses se pas- 
Afont toujours de même sorte. Cette union dura quatre ans. 
Alexandre, qui tient à fréquenter librement sa bien-aimée fille, 
l'installe dans une résidence voisine du Vatican, Là madame Lu- 
crèce aura sa cour, dont la* grande-maîtresse sera la complaisante 
Adrienne, qui, sur l’ordre de sa sainteté, quittera le palais Orsini 
pour venir vivre avec les jeunes époux, et l'étroit cercle de famille 
ne tardera pas à se compléter par la présence d’une personne éga- 
lement chè: e au cœur du souverain pontife. J'ai nommé Julie Far- 


A 
*2 
D; 


:  L'adultère patent de la sœur attirait mille bénediétions sur la 
famille: Le frère de Julie, un jeune drôle fort renommé pour sa 
. débauche, recevait la pourpre; Rome l’appelait « l'Éminence-Cotil- 
- lon. » Vainement le sacré-collége crie au scandale, que pouvait re- 
fuser aux caresses de la courtisane ce pape de soixante-six ans ? La 
belle Julie n'était plus désormais qu’un instrument de fortune aux 
mains de la race la plus férocement cupide. Ses parens exploitaient 

sa honte. Comments expliquer autrement que par l'intérêt les rela- 
tions d'une si jeune femme avec un vieillard revêtu de ce caractère? 

- Quelle que soit lattraction démoniaque qu'on prête à la nature. 
d'Alexandre VI, le magnétisme devait avoir à cette époque beau- 
coup perdu de son prestige. Ce qu'il y a de certain, c’est que ce 
| commerce, né de la surprise et du rapt, s'établit ensuite pour des 
années. J'imagine qu’à l’outrage de la première heure un mouve- 
ment de pudeur succéda, et que, cette honte une fois bue, la vanité 

… d’abord, puis la spéculation s’en mélèrent. Ce chef auguste de la 
chrétienté, ce monarque spirituel et temporel devant qui Rome et 

| lumvers s'humiliaient, le voir là devant soi, ému, asservi, prompt à 

…__  sérendre à vos moindres caprices d'enfant gâté,—ce rêve de toute- 

puissance et domination, quand Julie ne l’aurait pas eu, les Far- 
nèse à coup sûr l’eussent fait pour elle et pour eux. Julie avait à ce 
point dépouillé les scrupules qu’elle habitait le propre palais de Lu- 
crèce; nous l’y trouvons en 1492 accouchant d’une fille qu’on nomma 
Laure. «L'enfant passait officiellement pour être d’Orsini, maïs par 
le fait il était du pape, et lui ressemblait singulièrement, adeo ut 
vere ex ejus semine orta dici possit. » Un rôle ingrat pourient était 
celui du mari; si dorée que fût la pilule, il n’aimait point à l’avaler 
devant tout ce monde, Il imita l’antique Amphitryon et s’éloigna, 


Le me 
laissant de divine Alemène aux bras du Jupiter mitré. Dux k 

= cacher sa honte, les châteaux ne lui manquaient pas; he 
homme n’avait qu'à choisir entre tant de riches domaines dont 
pape avait doté sa femme, « la fiancée du Ghrist, » ainsi quel 


envoyé de la république de Florence et allié aux Farnèse, e. k à 


* dinaux partis, je quittai ces dames. » 
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mauvais plaisans de Rome avaient baptisé Julie. seb: 
* Une lettre du témoin que nous venons de citer, Lorenzo Pucci 


montre l’intérieur du palais de Santa-Maria-in-Porticu, etnousmet 
en rapport direct avec le personnel qui l’habite, « Hier au soir, 
comme c'était vigile, je montai à cheval avec monsignor Farnèse 
pour aller assister aux vêpres du pape. Or, tout en attendant que la 
présence de sa sainteté fût annoncée dans la chapelle, j'entrai un 118 
moment au palais de Santa-Maria voir madonna Julie. Je la trouvai _ 
qui venait de se laver la tête; elle était assise près du feu ayec 
madame Lucrèce, fille de notre maître, et avec madame Adrienne; 00 
on m’accueillit de la meilleure grâce. Madame Julie voulut m'avoir 
à côté d'elle, puis, après un peu d'entretien, voulut me montrer ES 
son enfant qui déjà commence à grandir. C'est le vivant portrait 44 


du pape. Mais elle, vous n’ imaginez pas beauté pareille ! Elle à pris 0 
un certain embonpoint, et je la proclame ici la plus splendide créa- 


ture. Elle dénoua devant moi ses cheveux et se fit accommoder, Ses 
longues tresses ruisselaient jusqu’à ses pieds; elle portait une coïif- 
fure de fin linon parfilé d’or, et sa beauté brillait comme un soleil. 
En vérité, j’eusse donné beaucoup pour qué vous eussiez été pré- si 
sente, afin de vous renseigner de vos propres yeux. Elle était vêtue : 
d’une robe fourrée et taillée à la napolitaine, de même aussimadame 
Lucrèce, qui nous quitta pour se déshabiller et revint un instant 
après en habit de velours violet. Les VÉDIÉR terminées et les Car- 


C'était la maison de Gomorrhe que ce palais, et les on ul- 
térieures de Sforza, le mari de Lucrèce, nous édifieront sur ce qui 
s’y passait. Le 10 août 1496, l'aîné des infans romains, don Juan, 
duc de Gandie, arrivait dans Rome en grande pompe. Pour la pre- 
mière fois Alexandre VI voyait tous ses enfans rassemblés autour de 
lui. Jean résidait au Vatican, Lucrèce au palais de Santa-Maria, 
César et Geofroy au château Saint-Ange. Autant de groupes, autant 
de cours se visitant, s’entremêlant, toujours en fêtes. La musique, 
la danse, les banquets et les mascarades ne cessaient pas; de somp- 
tueuses cavalcades parcouraient la ville et rentraient au Vatican, È 
conduites par Lucrèce et dona Sancia d’Aragon, femme de Geofroy. 
À ces réunions, à ces jeux, le pape prenait part, tantôt de façon. 
tout intime et tantôt officiellement, de l’air d’un souverain quire- 
çoit les princesses de sa maison, À table, Alexandre VI se compor- 
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sobrement : il dinait et soupait d’un plat, pourvu que ce fût 
is, s. On sait que sur le reste : sa more laseait ” désirer; He 


Er hr € Cat est La tête de mon beau-père, SE d’a- 


voir procuré sa fille au pape, ce qu'ayant entendu, le pape l’a con- 
damné à l'exil avec la décapitation préalable. » — Les rapports du 
même envoyé vénitien parlent aussi d’une Espagnole, maîtresse du 
duc de Gandie, et que ce fils respectueux et désintéressé conduisit à 


_ son père avec l’aisance d’une validé offrant au padichah quelque 


< De 


Gircassienne de haut prix. L’adorable princesse d’ Aragon occupait 
‘aussi la renommée : à cette fille naturelle du roi de Naples les 
nes raisons ne manquaient pas pour mal tourner; sortie de la 
us vicieuse des cours, elle avait au plein de cette corruption ro- 
| maine épousé un enfant. Le jeune et timide Geofroy lui semblait 
d’un bien mince attrait quand elle le comparait à ses aînés bouil- 


_ -Jans d’audace et d’ambition. Bientôt le duc de Gandie et César se la 
_ disputèrent, et la belle créature, déjà formée aux leçons de sa sœur 


 Lucrèce, fut à l’un d'abord, puis à l’autre. Les Borgia ne compre- 


naient point différemment l’existence de famille et vivaient ainsi en 
patriarches! À mesure que vôus vous rapprochez davantage de cet 
effroyable milieu, vous devenez plus indulgent envers Lucrèce, en 


. même temps que vous éprouvez quelque désappointement à la voir 


ressembler si peu au type héroïque traditionnel, tant en histoire 
le faux, l'absurde même est quelquefois plus vraisemblable que le 
vrai. Quels exemples, en effet, s’offraient à ses yeux journellement! 
Tous les vices marchaient à découvert en s’emmitouflant dans la 
douillette sacerdotale ; le loup féroce et le pourceau empruntant 
la peau de l'agneau sans tâche! un paganisme dépassant la fable 
antique, un culte dont les desservans sacrés étaient des êtres 
qu'elle ne connaissait que par leurs infamies; son père le pape, 
son frère César le cardinal, molochs à double tête qu’elle retrou- 
vait célébrant avec une onction dérisoire les mystères de 1: Incréé, 
après avoir assisté quelques heures auparavant aux orgies qui se 
succédaient derrière la scène! Ce qui caractérise les Borgia, c’est 


moins le nombre et l’énormité de leurs crimes que la situation 


exceptionnelle dans laquelle ces crimes furent commis. Ces tyrans- 
là n’étaient point en somme plus cruels que les autres despotes ita- 
liens de cette époque; sous le rapport des félonies, du brigandage 
et des exécutions sommaires par le poison et par le fer, l’histoire 
des Visconti et des Sforza, des Malatesta de Rimini et des Baglioni 
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. vaït naître 

repoussant 
Les autres d 
contentent é: 
vestit d’une force démoniaque Ms 
lité, leur pittoresque parmi les races hiérat Iq u 
_ mission de régir les hommes en les édifiant, 


dns 


Je m'aperçois que je: n’ai pas encore dit un mot dé “in de Lu n 
crèce. C'était un assez médiocre personnage que ce tyranneau de M 
Pérouse. Depuis l'heure incertaine où, faute de mieux, on rex “3 
pris, le temps avait marché, et la fortune des Borgia de même. Les 
Sforza étaient en baisse ; leur alliance ne suffisait plus à l'ambition | 
de la famille; père, frère et fille ne demandaient qu’à se débarras- 
ser de cet intrus. On l’avertit de renoncer à la dame et de solliciter 
d'Alexandre VI la cassation du mariage: il eut l’air de ne pas com 
prendre, peu s’en fallut que cette maladresse ne lui coûtât la vie. 
Un soir, César vint informer Lucrèce que l’ordre était donné de 
mettre à mort le caro sposo. La chance voulut que Jean Sforza fut à 
en ce moment à la maison, et, son frère à peine sorti, Lucrèce cou— 
rut à la pièce voisine, décida le jeune homme à fuir sans perdre 
une minute. Un cheval tout sellé l’attendait, et le lendemaïn Jean 
_Sforza rentrait dans sa principauté de Pérouse, sauvé par la vitesse 
du noble animal, qui tombait expirant sur les marches du palais. 
Cette escapade, où Lucrèce fit du moins preuve de quelque intérêt 
pour son triste mari, mécontenta les Borgia ; ils eussent préféré tout 
autre genre de disparition : vous tuez un homme, il se tait, tandis 
que, du fond de l'exil, on parle, on proteste; ce qui arriva. 
Alexandre VI nomme une commission sous la présidence de deux 
cardinaux, et la séparation des époux est prononcée, l'arrêt dé- 
clarant que Jean. Sforza n’a jamais rempli ses devoirs de mari: 
Voilà donc Lucrèce Borgia reconnue et proclamée vierge devant | 
l'Italie entière, qui bat des mains et salue cette découverte d’un 
immense éclat de rire. Jean Sforza remua d’abord ciel et terre, ré 
Ccusa juges et témoins ; puis, sur l'avis de son frère Ascanic et de 
Ludovic Le More, duc de Milan, il se résigna; mais si, par force, il 
avoua ses torts conjugaux, il en raconta les motifs, — tellement 
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_ odieux e & révoltaus, qu 'après les avoir lus gps les dépêches on 
| se refuse à les traduire (1). | 

| Vers le même temps, un tragique et dcr pr événement 

_ s’accomplit. Alexandre VI chérissait entre tous son fils aîné, le duc 
de Gandie, et voulait lui tailler une principauté. dans | le patrimoine 

des Orsini. N'ayant point réussi, i 1 essaya de le dédommager en le 

Le ue duc de Bénévent. Quelques j jours après (44 juillet 1497), | 

… Ie nouveau duc et son bon frère César dinaient chez leur mère, à 


pi 


sa vigne de Saint-Pierre-in-Vincoli , en compagnie d’autres sei- 
gneurs. Le repas fini, tous remontent sur les mules pour rentrer au 
_ palais apostolique. On arrivait aux environs de l’ancien palais 
Borgia, résidence actuelle du cardinal vice-chancelier, lorsque le 
_ duc prit congé de la bande et S'éloigna accompagné d’un seul 
écuyer et d’un homme masqué qui venait d'assister au festin sans 


connaître, et qui depuis un grand mois se montrait cha- 
r chez l’altesse, A la place des Juifs, le duc dit à son écuyer 


- de ’attendre. une heure et de s’en retourner ensuite au palais, s’il 
_ ne le voyait pas revenir; sur quoi l’homme masqué, enfourchant 
sa mule, se mit en croupe, et tous les deux partirent au grand 
_ trot. Où s'en allaient-iks? Jamais on ne l’a su. Le lendemain, au 
lever, les domestiques avertirent le pape que le prince n’était pas 
rentré. Alexandre eut une commotion dont bientôt il se remit, 
pensant que le duc se serait attardé à ses plaisirs et qu’il repa- 
raîtrait le soir. La nuit vient, point de duc; le pape, anxieux, 
… ordonne des perquisitions. Un peu au-dessous de l’hôpital San-Giro- 
_ lamo, un Esclayon, nommé Giorgio, avait au bord du Tibre un chan- 
tier dans lequel il montait la garde. Mis en demeure de déclarer 
- sil n'avait aperçu personne pendant la nuit précédente, l’Esclavon 
répondit que, vers cinq heures, il avait vu venir par la ruelle, à 
gauche del’hospice, deux hommes inquiets, allant de cà et de là, 
comme pour bien s'assurer que nul témoin indiscret n’observait la 
place. Ges hommes s'étant éloignés, deux autres avaient paru, sur 
un signe desquels un cavalier s’était avancé, ayant en croupe de 
son cheval blanc un cadavre dont les jambes pendaient d’un côté, 
la tête et les bras de l’autre. Parvenus au bord du Tibre, les cama- : 
rades qui étaient à pied prirent le corps mort et le lancèrent au mi- 
lieu du gouffre. Sommé de dire pourquoi il n’avait point aussitôt 
couru dénoncer le fait au gouverneur, le marchand répliqua que 
c'était peut-être le centième cadavre qu’il voyait ainsi jeter à l’eau, 
et qu'il avait pensé qu’on ne s’occuperait pas plus de celui-ci que 


(1) D’après une dépêche de l’envoyé dé Ferrare Costabili (23 juin 1497), Jean Sforza, 
parlant au duc Ludovic de ses rapports avec Lucrèce, aurait de la sorte exposé les 
faits : « Anzi haverla conosciuta infinite volte, ma che papa non se l’ha tolto per altro 
se non per usare con lei, » 
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We dés autres. M ÉESEndent nombre de pêcheurs fouillaient 
Vers la vesprée, on retrouva le duc; il avait tous ses vétemens, son 
manteau même, et dans sa bourse 30 ducats. Neuf. él a 
_ balafraient, le mutilaient, aux bras, au ventre, aux jambes, et la 
; gorge tranchée, En apprenant cette mort de son fils, jeté à Fe + 
_ comme une bête immonde, le pape eut un profond désespoir: il 
_s'enferma chez lui, pleura, et plusieurs jours se passèrent sans | (3 
nourriture ni sommeil. Le temps seul adoucit un peu cette afflic. 
tion. Au château Saint-Ange, des voix gémissantes, horribles , Cha- 
que nuit menaient leur vacarme, l’épouvante régnait à la cour et 
dans Rome, le spectre implorait vengeance, la victime dénonçait à 
cris redoublés l’assassin dont le nom circulait de bouche en bonphe: 4 
« Caïn, qu’as-tu fait de ton frère? » 

_ Ainsi la conscience publique interpellait César Borgia. Quant au 
pape, il ne posait pas même la question, sachant trop bien au fond 
de l’âme à quoi s’en tenir. Il oublia pourtant, assuma sa part de 

complicité morale dans le crime commis sous ses yeux, et de ce 
jour son terrible fils devint le maître, et lui seul gouverna sous le 
_ nom d'Alexandre VI. Qu'était-ce après tout qu’un fratricide dans 
_ de pareils rapports de famille? D'ailleurs les hommes de la renais- 
sance ne ressemblent en rien à ce que nous sommes. Ils ne con- 
naissent ni l'opinion, ni ce que nous appelons aujourd’hui « le sys- 
tème nerveux. » La loi de conservation est l’unique loi, et chacun 
la pratique à son profit comme il l'entend. L'idée de distinguer 
entre le bien et le mal ne les prend même pas. Machiavel, après. 
avoir raconté (1) l’anecdote de Jules II, s’aventurant dans Pérouse 
pleine encore des soldats de Gianpolo Baglioni qui vient de lui rendre 
sa ville, raille celui-ci d’avoir perdu [à une si belle occasion d’ex- 
terminer son ennemi par trahison, et il termine par cette réflexion : 
« Ce trait, dont la grandeur eût infailliblement effacé la honte, ce 
trait l’aurait couvert de gloire, mais l’homme est ainsi fait qu'il 
ne sait jamais être bon ni méchant dans l'entière acception du 
mot. » Alexandre VI n’était qu’un voluptueux superbe; chez César, 
l'ambition, passion déjà plus noble, prédominait: le père n’en 
voulait qu'aux jouissances de la vie, le fils n’aspirait qu’au pouvoir, 
et malheur à qui se trouvait sur son chemin, frère ou beau-frère, 
il supprimait tout sans sourciller! Cependant Lucrèce avait épousé 
en secondes noces un prince de la maison d'Aragon qui régnait à 
Naples, et, dit-on, elle aimait son mari, le duc Alfonse, jeune 
homme de dix-sept ans et d’une beauté rare, quand un brusque | 
revirement des choses renversa ce bonheur domestique. 

Alexandre ne se contentait plus d’adorer sa fille, il la consul- 


(1) Macchiavelli, Discorsi, t, 27, 
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dit en politique et vantait partout le jugement et la présence d’es- 
prit de la nouvelle duchesse de Biselli. À Rome, Lucrèce était 
une vraie puissance; dame souveraine de Spolète et de Nepi, à 
la veille de posséder en fief Sermoneta, elle avait un train d’exis- 
tence digne du rang qu’elle occupait, De Rome à sa: bonne ville 
de Spolète, elle ne voyageait qu’en somptueuses caravanes, suivie 
d'une longue file de mulets chargés de coffres. La garde du pa- 
ais du pape l’entourait, le gouverneur, les cardinaux et les pré- 
lats lui faisaient cortége. Au départ comme au retour, le pape as- 
 sistait à ces triomphantes équipées. Les plus grandes dames et les 
plus nobles seigneurs d’Espagne et d'Italie rivalisaient de luxe 
“et d'empressement dans ces cavalcades dont l'appareil royal pas- 
sionnait la ville. Il y avait là cependant quelqu'un que tout ce 
bruit importunait, et ce quelqu'un n’était autre que le principal 
meneur dertoutes les révolutions et de tous les crimes du Vatican. 
"Depuis le 10 août 1498, César Borgia s'était démis de sa dignité de 
- cardinal. Arrêtons-nous un moment à voir comme l’habit séculier 
Sièd à sa figure. Une dépêche de l’envoyé de Ferrare va nous ren- 
. Seigner : « Je visitai avant-hier César dans sa maison du Transte- 
vère, il partait pour la chasse en costume de cavalier : habit de 
soie, armes à la ceinture, et sur le dos une simple capeline comme 
en portent les jeunes clercs. Tout en chevauchant côte à côte, nous 
devisâmes quelque peu. et du ton le plus familier. C’est un homme 
d'un génie supérieur, doué de très grandes manières; il a tout à fait 
Vair d’un fils de prince : avec cela, beaucoup de bonne humeur et 
_ dé gaieté, toujours en fête. ». Notons l’air jovial, trait particulier 
d'Alexandre VI, qu’on ressaisit également chez Lucrèce, ce bon rire 
- épanoui des âmes honnêtes, si bien à sa place sur des bouches 
pures et candides! 
César Borgia n'avait qu'un désir, mais frénétique, — étendre 
… partout ses possessions, devenir un puissant prince. Pourquoi ren- 
contrait-il sur son chemin cet Alfonse d'Aragon, le mari de sa 
sœur, qui l’aimait, aberration étrange et sotte injure aux droits du 
père et du frère! — Le 11 juillet de l’an 1510, une scène sanglante 
se passait sur la place Saint-Pierre : le duc de Biselli, assailli surles 
dégrés de la basilique, tombait grièvement blessé aux bras et à la 
tête. Environ quarante cavaliers étaient apostés là que les meurtriers 
-rejoignirent s’enfuyant avec eux par la Porta-Pertusa. Alfonse fut 
transporté à Santa-Maria, son domicile conjugal; d'enquête, il n’y 
en eut pas l'ombre, et comme on redoutait quelque tentative d’em- 
poisonnement, le blessé ne prit sa nourriture que des mains de Lu- 
crèce et de sa sœur. Alexandre avait tout de suite reconnu d’où par- 
tait ce nouveau coup. Décidément bon sang ne mentait pas. Peut-être 
aussi qu’à l'orgueil du père un peu de trouble se mêlait. À force d’ad- 


_ Pierre, où se trouvait au milieu de ses. gens le trésorier 
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mirer son a fils César, il en eut peur. Sa crainte cepe dati 
_ point de se montrer sympathique au duc Alfonse; il lui Énte 
hommes de garde et vint souvent le visiter. Le duc ne voulait p 
_ mourir de ses blessures, et de son côté César grommelait : « € Ca 
à refaire; chose manquée le jour sera la besogne du soir! »—Le 
18 août, vers la première heure de la nuit, le jeune prince PRE ‘ 
sassiné dans son lit, et le corps immédiatement transporté à Saint- "s 


François Borgia, fils du pape Galixte. Le médecin du jeune prince et D 
l’infirmier, arrêtés un instant pour la forme, furent aussitôt remis en 
liberté, Tous nommaient l’auteur du crime. César, pénétrar À es É 

heures dans la chambre du malade, avait commencé par en È 
Lucrèce et dona Sancia, et presque aussitôt il appelait Micheletti, son 
capitaine, qui d’un bon coup de poignard tranchait le nœud. Infor- 
tuné duc! jamais aventure tragique ne tomba plus vite en oubli. Ce M 
drame horrible s’effaça comme une fantasmagorie, et de l’assassi- 
nat du prince Alfonse d'Aragon, une des plus illustres et des plus 
touchantes victimes des Borgia, il n’en fut pas plus: tenu compte 
que de la mort d’un palefrenier du Vatican. | | 
Nul accusateur n’élevait la voix, que dis-je ? le PART se nu. 
nonçait lui-même; cynique d’audace, il s’écriait : « J'ai tué celui-là 
comme j'avais tué l'autre, Gandie, mon propre frère, » et nul homme 
ne reculait d'horreur devant ce monstre, pas un prêtre ne l’excom- 
muniait, pas un cardinal ne lui marchandait ses révérences. Et les 
prélats! comment eussent-ils fait pour ne pas le courtiser plus bas 
que terre, ce puissant coquin dont les mains rouges de sang distri- 
buaient des chapeaux de cardinal au plus offrant, car il fallait au 
Borgia de l'or immensément pour conquérir la Romagne. Ses con- 
_dottiers, — des Orsini, des Vitellozzo, des Bentivoglio, — formaient 
autour de sa personne un état-major resplendissant, et le pape équi- 
pait à son intention sept cents gendarmes, obtenant en outre dela 
république de Venise qu’elle intervint pour assurer à ce bien-aimé 
fils l'appui des seigneurs de Rimini et de Faënza. Alexandre VI | 
pratiquait à l'endroit des faits accomplis la résignation des belles 
âmes; qu'était-ce après tout qu'un meurtre de plus ou de moins? 
Citerait-il à son tribunal de souverain justicier ce César dont le 
nom seul épouvantait Rome et devant lequel lui-même il tremblait 
déjà? Des accusations, des lamentations, du sentiment, entre Bor- 
gia, c’eüt été vouloir tenter Dieu et le diable. Pardonner, oublier 
valait mieux, et puis ce meurtre d’Alfonse d'Aragon, fort repro- 
Chable assurément en principe, pouvait amener des avantages dans 
ses conséquences. Lucrèce, par là, redevenait veuve, et la politique 


de famille allait encore profiter de l'accident, « Tu felix Austria 
 nubel » 


RS LINOOLES BORGIA À * | 
a | L nt la dépêche de R n ARTE vous ve- 
nez de vous représenter les choses comme elles se sont passées, 
votre esprit reste confondu à l’idée du rôle que Lucrèce joue dans 
cette tt domestique. Son frère, qu’elle n’a que sujet de soup- 
çonner et de craindre, entre de nuit chez son mari, et sans rien 
révoir des sombres desseins du personnage, elle quitte aussitôt la 
_ place, emmenant dona Sancia, sa belle-sœur, et livrant ainsi la vic- 


Ph _ époux, pas un cri d'alarme. Et pourtant elle l’aimait, ce prince 

_ d'Aragon, à Rome et dans leur résidence de Nepi, ils avaient en- 
_semble vécu d’heureux jours dont le souvenir vibrait encore; mais 
ublions que Lucrèce Borgia ne fut jamais une héroïne, et 

là que nous subissons à notre tour l'influence “a préjugé. Une 
dée, cette créature indolente et sans ressort, un tison embrasé, 
. cette jeune femme qui de sa vie n’eut de passion. Ô romantisme, 
| ce sont là de tes coups! Cœur médiocre, vicié, sinon vicieux, cire 
molle que deux ouvriers de Satan pétrissent à leur gré! On dit 

: bien qu’au lendemain du crime son indignation éclata ; eut-elle en 
effet le courage de se révolter contre le meurtrier, de défendre 
- contre ces tyrans ses droits et sa propre dignité? Est-il vrai, comme 
on le raconte, qu’elle osa traiter son frère d’assassin et poursuivre 
son père de ses larmes vengeresses ? Quoi qu’il en soit, César ne de- 
vait point tarder à trouver irritante la présence de cette sœur au 


Vatican. Le pape, toujours empressé d’obéir aux vœux de son fils, 


et, d'autre part, agacé d’un déploiement de tendresses posthumes 


qui réveillait en lui de secrets instincts de jalousie, Alexandre VI 


ne Le à la merci du misérable et de ses estafers. On l'attaque, on 
_ le tue, elle cependant reste à l'écart, pas un élan pour sauver son 


| engagea Lucrèce à se rendre pour quelque shar ù dans sa bonne 


_ ville de Nepi. 


Eu 


C'était une rapture. « Madame or sage et libérale personne, 
“jouissait naguère de la faveur du pape, à présent le pape ne l'aime 
plus. » Ainsi prononce l’ambassadeur vénitien Polo Capello. A Nepi, 
la jeune veuve d’Alfonse d'Aragon allait trouver le paysage le plus 
conforme à sa triste pensée. Officielle ou non, la douleur ne saurait 
se mieux loger qu’au sein de cette nature de l’Étrurie volcanique 
et ravinée, avec ses sombres forêts de chênes, ses crevasses pro- 
fondes, ses rochers noirs, ses pics abrupts de terre cuite au soleil 
et ses torrens qui roulent en mugissant au creux des vallées, tan- 
dis que des hauteurs la clochette des troupeaux et la flûte plain- 

tive des pâtres leur répondent. Là du moins madame Lucrèce pou- 
vait librement vaquer à son afiliction et pleurer sans réserve ce 


+ Hot di Heu que de re ibn de t ap] 
cé OUXs er seul sait Cie de ME ce Le deuil s à 


de son père, elle lenait 4 lui € ce ee 71 de bell 
qu'on nomme la philosophie des bonnes gens, et que les 
paraît-il, peuvent également posséder par occasion, Sur ce: 
ramens d'élite, le chagrin glisse et n’appuie pas. ee 2e 

_ peine s'étaient écoulés, et de l’âme de Eucrèce le s 
cr "effaçait pour faire place aux so riantes qe | 


3 st par be à sens, et quel Re que. cette : | ome de la 4 
_ renaissance pour remuer les sens les plus alanguis et, pousser ; sus 
_ émerveillemens la plus apathique intelligence! La nature, l: 
a poire. tout est ra de proportion PA e dable 


2e vert des ruines de l’ antiquit uité qui veut renaître et des monum, : ens du 
moyen âge chrétien qui s’en va, l’esprit des temps modernes. dy 4 
_ soufflé; de ces débris du passé, de cet amalgame de décombres, un 
monde nouveau se dégage, non sans d’effroyables convulsions. La 
destruction lutte avec les forces créatrices, les monstres qu'on sin. 
gnale aux bouleversemens du globe reparaissent englués dans ces : 
fanges d’où la jeunesse universelle va sortir. Le même.enfantement … 
laborieux produira des crimes et des chefs - d'œuvre titaniques; le 
bien, le beau, y sont, comme le mal, du plus grand style. La pa- 
| pauté s’empaganise à ce point que vous croyez voir en personne le 
diable d’enfer célébrant la messe sacrilége des nuits de sabbat, et, 
comme jadis, pour mieux hâter la fin des ee la société romaine 
eut son Néron, vous avez Alexandre VI. AA 
C’en est fait de cette société, de cette église, Sp ces dés: dei ik 
ces républiques et de cette civilisation: toute cette bumanité-à 
roule aux abîmes qui vont à jamais l'englôutir. « La renaissance, se 
écrit M. Grégorovius, sera toujours un des plus grands problèmes 
psychologiques de la civilisation, tant à cause des contradictions qui 
fermentent en elle que par le caractère démoniaque des individus. 
‘ Une ardente fièvre de jouissance matérielle, intellectuelle, de 
beauté, de puissance et de renommée, y met en jeu toutes les 
forces, toutes les vertus, tous les vices. Vous diriez une bacchanale * 
de la civilisation, et quand on dévisage les bacchantes, on les voit ; 
grimacer comme ces prétendans de l'Odyssée qui sentent leur fin. 4. 
s'approcher, » Grimaces, en effet, ces peintures dont par les ordres 
Run 
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| rai ntre d'une rie cour était 

_ rougissait p x e représenter la vierge Marie sous les traits de l’im- 
à “patique ulie Farnèse, Celui-là s’entendait en grimaces, et même à 
| ‘nbles Borgia ne ménageait point la caricature. « Au château 


nn ces grotesques figurant Alexandre VI, César Borgia, | 
S frères etla sœur, toute la sainte famille: c'é étaient des 


À 


| En sé sot divers Fe et tantôt pliant le genou devant le pape 


| por de la famille Borgia. Que de fois ce Pinturicchio n’a-t-il pas 
dû retrace 
_ de croire ‘ 


ue dans les divers tableaux de ce maître plus d’un per- 


| sonnage nous montre la tête d’un Borgia? Qui sait dans quelles 


_ galeries de Rome ou de Florence, dans quels vieux châteaux de la 
_Campagna se dérobent ces masques illustres voués au plus fâcheux 
incognito et que nous coudoyons peut-être sans les saluer? — 
Michel- “Ange arrivait à Rome pour la première fois en 1496; il avait 
__ alors vingt-trois ans et pouvait se rencontrer avec Copernik et Bra- 


mante, qui, vers le même temps, parcouraient la ville éternelle. 


ED Potaniecnia. qui ne 


| a YL, vainqueur de Charles VIII. On y voyait le roi i de 


die - raies Fa et sans avec elles bien er : 


rac cer l’image de la belle Lucrèce! N'est-ce point permis aussi 


de 


Michel-Ange, Copernik, Bramante, quels passans que ceux- Ar 


«Rome, a-t-on dit, ne vécut j jamais que d'importations; ses poètes, 


ses artistes, ses philosophes, lui viennent du dehors, mais son génie 
est l'assimilation. » Elle absorbe en effet aussitôt qui s’approche de 
_ son cercle, donne à tout couleur et proportions romaines. La cou- 
de “ est sévère et sombre, la proportion colossale : les Thermes de 


LR _ Caracalla, le Golisée, le môle d'Hadrien! Florence elle-même, le 
_ génie de la grâce et de la mesure, se laisse détourner par elle vers 


. cette voie de la force, du surhumain : témoin Michel-Ange, Comme 
elle eut des empereurs syriens, elle aura des papes espagnols, après 
les Héliogabale, les Borgia. Lucrèce connut-elle à cette époque 
. l’ami futur de cette noble Victoria Colonna, son antitype ? Quoi qu'il 
en soit, c’est sous l'impression des événémens que nous venons de 
raconter que le jeune artiste travaillait à la célèbre Prierà, qui fut 
son premier succès. Cette œuvre de début, commandée par le car- 
dinal La Groslaye, il la terminait juste au moment où le grand 
Bramante arrivait. Gontemplez ce groupe d’un idéal si ému, si tou- 
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asd cet AE s’il ne vous semble pas fait jour & 
_ cette période des Borgia. « Gette image de la Pitié, 
et radieuse de flamme ineffable, nous apparait, au 
bres morales, comme un TL. À pi 
dans le sanctuaire profané de l'Église (1). » Involontairex 
se prend à rêver aux stations que fit Lucrèce doventhe di 


5 Dee. 
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plus éloquent peut-être et prêchant mieux le reeilement qu ae, 
parois des confesseurs et des abbesses. RAT 

Cependant le pape n’était pas homme à laisser sa its s ler 
le temps en vaines sentimentalités. Alfonse d'Aragon allait av 
pour successeur Alfonse d’Este. Le second mari de I u “5 ‘èce viv 
Sd que déjà cette union avec Ferrare 


Lil 


“gesient PR ouvertures sur ai et Florence. Te part. 
Hercule d’Este, père du futur époux, trouvait dans la combinaison 
une manière de garantir ses états contre le brigandage.des.Borgia. 
Ilest vrai qu’à cet avantage se mêlait quelque désagrémentPour la 
maison d’Este, — la plus ancienne et peut-être la seulelésitimedes 
maisons princières d'Italie, —c’était en effet un médiocre honneur 
que d’épouser toute une race de pareils aventuriers. L’altesse 
régnante en devint fort perplexe; l'intérêt pourtant prit le dessus, 
car le bonhomme Hercule aimait l'argent ni plus ni moins que le 
ferait un marchand enrichi, et nul mieux que lui ne s’entendait à 
réviser des comptes. Mais son fils Alfonse manifesta d’abord la plus 
mauvaise volonté; de mœurs simples et sérieuses, il avait un carac- 
ière assez original et la tête dure. Ni le faste romain, ni l'élégance 
de sa femme ne le touchaient, et son orgueil n’admettait point 
qu'un gentilhomme en passe, comme il était, d’épouser laweuve 
_ du duc d'Angoulême et de s’allier aux rois de France, épousât la 
fille d’un pape espagnol et qui ne s’appelait que-Lenzuoli Borgia. 
Quant aux grandes dames de la famille, leur opposition ne se modé- 
rait pas, la sœur d’Alfonse, Isabelle de Mantoue, sa belle-sœur 
Élisabeth d’Urbin, fulminaient d'aigreur et de malveillance, terribles | 
colères dont Lucrèce eut pourtant raison par la suite, C'est que le 
charme était dans sa nature, et que sa nature, jusqu'alors compri- 
mée à Rome, tiraillée, soumise à l’incessante inoculation d’une pesti- 
lence ambiante, allait enfin pouvoir, à Ferrare, développer ses bons 
côtés. Tr 4 
Néanmoins le jeune duc héréditaire consentit, mais après de 
rudes combats, et parce que le duc régnant, son père, le menaça 
d'épouser Lucrèce au cas où lui s’entêterait à la rafrenes Une fois 


(1) ele t. Ier, 195, 


tentions exorbitantes à l'endroit de la dot. On voulait bien vendre 
son‘honneur, mais à la condition de se le faire payer cher, usage 
encore fort à la mode de notre temps. Le Borgia, voyant à quel 
arabe il avait affaire, ne marchanda point : dot de cent mille écus 
_ d’or, suppression pour cinq ans des revenus que Ferrare doit au 
_ Saint-siége, il se laisse tout imposer, et, tant de rançons n’épuisant 


>. Un jour, devant les ambassadeurs de Ferrare, il ouvre une 
cassette remplie de perles, y plonge ses bras jusques aux coudes 
-ets’écrie dans son orgueil de père: « Tout cela, c'est pour Lucrèce ! » 
_ Tel est ce représentant de Jésus-Christ, un Soliman, un Orosmane: 
Rubens, s’il eût vécu de son temps, eût fait de lui la joie de sa 
e,et nous l'aurions sous vingt aspects en mage d'Orient étofé 


sur un turban 
Le 15 janvier 1502, Lucrèce quitte la ville éléinelles: que jamais 


_ longue file de cavaliers chamarrés de brocart d’or et d'argent l’ac- 


sont des Borgia, et parmi les altesses paradent les jeunes ducs Fer- 

dinand et Sigismond d’Este, frères d’Alfonse de Ferrare. Entre le 

cardinal Hippolyte d’Este et Gésar Borgia voyage la brillante fiancée, 

ayant à sa gauche l'ambassadeur de Louis XII. N'était-ce pas le roi 

de France, protecteur de la maison d’Este et des Borgia, qui de sa 
- main puissante conduisait la jeune épouse au palais de Ferrare? 


eV 


_ César sentait monter son étoile; fortement établi en Romagne, 
il recherchait maintenant une alliance plus étroite avec la France, 
et de là aussi le succès lui venait. À ce politique du meurtre et de 
| _ l'hypocrisie, tout réussissait, jusqu’à l’impitoyable régime de son 
£ _ gouvernement, habile à s'imposer par la terreur sur un sol naguère 
en proie aux discordes civiles et dont la population l'avait sans trop 
de peine adopté. Mais en même temps le tyran de la Romagne 
voyait chaque jour grossir le nombre de ses ennemis et se disait 
que seuls le nom et l'influence de la France pourraient le proté- 
_ger contre les forces coalisées que soulevaient son ambition et sa 
trop rapide fortune, César n’avait point simplement à redouter les 
troupes de ses adversaires; il soupconnait, appréhendait sa propre 
armée. C'était pourtant une superbe armée que la sienne, nom- 
breuse, bien équipée; les plus vaillants capitaines de l'Italie ser- 
vaient sous ses ordres, sans parler de la légion auxiliaire française 


Lo 


_ pas sa  magnificence, il se charge des joyaux et des parures de la 


> toute sorte de caftans, verts, ren Éopses avec une tiare 


Fplué elle ne reverra, et prend le chemin de ses nouveaux états. Une 
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È Er le du ru son fils obtenue, Hercule d’Este aflicha des pré- 


| ‘compagne; parmi les cardinaux de ce cortége royal, les principaux 
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vel des: mercenaires étrangers. Ses gardes du corps surté ut av 
grand air : riches pourpoints à ses couleurs (rouge et jaune), 
_écharpes brodées, ceinture à boucle ciselée retenant l'épée. À la 
fière prestance de ces hommes répondait leur bravoure; seulement, … 
on ne pouvait s’y fier. Ces troupes d’ailleurs appartenaient bien | 
moins à leur général qu'aux divers chefs qui les avaient racoléess 
et les régardaient comme une sorte de propriété. Ces chefs étaient A 
des condottiers : barons romains, seigneurs de villes et de territoires 
dans l’Ombrie et la Marche, — et l’on conçoit aisément quel. sinistre 
épouvantail devait être à leurs yeux le sort infligé par César à l'élite 
des châtelains de la Romagne, les Colonna, les Savelli; etc. Cepen- 
dant le pape armait vigoureusement. On préparait/une expédition 
pour la Toscane, où les dissensions entre Sienne et Florence et la” 
. guerre de Pise offraient des avantages à ne pas dédaïgner, Tandis 
que ses alliés Vitellozzo-Vitellozzi et Pandolfo-Petrucci enlevaient 
Arezzo d’un coup de main, César prenait Urbin par ruse et trahison, 
et forçait le duc Guibaldo à gagner d'abord Mantoue, puis Venise. : 
Peu dej jours après, une transaction secrète le rendait maître de Ca- 
_ mérino, et ses sbires égorgeaient César Varano et ses deux fils, qui, 
moins heureux que Guibaldo, n’eurent pas le moyen de fuir. Urbin 
et Camerino devenaient des fiefs du duc de Romagne et de Valenti- 
nois; mais partout déjà s’organisait la résistance. Si l'Italie avait 
eu, comme avant 149/, une politique nationale, un ensemble systé- 
matique de gouvernement, rien n'eût été ‘pie Es que de mettre 4 
ordre à de tels agissemens. R'4 
Le malheur voulait que,"de tous les états italiens, “Ms fût le 
seul ayant alors. une importance politique et militaire, et Venise, 
placée entre la France et l'Allemagne, avait ses mouvemens para= 
_lysés. Notre Louis XII était l’arbitre omnipotent; dans l’été de 1502, 
quand il parut en Lombardie, le roi fut assiégé de protestations et 
de plaintes portées contre les Borgia; l’universel mouvement de ré- 
probation dont César et son père le pape étaient l'objet produisit 
sur Louis XII une impression très grave. Il se montra mécontent, 
irrité, et la cause des deux compères eût pris un vilain tour sans 
l’intervention du cardinal d’Amboise, qui réussit à ramener son. 
maître, si bien que, les ambassadeurs de Venise s’efforçcant d’éclai- 
rer le monarque et de lui représenter qu ‘il était peu séant pour 
le roi très chrétien de couvrir de sa protection un brigand souillé : 
de crimes abominables, Louis XIL leur répondit qu'il ne pouvait 
empêcher le saint-père de régir à son gré les territoires de l'église. 
C'était à ses propres condottiers que le duc de Valentinois allait 
maintenant avoir affaire, Le duc, au moment d’attaquer Bologne, 
apprend la défection de ses capitaines et reçoit en même temps la” 
nouvelle d'un retour offensif de Guidobaldo contre Urbin. Sur la 
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_ grande re qui conduit d'Ombrie en Toscane s'élève une colline 
. en plate-forme d’où le regard s’étend vers le lac Trasimène et qu'un 
. château-fort couronne de son-quadrilatère; là se sont réunis tous | 
les ennemis du Borgia : Vitellozzo-Vitelli, Gian-Paolo Baglioni, Oli- 

veretto da Ferno; après avoir donné au duc de Romagne l'Italie cen- 

trale, ce monde-là s’est dégoûté de son héros, lequel, à vrai dire, 

commence à l’effrayer, On prétend que la peur est le commence- 

ment de la sagesse; la peur n’engendre que la haine. Ils se révoltent 

… donc et ne travailleront désormais que pour leur propre compte : 
700 cavaliers et 9,000 hommes d’infanterie occupent la plaine. 

Nous sommes au 7 octobre 1502 ; la nuit tombe. Dans une salle 
voûtée de la citadelle d’Imola, deux personnages sont assis face à 
face, tous les deux du même âge. L’un est en costume de chambre; 
son visage rond et plein bourgeonne de pustules et de petites ver- 
- rues; quand il parle et s’anime au feu de la conversation, sa main 
‘avec le manche de son poignard; s’il se lève, sa taille se déploie 
_ imposante et fière, et toute sa physionomie respire une sorte de 
noblesse qui doit être au moins celle de la vie des camps et du cou- 
rage: cet homme, c’est César Borgia, duc de Valentinois et d'Ur- 
. bin. L'autre porte un costume de velours noir, et son étroite et 

blanche collerette rehausse encore l’air maladif de son visage. Ges 
yeux vibrans d'esprit, cette bouche, ont connu, — trop connu peut- 
être, —les voluptés de l'existence; mais le front est sérieux, la 
bouche plissée d’ombres sévères. Vous songez à deux choses qui 
se contredisent et qui très souvent néanmoins yont ensemble : le 
- sensualisme et la pensée abstraite, Il se nomme Machiavel; tous 
les deux dans la plus difficile et la plus périlleuse position où des 
hommes se puissent rencontrer, tous les deux dans la fosse aux 
lions! 

Avec l’aide des Orsini et de Vitellozzo, un chef de bande à 
sa solde, César s'était emparé de la Romagne; pour peu que la 
_ France l’eût souffert, il aurait mis la main sur Florence; mais, 
… Louis XII ne goûtant point ce plan, force fut bien d’y renoncer. 
_ Restait à se dédommager de la mésaventure. On arma contre Bo- 
logne, et la campagne allait son train, lorsque tout à coup les 
Orsini et Vitellozzo se détachent, ameutent contre lui la popula- 
tion d'Urbin, soulèvent et dispersent ses mercenaires, et le voilà 
réduit à s'enfermer avec 100 lances dans le château d’Imola, que 
_ des cohortes d’ennemis et de soldats mutinés cernent de toutes 
parts. Les révoltés ont invité la république de Florence à s’unir avec 
eux pour débarrasser l'Italie de ce brandon incendiaire, comme ils 
l’appellent; mais la seigneurie préfère rester neutre et se contente 
d'observer le duc. Or le délégué à ce poste d'observation n’est 
autre que #esser Nicolo Machiavel. Il apporte au susdit seigneur 
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de la part de son gouvernement, non pas un traité d'allianc 
_ purement et simplement de belles paroles, ce qui l'expose à 
‘in tant aux mauvais traitemens du terrible sire, lequel à He 
prompte et ne se gêne pas pour larder un homme à purent 
et le jeter ensuite aux oubliettes, cet homme füt-il cent es sois 
| sauvegarde du droit des gens. & | 
C’est le soir de leur première entrevue; César sep à cœur | + 
ouvert, il cause de belle humeur et d’abondance comme on fait. 


v 4 
> Ci ‘4 ) 


avec un ami. « Secrétaire, dit-il, tu peux m’en croire, je suis inno- 
cent des projets qu'on me prête. Ges plans contre la république 


_ sont l’œuvre de ce traître de Vitellozzo, un drôle sans foi et sans 4 


courage. Moi, j'ai l’âme trop débonnaire, c’est ce qui m’a nui. Ge 


duché d’Urbin, en trois jours je l’ai conquis, et pas un cheveu n'est M 
tombé de la tête de personne, et maintenant je les ai là debout 
contre moi, eux tous comblés de mes bienfaits; 6 ma clémence! 


ma clémence! » Ainsi bien avant dans la nuit, à la lueur des flam— 


beaux, se prolonge l’entretien. Gependant le duc a beau faire : 
montre de sa franchise et communiquer à l’envoyé de Florence les 
dépêches qu’il reçoit, ses plans restent impénétrables. Autour de 
lui tout est silencieux, mystérieux; on dirait qu il prépare un grand 
Coup contre ses ennemis, et pourtant il ne cesse de négocier avec. 
eux, Corrompt à prix d'or et de cadeaux Pagolo Orsini, leur parle- 


mentaire. Celui-ci, de retour au camp, vante la bonté, l’aménité du 
seigneur duc; bientôt les révoltés demandent à rentrer en grâce 
près de l’ancien maître et lui promettent de prendre Sinigaglia 4 


pour le dédommager d’avoir perdu Bologne par leur faute. Jamais 


César n’avait eu l’abord plus charmant, plus affable. 11 congédie les 4 4 


iroupes françaises; quel besoin de ces étrangers, entouré comme il 
est de bons et fidèles amis ? Quelqu’ un pourtant, — Machiavel, — 
l'a deviné. Il se demande si c’est croyable que cet homme puisse 
renoncer à sa vengeance, et ce qu’il entrevoit d'avance l’épouvante. 
Le duc bardé de fer monte à cheval, et lentement, sur la route de 
Césena, marche à la rencontre de ses amis. Là, par une matinée de 
décembre, Machiavel aperçoit sur la place du marché un billot 
jaspé de. sang, près de ce billot une hache ruisselante, et près de 
cette hache un cadavre taillé en quatre morceaux : tout ce qui 
subsiste de messer Ramiro d’Orco, l’atroce lieutenant en Romagne, 
— SOn bras droit que le tyran vient de s’amputer pour le jeter en 
pâture à l’exécration populaire; — ainsi, la nuée sanglante éclairant 
Sa marche, il arrive à la porte de Sinigaglia, Après avoir passé Ia 
nuit précédente à Fano, où les divers capitaines demeurés fidèles à 
sa Cause se sont distribué les rôles dans le drame qui va se jouer, 
les Orsini et Vitellozzo reçoivent César Borgia comme leur seigneur 
et maître, On est st joyeux, on s’embrasse, on rit, Maïs Vitellozzose 


Li 
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… fient à l'écart. de la pre commune; il est morne, abattu; tout à 
l'heure, avant de se PRE à la rencontre du duc, il a pris congé de É 
tous ses amis. T4 
C'est d'en effet leur sort était réglé. 53 peine ont-ils mis le 
ji dans le château de la ville, que saisis, garrottés sur l’ordre de 
ils sont aussitôt égorgés, Sombre et terrifiant spectacle à ne 
cer même de la mémoire d’un Machiavel ! Quel sentiment 
z-vous qui l’anime à ce sujet? l'horreur du meurtre? Pas le 
moins du monde. Get acte infâme, loin de le révolter, l’attire, le 


séduit; il l'analyse avec amour, s'y délecte; on songe à l'abeille bu- 


tinant sa fleur, non, plutôt à ces sbires qui, mandés sur les lieux où 


vient de se commettre un crime, tombent en arrêt devant un coup 


de couteau bien appliqué et, n envisageant que la besogne preste- 
“ment troussée, opinent que l’homme qui a fait cela n’est point un 

aire. Morale du temps, disions-nous; hélas! on vou- 
dt le croire, mais les faits sont là qui, tout récens, nous décon- 
+souvenons-nous du 2 décembre et de cette opinion pu- 


“sine qui le lendemain, oubliant le crime pour l’œuvre d'art, 


 s’écriait, comme Machiavel à Sinigaglia : « C’est bien joué! » 
Ge qui plaît surtout au secrétaire florentin dans cette tragédie, 


: c’est l’astuce profonde du héros, son incomparable dissimulation, 


Selon lui, une bonne scélératesse correctement et magistralement 
ourdie vaut mieux que toutes les démonstrations chevaleresques, et 
là-dessus Machiavel est bien de son pays. « Que celui-là qui dans 
une souveraineté nouvellement conquise prétend vivre grand et re- 


_ douté, — écrira-t-il dix ans plus tard, — que celui-là s'efforce 


d'imiter cet homme. » Et son enthousiasme ne fléchira que devant 
les événemens qui précipiteront la chute de Pidole. À la mort d’A- 


* lexandre VI (pendant l'automne 1503), il séjourne à Rome en qua- 


lité d’ambassadeur au moment où le conclave élève Jules II à la 
papauté. César, malade au lit de son côté, sentant que ses ennemis 
de partout le menacent, appelle à son chevet Machiavel et lui fait 
cet aveu : « J'avais paré d'avance à tout ce qui pourrait advenir au 
cas où mon père mourrait de mort subite; seulement je ne m'étais 
pas avisé que moi-même, ce jour-là, j'aurais à lutter contre la mort.» 


11 demande un sauf-conduit pour traverser le territoire de la répu- 


blique et se rendre en France par Florence. — « Refusez, » écrit à 


_ la seigneurie l’impassible politique, et il ajoute froidement, sèche- 
ment : « Le bruit a couru hier que le pape avait fait jeter le duc dans 


le Tibre. Je n’oserais dire que ce bruit soit vrai, mais, s’il ne l’est 
encore, il le sera. » Et autre part : « Ainsi, par degrés, ses péchés 
l'ont conduit à l’abîme et au châtiment. » Le succès! Machiavel ne 
reconnaît au monde que ce dieu. Tant que le crime se porte bien, fil 
le salue et le maxime, mais gare à lui s’il tombe malade; point de 
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“nbtiendé alors, rien que le sarcasme et le mépris! 
_ gré les dieux fidèle à la cause vaincue, quelle idée ! G Le vie 
H'était qu'un maltre so. re > 

“Es 

Nous avons quitté ES sur le chemin de Fer 
trouvons maintenant triomphalement établie dans ls 
tale de la renaissance italienne. Passer ainsi sans tra 
Rome d’Alexandre VI à la ville d'Hercule et d'Alfonse 
point une épreuve commode. Il y fallait beaucoup de so 
d’élasticité, les défauts même de la noble personne inrent a 
cette acclimatation contre laquelle un naturel moins neutreq 
sien eût assurément réagi. Gette société d’une Adrienne . 
l'œil du saint-père, ou d’une Julie Farnèse, son cœur, — de grands 4 
seigneurs, de cardinaux dissolus et de belles dames toujours en 
train d’amusemens, de bals et de soupers;, ne. 
guère au cercle intellectuel et posé”de Ferrare, et si Lucrèce, au “ 
milieu des licences du Vatican, livrée aux exemples étalés journel- “ 
lement sous ses yeux, ne s’éleva point en corruption à la hauteur — 
du type romanesque inventé depuis, on est presque tenté d'attri- \ 
buer ce phénomène à la seule inertie de son tempérament, À Fer- 
rare, le théâtre change, et Lucrèce de plain-pied s’y retrouve chez 
elle, avenante, rieuse, facile à contenter. Son apathique indiffé- | 
rence devient égalité d'humeur. Elle n’aime ni ne haït, neconnaîtt 
larmes ni colères et charme, ensorcelle tout le monde, son beau- 
père d’abord, ensuite ses belles-sœurs Isabelle Gonzague et la non 
moins charmante Élisabeth de Montefeltre, deux altesses dont le … 
premier mouvement n’avait eu rien d’empressé. Sans être une 
prude fieffée, et tout en ne reculant pas devant une représentation 
de la Calandre ou de la Mandragore, Isabelle réprouvait les scan- 
dales de la vie romaine. Admettons aussi que chez elle, de même 
que chez sa belle-sœur -d’Urbin, Élisabeth de Montefeltre, quelque 
pouvait bien se mêler au préjugé, car Lucrèce était égale- 
ment aimal imable et belle, et c'était après tout une rivale qu'il leur 
fallait accueillir d’un cœur léger. Lucrèce, par sa grâce inalté- 
rable, les désarma, et bientôt des rapports d'intimité parfaite s’éta- 
blirent entre la fille d'Alexandre VI et la spiritüelle marquise de 
Mantoue. . 

Ferrare était alors le centre d’une société polie et raffinée qui 
pouvait, à certains égards, se targuer vis-à-vis de Rome d’une sorte 
d'honnêteté relative : le vice n’y embouchait pas la trompe des 
lupercales à toute heure du jour ou de la nuit, comme au Vatican, 
et la dépravation ménageait encore les bienséances. À mesure que 
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en politique. s'affirmait davantage, le goût des lettres et 
_ des arts tendait à croître. L'époque s’acheminait, par décourage- 
k ment, vers la culture intellectuelle et l’humanisme, et la résidence 
_ des sei ie irs d’Este s’ouvrit la première à ce mouvement, Que 
Jouvaient les Italiens sur un sol en proie à l’étranger? Plus d’indé- 
Ce nationale, de liberté; à Milan, à Naples, quand ce n’était 
… pas l'Espagne, c'était la France qui commandait, la main à la garde 

_ de son épée et la mèche allumée. Que pouvaient, contre les lances 
» des barbares et leurs arquebuses, ces Italiens jaloux, soupconneux 
_ les uns des autres, incapables de jamais fraterniser? Oublier l’ac- 
. tion, la volonté, oublier tout Gans la contemplation et l'ivresse de 
_ l'idéal, se ce » vers le paisible champ des arts, et là 
s’armer du ciseau, de la palette et de l’équerre, saisir la plume et 

créer des que le fer des envahisseurs. Peintres, 


et savans une de la scène, et la gloire qu’ils 
idraient autour d'eux remplacerait, pour leurs sérénissimes 
protecteurs, l'éclat des armes et de la politique. Ainsi, quand s’étei- 
 gnit l'esprit républicain, quand disparut la puissance des vieilles 
municipalités italiennes, on vit se former ici et là des centres aris- 
| “tocratiques, espèces de soleils attirant à leurs flammes des popula- 
tions de lettrés et d'artistes en quête d'une cour qui les pensionnât, 
mieux que < de se vouer au culte des Muses moyennant finance. Rap- 
pellerai-je tous ceux dont la société de Ferrare citait les noms avec 
orgueil? Giraldi, Calcagnini, Tebaldo et Ercole Strozzi, le jeune 
- Bembo, et comme bouquet Arioste. Il avait alors vingt-sept ans et 
jouissait d'un grand renom de latiniste et de poète comique. Étant 
donnés le climat du pays et le lyrisme particulier au temps, on 
| se figure de quelle averse de poésie madame Lucrèce fut inondée, 
 Il'en plut sous toutes les formes : sonnets, tercets, distiques, épi- 
grammes, acrostiches, épithalames. La fille d'Alexandre VI, tou- 
) jours gracieuse, ramassait tous ces complimens et remerciait les 
} auteurs de ce même sourire immuable dont elle repoussait naguère 
les mots à double entente et les gravelures des libertins j jaines ou 
| vieux du Vatican. À 
_ À sa vue, tous les cœurs s’enflamment; Arioste, qui se nie 
de la chanter, l’appelle la belle des vierges, pulcherrima virgo : 
| c’est abuser et du latin et de la poésie, cette vierge avait eu déjà 
_ trois maris, sans compter père, frères, et le reste. Pour sa beauté, 
|  pulcherrima est aussi trop; mais elle avait la grâce irrésistible 
. «et le piquant, dans le profil beaucoup de gentillesse, quelque 
chose d’enfantin avec des yeux de magicienne qui, disait-on, te- 
naient sous leur magnétisme le Cupidon endormi placé dans sa 
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_chamb ganisation absolument féminine, 
ur que et pour employer une Ru à | 
qui, toujours recevant, doublait d'attrait en Vous T 
_ sion par vous transmise ! Chacun cherche en elle ce q qui 
content même alors qu’il ne trouve rien, et ne sex) 
charme auquel il cède. Ainsi laima Bembo, ainsi P 
deux Strozzi, dont le Lis Fe Re ER mourut 
sinon par elle. Fe à 
La fameuse mèche de cheveux de l’Ambroiïsienne 
raconte les amours de Bembo, ‘quoique la 
cette relique si chère à lord Byron ne renf 
gnage d’un sentiment réciproque chez Lucrèce, de 
tificarvi n'étant en somme qu’une de ces formules de scen- 
dante politesse à l’usage des princes et qui ne DR à 
le cœur de Lucrèce ait répondu à la passion du brillant cavalier « 
vénitien, c’est là pourtant un fait très vraisemblable. De 1503 à « 
1506, Bembo entretint avec la princesse les relations. les plus sui- “à 
_ vies. Jeune, beau, plein d'esprit et fort couru des femmes, il la 
divinisait dans ses vers, dans ses lettres. Ce qu il y a de certain, 
c’est que le duc Alfonse, farouche et rancunier, devint jaloux, et « 
que, pour fuir les périls dont cette jalousie le menaçait, Bembo dut 
transférer ses pénates à la cour de Guidobaldo, duc d’Urbin, d'où 
il continua jusqu’en 1519 à correspondre avec sa belle. Du roman, 
passons à la tragédie, Un autre poète de cette pléiade mythologique, 
Hercule Strozzi, s'était également épris de la tyndaride ferraraise, | 
puis tout à coup, on l'avait vu rechercher la main de la jolie Bar- 
bara Tirelli, veuve d'Hercule Bentivoglio, et l’épouser en mai1508, 
Treize jours après, dans la matinée du 6 juin, le corps du poète 
gisait à l’angle du palais d’Este, enveloppé de son manteau, les 
cheveux hérissés, et balafré, transpercé de vingt-deux blessures. 
D'où partait ce crime? la question ne fut pas même posée. « Il n’y 
eut point d'enquête, dit Paul Jove, le préteur resta bouche close.» 
On attribua ce meurtre au duc Alfonse, convaincu que sa: femme 
aimait Strozzi; d’autres accusèrent Lucrèce, arguant de sa jalousie 
à l égard de Barbara Tirelli et donnant aussi pour raison la crainte M 
qu’elle aurait eue que Strozzi ne divulguât le secret de sa liaison 
avec Bembo dont il avait été le confident. Quoi qu'il en soit, sila 
fille des Borgia avait pu oublier le drame qui jadis trancha les jours 
de son frère le duc de Gandie, ce lugubre événement était de na- 
ture à le lui rappeler. Soyons juste, après tout : Lucrèce, en venant 
de Rome à Ferrare, n’avait point tant changé d’atmosphère, et l’an- 
tique palais des seigneurs d’Este servait journellement de théâtre 
- à des tragédies domestiques dignes même du Vatican, 


+ 


Fe Par FAT le Lucrèce avait es de ons | 
LA nr aimable parente, Angela Borgia, dont les charmes ne 
: à rent pas à séduire les deux frères du duc Alfonse, L'un se 
. nommait le cardinal Hippolyte d’Este, l’autre simplement Giulio; 
SN de âtard du feu duc Hercule, au demeurant, cardinal et 
tard : deux scélérats. Un jour que le sombre Hippolyte faisait sa 
our, Angela commit limprudence de vanter les beaux yeux du 
Ee ue. ce dont le saint homme de cardinal se promit à l'in- 
_ stant de tirer une vengeance diabolique. Il soudoie deux bravi, 
. leur commande de guetter son frère au retour de la chasse et de 
… Jui arracher les yeux, ces yeux que donna Angela trouvait si beaux} 
L'attentat fut exécuté, son éminence étant présente. Malheureuse- 
| sne marchent pas toujours comme on voudrait; le 
yte voulait les deux yeux de son frère, il n’en eut 
Après le premier arraché, la victime poussa de tels cris et 
défendit Frais que les bandits lâchèrent pied. On recueillit 
… le mutilé, on le pansa, on le soigna si bien qu’il en fut quitte pour 
rester es Mais la blessure, par son trou béant, clamait ven- 
… geance, et le duc, à dérision! prononça deux années d’exil. Le 
_ bâtard attendit, méditant, couvant sa revanche, vainement, car à 
son retour le cardinal, averti qu'il s "agissait de l’empoisonner, in- 
forma du complot le duc Alfonse, qui, se croyant menacé dans sa 
personne et sa dynastie, ne prit plus conseil que de sa frayeur, et, 
tandis que l’échafaud se dressait et que les prisons s ’émplissaient 
2 de suspects, le royal bâtard pourchassé fut encore trop heureux de 
| pouvoir à son tour gagner Mantoue. Sur ces chaises Alexan- 
M mont. Rarir 
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‘0n raconte que César, voulant s emparer des biens de quelques 
| de ces petits soupers fins à la mode des Borgia, Il va de soi que les 
| vins destinés aux convives étaient scrupuleusement médicamentés 
selon la formule; mais le sommelier se trompa de flacon, et ce furent 
le saint-père et son loyal fils qui sablèrent le poison en guise de vin 
| d'Espagne et de Sicile. Le pape succomba; César, jeune et vigou- 
| reux, se tira d'affaire, 

- Plusieurs contestent cette histoire, qu’ils traitent de légende, et 
veulent que le pape soit mort d’une fièyre quarte. Entre deux té- 
moignages également incertains, mieux vaut toujours choisir celui 
qui nous explique les faits reconnus vrais. Or la vérité, c’est que 
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Ds et fils tombèrent malades le même jour, à la même heure ST 
que leur état présentait tous les symptômes d’une intoxication fou- 
droyante. O Providence! ils se sont empoisonnés croyant. empoi= 
sonner leurs hôtes, et tandis que l’un râle, agonise, l’autre. ni 1 
et son corps aussitôt tuméfié, putréfié, méconnaissable, devient une 
chose tellement horrible que nul domestique n’ose en approcher et \ 
qu'il faut requérir au coin du prochain carrefour un homme de 

peine qui rapidement, en trois bonds, fait passer "à affreuse RES 
du lit pontifical à la voirie. 

 Qu’était-ce donc finalement que ce poison des nt toujours 
entrevu à travers les mirages du fantastique, et de quelles drogues 
pharmaceutiques ce philtre de malheur se composait-il? Un soir, il 
y à de cela bien des années, j'étais au Théâtre-ltalien écoutant 
l'opéra de Donizetti. Le second acte suivait son Cours, et, par son 
chaleureux entrain dramatique non moins que par la perfection 

d’une exécution inoubliable, soulevait à chaque instant l'enthou-. 
siasme de la salle. Le grand trio venait de finir; Gennaro et Lucrèce, 

— disons Mario et la Grisi, — allaient commencer leur duo, quand 

mon voisin de stalle, un vieil habitué de la maison, secouant une 

somnolence que son âge et la désuétude rendaient peu surprenante, 

me souffla ces mots à l'oreille: — Vous savez que je possède par 

héritage la propriété du poison des Borgia. Dans ma famille, on se 

le lègue de père en fils; j'en ai la recette dans mes papiers, et je 

vous la communiquerai pourvu que vous me promettiez d'être dis- à 
cret. 

Ne rions pas; cet heureux possesseur de la cantarella (1) n était 
point un Jean-Marie Farina d'espèce ordinaire; il avait son brevet, 
mais un brevet de duc, et s'appelait Riario-Sforza, un très galant | 
homme de petit vieillard, sachant par cœur Dante, Pétrarque et 
Rossini, ne dédaignant pas les coulisses de. l'Opéra et terminant 
volontiers au foyer de la danse une soirée commencée chez le nonce. 
J'avais alors vingt ans, et connaître la recette d’un poison histo- 
rique était bien le moindre de mes soucis. Que de fois n'ai-je pas 
regretté depuis cette négligence; penser qu’on pourrait tenir un 
secret digne d’intéresser la science, ét se voir réduit aux conjec- 
tures, errer, tâtonner d'après la glose quand la vérité s’offrait à 
vous comme la fleur bleue du conte de Roses et qu’il vous en eût 
si peu coûté pour la cueillir! 

« Au xvi° siècle, écrit M. Ch. Flandin, on connaissait ide 
d'arsenic ou acide arsénieux, et, de plus même, on savait préparer 


_ (1) C'est le nom de la mixture talismanique. Pourquoi ce mot, qui se traduit en 
français par celui de chanterelle, et semblerait, quand on y pense, être la racine d’une 
expression cynique, mais pittoresque, fort usitée en langage de police correctionnelle? 
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les composés ne les plus solubles, Le poison lent des Borgia 
_était donc l’acide arsénieux peu soluble; le poison le plus violent 
était une de ces préparations solubles d’arsenic dont les effets sont 
si rapides qu'on pourrait presque dire qu’ils sont instantanés (1). » 
1h ai lieu de supposer que la fameuse poudre blanche ayant goût de 
sucre, et qui, solide ou dissoute, agissait infailliblement, devait 
être une composition plus complexe. Il y avait l’acide arsénieux et 
puis encore quelque chose, un nescio quid, employé secundum artem 
dans les officines de l’antiquité romaine et du moyen âge italien, et 
que nous ignorons, nous autres modernes, car ce n'est pas parce 
que nous savons moins que les anciens, c’est au contraire parce que 
nous savons beaucoup plus, que l’art des empoisonnemens secrets 
‘a si notablement décliné. Tacite nous dit que Locuste mettait du 
_ génie à composer ses philtres; elle pratiquait surtout l’art des mé- 
un art que nous avons perdu ou plutôt que nous avons 
voulu laisser se perdre. Elle associait les matières toxiques, usait 
avec un prodigieux instinct des substances tirées du règne végétal, | 
ce qui ne l'empêchait pas de recourir dans l’occasion aux poisons " 
- minéraux, Le poison donné à Claude et le premier que prend Bri- 
tannicus sont peut-être des composés minéraux, les effets qu'ils 
produisent sur les intestins semblent se rapporter à cette classe 
d’ agens toxiques; mais le poison qui frappe comme le glaive, celui 
qui provoque des convulsions soudaines et simulant l’épilepsie, 
c'est indubitablement un poison végétal, La terrible acqua tofana, 
_si renommée au xvu° siècle, ne serait elle-même qu’une contre- 
façon du poison des Borgia. C’est du moins ce que nous racontait ce 
soir-là, dans un entr’acte, le duc de Riario-Sforza, et je n’oublierai 
| jamais l’expression hoffmanesque de ce petit vieillard revendiquant 
‘d'un ton paterne et doucereux les droits de sa famille sur une 
propriété de pareille espèce. Ge simple mot d’acqua tofana, qu'il 
-prononcait du nez en le ponctuant d’une exclamation, vous émer- 
veillait, et l’eau vous en venait à la bouche rien qu’à l’entendre cé- 
lébrer l'appétissante limpidité du breuvage. Il suffisait de quatre ou 
six gouttes pour tuer un homme, caractère également propre au 
poison des Borgia, qui savaient graduer les doses au point de pou- 
voir annoncer l’époque fixe du dénoûment, car ces mélanges, dans 
la composition desquels entraient aussi la cantharide et le seigle 
ergoté, produisaient des maladies déterminées dont les jours sont 
en quelque sorte comptés. 
Alexandre VI succombait aux armes mêmes qu’il avait tant ma- 
niées pour ses crimes; le poison-se retournait contre l’empoison- 


(1) Ch. Flandin, Traité des Poisons, t. I°', p. 13. 


= Satan lors du dernier conclave, et moyennant quoi le Borgia, ] ot ! 
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_ neur Mort tragique, pleine de visions infernales! La légende pa rle 
_ sept diables rassemblés dans sa chambre au moment fatal et v 
_s’assurer du règlement d’un certain certain pacte con e 


douze belles années de pontificat, vendait son âme. Légende, , ue ‘ à. 
nous veux-tu? Alexandre n’a rien d’un Faust; il n’en connaît ni ll … 
troubles d'esprit, ni les doutes, ni les révoltes de Titan. Ce pape 
matérialiste, athée, abominable, vous le disséqueriez au PE É 
la psychologie la plus sévère que vous ne trouveriez pas au fond de 0 
Sa conscience un grain de PORN philosophique. Sans s “épar- Si 
_ crilége ss moins, cet homme croit naïvement. qu “L croit ën Dieu. | 

que ses péchés lui seront remis et qu’il trônera dans le paradis des. 
anges, la tiare au front, la chape d’or et de lumière sur le dos, glo-. 
rieux, radieux, et contemplant dans l’azur infini la divine mère du; 
Christ, présente sous les traits de Julie Farnèse. Le vrai tyran doit 
toujours, en fait de croyance, savoir se maintenir au niveau dela 
populace, car le despotisme ne s'appuie que sur la superstition et 
la grossièreté des mœurs, et c’est en adorant des idoles qu'il affer- 
mit sur le trône cette sorte d’idolâtrie dont il est l'objet. Ces idées 
du monde invisible ne possèdent, n’épouvantent que les cerveaux. 
qui pensent : ces terreurs- Bi sont pour Pascal; les Alexandre VI 
n’en ont cure. à 

Parmi les hallucinations de la suprême heure entrevit-il seule- :. 
ment, ce moribond, les noces d’or de sa maîtresse avec son succes 
seur? À peine a-t-il vidé le Vatican que Julie Farnèse y rentre au, 
bras de Jules IL. Quelle prêtresse du vice et de la corruption, cette 4 
femme! Les anciens l’eussent divinisée, et je ne sais à lui comparer M 
que Diane de Poitiers. Mais Diane, dont l'étreinte embrasse deux, 
règnes, n’a pour amans que de simples rois, Julie Farnèse a deux 
papes. Diane n’a que Fontainebleau et Jean Goujon, Julie a le 
Vatican et Michel-Ange! Comme elle avait piétiné la tiare du 
Borgia, elle mit également le Rovere sous sa pantoufle, ce Jules IH, 
l'implacable ennemi d'Alexandre VI et de César, dont il causa la 
ruine. Triomphe romanesque de l’impudicité, la concubine d’A- 
lexandre VI, hier vilipendée et flagellée par toute l'Italie, se re- 
trouve du jour au lendemain en plein crédit, en pleine gloire, | 
et la voilà très haute, très puissante dame gouvernant le monde 
et l’église, et mariant au neveu de Jules II la fille qu'elle à eue 
d'Alexandre VI! 

On peut voir dans l’arène de Fe une fresque de Gite, cd 
présentant un évêque nu de corps et qui, la mître en tête, couvre 
de sa bénédiction pontificale un prêtre à genoux qui lui tend un 
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est Gibprpanene pafsité rérangile. « Tu ne tueras pas, 
_ ‘tune commettras point l’adultère, tu ne porteras pas de faux témoi- 
| nage, etc., » Po un pré  q 1 ne soit à chaque instant retourné 
ne Sa ne ét D: } pour une mascarade, Je viens de 
citer l’é intechrist de Luca Signorelli qu'il 
taux hommes sous forme de la 
e bien digne d’un précurseur de 
intre de ins a transcrite sur les murs 
“milieu d’une nombreuse assemblée se 
, — type et costume traditionnels, à ce point que 
data complète; — regardez de plus près, l’effroi 
| , Ces yeux ont la fascination du basilic, cette bouche tire 
A er son expression. Vous avez devant vous l’antechrist. Der- 
| lefaux messie, Satan se dresse et familièrement lui parle à 
… l'oreille. L'antechrist, la main posée sur sa poitrine avec un geste 
| arte mansuétude, serhble dire : « Venez à moi, qui suis le 
“sauveur. » À ses pieds, les trésors s’amoncellent, une foule im- 
. mense l’enviroune, —riches marchands, grands seigneurs et peuple, 
— - tous rt D A Ari gi Un jeune moine, un le visage in- 


_ fiance eue: se tournent etemiont vers l'idole. el 
. apôtres et suborneurs vont et viennent ; une jeune nonne compte 
“dans sa main l'argent qu’elle a reçu, un beau j jeune homme tend la 
sienne. À côté, le meurtre et la violence : un moine, pour avoir re- 
v AE 2e vénérer linfâme, gît par terre, la tête aie en deux. 
. Je ne pense pas qu'on puisse mettre le doigt sur une plus sai- 
sissante allégorie de la vie d'Alexandre VI. Et pour que rien ne 
manque à cette apocalypse, où l’Ancien-Testament, la satire de Juvé- 
_  näl et l'épopée dantesque se confondent, la figure qui juste sur le 
- mur d'en face fait vis-à-vis à l’antechrist est le Christ de Fiesole, le 
_ vrai, celui dont le souflle disperse les sortiléges du Res et juge 
en dernier ressort les mauvais papes! 
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Me règne d'Alexandre vi. restera l'afliction de l’église, À Lo re= a 
vient le discrédit où tomba depuis la papauté. Non pas qu'il soit le « 
seul ou même le premier coupable. Avant ce Borgia, le népotisme « 
florissait sans doute et se pratiquait au Vatican sur la plus grande 
échelle, Sixte IV ne s’en gênait pas, et, pour la simonie, la démo- 
_ ralisation et le brigandage, la période d’Innocent VIII marque une « 


date. N'est-ce pas son vice-camerlingue qui, parodiant Ézéchiel, 
s’écriait : « Dieu ne veut point la mort du pécheur; il veut qu “il 


paie et qu’il vive? » Mais c’est l’œuvre d'Alexandre MI d'avoir fait 


de l’église un règne absolument temporel, et d’avoir transmis à 


ses successeurs des tendances systématiques qui devaient tôt ou à 
tard amener la crise. Encore s’il eût apporté quelque x ée politique, 


le moindre sentiment de réforme à l'établissement de cette dynas- 
tie de papes-rois; mais non, l’église disparaît sous lui sans que 
l’état se fonde. C’est que le grand-pontife n’était, en dernière ana- 


lyse, qu'un homme de plaisir et de sens, un voluptueux frénétique 


n’aimant que la richesse et le pouvoir : adroit, roué, rusé, inven- 


tif, magnifique avec des intermittences de parcimonie; une ma- 


nière de Louis XV assis sur le trône de saint Pierre et façonné aux 
mœurs barbares du xv° siècle. La souveraineté qu'il exerce n'est 


pas héréditaire, il lui faudra donc, de son vivant, assurer. un sort 


princier :à chacun de ses bâtards, j'allais dire de ses légitimes, 
pour parler le langage du grand-roi; mais ces sortes de compro- 
mis hypocrites entre la débauche et l’honnêteté ne sont le fait 
que des pieux monarques temporels, les papes n’ont que des bâ- 
tards. Entretenir des maîtresses, pourvoir à la situation d’une lignée 


de garçons et de filles, chose coûteuse, très coûteuse! Qu’à cela 


ne tienne, on vendra les bénéfices, on trafiquera des indulgences, 


et comme dans une basse-cour on tâte les chapons pour netuer 
que les plus gras, on supputera la fortune des cardinaux pour . 
n’empoisonner que les plus riches, dont on héritera. Impossible 
d'imaginer un meilleur père : ni le vol, ni l'assassinat ne leffarou- 
chent quand il s’agit du bonheur de ses enfans. Il aime sa Lu- 


crèce d’un cœur idolâtre, ne’ trouve jamais qu’elle soit une assez 
haute, une assez puissante princesse, et, dans l'occasion, il la fera 
veuve pour la mieux marier. Et César, son bien-aimé fils, ce César 


devant lequel il tremble, est-il rien qu’il soit capable dé lui refu- 
ser, fût-ce l’absolution d'un fratricide? À ce compte, Alexandre VI . 


réaliserait le type du père de famille par excellence. Les événe- 
mens au milieu desquels il vit, — calme, reposé, bien portant, jo- 


# 
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. va, — ces chatons seuls sont tragiques, Jui ne respire que 
sensualisme, hilarité paterne, C’est, dans la plénitude de son em- 
fleuri, dans la riche et luxuriante abondance de sa progé- 


 niture, l'immortel don Magnifico de l'opéra italien, si splendide- 


ésenté jadis par le grand Lablache! Nulle trace de vues 
, Et, — curiosité bien autrement remarquable au sein de 
| cette lalie de la renaissance, — aucun sentiment des lettres ni 
… des arts, pas l’ombre de ces goûts de culture intellectuelle qui, s’ils 
ne réussissent pas à réhabiliter nombre de scélérats de cette épo- 
. que, les élèvent du moins fort au-dessus de cette race d’Espagnols 
romanisés adonnée aux seules jouissances physiques, et dont les 
_ fêtes jamais ne connurent que les délices de l’ivresse et du jeu. Le 
concert de malédictions qui, des quatre coins de l'Italie, éclata 
_ aussitôt contre la mémoire d'Alexandre VI préludait, dès cette pre- 
‘heure, au jugement de la postérité. 
«Rome entière, — écrit Guicciardin, âgé de vit et un ans à 


| cette époque et mieux que personne posté pour nous transmettre 


- les impressions de ses contemporains, — Rome entière, saisie de 
_ joie indescriptible, accourut à Saint-Pierre contempler ce défunt, 


ce démon d’ambition insatiable et de pestilentielle perfidie, dont 


la cruauté féroce, la monstrueuse luxure, la rapacité, l'audace 
eflrontée dans l'administration du temporel et du spirituel, avaient 
empoisonné le monde. Et pouftant, cet homme, de sa jeunesse au 


| térme de son existence, un bonheur constant, inoui, l’avait poussé 
9 


et, si grandes que fussent les choses auxquelles il visait, celles 


qu’il atteignit furent plus grandes encore. Exemple solennel fait 
pour confondre l'erreur de ceux qui font dépendre de notre mé- 
rite ou de nos fautes le bien et le mal qui nous arrivent en ce 
onde, au lieu d’en rapporter la cause à la sagesse et à la justice 


‘de Dieu, dont l’'omniscience plane au-delà du cercle étroit où nous 


nous agitons, ét se réserve, pour d’autres temps et d’autres lieux, 


de récompenser les vertus et de punir le vice! » À cet anathème de 
Phistoire, la poésie bientôt mêle sa voix. Et cette satire sanglante, 
qui l'écrira? Le courtisan des heureux jours du règne, l’homme aux 


… sonnèts, aux épithalames, l’Arioste. Écoutez-le flétrir les scandales 


du sanctuaire, cette course effrénée aux emplois, aux dignités ec- 
clésiastiques. Il est vrai que nous sommes sous Léon, X et queles 


. Borgia sont par terre : admirable occasion pour leur tomber dessus. 


« Et qu'adviendra-t-il, s’il monte au rang suprême? enrichir, agr an- 
dir ses fils et ses neveux sera son prémier souci paternel. ; 

« Penser au Turc, il n’en a cure, et cependant toute l’Europe l'aide- 
rait à commencer par là sa haute mission. 


à È ches: lui triomphé, rouge du sang des chrétiens. 
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Li Les be s’écroulent, et: les ours se gorgent. P 
|Préneste, puis Tagliacozzo pour ses chers siens, c’est le débr 
_ « L'un décapité, l'autre étranglé, gisent en Femaates … 


_« Il donne l'Italie en proie à l'Espagnol, au Français, 
_ leur guise aussi loin qu'il reste un 1e ms “es à «ct 
“sdratede bâtardst ia Qu SR EH 
___ « Pleuvent ensuite les pme sr FR: Mars crève 
‘en même temps la nuée des indulgences, car il faut bien pauroi à | 
us des Suisses et des Allemands! Dati fn Etes. 


«pt église. avait reçu un in et sans ‘étre atteinte x 
même, qui ne saurait périr, elle pouvait faire, pointe dns un 
ordre d'idées mystiques se rattachant à la papauté.. Quant aux * 
Borgia, du coup s’écroulait la maison, et Lucrèce, après quelques … 
larmes pieuses données à ce père cause à la fois de son abaissement 
moral et du rang souverain qu’elle occupait, — Lucrèce n'eut 
_ qu’à se féliciter d’avoir troqué à temps son nom de famille contre 
le titre de duchesse de Ferrare. À Rome, en Italie, les affaires u 
_allaient mal : l'espèce de royaume que Gésar s'était bâclé de fraude L 
et de rapine, se démembrait à vue d’œil. À peine à ce flibustier … 
 restait-il encore la Romagne. Tous les tyrans naguère dépossédés 
par lui rentraient dans leurs états en triomphateurs. Jean Siorza « 
revenait de Mantoue à Pérouse, Guidobaldo deVenise*à. Urbin, 1 
César, tout valétudinaire, l'esprit troublé, accourt à Nepi se mettre 4 
sous la protection des troupes françaises. L'élection de son ami le 
cardinal d’Amboise laiderait à à déjouer le mauvais sort; mais le 
cardinal a renoncé, et c’est Piccolomini qui, sous le nom de Pie IH, « 
ceint la tiare. Gelui-là n’a pas moins de douze enfans, filles et. 
garçons : autant d’altesses à doter. Heureusement la mort le guette 
au seuil du Vatican et coupe court aux apanages. Pie LIL permet à 
César de rentrer à Rome, luï, Vannozza, son frère et ses neveux, 
le loup, la louve et les louveteaux, — qui dit Borgia, dit famille 
unie. Mais aussitôt les Orsini se lèvent, menaçans, terribles, ét 
voilà toute la tribu contrainte à se réfugier dans le fort Saint- 
Ange. Monté au trône pontifical le 22 septembre, Pie III en des- 
cend le 18 octobre; place maintenant à Jules Il Ces Rovere, ces 
Borgia, ces Médicis sont les dynastes de la papauté moderne: Cha- 
cune de ces maisons fournit deux papes à l’histoire, et vous n'en = 
trouverez point dont les noms soient plus mêlés à Ja politique. Les % 
Rovere haïssaient les Borgia; Jules IT saisissant le pouvoir, c'enétait 
fait de César et de sa fortune, À dater de ce jour, son roman n'est 
plus qu'une suite d'aventures misérables, où le héros n’a d’autresoin 
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+ que celui de sauver sa peau. La bête fauve est lancée, on la poursuit, 
on la traque. Enfermé d’abord au château d'Ischia, on le transfère 
ensuite à Séville, puis en Castille au château de Medina del Campo. 

Atant de colères justement déchainées se joint l’implacable haine 
de la veuve du duc de Gandie, animant contre l’assassin de son 
L ‘toutes les influences dont elle dispose autour du roi d'Es- 
| e. Mais tandis que la duchesse joue son rôle d’Erinnye, Lu- 
» crèce agit en bonne sœur et reçoit un matin la nouvelle que ses 

“efforts ont triomphé. Gésar s’est échappé de sa prison; il s'apprête 

à rentrer en Italie, se fait annoncer par ses agens, et tout de suite 

le front de Jules Il se rembrunit. « La délivrance de César rendit le 

. pape soucieux, écrit l'historien aragonais Zurita, car le duc, ajoute- 

- til, était homme à bouleverser l'Italie entière, et les populations 

. l’aimaient en même temps que les gens de guerre, ce qui n'arrive 
| Deus les tyrans, » Passionner les multitudes qu’on écrase et 

£ dire partout : « Moi seul, et c’est assez, » privilége rare en 
effet! Cette force démoniaque, César Borgia l’avait. N'importe, le 
moment était mal choisi pour tenter une restauration en Romagne. 

- Justement à cette fin de l’année 1506, Jules II venait de s emparer 
_ de Bologne , et le marquis de Gonzague, sur qui César avait cru 
pouvoir compter encore, commandait les troupes du pape en qua- 
lité de généralissime, Découragé du côté de l'Italie, l’aventurier se 
retourne vers le roi de France et lui demande à rentrer à sa cour et 

dans son service. Mais Louis XII reste froid à ces offres, et quand le 
négociateur s’avise de réclamer au nom de Gésar le duché de Va- 

_ lence et la pension que le susdit seigneur touchait jadis à ce titre 
comme prince de la maison de France, — le négociateur est expulsé 

- sans autre procédure. L’exil, la prison, la défaite jusque dans les 

5 antichambres, que devenir ? Et cependant ce misérable, ainsi renié 
de tous et de partout repoussé, ce chevalier errant, si compléte- 

ment désarçonné, peut-être n'eût-il fallu qu’un peu d'assistance 
pour le remettre en selle. Engagé sous le drapeau de Saint-Marc 
et condottier au service de la république de Venise, César eût fait 
trembler Jules I et reconquis la Romagne. D'autre part, de quel. 
prix n’eût pas été pour Louis XIT son alliance dans la guerre de la 

France avec le pape après la rupture de la ligue de Cambrai? Mais 

le destin a de ces retours inexorables, et c’est presque toujours 

contre-ses plus grands favoris qu’il les prononce. D’un seul coup 

. son caprice vous à tout donné, et d'un seul coup son caprice vous 
reprend tout, ne vous laissant que l’idée que vous avez de vous- 

. même au plus profond de votre conscience, dédommagement bien 
précaire pour un César Borgia! La mort eut pitié de lui, et ce fut 
en Navarre, à l'attaque d’un château. ‘perdu au cœur des Pyrénées, 
qu'il la rencontra obscurément, Il avait alors trente et un ans, 
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ne pages à Machiavel, un obrait de 1e Raphaël, l'amitié de 's 
Léonard de Vinci et surtout l’action prestigieuse d’une de ces 
époques qui possèdent comme le roi Midas le don de transformer » Ÿ 
en or leurs plus vils métaux, — ont tellement contribué à ne 4 

ce personnage aux yeux de la postérité, que bien des gens encore 
aujourd'hui le traitent en héros. On nous le représente comme un 
penseur, un politique, comme un de ces génies qui, lorsque Dieu 
leur livre l’espace et le temps, deviennent en France, des Louis XI, 
en Angleterre, des Henry VII, en Espagne, des Ferdinand. Ons’ Ba - | 
muse à nous raconter que c'était un grand prince, tout imbu d'idées n à 
modernes et ne rêvant que l'indépendance de l'Italie sous un chef 
unique et séculier : ce fils de pape, si on l’eût laissé faire, aurait dé- 
truit la papauté et substitué au règne divisé de l’église un gouver- 
nement unitaire et national. C’est le thème de Machiavel arrangé 
selon les convenances du moment par les amateurs de variations 
historiques. Machiavel hait la servitude : tirer l'Italie des mains de 
l'étranger est son objectif, et comme il ne reconnaît que la force, 
c’est à César Borgia qu'il s'adresse : « Tu sei il mio maestro, il mio 
signore. » Son prince est un assassin, un tyran des plus abomi- 
nables, qu'importe; Machiavel n'aime pas les hommes, il vit pour 
son abstraction : l’état, l'Italie; le reste le touche assez peu. _Ma- 
chiavel n’a que le cerveau d’un patriote, Dante en al âme; il voit 
plus haut et plus loin, l'humanité lui tient au cœur plus que son 
propre peuple! Tandis que le poète de la Divine Comédie regarde 
le ciel, le poète de la Mandragore sonde l’abîme : à race dégéné- 
rée, tyran féroce; s’il en savait un pire que César Borgia, il le 
choisirait, pourvu qu'il le sentit plus fort. Et cette force, qu ‘était- 
elle en somme? Nous venons de la voir s’évanouir en fumée. 

Est-il supposable qu’un diplomate si fin, si madré, se soit is 
de la sorte? Machiavel ne se contente point de ne pas aimer les 
hommes, il les méprise et se moque d’eux. N’avons-nous pas connu 
de notre temps un brillant écrivain qui naïvement vous disait de 
tel peintre illustre, à la gloire duquel il s'était voué : « De vous à 
moi, je ne lai jamais admiré; mais il me fallait un nom à mettre 
en avant pour ma polémique, et j'ai pris le sien comme j'en aurais 
pris un autre. » Celui-là ou un autre, ainsi faisait Machiavel, 
forgeant à froid ses paradoxes. Souvenons-nous de sa lettre à 
Guicciardin et du trait qui la termine, une vraie merveille de post- 
scriptum. Après avoir disserté en homme d’état sur les malheurs 
de l'Itàlie, après avoir analysé les divers moyens par lesquels on 
pourrait peut-être encore sauver la patrie, il opère un brusque 
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. Barbara se rend à Modène, et celle-là m'occupe bien autrement que 
dréneens » Politique d’amateur désappointé ! Macaulay, parlant 


des contemporains de Machiavel, s’écrie: « Ges gens-là seraient 


_ capables de rire d'Othello et de reporter sur Iago toutes leurs sym- 
pathies. » Rien de plus vrai et de plus saisissant que cette remar- 


_ que, surtout quand on l’applique à l’auteur du Prince, car ce 


. prince n’est qu'un Iago. Du héros, il n’a que l'apparence, ne con- 
naît que la fourberie et l’astuce, et se sert du poison et du poignard 
mieux que de l’ épée. L'influence que de pareils êtres peuvent exi- 
cer ne prouve qu'une chose, la lâcheté des hommes. Au lieu de les 


“mettre en jugement et de les envoyer à la potence, on se laisse 


 opprimer par eux. Et dire que cet exemple ne devait pas être le 
_ dernier, et qu'on a pu le voir se renouveler de nos jours! 
- Qu'un homme d'action dans ses erreurs ou dans ses crimes in- 


_ voque la passion peur: circonstance atténuante, le penseur n’a point ee 


_ même excuse, et c’est tout simplement sa propre dépravation qu'il 
. étale, lorsque, grave et de sens rassis, il vient nous prêcher l’ad- 
miration d'un César Borgia et de son gouvernement : autant vau- 
_ drait faire l'éloge de la peste, de la famine et de linondation. Mé- 
chans sophismes contre les droits du genre humain, paradoxes à 
fournir des armes à tous les déclassés de la politique, et dont la 
valeur humoristique ne relèvera jamais l’infamie, car ce qui est 


_ faux finit par déplaire, et l'homme a en lui un principe de droiture 


qu'on ne choque pas impunément. « Ruse et hypocrisie priment 
courage. — On tient ses sermens, on les rompt selon les temps et 
avantage qu'on y trouve. — En morale absolue, la vertu vaut 
peut-être mieux que le vice; en réalité, elle nuit à qui la pratique. 
— Quand tous en usent avec nous sans foi ni loi, pourquoi vouloir 
seul agir honnêtement? — Gagne le peuple par des fêtes, les grands 
_ par des présens, ne menace point, tue. » 

Voilà Machiavel et voilà Gésar Borgia; le Prince (1), l'homme 
. qui tient la Annee sous un joug de fer, passe pour un grand 


(1) Il est vrai Le tt oubliant son apologie cynique du despotisme et se mon- 
tant la tête pour l'idéal républicain, le mème bel esprit florentin écrit dans son dis- 
cours sur Tite-Live : « Si un seul homme est capable de régler un état, l’état ainsi 
. réglé durera peu de temps ; il faut qu’un seul homme continue à en supporter tout le 
fardeau. 11 n’en est point ainsi quand la garde en est confiée au grand nombre et que 
le grand nombre est chargé de sa conduite. » Fiez-vous donc ensuite à Napoléon, qui 
disait : « Tacite raconte des romans, Machiavel fait de l’histoire! » Richelieu, qui s’y 
connaissait un peu, lui aussi, a d’ailleurs admirablement défini cette politique étroite 
et tyrannique, « qui n’est praticable que dans les petites provinces où tous les sujets 
sont sous la main de celui qu’ils doivent craindre, » | 


remet et conclut par ces mots : « Je t'en prie, mon cher Fran- 
U | cesco, fais de ton mieux pour la cantatrice que je te recommande; 


# À 


cs remplacèrent, n’entreprirent de faire ce que nous 
aujourd’hui de la p 
. pour tous, les tyrans de cette période ne conne 0 


c’est avec le roi d'Espagne ou l’empereur. César Borgia passe sa vie 


du roi de France appuient ses mouvemens, Il se sert de tout 1 


les charme pas; ce sont des Espagnols, des parvenus. Ils n’aiment 


brie les Montefeltre, à Mantoue les Gonzague, fondent à grands 


_ ment, son indifférence en matière de plaisirs ait 


vieillir parmi les intrigues de palais et les petites pratiques de dé- « 


l’orageux Vatican paternel. Ne cherchez en elle'aucune des illustres 
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| politique, et cette fureur qu’il a d'étendre per fas et ne [as s 
ritoires permet aux utopistes beaux esprits de supposer chez 
des plans d'unité nationale qu’il n'eut jamais et qui d’ai 
n'étaient pas de son temps, car les Médicis, ni les autres qui le 


| itique italienne, Chacun pour soi, et lé 
d'ordre. Quand ce n’ ’est pas avec le roi de France qu'ils s’allient, | 


à se vendre à qui veut l’acheter; ce prétendu héros de SE 
dance de son pays ne guerroie avec profit que lorsque les soldats … | 


monde contre tout le monde et trahit tout le monde : il pille, . 
évorge, ravage tout sur son chemin, et sa trop fameuse politique … 
dont on rabâche est celle du cavalier de l’Apocalypse. Il est en 
outre à constater que sur lui, comme sur toute sa race, glisse sans. 
pénétrer le grand souflle de la renaissance, L'esprit du temps ne 


ni la poésie ni la peinture, ni la statuaire. Tandis que dans l’Om- 
frais des musées, + bibliothèques et des collections, ils vivent 
étrangers au mouvement. Lucrèce elle-même, s "unissant à cette 
maison d’'Este où les muses sont à demeure, conserve Fr efface 


parfaite médiocrité de sa nature ne vous frappe que davan 
milieu de sa nouvelle famille italienne et des prb coran à 
princesses qui la décorent. Que d’autres s'amusent aux comédies 
de Plaute, dont son beau-père Hercule d’Este se plaît à diriger la 
mise en scène; c’est assez pour elle de s’emmitoufler dans une , 
existence mondaine, galante et pieuse, 8e laissant benoîtement 


votion : doux repos après la tempête, calme plat que traversenticiet … 
là quelques coups de poignard qui lui rappellent son passé romain, … 


dames de la renaissance ; elle est la fille de son père .et la sœur de 
son frère, rien de plus, rien de moins. Supprimez ce titre. ‘elle 
cesse d’appartenir à l’histoire: l’histoire, pour de pareilles gens, 
quel grand mot! Non, décidément, père, frère et fille, les causes 
célèbres, le mélodrame et l’ opéra leur valaient mieux : Lucrèce de- 
vient commune en devenant moins scélérate. 
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“En de tant dé it coupé pour retourner à Cormeilles, Mile Mo- 
riaz était en proie à une agitation qui ne se Calma pas durant le 
_ trajet. Elle était émue d’un sentiment tendre, passionné, pour un 
homme ui s'était évanoui en lui faisant ses adieux, émue de co- 
lère contre les préjugés ineptes et les petites finesses des gens du 
mo , émue de] joie d’avoir déjoué une conspiration ourdie contre 
on bonheur, émue d’orgueil aussi parce qu'elle avait vu clair, 
parce qu’elle ne s'était pas trompée dans son choix, et que l’homme 
qu’elle aimait était digne d’être aimé. Pendant quelques jours, elle 


| avait éprouvé des anxiétés, des angoisses d'esprit, dont elle avait 


cruellement souffert; elle s'était dit à plusieurs reprises : — Peut- 
être ont-ils raison. — Un cœur de femme se croit à là merci d’une 
erreur, et c'est un supplice pour lui de douter de lui-même et de sa 
clairvoyance. Quand on lui démontre que son dieu est une idole, 
qu il doit mépriser ce qu'il adorait, il se sent mourir, et il s’imagine 
qu'un ressort vient de se briser dans la vaste machine Ge l'univers, 
que le ciel et la terre vont crouler, ét Cependant une erreur de 
. femme n'a pas des conséquences si graves. Le soleil continue de 
Ré la terre ne césse pas de tourner. La machine de l’univers se- 


_rait sujette à trop d’accidens, si elle se détraquait toutes les fois 


qu'une femme s “abuse, 


4) Voyez la Rene des 4er et 15 février et do 17 mars CRT 
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que l’ordre régnait partout, que le grand mécanicien était à son 4 


Æ _ n'avaient aucun déraillement à craindre. 


INT 


pensée jetait une ombre sur sa félicité. Il espérait cependant que - 


— Cest moi qui avais raison, ils n’ont pas su le com prendr 
i pensait Me Moriaz en traversant la Seine, — et elle contempl: 


_ œil réjoui le ciel d’un bleu doux, les eaux tranquilles, les rives Ve ve L | 


doyantes du fleuve, une longue rangée de peupliers qui sembla 
x prendre plaisir à le regarder couler. Il lui parut que tout allait HS 


"po, que le monde était en de bonnes mains, que les voyageurs 4 


Lorsqu'elle arriva à Cormeilles, M. Moriaz était enfermé dans son « 
laboratoire, qu’il avait été ravi de retrouver à sa place et en bon 
état. Une barrette de velours sur la tête ou sur l'oreille, les man- ss | 
ches retroussées, un tablier de toile écrue noué autour dé son cou 
et de sa ceinture, un plumeau à la main, il examinait en détail Son 
cher petit mobilier, ses fourneaux, ses matras au long col et au 
gros ventre, la panse et la voûte de ses cornues, la cucurbite, le 
chapiteau et le serpentin de ses alambics. Ballons, tubes, allonges, 
cuves pneumatiques, cloches, mortiers, creusets, capsules, lampes, 
chalumeäux et pipettes, il passait tout en revue pour s'assurer 
qu’en son absence rien n’avait éprouvé aucun dommage, Il épous- 
setait avec soin ses bocaux, en vérifiait les étiquettes, constatait » 
que ses récipiens à tubulures n'étaient pas fêlés, que l'orifice de 
ses éprouvettes n'était pas bouché. Il était heureux comme un roi 
qui fait défiler ses troupes devant lui et se convainc qu’elles ont 


_ bon air, que, lorsqu' elles verront le feu, elles feront honneur à leur = 


maître. 0 CR. 
Si agréable que füt l'occupation à laquelle il se 1ivédfé depuis : 
deux heures, M. Moriaz n’avait pas oublié l'existence de sa fille et 
de M. Larinski. Il savait qu'Antoinette S’était rendue à Maisons- 
Laffitte pour y avoir une explication avec M de Lorcy, et cette 


cette entrevue aurait tourné à ses souhaits, que l’astre polonais qui 
lui causait des inquiétudes allait disparaître à jamais de sonhorizon. 

Quelqu'un frappa à la porte de son laboratoire, il cria : — Entrez! 
— et, en se retournant, il aperçut Antoinette debout,sur le seuil. IL 
la regarda fixement. Elle avait l'œil si animé, le visage si épanoui, 
si lumineux, que les bras lui en tombèrent et qu ’il laissa échapper 
une fiole qu’il tenait à la main. | 

— Mauvaise fille qui vie du dégât chez son père! lui cria- 
t-elle gaîment. #5 | 

— Le mal n’est pas grand, répondit- “il, — ctilse mit en devoir 
d’épousseter les débris de la fiole. C'était une manière de gagner 
du temps. Il s’y prenait avec tant de gaucherie qu’elle lui ôta l’é- 
poussette des mains : — Voilà comme on balaie, lui dit-elle. 

Il la regardait faire en se disant : — C'est tout le rebours de la 
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ne de Churwalden. J'ai la figure longue, et elle ne réussit Fe 
Fa dissimuler sa joie. Juste retour des choses d’ici-bas! 

. Dès qu’elle en eut fini avec son balai, elle promenases yeux de 
tous côtés et s’écria : — Vous voilà de retour dans votre paradis, 
re sr enchanteur où vous goûtez d’ineffables délices. Se 


— Eh! oui, ÿ y suis heureux, assez heureux, répondit-il avec mo- A: 


É . | 


_— Faites le dégoûté! Il est tout à fait charmant, votre. se cs 


…— Oui, il est convenable. Cependant je faisais tantôt la réflexion 
qu'il y manque quelque chose. Sais-tu quel est mon rêve? Je vou- 


…  drais avoir là, dans ce coin, une chapelle transparente, Tu ignores 


eut-être ce qu’on entend par une chapelle? C’est une cage au- 


_ dessus d’un fourneau, surmontée d’une hotte. Tu vas me demander 


TR 


ce que c’est qu’une hotte; je te répondrai que c’est la partie évasée 


- d’une cheminée, qui facilite le dégagement des principes volatils et 
Le MR nuisibles. Tiens, voici une chapelle. Bien qu’elle ait 
- été adaptée à un trumeau placé entre deux fenêtres, elle ne laisse 
= pas d’être un peu sombre. Eh bien! les chimistes allemands ont 
__ presque tous dans leur laboratoire des chapelles dont le mur a été 
percé et remplacé par un vitrage, C’est cela qui donne du jour! | 
_ — Qui donc vous reprochait de manquer d'imagination? s’écria- 
t-elle, Vous êtes un homme très romanesque, et votre roman, C "est 
une chapelle transparente. Voilà pourquoi vous avez tant d’ Ines 
Rnute pour les romans des autres; y 
Elle donna un coup de plumeau sur un pit s’ . ; installe, et 
— plaçant une chaise en face d'elle: — Venez vous asseoir ici, tout 
_ près de moi, Sur cette escabelle; je mettrai un carreau dessus pour 


qu’elle soit: lus tendre. Venez donc, j'ai à vous parler. 


I s’approcha, l'oreille basse. — — Faut-il FL j'ôte mon tablier? lui 


demanda-t-il. 


_ — Pourquoi cela? 
… — Je prévois que notre conversation va rouler sur des matières 


du plus haut romantisme. Je voudrais être en tenue. 


. — Laissez donc, votre tablier vous va très bien. Tout ce que je 
désire et exige, c’est que vous me prêtiez une religieuse attention. 
Elle lui rapporta point par point ce qui s'était passé chez 
Me de Lorcy. Elle commença son récit d’un ton tranquille; elle 
s’anima, s échauffa par degrés, ses yeux s'illuminèrent. Il l’écoutait 


avec chagrin, il la regardait avec un orgueilleux plaisir, et se di- 


sait : — Mon Dieu, qu’elle est re et que ce Une est un heu- 


reux scélérat! 
Quand elle eut achevé, elle attendit quelques instans qu'il lui fit 
part de ses réflexions, Comme il gardait un morne silence, elle 
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dés s'impasent + — Parler, je veux savoie fond de vo 
dit-elle. 
| — Je pense que tu es “adorable. 157 mé 
. — Oh! de grâce, soyez sérieux. 4 400 
= — Sérieusement, reprit-il, PS Nr 
‘il ne m'est pas prouvé non Er ee raison; il me 


EX ques doutes. 
_ Elle s’écria avec emportement : — À Mr “ré | 
lités de ce monde sont les choses qui se laissent voi ee touch y 


per, une cornue et ce qu’il y a dedans. Hors d 
mensonge. Ah! vos maudites cornues ! Si je mé 


serais toutes jusqu’à la dernière, x7À mn 

vel Elle jetait autour d’elle des regards si farouches et 
que M. Moriaz se prit à trembler pour son horse Je en 
= conjure, lui dit-il, grâce pour mes pauvres cornues, pour mes hon= 


nêtes ‘alambics, ‘pour mes innocens bocaux! Ils ne sont pour rien . 
| dans cette doive. Est-ce leur faute si les histoires que tu mera- ; 
=. copies dérangent à ce point les habitudes de monespritqu'ilm'est 

NES impossible de m’y feconnaître et d’en déméler le fayaott 
_ —:Vous ne croyez donc pas à l’extraordinaire? 4 
_ —— L’extraordinairel Toutes. les fois que je le rencontre, je 18 d 
_ salue, ‘répliqua-t-il en ôtant son bonnet et s inciqgne jusquà terre; 
08 mais je lui demande ses papiers. \ 
k ps _ — Ah! nous en sommes encore, là. Je m'imaginais en vérit 
 lenquête était faite. 

— Elle n’a pas été net Le puisqu'elle n'a dc convainc 
Me de; Lorcy. # 

— Eh! qui pourrait convaincre M"° de Lorcy? ed com= Re 
ment sont faits les gens du monde et qu'ils détestent tout ce qui 54 

_les étonne, tout ce qui les dépasse, tout ce qu’ils ne peuvent peser 
dans leurs petites balances, mesurer avec leur étroïtcompas? n… 

— Peste! tu es bien sévère pates monde; je m'étais toujours 
figuré que tu l’aimais. 

— Je ne sais si je l'aime; il est certain que j ’aurais peine à me 
passer de lui, mais il m’est bien permis de le juger, et je me dis 
quelquefois que, si le Christ... vous m’écoutez?.. reparaissait parmi 
nous avec son cortége de publicains et de poissonmiers; que, sie 
Christ s’avisait de venir prècher sur le boulevard des Traliens lé 
sermon de la montagne. 
:—;Pour la vraisemblance du fait place au moins la scène à 
Montmartre, interrompit-il. Franchement, je ne vois pas très bien 
quel rapport il peut.y avoir entre le Christ et le comte Larinski, et 
puis la théologie, n’en parlons pas, ce n’est pas mon affaire. La re- 
ligion me paraît être une bonne chose, une chose utile, et j'accepte 
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rs le christianisme, moins le côté romanesque, dont je n'ai 
eul Aie de m’occuper. Tu m’accorderas du moins que, s’il y Le 

cles, il y en a aussi de faux. Comment les “es EEE 
cœur de prononcer, lui dit-elle. | 
illibilité du cœur! s ‘écris al Il n’y a pas € encore de 
le qui a ait voté celle-là. 
eut une pause, après laquelle M. Moins reprit : — Mi ma 
tu demeures persuadée que M, pipes est encore libre: et 
que Ms de Lorcy a menti? 
 — Point; si elle avait menti, elle ne se serait pas trahie si naïve- 

_ ment tout à Pise poenees être trompée ou plutôt d’avoir 
= i sage as ce que vous allez faire, j'entends ce 

» à rès vo diner K monterez en Voiture et vous irez.…. mr 
| cle rs ad e Mont-Thabor! s’écria-t-il en bondissant sur son Fete 
2 | , je mettrai un frac et j'irai dire au comte La- 
ki : — PR nie. je viens vous demander votre main 
F ur ma ue. qui vous adore; les mauvaises langues prétendent ‘HA 

7] _ que vous n'êtes plus libre, je n’en crois rien, et au surplus, c’est 
une ‘bagatelle.… Tu me coucheras la chose par écrit ; livré à moi- 
- même, je ne m'en tirerai jamais; hors de ma chaire, ; j'ai tant de 
| peine à trouver mes PR | 
_  — Dieu! que vous êtes vif! Qui vous parle de cela? L'abbé Miol- 
k de est de nos amis, c'est un digne homme, dont le pi A 


rrdralens mais il est bien entend” n’est-ce en que, 
sil ren la sentence... 
ve Re Je ne me pourvoirai pas en cassation, et j ‘ajoute que je serai 
courageuse. au-delà de tout ce que vous pouvez croire; je ferai bon 
. visage à mon malheur, il vous sera impossible de soupconner que j'ai 
quelque regret à ma chimère. Donnant donnant; de votre côté, vous 
allez me faire-une promesse... Si l'abbé Miollens..… 
— Tu sais, comme moi, que tu es majeure. 
— Je sais, comme vous, que je ne me passerai jamais de votre 
_ consentement. Ici, comme dans l’Engadine, je vous dis : Ou lui ou 
| personne. 
_ —Ne l’avais-je pas avertie que, Jorsqu’ on a prononcé une fois 
une formule, on la répète toujours ? 
— Ou lui, oupersonne, c’est mon dernier mot... Namez. vous 
pas mieux que ce soit lui? L’accepterez-vous, lui ? 
— Je le subiraï, 
-— De bonne grâce? 


| reuse, je lui ferai fête tous les jours de ma vie; dans le cas con- à | 
| traire, je te répéterai soir et matin, comme M de Loree — Ti 1 
n’as pas voulu m’écouter, il fallait me croire. KE 


— Mais seigneur Dieu, pourquoi donc l'aimes-tu, cet homme? 3 
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| vec NS 
- — Avec une résignation enjouée? Hu ©. DORE 
— Je ferai mon possible ou, pour mieux dire, s’il te den heu- 


— C'est convenu, vous êtes un bon père, et nous voilà : D * 
lui répondit-elle, et à ces mots, elle lui prit les deux mains ga ‘eHe"à 
serra dans les siennes. è 

I la regarda entre les deux yeux, puis il s’écria Fri ton A ou 


Elle repartit à voix basse : — Parce que je l'aime; c ‘es ma ne a 
raison, mais je la trouve bonne, | 

— Péremptoire... Allons-nous-en bien vite, Seau à en " 
levant. Je crains qu’en t’écoutant mes cornues ne tombent dans une 
syncope aussi prolongée que celle de M. Larinski; débite-t-on de 5 
pareilles insanités dans un laboratoire de chimie? “4 

À peine fut-il sorti de table, M. Moriaz se mit en FM du se 
rendre à Maisons, où l’abbé Miollens passait l'été dans le voisinage 
de Me de Lorcy. fs Moiensr l’accompagna jusqu’à la voiture et 
lui dit : 

_— Mon Dieu! que votre fille est admirable, monsieur! Âves quel 
courage elle a pris son parti! Avec quelle résolution elle a fait son 
deuil d’un bonheur impossible! L’avez-vous remarquée pendant le. 
diner? Comme elle était tranquille, attentive! Ne la ITOUVOE vous 4 
pas étonnante? LUN TS 

— Aussi étonnante que vous êtes sagace, lui répondit-il. | 

— Ah! sans doute, je n’ai jamais pensé qu’elle l’aimât autant. 
que vous le prétendiez; mais il lui plaisait, elle avait du goût pour 
lui. A-t-elle fait entendre une plainte, un soupir, en apprenant la 
cruelle vérité? Quelle force d’âme, quelle égalité d'humeur, quelle 
hauteur de sentimens ! Vous ne l’admirez pas assez, monsieur; vous. 

n’êtes pas assez fier d’avoir une pareille fille. Je me glorifie, quant | 
à moi, d’avoir été pour quelque chose dans son éducation. Je me suis 
toujours appliquée à développer en elle le jugement, à la mettre en 
garde contre tous les écarts d'esprit. Oui, j'ose le dire, je me suis 
donné beaucoup de peine pour cultiver et fortifier sa raison. 

— Je vous remercie de tout mon cœur, lui repartit M. Moriaz en 
s’accotant dans un coin de la voiture; vous pouvez vous vanter d’a- 
voir fait là un merveilleux ouvrage; mais, je vous prie, made- 
moiselle, quand vous aurez fini votre sh ie voulez en prévenir 
mon cocher, pour qu’il touche. 

Chemin faisant, M. Moriaz se livra à de mélancoliques réflexions; il 
s adressa quelques reproches, — Nous avons procédé au rebours du 
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D nait Son i imagination avait été surprise, avec le temps 
elle se serait calmée. Nous aurions dû la laisser à elle-même, à sa 
propre défense, à son jugement naturel, car après tout elle n’en 
_ manque pas. J'ai eu la funeste pensée d’ appeler à mon aide Me de 
Lorcy, qui à tout gâté par ses finasseries. Dès qu'Antoinette a pu 
se douter que son choix était condamné par nous et que nous 
- tramions la perte de l’ennemi, la sympathie mêlée d’admiration 
qu’elle ressentait pour M. Larinski est devenue de l’amour, le 
_ feu couvert sous la tendre s’est mis à flamber. Nous avons compté 
sans cette passion qui est innée chez la femme et que les phrénolo- 
_ gues appellent la combattivité. Il s agit aujourd'hui pour elle d’une 
_ partie à gagner; quand à l'amour se joint l’intérêt du jeu ou de la 
guerre, il devient irrésistible, et voilà notre campagne fort co prq 
_ mise, si le ciel ou M. Larinski ne s’en mêlent. 
Ainsi raisonnait M. Moriaz, que ses mésayentures paternelles et 
|_ses récentes expériences rendaient meilleur psychologue qu'il ne 
_ l'avait été jusqu'alors. Tout en raisonnant, il allait bon train, et 
_{rente-cinq minutes lui suffirent pour arriver à la porte de la petite 
maison de campagne qu'habitait l'abbé Miollens. Il le trouva dans 
son cabinet, installé dans un bon fauteuil moelleux que lui avait 
brodé M»° de Lorcy, humant à petits coups une tasse d’excellent 
thé que des missionnaires Jui avaient rapporté de la Chine. À sa- 
gauche était sa boîte à violon, à sa droite son cher Horace, ions | 
d’Orelli, Zurich, 4844. - 
_ L'entretien s'engagea. Aussitôt que M. Moriaz eut prononcé le: 
- nom du comte Larinski, l'abbé prit le visage attentif et charmé 
d’un chien qui voit passer son gibier favori et tombe en arrêt. 
A s'écria : — Quel homme admirable! 
— Miséricorde! pensa M. Moriaz, voilà un exorde qui se 
beaucoup à celui de Me Moiseney. Prétend-on me condamner à 
l'admiration forcée à perpétuité ? Je crains qu'il n’y ait quelque pa- 
_renté d'esprit entre notre ami l'abbé et cette sotte, qu’il ne soit son 
| cousin remué de germain. 
| — Combien je yous remercie, mon cher monsieur, poursuivit 
| l'abbé Miollens en se carrant dans son fauteuil, de nous avoir fait 
| faire la connaissance de cet homme rare! C’est vous qui nous l’a- 
| vez envoyé, ou plutôt à vous FHpAUeN le mérite de l'avoir décou- 
| vert, inventé. 
.. — Oh! permettez, il ne faut rien exagérer, répondit humblement 
M. Moriaz, il s’est bien inventé lui-même. | 
— C'est vous du moins qui l'avez patronné, qui l'avez produit; 
| sans vous, le monde n’eût jamais soupçonné l'existence de ce beau 
génie, de ce noble caractère, qui se cachait sous ri du chemin 
comme la violette, | | 


pers 
WE 


RS 


L. re tenez, continua l'abbé, croiriez-vous que j'ai retrouvé 
‘il adresse l’ode 1x du livre IV, et qui fut consul l’an 733 & 
fondation de Rome, La ressemblance est frappante, vous allez 


posant sur sa bouche l'index de sa main gauche ou le promenant 
_complaisamment sur le texte pour en souligner les beautés : — Qu 
dites-vous de ceci? Ton âme est sage, écrivait Horace à Lollius, et 
résiste avec la même constance aux tentations du bonheur ne 


lius détestait la fraude et la cupidité, et il méprisait l'argent, qui 
notre cher comte méprise un peu trop l’argent, il en détourne sa 


c’est un Diogène, c'est un anachorète des anciens temps, qui vi- 


 pauperiem pati! De qui parle-t-il, de Lollius ou denotre ami, qui « 


_ce qui nous a procuré la joie de le rencontrer à Saint-Moritz, et puis- 


son fauteuil et croisa ses longue lerat de cerf, dont il était or- 
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est décidément un remué de germain, ae dit n 


rinski tout entier dans Horace? Oui, Horace l’a représenté tr rait | 
trait dans la personne de Lollius, vous savez, Marcus Lollius 


Il posa sa tasse, prit le livre dans sa main droite, et tour à or) r 


celles de l’adversité, est animus 1ibi et secundis temp s dubiis- 
que rectus, N'est-ce pas là le comte Larinski? Maïs attendez : Lol- | 


séduit tous les hommes, abstinens ducentis ad se cuncta pecuniæ. Ce. 
trait est bien frappant; je trouve même, soit dit entre nous, el è 


vue avec horreur, le nom même lui en est odieux: c’est un Epictète, | 4 


vrait heureux dans une Thébaïde. Il nous disait lui-même qu’il ne“ 
faisait aucune différence entre un verre d’eau panée et un dîner au « 
Café Anglais... Je n’ai pas fini. — Heureux, s’écrie Horace, celui qui 
sait souffrir sans se plaindre la dure pauvreté, qui duram callet « 


non-seulement supporte sa pauvreté, mais qui l'aime, la chérit M 
comme un amant adore sa maitresse? Et le trait final, qu'en pen=, À 
sez-vous? Lollius était toujours prêt à mourir pour son pays, non | 
ille pro patria timidus perire. En bonne foi, n’est-ce pas curieux? 
Ne semble-t-il pas qu'Horace ait connu le comte Larinski à Rome 
ou à Tibur? À 
_ — Je n’en doute pas un instant, Rp M. Moriaz en prenant ! 
le livre des mains de l’abbé Miollens et le reposant avec respect 
sur la table. Heureusement notre ami Larinski, comme vous l’ap-. 
pelez, a eu l’excellente idée de ressusciter il y a quelque trente ans, 


que nous en sommes sur ce chapitre... Mon cher abbé, avez-vous 
l'esprit libre? Pouvez-vous m'écouter? J'ai une question à vous faire, 
un éclaircissement à vous demander. Ce n’est pas seulement à l'ami 
que je m'adresse, c’est au confesseur, au directeur de consciences, 
à l’homme de tout l’univers dont la discrétion m'est le plus connue. 
 — Je suis tout oreilles, lui repartit l'abbé, qui se renversa dans 


gueilleux. 
M, Moriaz entra aussitôt en matière, L'abbé icons fut quelque È 


“4 temps avant de deviner où il en voulait venir, Dès que la es 


ne il s’écria : — Ah ! quel malheur ! il faut renoncer 
u rêve, mon cher monsieur, et croyez que pour ma part 


| de son angélique caractère à faire le bonheur d’un homme d'un 


pe est aimée, le ciel aurait béni leur union... Ah! quel malheur! 

mariage est impossible, notre ami est marié. 

AP Vous en êtes sûr? déeri M. Moriaz dans un élan d’enthou- 
Mér. que Banane prit pour un accès de désespoir, 

: .— Je ne me pardonne > pas de vous causer ce chagrin. Si j'e en suis 

le tiens de notre ami lui-même. Un soir, à propos de je ne 


F ne — Il me répondit d’un ton bref: — Je croyais vous 
avoir déjà dit. — Ah! par exemple, mon cher professeur, je ne 
“vous réponds pas que <e mariage soit heureux, mais cela ne fait 
rien à votre affaire. L 


. faut se rendre à l'évidence. k 
_  — Hélas! oui, fit l’abbé, qui eut l’air de réfléchir pendant quel- 
ques secondes, et, après une pause, ajouta : : — Cependant... 


parole me suffit. 
On —Si pourtant j'a avais mal Lee 
: _— J'ai une api confiance dans Yos oreilles; elles sont excel- 
lentes. 
"— Permettez, il ne faut pas désespérer trop vite. Hans A 
quoi? Le comte Larinski est venu me voir tantôt sans me trouver, je 


me rendrai auprès de lui. 


fois de votre obligeance, Dieu me préserve de vous déranger inuti- 
lement de vos occupations; votre temps est si précieux! Je me dé- 
… clare complétement édifié, j'aurais mauvaise grâce d’en demander 
_ davantage; je tiens la preuve pour faite, il n’y a pas à y revenir. 
Comme l’avait remarqué M®° de Lorcy, l’abbé Miollens lâchait 
difficilement une idée qu'il eroyait bonne. En vain M. Moriaz com- 
battit sa proposition, en maudissant in petto son excès de zèle; 
V’abbé n’en voulut pas démordre, et M. Moriaz dut se-résigner, Il 
fut convenu que le digne homme irait voir le lendemain le comte 


rA 


uis navré. Je comprends avec quelle joie vous auriez vu votre 
charmante fille consacrer, je ne dirai pas sa fortune, vous savez 
comme moi le cas fort médiocre qu’en peut faire Le comte Larinski, 
mais consacrer, dis-je, ses grâces, sa beauté et toutes les qualités 


_ mérite rare, cruellement éprouvé par la Providence. Elle l’aime, 


— À quoi bon? interrompit M. Moriaz. Je vous remercie mille 
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se fit dans son esprit, son visage se contracta; décroisant brusque- 


is quoi, je m'avisai de lui demander : — Seriez-vous marié,mon 


— Voilà qui est positif, s'empressa de pause M. Moriaz, et il 


_— Il n’y a pas de cependant, monsieur r l'abbé. Sroge ie votre u | 


lui dois une visite d’adieux, Demain at je : vous le promets, je 
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à Maisons. 


chargé d'une mission extraordinaire? se demanda-t-il. — De son 


| Larinski et que de Paris il se rendrait à Cormeilles pour comm 


quer à qui de droit le résultat de sa mission, M. Moriaz y vit 
avantage qu Cne apprendrait de la bouche même dE 


irès bn) ee aussi prudent qu'un serpent, aussi pa mi es 
confessionnal, Il partit là-dessus, assez content, voyant l'avenir en 
beau, et sa disposition d’esprit ayant changé, il lui parut que de. 
Maisons à Gormeilles la route était pre agréable que de Cormeilles * “+ 


: Samuel Brohl était assis Mers une malle vidé, qu'il s ’apprétait 
sans doute à remplir, lorsqu'il entendit frapper à sa porte, Il alla 
ouvrir et se trouva en face de l’abbé Miollens. Dès leur première 
rencontre, Samuel Brohl avait conçu pour l’abbé cette chaude sym- . 
pathie, ce goût vif que lui inspiraient les gens dans lesquels il 
croyait reconnaître des animaux utiles, dont il était possible de 
tirer parti et qui lui paraissaient visiblement prédestinés à lui rendre . 
quelque service essentiel, Il ne s’y trompait guère, il se connaissait 
en diagnostic, il démélait à première vue sur un visage la marque 
divine de la prédestination. Il fit l’accueil le plus cordial à son res- 
pectable ami et l’introduisit dans sa modeste demeure avec d'autant 
plus d'empressement qu’il lui trouva un air singulier, mystérieux, 
un peu agité, — Viendrait-il ici en qualité d'agent diplomatique, 


côté, le clairvoyant abbé étudiait Samuel Brohl, sans faire semblant 
de rien. Il fut frappé de sa physionomie, qui exprimaït en ce mo- 
ment une mâle et douloureuse fierté. Ses yeux trahissaient par in- 
tervalles le secret d’une héroïque douleur, laquelle avait juré dese 
taire devant les hommes et de ne se confesser qu’à Dieu. ny: 

On s’assit, on entra en propos, et l’abbé mit d’abord la convet- 
sation sur des sujets indifférens. Samuel Brohl l’écoutait et lui ré- 
pondait avec une grâce mélancolique. Si vive que fût sa curiosité, 
il savait en toute rencontre commander à ses impatiences. Samuel 
Brohl n’était jamais pressé, Samuel Brohl savait attendre, il l'avait 
bien prouvé pendant le mois qui venait de s ‘écouler, et © "est un 
talent qui manque à plus d’un diplomate. 

La visite de l’abbé Miollens avait déjà duré le temps dû visite 
honnête et il semblait se disposer à partir, quand il dit en allon- 
geant son index vers la valise ouverte : — Voilà des préparatifs qui 
me désolent. J'avais rêvé, mon cher comte, de vous inviter à Mai=- 
sons. J'avais une chambre à vous offrir. Hoc erat in votis, j'aurais 
été heureux de vous avoir pour hôte. Nous aurions causé et fait de 
la musique tous les soirs, près d’une fenêtre qui s'ouvre sur un 
jardin. | 
Hæ latebræ dulces, etiam, si credis, amœnæ. | 
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Hélas! yous nous quittez, vous êtes un ingrat. Vienne a donc pour 
vous bien des attraits? Mais j'y pense, vous allez y retrouver un 
agréable intérieur, une femme charmante, des enfans peut-être... 

. Samuel le regardait d’un air étonné, interdit, comme il avait re- 
gard Me de Lorcy, lorsqu'elle s’était avisée de lui parler de la 
| tesse Larinska. — Que voulez-vous dire? demanda-t-il. 
© — Eh! quoi, ne m'ayez-vous pas confié vous-même que vous 
_ étiez marié? 
_ Samuel ouvrit de grands yeux; ant quelques instans, il pile 
rêver; puis se frappant le front et se mettant à sourire : — Ah! ÿy 
_ suis, s’écria-t-il. Vous m'avez pris au mot? Je croyais que vous 
 m’auriez compris. Non, mon cher abbé, je ne suis pas marié et je ne 
me marierai jamais; mais il est des unions HOrea aussi sacrées, 
aussi indissolubles que le mariage. ë 

. L'abbé fronça le sourcil, son visage prit une expression chagrine 
a et morose. Il allait faire à son cher comte un sermon en trois points 
- sur l’immoralité et les dangers des unions libres; Samuel neluien 
. laissa pas le temps : — Je ne vais pas à Vienne pour y retrouver 
ma maîtresse, rspritil. Elle ne me quitte pas, elle m’accompagne 
“partout, elle est ici. 

. L'abbé Miollens jeta autour de lui des regards effarés, s ’attendant 
à voir une femme sortir me eee armoire ou de derrière un ri- 
deau. . 

— Je vous dis qu'elle est ici, répétà Samuel Brohl, et du doigt il 
montrait une statuette d’albâtre posée sur un piédouche. L'abbé 
s’en approcha. La statuette représentait une femme garrottée, à la- 
quelle deux cosaques donnaient le knout ; le socle Doris cette in- 
_Scription : — Polonia vincta et flagellaia. æ | ( 

La figure de l’abbé se transforma en un clin d'œil, son front se 
dérida, Sa bouche s’épanouit, un éclair de joie brilla dans ses yeux. 
— Que j'ai bien fait de venir! pensa-t-il, et quelle obligation 
m’aura M. Moriaz! 

Se retournant vers Samuel : — Je ne suis qu’un sot, s’écria-t-il; 
je m'étais imaginé... Ah! je comprends, votre maîtresse, c’est 
la Pologne , j'aime mieux cela, et voilà en effet une union libre 
qui est aussi sacrée qu’un mariage. Elle a de plus cet. avantage 
qu'elle n'empêche rien. La Pologne n’est pas jalouse, et si d’aven- 
ture vous rencontriez une femme digne de vous et qu’il vous prit 
_ envie de l’épouser, votre maîtresse n’y trouverait rien à redire. 
Parlons mieux, elle n’est pas votre maîtresse, la patrie est une 
mère, et les mères raisonnables n’ont jamais empêché leur fils de 
se marier. 

Samuel prit à son tour un visage sombre et sèvère. L’œil fixé sur 
la statuette, il répondit : 


| : + le droit de disposer ni de mon cœur, ni de mon âme 


samir Nonronpe mon jour l'abbé, je Jui appa 
wie; elle aura mes dernières pensées et jusqu' ’à la derniè £ 
de mon sang. Jé suis lié par les sermens que E LE ai faits 
_ que peut l’être un moine par ses vœux. + "5e 
 — Excusez-moi, mon cher comte, lui dit db ceci est qe ina 
tisme ou je ne m " connais pas. Depuis quand les patriotes ont-ils 
fait vœu de mourir célibataires? Leur premier devoir est de faire 
des enfans, qui seront de bons citoyens. Le jour où il ny: RE pus 
de Polonais, il n’y aura plus de Pologne, 
Samuel Brohl l'interrompit en lui serrant le bras et 
avec un sourire amer : — Te Là bien; n ETES Eure 4 
d'un aventurier? RSR : e 
L'abbé se récria. — Ce mot vous scandalise? continua Pre 
Qui, je suis un homme d'aventures, né pour être toujours debout 
et prêt à partir. Le mariage n’a pas été inventé pour les coureurs 
de hasards. — Il ajouta avec un accent iragique : — Vous. savezce 
qui se passe en Bosnie. Qui nous répond que la guerre générale à ; 
n'éclate pas prochainement, et qui peut prévoir quelles en seront 
les conséquences? Je dois me tenir prêt pour le grand jour. TT ; “à 
être l’insondable Providence m’offrira avant peu une nouvelle occa- 
sion de risquer ma vie pour mon pays; peut-être la Pologne m’ap- 
pellera, en me criant : Viens, Ÿ ai besoin de toi! Si je lui répondais : 
— Je ne suis plus le même, j'ai donné mon cœur à une femme, qui 
me tient en servitude; j’ai désormais un toit, ‘une famille, un foyer, 
de chères attaches que je ne puis rompre ! — je vous le demande, ES 
monsieur l’abbé, la Pologne n’aurait-elle pas le droit de me dire: . 
— Tu as violé ton serment, tu m'as reniée, je te maudis! ES 
L'abbé Miollens venait de prendre une prise de tabac, etil écou- pes 
tait ce discours en tambouri rinant des doigts sur le couvercle de sa 
belle tabatière d'or, dont lui avait fait présent. Ja plus aimable de 
ses pénitentes, — À ce compte, répliqua-t-il, votre cons ience est- 
elle bien tranquille, mon cher ami? car vous me permettez, est-ce 
pas, de yous donner ce nom. Oui, est-il certain que votre econscience 
n'ait rien à vous reprocher? Est-il certain que votre cœur n'ait 
point fait d'infidélité à sa maîtresse? Si j’en crois la SE il 
s’est passé hier chez Me de Lorcy une scène assez étrange. 
Samuel Brohl tressaillit; il changea de couleur, il enfouit son vi- 
sage dans ses mains, probablement pour cacher à l’abbé la rou- 
geur que le remords faisait monter à ses joues. Il murmura d’une 
voix éteinte : — Pas un mot de plus; vous venez de toucher à une 
blessure si profonde ! 


— Il est donc vrai que vous aimez Me Antoinette Moriaz ? reprit 
l'abbé, | 


Don 
Fe 


faiblesse de me trahir. Dieu! que doit-elle penser de moi? 


les yeux des chats savaient voir elair dans la nuit. 


prise. Bah! mon cher comte, les femmes ne sont jamais fâchées 


qu’un homme s’évanouisse pour leurs beaux yeux, surtout lorsque 


cet homme est un preux, un chevalier de la Table-Ronde. J'ai des 
raisons de croire que Me Moriaz ne vous a pas su mauvais gré de 


votre accident. Vous dirai-je toute ma pensée? Je ne serais pas 
_ Surpris que vous eussiez touché son cœur et que, si vous en pre- 
_niez la peine, vous ne pu un io vous Faux de Éesois de 


_ [se aimer d'elle. 
- En ce moment la voix de son respectable ami EE à Samuel 


:eebl la plus harmonieuse de toutes les musiques. Il sentait un 


frisson délicieux courir dans tout son corps. L'abbé ne lui apprenait 
rien ; mais ilest des choses dont nous sommes certains, des choses 


que nous nous sommes dites cent fois à nous-mêmes, et qui ne 
laissent pas de nous sembler nouvelles, quand BRAE la première 
: fois ‘un autre nous les dit. Lit 


— Ne me trompez-vous pas? s’écria nul transporté de joie, 


“hors de lui. Eh! quoi, il serait vrai... Un jour je pourrais me flat- 


ter. un jour elle me jugerait digne... Ah! quelle vision vous faites 


passer. devant moi! Que vous êtes tout ensemble bon et cruell 
Quelles amertumes se trouvent mêlées dans vos paroles à d’ineffa- 
bles délices! Non, je n'aurais jamais pensé qu’il pût y avoir tant de 
F joie dans la douleur, tant de douleur dans la joie. 


_— Qu'est-ce à dire, mon cher comte ? reprit l'abbé Miollens. 


Avez-vous besoin d’un négociateur ? Je peux me vanter que j'ai fait 


mes preuves. Je suis tout à votre service. 
Ces paroles firent revenir à lui Samuel Brohl. Il se redressa et 


répondit froidement. : — Un négociateur! Qu’ai-je affaire d’un né- 


gôciateur? Ne me bercez pas d’une chimère, et surtout ne me de- 


mandez pas de lui sacrifier mon honneur. Ce comble de félicité que 
vous osez m'offrir, je dois y renoncer à jamais, je vous ai dit pour- 


quoi. 


L’abbé Miollens se fâcha un peu; ilse permit de tancer, de cha- 


pitrer son noble ami, Il lui remontra que ses principes étaient trop 
rigoureux, qu'il y avait de l’exagération dans sa vertu, du raffine- 
ment dans les exquises délicatesses de sa conscience. Il lui repré- 
senta que les belles âmes doivent se prémunir contre l’exaltation 
de leurs sentimens. Il cita l'Évangile, il cita Bossuet, il cita aussi 
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— r ayais juré qu’elle ne s’ en Sc jamais, répondit Samuel 
avec l’a accent de la plus humble contrition. Hier j'ai eu l’indigne 


arlant de la sorte, la face dans ses mains dont il écartait lé. 
gèrement les doigts, il fixait sur l'abbé ses yeux étincelans, qui 


PEU ‘qu’elle pense de vous! fit l'abbé en prenant une nouvelle 
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son ae one qui censuraît tout ce qui est care ou excess 
_ recommandait au sage de fuir toute extrémité. Ses raisonnt n 
blanchirent contre l’inébranlable résolution de Samuel, il résista 
comme un roc à toutes ses remontrances, € et prit par lui e el 
bouche, en lui disant: ; AAA ES 

— De grâce, respettez ma folie, qui est sûrement une sagesse 3 

| devant Dieu. Je vous le répète, je ne suis plus libre, et quand jele 
serais, ne savez-vous pas qu il 7 a ‘entre Le Moriaz et moi un ob- - 2 
stacle insurmontable? Mer cure 1" 
_ — Lequel? demanda l'abbé. AS Ne ë 

— Sa fortune et ma fierté, repartit Samuel. Elle est Mens: je 4 
suis pauvre, cette adorable créature n’est pas faite pour moi. J'ai 
dit un jour à Me de Lorcy ce que je pensais de ce genre d’alliances 
ou de marchés. Oui, mon vénérable ami, j'aime Mie Moriaz avec 
une ardeur de passion que je me reproche comme un crime. Jen’ai 
pas d’autre parti à prendre que de ne jamais la revoir, jene lare- 
verrai jamais. Laissez-moi suivre jusqu’au bout mon chemin soli- 5 
taire et âpre. Une consolation m’y accompagnera ; je me dirai que 
le bonheur ne se refusait pas à moi, que c’est ma conscience aver- 
tie d’en haut qui s’est refusée à lui, et qu’il y a une divine douceur 
dans les grands sacrifices, une bénédiction répandue sur les grandes 
épreuves religieusement acceptées. Croyez-moi, c'est Dieu qui me 

parle, comme il m’a parlé jadis à San-Francisco, pour m enjoindre 
de tout quitter et de donner mon sang pour mon pays. Je reconnais 
sa voix, qui ordonne aujourd’hui à mon cœur de faire silence et de 
s’immoler. Dieu et la Pologne! Hors de là, je ne dois plus rien Con— 
naître, : 

Et se tournant une fois encore vers la statuette, il s'écria : — C'est. 

à ses pieds que je déposerai ma douteuses ane c'est elle 
qui guérira mon cœur brisé et nayré. | Re RUE. 

Samuel Brohl parlait d'une voix vibrante, Je soufle de l'esprit - 
saint faisait ondoyer sa chevelure, et ses yeux étaie nt humides, “Les, 
yeux du bon abbé s’humectèrent aussi, il était profondément ému, 

il attachait sur ce héros des regards béans, il était plein de res- 
pect pour ce caractère antique, pour cette âme vraiment céleste. 
Il n’avait jamais rien vu de pareil dans les odes ni dans les épîtres 
d'Horace, Lollius lui-même était dépassé. Transporté d’admiration, 
il ouvrit ses deux bras à Samuel Brohl, les déployant dans toute 
leur longueur, comme s'il avait craint qu'ils ne fussent pas de 
taille, et il s’écria en le pressant contre sa poitrine : 
_ — Ah! mon cher comte, vous êtes grand, vous êtes immense 
comme le monde ! | 
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VIII. 


L'abbé Miollens s’empressa de se rendre à Gormeilles, où il fit un 
détail fidèle de sa conférence avec le comte Larinskiï, Il était encore 
tout chaud de la forge, il donna un libre cours aux effusions de son 
enthousiasme. Il entonna un cantique de Sion à l'honneur de l’âme 


_ antique, de l’âme céleste, qui venait de lui révéler tous ses tré- 


sors cachés. M. Moriaz l’étonna et le scandalisa beaucoup, en lui 
disant : 
— Vous avez raison, ce Polonais est un homme prodigieux, il 
faudrait le canoniser ou le pendre, je ne sais lequel des deux. 
Antoinette ne dit mot, elle gardait pour elle ses réflexions. Elle 


_se retira dans sa chambre, où elle se promena quelque temps, in- 
_certaine de ce qu’elle allait faire ou, pour mieux dire, plus inquiète 
qu'incertaine. À plusieurs reprises , elle s’approcha de sa table à 
écrire, contempla son écritoire; puis, saisie d’un scrupule, elle s’é- 
| loigna. Enfin elle se décida, elle mit la plume à la main et écrivit 
ce qui suit : | | 


_« Monsieur, avant de partir pour Vienne, veuillez, je vous prie, 
venir passer quelques instans à Cormeilles. Je désire avoir avec 
vous un entretien en présence de mon père. - 

« Agréez, monsieur, Lit de tous mes sentimens de par- 


faite considér ation. 
« ANTOINETTE MORIAZ, » 


-Le lendemain matin, elle reçut de bonne heure, par le premier : 
courrier, la réponse qu ‘elle attendait et qui était ainsi conçue : 


« Cette épreuve serait trop forte pour mon courage. Je ne vous 
reverrai pas; si je vous revoyais, je serais un homme perdu. » 


Cette courte réponse causa à Me Moriaz une déception pleine 
d’amertume et mêlée d’un peu de colère. Elle tenait à la main un 
pinceau, dont elle cassa la hampe en deux, pour se consoler appa- 
remment de n'avoir pu briser l’opiniâtre et orgueilleuse volonté du 
comte Abél Larinski. Brise-t-on le fer ou le diamant? Le facteur lui 
avait remis en même temps une autre lettre, qu’elle ouvrit machi- 
nalement, pour l’acquit de sa conscience. Elle en parcourut des 
yeux les premières lignes sans réussir à comprendre un mot de ce 
qu'elle lisait. Soudain son attention s’éveilla, son visage s’éclaircit, 
ses yeux s’enflammèrent, Cette lettre, qu’une providence secourable 
Jui envoyait comme une ressource suprême dans sa détresse, était 
de la main de Ml! Galet, et voici ce qu "écrivait cette fleuriste émé- 
rite de la rue Mouffetard : | 
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ET Ma Lite dannisalles j ‘apprends que vous êtes de retour; qu L 

; bonheur pour moi, et qu’ il me tarde de vous revoir! Vous & | 
mon ange, que je voudrais voir tous les jours de ma vie, et le temps 
m'a paru bien long. Quand vous entrez dans la mansarde dela 
pauvre infirme, il lui semble qu’il y a au ciel trois soleils; quand 
vous l’abandonnez, il fait nuit chez elle en plein midi, Mv° de Lorey 
a été bien bonne pour moi. Comme mon ange le lui avait recom- 
_ mandé, elle est venue, il y a quinze jours, me payer le quartier 
échu de ma pension. Lette personne bien charitable et qui a de 
bien belles robes; mais elle est un peu dure pour les pauvres gens. 

_ Ëlle questionne beaucoup, elle veut tout savoir. Ellemm'a hé 
que je dépensais trop, que j'aimais le luxe, et vous savez ce qu'il 
en est. Elle ignore comme tout a renchéri, que la viandevet les. 
pommes de terre sont hors de prix, que dans ce moment les œufs coù= 
tent un franc cinquante centimes la douzaine, D'ailleurs une pauvre 
créature, privée des deux jambes comme moi, ne peut pas faire. 


elle-même son marché, Il est possible que ma femme de ménage 
ne s’entende pas à acheter; je lui fais des scènes quand par hasard 


elle m apporte des primeurs ; le bon Dieu peut me rendre ce témoi- | 
gnage que je ne suis pas sur ma bouche. < 
«La bonne Me de Lorcy m’a grondée aussi k cause d'un Do. 
quet de camellias, qu’elle à vu sur ma table, tout pareil à celui dont 
j'avais remercié mon ange: je ne sais pas ce qu elle est allée s’ima- 
giner. Eh bien! ma chère demoiselle, j'ai appris depuis que ces 
camellias doubles, aux fleurs rouges panachées de blanc, me ve- 
naient d’un homme, car à présent les hommes se mettent à me. 
donner des bouquets et à me faire des visites; c'est un peu tard. 
Celui dont je parle s’est présenté un matin en me disant que vous … 
lui aviez parlé de moi, qu’il voulait s'assurer que je me portais : 
bien et que rien ne me manquait. Il est revenu plusieurs fois, en 
me faisant toujours des gâteries. La plus belle qu’il m'a faite a été 
de m’apprendre que mon ange était de retour. Quel homme! il des- 
cend tout droit du ciel. Un soir, que j'étais malade, il m'a donné 
lui-même mes tisanes, et si je l'avais laissé faire, il m'aurait veil- 
lée. Vous me direz qui c’est, car cela m ‘intrigue beaucoup. “Îl. a-la 
tête d’un beau lion, aussi généreux que ‘beau, 1 mais bien. triste. Il 
doit avoir quelque gros chagrin. Le malheur est qu'il ne : , me gâtera 
plus ; c'est bien fini maintenant. Il doit partir dans deux jours; il 
m'a annoncé qu’il viendrait me faire ses adieux demain dans l'a- 
près-midi. 

« À bientôt, n'est-ce pas? ma chère demoiselle. Je grille d'envie 
de vous embrasser, puisque vous me permettez de vous embrasser. 
Vous êtes mon ange et mon soleil, et je suis votre très humble et 
très dévouée servante. « LOUISE GALET, » | 
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AS 


Ar La lettre de Me Louise Galet ne contenait rien que d’exact, hor- 
_ mis peut-être le passage relatif aux primeurs et aux prétendues 
qu’elle faisait à sa chambrière, Si la vertu de la bonne de- 
lle n° pas un passé absolument irréprochable, elle ne 
it p: d’avoir des principes et elle ne mentait jamais; seule- 
ent elle ne disait pas tout, en racontant elle omettait certains 
| détails. Elle n'avait eu garde d'ajouter par manière d’apostille que 

son épître Jui avait rapporté gros. Elle l'avait écrite à l’instigation 


de Samuel Brohl, qui ne s'était point expliqué sur ses desseins. 


Elle en avait deviné quelque chose, étant une assez fine mouche. Il 
s'était recommandé à sa discrétion, qu'il avait payée en espèces. 
La somme était ronde; M! Galet l’avait d’abord refusée, elle avait 
fini par l’accepter avec une tendre gratitude. Les gâteries et les 
PE comptes font les bons amis. 

| | > audacieuse vint subitement à Me Brie le temps pres- 


_l'siiételle n’en était plus à reculer devant une audace. Elle fit at- 


teler son coupé. M. Moriaz venait de sortir pour faire une visite 


4 +. dans le voisinage. Elle mit son absence à profit et pria Me Moise- 


ney de s'habiller en hâte pour l’accompagner à Paris, où elle avait 
à conférer avec sa couturière. Dix minutes plus tard, elle montait 
en woïture, après avoir enjoint à son cocher d’aller comme le vent. 

| Sa couturière ne la retint pas longtemps; de la rue de la Paix, 
elle se fit conduire au n° 27 de la rue Mouffetard. Elle ne voulut 
jamais souffrir « que 1 M''e Moïiseney, qui avait le souflle court, grimpât 
à sa suite jusqu'au cinquième étage qu'habitait Me Galet; elle lui 


intima l’ordre Sa ie de rester en es F4 de l'attendre apnée | 


dns le coupé. 


+ Elle gravit estemen: Alésen fiers “le rencontra en chemin une ser- 
vante qui lui apprit que Mie Galet, un peu indisposée, s'était mise 
sur son lit et faisait la sieste, mais qu’elle trouverait la clé dans la 
serrure. L'appartement où M'° Moriaz avait affaire se composait de 

trois pièces, d’un vestibule servant de cuisine, d’un petit salon et 
d’une chambre à à coucher, Elle s'arrêta quelques instans dans le 
vestibule pour reprendre haleine, pour rassembler son courage, 


pour mettre ün peu d'ordre dans ses idées; elle avait deviné qu'il 


y avait quelqu'un dans le salon. Elle y entra, M!!« Galet n’y était pas, 
mais il y était, lui, cet homme qu’elle était venue chercher. Appa- 
remment il attendait que la maîtresse du logis se fût réveillée. En 
apercevant la femme qu’il avait juré de ne jamais revoir, il frémit 
et chercha des yeux une issue pour s'évader; il n’y en avait point. 
Debout devant la porte, Antoinette lui barrait le passage. Elle le 
regardait et se sentit presque certaine de sa victoire; il avait l’air 
d’un vaincu, et sa défaite ressemblait à une déroute. 

Elle se croisa les bras, se prit à sourire ét dit d’une voix ferme, 
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“un peu Eéne, : — C’est ainsi que vous me volez mes pauvres! IL 
est vrai que c’est pour les fleurir. Avouez qu’il y a un peu d’hypo- 
crisie dans votre vertu. M! Galet ne s’est pas doutée que ces fa F1 
camellias, c’est à moi qué vous les donniez. Des bouquets de soixante 
francs ! vraie folie. Gomme vous méprisez l'argent ! Pourquoi donc 
ne méprisez-vous pas le mien? Il vous fait peur, vous craindriez de 

vous brûler les doigts en y touchant. Vous ne voulez pas m ’aider à 
le jeter par les fenêtres? Ge seront vos pauvres et les miens qui le. 
ramasseront. Dites, vous ne voulez pas? Ma fortune n’est pas grand’ 
chose; mais il est certain que je ne suffis pas à la dépenser; il y en à 

pour deux, pour deux qui ne seraient qu’un. Vous ne pouvez con- 

sentir à ce partage? Vous êtes trop fier pour cela. Avant-hier, vous 
avez joué la comédie, vous ne m’aimez point. IL en soie Loue de de- € 
voir quelque chose à ce qu’on aime. | | 

Il fit un geste de désespoir et s'écria : — ie vous en supplie, 
laissez-moi partir. | FEU 

— Tout à l'heure; je veux vous dire auparavant tout ce que j'e 
sur le cœur. Je fais peu de cas de votre prétendue fierté; c'est: 
l’orgueil. Oui, votre orgueil est votre eue un triste dieu! "es 2 pa 4 
à la Pologne. HER 

Il tressaillit à ce mot. Après un Fe ET ‘est idee qui 
vous donne ou plutôt qui vous prête à moi, continua-t-elle. Je 
vous jure que, si jamais elle a besoin de vous, je Jui dirai : Le voilà, 
tu peux le reprendre, — et que je vous dirai à vous-même : Elle 
vous réclame, partez... Mais parlez-moi donc et. regardez-moi , 
vous n’en mourrez pas. Je vous fais bien peur? Ge que vous pos 
aux autres, ayez le courage de me le dire à moi-même. = =" 

Il se laissa tomber sur une chaise, où il demeura lés bras pen 
dans, la tête basse, et il murmura : — Je savais bien que, si je 
vous revoyais, j'étais un homme perdu. +. Le wi | 

— Dites plutôt un homme sauvé. Vous aviez l'esprit malade, je 
vous ai guéri. Je fais des miracles; vous avez pris un jour la peine 
de me l'écrire... Voulez-vous me toucher la main? cela ne vous en- 
gage à rien, vous pourrez toujours me la rendre, | DUT, 

Il prit cette main qu’elle lui tendaits il ne la porta pas à ses 1è- 
vres, mais il la garda dans la sienne. -— Écoutez-moi, reprit-elle, 
Aujourd’hui même, tout à l'heure, vous partirez pour Cormeilles, 
et vous direz à mon père : Elle m'a donné la main, je l'ai trouvée 
bonne à garder, laissez-la moi... Est-ce convenu? m’obéirez-vous? 

Il s’écria : — Vous êtes là, vous me parlez, le monde a ape 
je ne crois plus qu’en vous! 

— À la bonne heure. Quand on s explique, on $ ’entend; mais il 
faut se voir, c’est l'affaire essentielle, Puisque vous êtes si sage 
+ quand vous me voyez, je veux que vous me voyiez toujours. Tenez! 
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_ Elle lui présenta un médaillon qui renfermait son portrait, puis 
elle gagna la porte. Arrivée sur le seuil, elle se retourna. = Vous 
direz à M'e Galet que j'ai respecté son sommeil, que je reviendrai 
demain. M! Moiseney m'attend et s’ ennuie. J'ai votre parole; à ce 
soir! Je me sauve. | 

Et elle se sauva ou s’envola. ; | 
. Au retour comme à l'allée, le cocher mit ses HAL sur les 
dents, et on arriva à Cormeilles avant que le potage fût froid. Tou- 
tefois M. Moriaz avait eu le temps de s'inquiéter. Il ne se mit pas à 
e table sans avoir questionné Mie Moiseney; ne sachant rien, elle ne 
ï _ put rien lui apprendre; mais elle lui répondit avec cet air de mys- 
: tère sous lequel elle déguisait ses ignorances. Il se promit d’inter- 
roger Antoinette après le dîner. Elle le prévint en le prenant à part 
| et en lui racontant ce qui s’était passé. 
_— Je suppose, lui dit-elle, que désormais vous croyez à sa fierté 
_! et à son désintéressement. Je vous avais prévenu que je devrais 
_ me mettre à ses genoux pour l’obliger à m’'épouser. | 
| - Ineput réprimer un mouvement d’indignation : —O0h! rassurez- 
7: vous, reprit-elle, c’est une manière de parler. Il était à mes pieds, 
et j'étais debout. 
M M. Horian, ouvrit trois Pi la bouche et la referma trois ie sans 


2: 


dé en est CA arrive ce qu’il pourra. 

Samuel Brohl avait tenu religieusement sa parole, Après avoir 
fait une toilette de circonstance, il s'était rendu par le chemin de 
fer à Argenteuil, où il avait pris une voiture. Il arriva à Cormeilles 
au coup de neuf heures. Il fut introduit dans le salon, où M. Moriaz 
l'attendait”en lisant son journal. Samuel était pâle et ses lèvres 
iremblaient d'émotion. Il salua profondément M. Moriaz et lui dit: 

— ]l me semble, monsieur, que je suis un criminel; de grâce, 
refusez-la-moi. 

M. Moriaz lui répondit : — _ Effectivement, monsieur, Vous arrivez, 
selon-le mot de l'Évangile, comme un larron pendant la nuit; mais 
je n'ai rien à vous refuser. Vous n'êtes pas le gendre, je l'avoue, 
sur qui j'avais jeté les yeux. Iln importe, ma fille s'appartient, elle 

est maîtresse de ses actions, et je n’ai pas de raisons de croire 
qu’elle se soit trompée dans son choix. Vous êtes un homme de goût 
et d'honneur, et vous savez le prix de ce qu’on vous donne, Si vous 

. rendez Antoinette heureuse, vous aurez en moi un ami chaud, J'ai 
tout dit, supposons ge vous m’ayez répondu et parlons d'autre 
chose. 

Samuel Brohl se tint pour averti; il n’insista pas davantage et 
parla d'autre chose. Il savait joindre l'agrément à la dignité. Il fut 
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aussi “nimablé, aussi gracieux que sa vive émotion le lui perme tiait.… 
M. Moriaz dut se confesser à lui-même que le comte Larinski était. 
de bonne compagnie à Cormeilles autant qu’à Saint-Moritz et La, | ” 
vait pas d'autre tort que de s 'être avisé de devenir son gendre. 
Leur entretien se prolongea. Pendant ce temps, Antoinette se 
promenait sur le devant de la maison, humant l'air parfumé de jas- 
min, racontant son cœur à la nuit et aux étoiles. Elle n’était trou- 
blée dans son heureuse réverie que par le vol incessant d’une: 
chauve-souris qui se promenait sur ses ailes tremblotantes, allant 
et venant d’un bout à l’autre de la terrasse. Le monstre impur sem- 
blait la rechercher, il tournoyait autour d’elle avec obstination, et 
il se permit de frôler ses cheveux au passage: Antoinette crut dis- 
tinguer : sa face hideuse, ses abajoues, ses lonReS oreilles, etelle 
s’écarta en tressaillant. | | 
Elle entendit le bruit d’un pas sur le gravier. Samuel Brohl a 
pris congé de M. Moriaz et traversait laiterrasse pour regagner sa 


TR 


voiture. Il reconnut Antoinette, s ’approcha d’elle et lui passa au 
tour du poignet un bracelet qu’il tenait à la main, en lui disant: 


— Que pourrais-je vous donner qui valûüt le médaillon que vous avez 
daigné m'offrir et qui ne me quittera jamais? Cependant voici un 
bijou qui a pour moi beaucoup de prix. Ma mère l’aïmait, elle à tou- . 
jours refusé de s’en défaire, même dans le temps de ses plus grandes: 
détresses; elle le portait à son bras quand elle est morte. | 
Nous ne sommes pas faits tout d’une pièce, etäl mest pas d’ar- 
gile humaine où ne soient mêlées quelques paillettes d’or. Les in- 
trigans, comme les scélérats, sont capables d’éprouver par instans. 
un sentiment sincère et pur; en de certaines rencontres, tout homme 
vaut mieux que lui-même. Le haut du visage de Mie Moriaz se dé 
robait dans l’ombre de son capuchon, le bas était éclairé par la lune 
qui se levait sur les collines; Samuel Brohl contemplait en silence 
ce capuchon et cette figure; Antoinette lui semblait belle comme 
une apparition. Pendant deux minutes, il oublia qu’elle avait cent 
mille livres de rente et que, selon toute vraisemblance, M. Moriaz 
mourrait un jour. La tête lui tourna à la pensée que. cette femme 
l’aimait, que bientôt elle serait à lui. Oui, pendant deux minutes, 
Samuel Brohl fut passionnément amoureux de Me Moriaz, comme 
aurait pu l’être le comte Larinski. 
Il ne put résister au sentiment Qui le transportait. Il: enlaça His 
ses bras la taille souple d’Antoinette et déposa sur la racine deses 
cheveux un baiser de flamme, un baiser vraiment polonais. Elle ne 
se défendit point; mais dans ce moment la chauve-souris qui l'avait 
déjà obsédée de sa compagnie revint à la charge, la frappa en plein 
visage et demeura attachée à son capuchon. Antoinette sentit Le 
froid de ses ailes membraneuses, de ses ongles crochus. Elle arra- 
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-cha vivement sa capeline, qu’elle rejeta loin d’elle, Samuel Brobl 
s’élançapour laramasser, la pressa sur ses lèvres et se sauva comme 
un voleur emportant son butin, 

“Lorsqu’Antoinette rentra dans le salon, elle y trouva Me He 
mey, dont la joie éperdue et bruyante venait de mettre en. fuite 
A . Cette fois, M'e Moiseney savait tout. Elle avait vu arriver 
net Brohl, elle n’avait pu résister à sa curiosité surexcitée; sans 
scrupule elle avait écouté aux portes. Elle se jeta sur Antoinette, 


| Fattira sur son cœur et s’écria : — Ah! ma chère, oh! ma chère! 


n’avais-je pas toujours dit que cela finirait ainsi? 

“Mie Moriaz se hâta de se dégager de ses embrassemens; elle avait 
FÉES d’être seule. En rentrant dans sa chambre, elle en fit le tour: 
il lui sembla que les meubles, les étagères chargées de bibelots, la 


_ tenture de soie blanche rayée de rose, les rideaux de mousseline de 


son lit, le grand crucifix d'argent accroché à la muraille du fond, la 


_ regardaient avec étonnement, l’interrogeaient, lui disaient : — Que 


_s’est-il donc passé? — Elle répondait : — Vous avez raison, il s’est 


passé quelque chose, 
Elle demeura en contemplation devant un portrait de sa mère, 


“qu'elle : avait perdue bien jeune : — On m’assure, lui dit-elle, que 


vous étiez une grande liseuse de romans. Je ne les aime guère, je 
w en lis point; mais je; viens d’en faire un, dont vous ne seriez pas 


“mécontente. Cet homme vous étonnerait un peu, il vous plairait 


davantage encore. Il y à quelques heures, il était à jamais perdu 
pour moi. J'ai payé d’audace, je suis allée le chercher, et quand il 
m'a vue, il s’est rendu. Tantôt, il était avec moi sur la terrasse ; 
ses lèvres se sont posées là, à la racine de mes cheveux, et j'ai fris- 
sonné de la tête aux pieds. Ne vous indignez pas ; ce sont des lèvres 
si pures et si Joyales! Le charbon sacré les a touchées; elles n’ont 


‘jamais menti, jamais il n’en tombe que de nobles et fières paroles, 


elles racontent modestement une vie sans tache. Que n’êtes-vous 

ici? j'aurais mille choses à vous dire, que vous seule pourriez com- 

prendre, les autres ne me comprennent pas. 

Elle commença sa toilette de nuit. Quand elle eut défait ses che- 

‘veux, elle se souvint qu'il y avait dans la chambre quelqu'un qui 
comprend tout et à qui elle n’avait encore rien dit. Elle s’agenouilla, 

et les épaules nues, les mains jointes, son regard fixé sur le crucifix 


«d'argent, elle dit tout bas : — Pardonnez-moi, je vous oubliais, 
“ous qui ne m'avez jamais oubliée. Grâces vous sojent rendues, 


vous avez exaucé mes désirs, vous m'avez donné le bonheur que je 
rêvais, sans oser vous le demander. Ah! oui; je suis heureuse, par- 
faitement heureuse. Je vous prémets que je répandrai ma joie sur 
les petits et les malheureux de ce monde; je les aimerai encore plus 


“que je ne les aimais, Lorsqu’on leur dote à boire et à manger, on 
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vous donne à boire et à manger à vous-même, et quand on leur 
donne des fleurs, cette couronne d’épines qui fait saigner votre. 
front se met subitement à fleurir. Je leur donnerai des fleurs et du 
pain. On a beau dire, vous n’êtes pas un Dieu jaloux. Si plein que 
soit mon cœur, VOUS savez qu Al y aura toujours de la place pour 
vous, et que vous ne frapperez j jamais à la porte, sans que je vous 
crie : Entrez, la maison et tout ce qu'il ya dedans vous à dim 
nent; mon bonheur vous bénit, bénissez-le ! 

Pendant que Mie Moriaz causait avec un crucifix, Samuel Brohl 
roulait sur la grande route, longue de six kilomètres, qui conduit de 
Cormeilles à Argenteuil. 11 avait la tête haute, le regard en feu, des 
bourdonnemens dans les tempes, et il lui semblait que sa poitrine 
dilatée aurait pu contenir un monde. Il parlait tout seul, marmot- 
tant toujours la même phrase. — Elle est à moi! disait-il aux pas- 
sans, aux vignes qui bordaient le chemin, à la colline de Sannoïs, au 
moulin de Trouillet dont la vague silhouette se détachait sur le 
ciel, — Elle est à moi! disait-il à la lune, qui ce soir-là ne brillait . 
que pour lui, dont la seule occupation était de regarder Samuel 
Brohl. On voyait bien qu’elle était dans le secret, elle savait qu’a- 
vant peu Samuel Brohl épouserait M'e Moriaz, elle en était char- 
mée, elle s’était mise en frais, en habits de fête pour célébrer cette 
merveilleuse aventure, sa grosse face Le eh la ke 
pathie et la joie. 

Quoiqu'il eût exhorté son coche de faite diligence, Samuel man- 
qua le train, qui était le dernier. Il prit le parti de coucher à Ar- 
genteuil. Il alla demander l’hospitalité à l’hôtel du Cœur-Volant, 
où il se fit servir un grand bol de punch, sa boisson favorite. Il se. 
mit au lit avec l'espoir d'y faire des rêves délicieux; mais son som- 
meil fut troublé par un incident fort désagréable. Aux beaux jours 
succèdent parfois de vilaines nuits, et l'auberge du-Cœur-Volant 
était destinée à laisser de méchans souvenirs à Samuel Brohl.… 

Vers quatre heures du matin, il entendit frapper à sa porte, et 
une voix qui ne lui était pas inconnue lui cria : Ouvre donc! Il fut 
saisi d’une insupportable angoisse; il se sentit comme paralysé, il 
eut grand’peine à se mettre sur son séant. Il se rappela qu'il s'était 
enfermé au verrou; cette réflexion le rassura. Quelle ne fut pas sa 
stupeur en voyant le verrou glisser dans ses crampons! La porte 
s’ouvrit, quelqu'un entra, s’approcha lentement de Samuel, écarta 
les rideaux de son lit et se pencha vers lui en le regardant avec de 
grands yeux fixes, qu'il reconnut, C'étaient des yeux étranges, 
pleins de douceur à la fois et de feu, d’audace et de candeur; un 
enfant, une grande âme, un fou, il y avait tout cela dans ce regard. 

Samuel Brohl frissonnait. Il voulut parler, il avait la langue per- 
cluse. Il fit de grands efforts pour la dégourdir; il réussit enfin à 
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remuer les lèvres, et il murmura : — ce toi, Abel? je te croyais 

MMOrTS SH SRT 

Évidemment le comte Abel, le véhtile, Abel Larinski n était pas 
mort. Il était sur ses pieds, il avait les yeux terriblement ouverts 
et n'avait jamais eu meilleur teint. Il faut croire qu’on l'avait en- 
_terré vivant et qu’il en avait appelé. En sortant de son tombeau, il 

-  en’avait emporté la poussière avec lui; ses cheveux étaient couverts 
d’une poudre assez singulière, de couleur terreuse, et par inter- 

. valles il se secouait comme pour la faire tomber. 

Du reste, l’expression de sa figure n’avait rien de farouche ni 
d’effrayant; un sourire moqueur, un peu narquois, se jouait sur ses 
lèvres. Après un long silence, il dit à Samuel : — Oui, c'est bien 
moi. Tu ne m'attendais pas? 

_ — Es-tu bien sûr | que tu ne sois pas mort? reprit Samuel. 

| — Parfaitement sûr, répondit-il en secouant de nouveau la iète | 

pour se débarrasser de sa poussière, qui l’incommodait. Il ajouta : 

_ — Est-ce que je te? ‘dérange, Samuel Brohl? car tu t’appelles Sa- 

_ muel Brohl; c’est un joli nom. s por e m'as-tu pris le mien? Tu 
: 3 me le rendras. 

— Pas aujourd'hui, Va: repartit Samuel d’une voix étranglée, ni 
| demain, ni après FORD mais après le mariage. 

# 4 ‘de rire, ce qui n’était pas dans ses habi- 
LA tudes à et surprit beaucoup: Samuel. Puis il s’écria : — C’est moi 
| 7 elle épouse, elle s’appellera la comtesse Larinska, 

Tout à coup la porte se rouvrit, et M! Antoinette Moriaz parut, 
. vêtue de blanc comme une mariée, une couronne sur la tête, un 
bouquet à la main. Elle se dirigea. vers Samuel, mais le revenant 
l’arrêta au passage en lui disant : — Ce n’est pas lui que vous ai- 
mez, c’est mon histoire. Ne voyez-vous pas que c est un faux Po- 
lonais? Son père était un Juif allemand, qui tenait un cabaret. C’est 
là qu'a grandi ce héros. Je veux vous raconter... . 

Samuel lui mit la main sur la bouche, et balbutia : — Oh! de 
grâce, ne dis rien, 

Le revenant:ne laissa pas de parler et poursuivit : — Oui, Samuel. 
Brohl est un héros. Il a été pendant cinq ans l’amant gagé d’une 
vieille femme, et il a rempli tous les devoirs de sa charge. Ce héros 

entretenu n’a pas volé son argent. Avez-vous envie de vous appeler 
Me Brohl? 

À ces mots, il ouvrit ses bras à Mlle Moriaz, qui attachait sur lui 
des yeux aussi étonnés que tendres, et l'ayant pressée contre sa 
poitrine, il baisa ses cheveux et sa couronne, 

Alors Samuel Brohl recouvra ses forces, la vie, le mouvement, Il 
sauta à bas de son lit; les poings serrés, il se précipita vers Abel 
Larinski, pour lui disputer sa proie, Soudain il tressaillit et s’ar- 
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rêta; brénait d'entendre un ricanement aigu, qui partait du 


opposé de la chambre, Il se retourna et il aperçut son père, e 


d’un bonnet graisseux, enveloppé d’un sale cafetan, qui montraitla 
corde. C’était bien Jeremias Brohl, et cette nuit-là tout le monde ss 


ressuscitait. Le petit vieillard continuait de ricaner; puis, d'une voix 
aigre, éraillée, il s’écria : — Schandbube l'vermaledeiter Schlingel! 
ich will dich zu Bret schlagen! ce qui voulait dire : Mauvais drôle, 
vilain polisson , je vais te réduire en cannelle. C'était une phrase 
que Samuel avait entendue souvent dans son enfance; maïs si blasé 
qu’il pût l'être sur les aménités paternelles, quand'il vit son père 


lever sur sa tête une main sèche et crochue, il laissa ms un 


cri, Se renyersa en arrière pour éviter le coup, | 

pieds dans les bâtons d’une Se trébuch é ot se 

ment contre une table. NE 
Il ouvrit les yeux et ne vit plus personne. 1 courut À ie hôte, 


poussa le volet; l'aube naissante éclaira la chambre de sa lumière 
vait été si 


grise. Grâce à Dieu, il n’y avait personne. La vision 
réelle que Samuel Brohl fut quelque temps avant de re rendre ses 
esprits et de réussir à se persuader que son cauchemar tait à ja- 
mais dissipé, que les fantômes sont des fantômes, que les cimetières 


ne rendent pas leur proie. Quand il eut acquis cette réjouissante 


conviction, 1l parla à ce mort qui venait de lui apparaître, dont la 


fâcheuse visite avait troublé indiscrètement son sommeil, et il lui * 
be défi : - 


dit avec hauteur, sur un ton de sup tbe 1# 
ton parti, mon pauvre Abel, nous ne nous: reverrons que dans la 
vallée de Josaphat; j'ai vu tomber sur toi vingt TAG de sat 
tu es mort, je vis, et elle est à moi. 
Là-dessus, il se hâta de solder sa: dépense et de quitter l'hôtel 
du Cœur-Volant, où il se promit de ne jamais remettre les pieds. 
Au même EnStRTN M. Moriaz, qui se levait de bonne ai était 
oc cué a crire la lettre . voici : : | R Sur: 


: 


« C'en est fait, ma chère amie, j'ai lâché Dicd: s: n'y a pas à 


m'en dédire. Ne me reprochez pas ma faiblesse; que pouvais-je 
faire? Quand on a été pendant vingt ans le plus soumis des pères, 
on ne s’émancipe pas du jour au lendemain; je n’ai jamais fait de 
barricades, ce n’est pas à mon âge qu’on apprend ce métier. Eh! 
mon Dieu, qui sait après tout si son cœur ne l’a pas bien conseillée, 
si un jour elle n’aura pas raison contre nous tous? Il faut avouer 
que ce diable d'homme a du charme. Je ne lui connais qu'un dé- 
faut : il a le tort d’exister; c’est un tort grave, jen conviens, maïs 
je n’ai jusqu’aujourd’hui pas d’autre reproche à lui faire. 

« Quand on a perdu une bataille, il ne faut plus songer qu’à opé- 
rer sa retraite en bon ordre. Le comte Larinski, j'ai le regret de 


— Il fauten prendre 


ON _ es à 
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| vous l’apprendre, est muni de toutes les pièces nécessaires, il 8. 


dans son bagage son extrait de naissance, l'acte de décès de son 
père et de sa mère. Il n’y a pas d'incident à faire naître de ce côté, 
et mon futur gendre ne m aidera pas à gagner du temps. Le seul 
sur lequel nous devions désormais porter toute notre atten- 

tion, c’est le contrat, Nous ne saurions prendre trop de précautions, 
trop de sûretés; il importe que ce Polonais ait les mains absolu- 
ment liées, Si vous me le permettez, j'irai vous prier un de ces 
jours d’en conférer avec moi et avec mon notaire, qui est aussi le 
vôtre. J'ose espérer que sur ce nou shinens consentira à se gou- 
verner par nos conseils, : :. RATS: AE 
« Je ne suis paf 8° | A chère amie: mais, étant né philosophe, 

je prends mon mal € n patience et.je relirai tout à l’heure /e Monde 


É que, si tout nv est pas Lire tout est supportable. » 


SE 


Fe Moriaz reçnt dans la s soirée de: ce MÉTAN pour ls réponse sui- 


nnerai jamais. Vous êtes un grand chimiste, 
à y. consens, mais un triste, un déplorable père. Votre faiblesse, qui 
mériterait un autre nom, est sans excuse. Il fallait résister, tenir 
bon j ju squ' au bout; Antoinette ne se serait jamais décidée à vous 


| adressér des sommations respectueuses. Elle vous aurait fait des 


- scènes, elle vous aurait boudé, elle aurait cherché à‘vous attendrir 


_ par ses airs de veuve éplorée, « elle se serait habillée de crèpe noir. 
| Æt après? le grand mal! Les Artémise sont fort ennuyeuses, je l’a- 


voue ; mais on s’accoutume à tout. Les philosophes, qui dans le fond 
sont des indifférens, doivent- ils être à la merci d’une bouderie et 


D d'une robe de crêpe noir? Aussi bien le noir est à la mode aujour- 


d'hui, même quand on n’est pas en deuil. | 
« Que parlez-vous de contrat! Vous plaisantez! Se défier d'un 
Polonais, prendre des précautions contre un homme antique, — 


. C’est le mot de l'abbé Miollens, — contre une âme aussi noble que 


grande, y songez-vous? À la seule pensée que vous puissiez soup- 


Fe çonner son désintéressement, M. Larinski se pamera, comme il 


s’est pâmé dans mon salon; c’est sa méthode, qui est bonne, puis- 


F qu'elle lui réussit. Point de contrat, vous dis-je; mariez-les en 


communauté, et que Dieu veille au grain! Les folies n’ont de beauté 
ni de mérite qu'à la condition d’être complètes.. Ah! mon brave 
homme, la Pologne a du charme? À merveille, avalez-la tout en- 
tière, Je suis Re Rs servante, » 


etoR CHERBULIEZ, 
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La réception du roi Louis-Philippe a au château de A RFA | 
réception qui, rapprochée de la-visite du roi de Prusse Frédéric 
Guillaume IV et de la visite du tsar Nicolas I, à vraiment l’éclat 
d’une victoire, nous a suggéré cette conclusion toute naturelle : il 
ne reste plus qu'à maintenir cette amitié, à poursuivre ensemble 
les grands buts, à éviter les froissemens sur les choses de second 

ordre. C’est un programme qui s'offre de lui-même à l'esprit, et un 
programme si simple que l’exécution en semble assurée d'avance. 
D'où vient donc que dans les années qui suivent, cette amitié se 
trouble, des visées particulières se substituent aux grandes ques- 
tions communes, des intérêts de second ordre font oublier l'intérêt 
permanent des deux pays? d'où vient, dis-je, que deux années à 
peine après ces radieuses journées d'octobre 184%, au mois d'oc- 
tobre 1846, l'entente cordiale est détruite? 

Ce n’est pas seulement l'entente cordiale qui est détruite, ce n’est 
pas seulement la froideur qui succède à l'affection, la défiance à la 
sympathie; les meilleurs esprits de l'Angleterre se demandent avec 
inquiétude si la guerre ne va pas éclater au premier jour, L'éditeur 
des Mémoires de Stockmar a trouvé dans ses papiers la note ex- 
traordinaire que voici : « 49 février 1847. J'ai eu hier une longue 


(4) Voyez la Revue du 1° janvier, du 1% février, du 1% mars, du 4% mai, du 
15 août, du 4‘ novembre et du 1°" décembre 1876. 
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< ne avec Peel. Il ne croit pas au maintien de la paix. Il 
trouve une hostilité ouverte dans les discours de Guizot et de Bro- 
glie. » Quoi! un discours de M. le duc de Broglie, un discours de 
M. Guizot, au mois de février 1847, ont pu produire une telle im- 
pression sur le grand et sage esprit de sir Robert! Que se passe-t-il 


- donc à cette date, et de quels discours est-il question ? 


J1 s’agit de la discussion du projet d'adresse par la chambre des 
pairs au mois de janvier, par la chambre des députés au mois de 
février 1847, et particulièrement ‘du long débat que souleva le 
paragraphe 3 relatif aux mariages espagnols. 

Gette affaire, qui a tant ému l'Angleterre et la France dans les 


deux dernières années du règne de Louis-Philippe, a déjà été ex- 


posée sous bien des formes. Des deux côtés du détroit, bien des 
documens authentiques ont été mis au jour par les deux gouverne- 
mens. Sans parler des ardentes batailles parlementaires de Paris et 


- de Londres, il suffit de rappeler les papiers d’état publiés à cette 
occasion par le foreign office et l'important récit donné par M. Guizot 


au huitième volume de ses Mémoires, récit qu’il avait préparé ici 
même avec autant de précision que de force dans ses belles études 


sur la vie politique de sir Robert Peel (1). Des informations d’un 


“autre ordre, des correspondances royales non destinées à la publi- 


HE ité, des lettres intimes de la famille du roi Louis-Philippe, ont été 


trouvées aux Tuileries après le 24 février 1848, ou recueillies çà et 


Ja parmi les épaves de la monarchie de juillet. De toutes ces pages 


dispersées par l'ouragan et que dés mains trop adroites ont rassem- 
blées (2), les plus intéressantes, à mon avis, ce sont les pièces qui 


_se rapportent de près ou de loin à l'histoir des mariages espagnols. 
PP P L ; 5 pag 


Les Mémoires de Stockmar ajoutent-il quelque chose à ces ren- 


seignemens? | Non, le conseiller de la reine Victoria n’a point de 


révélations à fournir sur une affaire débattue au grand jour de la 
chambre des lords et de la chambre des communes: il nous apporte 
seulement ses appréciations personnelles sur le rôle des principaux 
acteurs. Au milieu de ces contradictions passionnées, il y a un point 
tout particulièrement aigu et douloureux. Ce n’est plus une ques- 
tion politique, c’est une question d'honneur. Le roi Louis-Philippe 
a-t-il manqué à sa parole? M. Guizot a-t-il joué la comédie? est-ce 
le gouvernement français qui a failli être dupe, et qui, dégagé de 


(4) Voyez, dans la Revue du 1° septembre 1856, Sir Robert Peel, quatrième partie, 
par M. Guizot. 

(2) Revue rétrospective, ou Archives secrèles du dernier gouvernement, 1830- 1848, 
A vol. in-4°; Paris, mars 1848. — Je dis des mains trop adroites, puisqu'il est certain 
que lesréditeurs ont supprimé beaucoup de-choses qui pouvaient compromettre leurs 
amis politiques. On fait d'ordinaire ces publications-là pour insulter à un gouverne- 
ment tombé, et presque toujours, si elles se faisaient sincèrement, elles ne nuiraient 
qu'aux éditeurs eux-mêmes ou aux gens de leur parti. 
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_ que ses intérêts propres, rdiale ? 
Est-ce le gouvernement it anglais qui, par ses manœuvres perfide: 


RP ER 2 SR A it Te da KA: 


TS À re 


aise foi de l'Angleterre, n’a plus cor sulté 


ses promesses par La à ns 
res, sans se soucier de l’entente cor à 


poussé la France à bout et l’a obligée à cette éclatante t 


voilà le problème. Siockmar le résout à sa manière, et. le Fils à de 


Stockmar, appuyé sur les notes de son père, intervient dansle 


| : débat avec une telle ardeur qu’il y à là pour ainsi dire une ques- 
. tion toute nouvelle. Il faut donc reprendre le litige à ce point de vue 


de l’honneur des deux gouvernemens et des deux cours: S'il y a des 


coupables, quels qu ils soient, :l'impartiale histoire” Los des fie 


connaître. 

Est-il besoin de dira que les augustes personnes âdne ke bou va 
être si souvent prononcé, la reine Isabelle et le roi son époux/le 
duc de Montpensier et l’infante Luisa-Fernanda, sont tout à faiten 
dehors de ce débat? Quand M. de Stockmar, aujourd'hui comme il 
y a trente ans, discute la vieille question des mariages espagnols 
et nous oblige à le suivre sur ce terrain, ce n’est pas de ces ma- 
riages même qu'il s’agit; il s’agit uniquement des procédés réci- 
proques de l’Angleterre et de la France, il s QE savoir qui est 
responsable de la rupture de l'entente corde: AA GT 


te 


Le 18 octobre 1846, le Hu FRS une his 
description des deux mariages royaux célébrés huit jours aupara- 
vant à la cour de Madrid. La jeune reine d’Espagne, Isabelle I}, 
venait d’épouser son cousin germain don François d'Assise, duc de 
Cadix, fils aîné de l’infant François de Paule, — et sa sœur, l’in- 
fante Maria-Luisa-Fernanda, venait d’épouser le plus jeune des fils 
du roi Louis-Philippe, le prince Antoine MAG SRE d’ Or 
léans, duc de Montpensier. 

À en croire la feuille officielle, c'était là un événement du} pre- 
mier ordre dans l’histoire de la monarchie de juillet. Le récit, 


quoique tracé avec mesure, révélait un sincère enthousiasme. D’ail- 


leurs, sans parler ni du cérémonial éclatant, ni de l’émulation des 
vieilles races nobles, ni de tout ce que les coutumes nationales 
ajoutent à la splendeur de ces royales fêtes, que de motifs pour y 
prendre intérêt! Comment ne pas être touché de la situation des 
personnes et des espérances du pays? La jeune reine, née le 10 oc- 
tobre 1830, se mariait le jour même où elle accomplissait sa sei- 
zième année, le 10 octobre 1846; son mari, qui se trouvait double- 
ment Son cousin germain, étant fils d’une sœur de sa mère et d'un 
frère de son père, était âgé de vingt-quatre ans à peine. L’infante 
Fernanda allait avoir quinze ans, le duc de Montpensier n’en avait 
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: pas vingt-deux. Au point de vue extérie ieur, + tout ici respirait la jeu- 


_nesse, et il n’y avait en jeu que des affections de famille. En outre, 


que de garanties pour le bonheur de l'Espagne ! La jeune reine 
n’était encore qu’un enfant de trois ans lorsque le 29 septembre 
41833 elle avait succédé à son père le roi Ferdinand VII, en vertu 


_ded’ordre de succession légitime établi par la coutume du royaume 
 et”confirmé par le décret royal du 29 mars 1830. On sait avec 


\ 


quelle ardeur cet ordre fut contesté dès le lendemain de la mort 
de Ferdinand VII. Don Carlos, infant d'Espagne, frère puîné du feu 
roi, invoqua la loi salique, apportée en Espagne, disaient ses parti- 
sans, par la dynastie des Bourbons, et se considéra dès lors comme 
l'héritier légitime de la couronne. Cependant Isabelle, proclamée 


_ reine d'Espagne à Madrid le 2 octobre 1833, avait été placée sous 
. la tutelle de sa mère Marie-Christine, nommée régente du royaume. 


Gefut le signal de la guerre civile, — non pas guerre de famille 


“. - seulement, l’oncle d’un côté, la nièce de l’autre, — mais guerre de 


Le deux partis, — les absolutistes poussant au combat l’indolent don 


Eh Carlos, les libéraux s’attachant à la cause d’Isabelle et de la régente, 


sa mère. Est-il besoin de rappeler les orages de cette minorité, les 


perpétuelles wicissitudes de la lutte, tantôt les carlistes marchant 


sur Madrid et le trône d'Isabelle menacé, tantôt les vainqueurs 


prenant la fuite et les vaincus revenant à la charge, la défaite 
d'hier réparée par l'avantage d'aujourd'hui, l'impétueuse poussée 
du matin amenant la reculade du soir, rien de fait, nulle relâche, 

nul résultat, une interminable partie d'échecs, aussi meurtrière 
que fantasque, enfin, après six années d’alternatives sans nombre, 


_ d'insurrection réduite à néant par l'incapacité de don Carlos et la 


mort de son principal champion, l’intrépide Zumalacarréguy, le 


. prétendant obligé de chercher un refuge en France, Espartero écra- 


sant dans les provinces basques et aragonaises les derniers restes 
de l’absolutisme ? Est-il besoin de rappeler aussi, après cette vic- 
toire de 1839, la division introduite parmi les vainqueurs, les mo- 
dérésret les exaltés aux prises, Marie-Christine destituée de ses 
hautes fonctions par les cortès, Espartero investi de la régence, le 
successeur: de Marie-Christine renversé à son tour, puis, sa dé- 
chéance prononcée, les cortès, au lieu d’élire un autre régent, pro- 
clamant la majorité d'Isabelle âgée seulement de douze ans et demi? 
Sans entrer dans le détail de ces événemens, il suffit de les rappe- 
lerpour faire comprendre l'intérêt immense que présentait le ma- 
riage futur de la jeune reine. Il s'agissait de la pacification de l’Es- 
pagne. Soutenu mollement par les modérés, attaqué sans relâche 
par-les exaltés, le gouvernement d'Isabelle avait besoin de compter 
sur une grande puissance étrangère, À qui devait-il demander ce 
patronage? A La France ou à l'Angleterre? Telle était la question, 
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me saurait être désintéressée dans une pareille affaire; sa ns SU 


qui lui dictaient ses résolutions. D'autre part, l’Angleterr 


_ On-entrevoit à ce seul exposé le conflit qui va surgir. La France 


engagée aussi directement, l'Angleterre, selon les circonstances, 
aura des objections graves à présenter. La France de 1830, gouver- 
née par un roi de la maison de Bourbon, pouvait-elle consentir à 
ce qu’une reine d'Espagne, une Bourbon, fût mariée à un prince 
d’une maison étrangère? Non, certes. Un sentiment de famille, par- 
faitement d'accord avec l’intérêt politique, devait inspirer Louis- 
Philippe, et, pourvu que l’affaire fût conduite d'une main délicate, 
il était impossible de ne pas apprécier les raisons vraiment royales 
> pouvait 
elle permettre que l'Espagne fût trop étroitement unie à la France, 
que le mari de la reine d’Espagne fût un prince français, qu'un“fils 
du roi Louis-Philippe partageât la fortune d'Isabelle? Pas davan- 
tage. Des deux côtés, il Y avait un principe à maintenir et mes: con- 
cessions à faire. | 

Les notes de Stockmarit nous ah que dès l'année 1840, 
la reine d'Espagne n'ayant encore que dix ans, le gouvernement 
fr ançais se préoccupait déjà de son mariage. Lord Palmerston étant 


venu à Paris vers la fin de cette année, M. Guizot S’entrétint avec 
lui des affaires générales de l’Europe, et, arrivé au chapitre de 


l'Espagne, dit simplement ces mots : « La reine épousera Cadix, 
ensuite Montpensier épousera l’infante. » Cadix, c'était le duc de 
Cadix, don François d'Assise, fils aîné de l'infant don François de 
Paule, celui qui en effet épousa la reine six ans plus tard, le 40 oc 
tobre 1846, le même jour que le duc de Montpensier épousa l’in- 
fante Luisa-Fernanda. La forme de cette déclaration : « La reine 
épousera Cadix, ensuite Montpensier épousera l’infante, » atteste 
que ce plan venait du roi Louis-Philippe. M. Guizot ne se serait pas 
exprimé aussi familièrement s’il eût parlé en son nom propre: ül 
répète, cela est évident, les mots employés par le roï, et c’est le roi 
lui-même que nous entendons. Là-dessus, — toujours suivant le 
récit de Stockmar, — lord Palmerston annonça les objections que 
l'Angleterre serait obligée de faire à ce projet : « Fort bien, disait-il, 

c'est un Bourbon d'Espagne, d’après votre plan, qui épousera la 
reine d’Espagne; mais si la reine vient'à mourir? si elle meurt sans 
postérité? Pouvons-nous admettre qu’un Bourbon de France épouse 
la sœur de la reine d’Espagne, celle qui lui succéderait en cas de 
malheur? » A quoi M. Guizot aurait répondu avec une merveilleuse 
assurance : « La reine aura des enfans et ne mourra point. ) 

Ge pronostic de M. Guizot, pour le dire en passant, s’est réalisé 
de tout point. L'enfant dont il parlait est devenue femme, elle a eu 
beaucoup d’enfans, elle vit encore, et si elle ne règne plus sur 
l'Espagne depuis la révolution de septembre 1868, c’est son fils, le 
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prince Alphonse, que les cortès espagnoles, après avoir essayé de 


Ja république, après avoir tenté ensuite de substituer la maison de 


Savoie à la maison de Bourbon, sont. allés-chercher en exil pour lui 
rendre le trône de sa mère. Ge n’est pas là ce qui nous frappe le 


plus dans ce singulier entretien de M. Guizot et de lord Palmers- 
_ ton. L'entretien a-t-il eu lieu tel qu’il est raconté? Les deux illus- 


tres interlocuteurs ont-ils tenu le langage qu’on leur prête? Je sais 
bien que c’est un point difficile à élucider, puisqu' ils sont morts 


l’un -et l’autre. Lord Palmerston et M. Guizot auraient pu seuls con- 


trôler les assertions de Stockmar, et ilest certain qu’on ne trouve 


aucune trace de ce fait ni dans. les Mémoires de notre compatriote 


ni dans les biographies de l’homme d'état anglais. Cependant, est- 
il admissible qu’on invente de pareilles choses ? N’est-il pas pro- 
_ bable que Stockmar, toujours attentif, toujours aux écoutes, aura 


recueilli ce détail, soit de Palmerston lui-même, soit de l’un de 
ses confidens, et qu’il l’aura noté au passage, comme il faisait sou - 
- vent, sans en soupçonner toute la valeur? Cette valeur est grande, 
on le verra par la suite de notre récit. Les paroles. de M. Guizot, 


si elles ont été prononcées en 18/0, réduisent à néant les accusa- 


_tions chicanières de Stockmar commentées et envenimées par son 
fils. Je retiens donc la note comme acquise au procès. 
C’est en 1841 que les cabinets de Londres et de Paris commen- 


cèrent à s’occuper du mariage de la jeune reine, Les conversations 


du moins devinrent plus sérieuses, plus précises; on ne se borna 
plus à des paroles fortuites comme dans l'entretien de lord Pal- 
merston avec M. Guizot. Le roi Louis-Philippe, sans avoir encore 
arrêté les détails de son plan de conduite, avait fixé des règles gé- 
nérales dont il était résolu à ne pas se départir. Le fils du baron 


de Stockmar, éditeur de ses Mémoires, prétend que le roi des Fran- 


çais avait conçu l’idée de marier la reine d’Espagne avec:un de ses 
fils, que le prince destiné par lui à cette alliance était le duc d’Au- 
male et qu'il s’en était ouvert à la reine Marie-Christine, Quelles 
sont ici les autorités de M. Ernest de Stockmar? Je ne sais; Louis- 
Philippe a toujours affirmé le contraire, M. Guizot a toujours répété 
l'affirmation du roi avec des détails qui ne laissent prise à aucun 


doute. Une lettre du roi à M. Guizot, citée dans les Mémoires de ce 


dernier, contient ces paroles expresses : « Quand j'ai dit à lord Cow- 
ley, pour la trentième fois, que je n’avais jamais eu le moindre at- 
trait pour cette alliance et que tous mes fils y étaient également 
contraires, lord Cowley m’a répété avec une insistance que je vous 
ai même signalée : Four majesty always said so (1)..» — La seule 
chose qui ait pu induire en erreur M. Ernest de Stockmar, c'est 


(1) « Votre majesté m’a toujours parlé ainsi, » Voyez M. Guizot, Mémoires, t. VII, 
p. 109. 


re 
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qui lui viendraient de Madrid. Il écrit à M. Guizot: le: 4 movembre 


de se disputer le trône d’Espagne, il faut savoir s’il y aura en Es- 


_ demande, il ne se dissimulait pas les inconvéniensket même, les | 


 drait voir ce projet abandonné? Il n’est pas facile d’insinuer ces 


qu'à cette date, en 1841, il y avait en Espagne un pis nombreux, - 
actif, qui désirait manifestement le duc d'Aumale. L éclat militaire 
du jeune officier de l’armée d'Afrique avait excité en sa faveur.des 
sympathies ardentes, Il est impossible d’étudier l’histoire ss | 
riages espagnols sans rencontrer ce parti et ce projet jusqu’à la 

veille même du jour où est décidé le mariage du duc d’Aumale avec. 
une autre princesse de la maison de Bourbon, Marie-Caroline-Au= 
guste, princesse des Deux-Siciles, fille du prince Léopold de Sa 
lerne, C’est le 25 novembre 1844 que fut célébré Fig: or, 

de 1841 à 1844, Louis-Philippe ne cesse de repousser les i 


A8AL : « En vérité, c’est bien le cas de dire à ceux “qui seraient 
tentés de se quereller aujourd’hui pour la main d'Isabelle Ils: avant 


pagne un trône à occuper. » C'était sous la régence d’Espartero 
qu’il s’exprimait de la sorte; après la chute du régent (29 juillet 
1843), il tiendra encore le même langage, comparant les affaires 
d'Espagne aux cylindres mouvans des grandes usines. Malheurèqui 
ne se défie pas de l'engrenage ! Les dents de la mice RAS 
et broient tout ce qui s’y introduit, | 

Un de ces engrenages qu’il redoutait par-dessus tout ‘était. la 
nécessité de répondre à une ouverture qui lui serait faite par le ca- 
binet de Madrid au sujet du duc d’Aumale. Décidé à refuser cette 


dangers de son refus. Ne serait-ce pas blesser l'Espagne, irriter son 
orgueil, la rejeter du côté de l’Angleterre? Le but à poursuivre, 
c'était donc que cette demande ne se produisit pas; telle était la 
constante préoccupation du roi. Seulement, quel était lewrodus fa= | 
ciendi? Comment faire entendre au cabinet de Madrid qu’on wou- * 


choses-là sans courir les risques d'un peu dè ridicule. « Je sens 
l'embarras, écrivait le roi à son ministre; on ne refuse que ce qui 
vous est offert, ou bien on s’expose à s'entendre dire : Mais vrai= 
ment qui vous a dit qu'on songeait à vous? » Fort bien, tout cela . 
n’est que trop juste; permettra-t-on cependant que les Espagnols se 
laissent entraîner à faire leur démarche, « dans la présomption. 
qu'une offre nationale de l’Espagne exclurait la possibilité d’un refus 
et forcerait l’acceptation? » Non, conclut le roi après cette curieuse 
délibération avec lui-même, non, « il faut instruire nos agens pour 
écarter et faire avorter autant qu'ils Pour IOUS toute proposition re= 
lative à mon fils. » 

Il'est regrettable que M. Ernest de Stockmar n tait pas étudié plus 
attentivement sur ce point le dernier volume des Mémoires de 
M, Guizot; à moins que son siége ne fût fait d'avance, il auraitwe- 
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_ moncé au système sur lequel reposent ses chicanes et ses accusa- 
| tions. Admettons que le roi Louis-Philippe, au début de la ques- 
tion, ait songé un instant à marier la reine d’ Espagne avec le duc 
il n'aura guère tardé à s’apercevoir qu'un tel projet ren- 
contrerait de la part de l'Angleterre une résistance inflexible. Es- 
| prit sage, intelligence pratique, il y aura donc renoncé immédiate- 
ment. Bien plus, pour effacer toute trace, pour détruire tout soupçon 
. de ce qui n’avait pu être chez lui qu’une pensée fugitive, c’est à 
dater de ce moment qu’il eut-soin de déclarer très haut les résolu- 
tions dont nous venons de parler, Il y revenait sans cesse et de la 
façon la plus nette. Dira-t-on que les déclarations publiques ne 
peuvent jamais contenir la vérité tout entière, qu'elles laissent tou- 
jours une porte ouverte aux événemens, une part à l’imprévu, et 
que les secrètes ambitions du roi comptaient bien sur ce secours? 
| Me Sisot répond d’une façon péremptoire : « Ce n’est pas dans des 
 documens officiels, dans des entretiens avec les diplomates étran- 
pis c’est dans la correspondance intime et confidentielle du roi 
Louis-Philippe avec moi que je trouve ces témoignages positifs de 
sa ferme et spontanée résolution de ne pas rechercher, de ne pas 
_ accepter le trône d'Espagne pour l’un de ses fils, pas plus qu'en 
1881 il n’avait-accepté le trône de Belgique pour M. le duc de Ne- 
mours. Il sacrifiait, sanf hésiter, à l’intérêt général d’une vraie et 
“solide paix européenne, : tout intérêt d'agrandissement personnel et 
de famille (2). » | 

En revanche, dès que ne roi eut renoncé pour un de ses fils à Re. 
couronne d’Espagne ; il proclama non moins haut le principe qui 
devait diriger en cette affaire la politique de la France; il fallait 
que le mari de la jeune reine fût un Bourbon de la descendance de 
Philippe V. Sur un trône où un petit-fils de Louis XIV avait assis 
une dynastie nouvelle, la France ne pouvait souffrir un prince de 
race étrangère. C'était pour elle une question d'honneur encore plus 
qu'un intérêt politique. La maison de Bourbon avait bien des maris 
offrir à la jeune reine : des princes de Naples, des princes de 
Lucques, les fils de don Carlos ou les fils de don Francisco: la 
France n’en excluait aucun, elle excluait tous les autres candidats, 
quels qu'ils pussent être. 

Dans le temps même où se débattaient ces questions, on vit ap- 
paraître d’une façon mystérieuse la candidature qui a le plus con- 
tribué à faire de toute cette histoire un imbroglio inextricable. Un 
cousin du prince Albert, un neveu du roi des Belges, le prince 
Ferdinand de Saxe-Cobourg-Gotha, avait épousé en 1836 la reine 
dona Maria de Portugal, fille du roi dom Pedro, et ce mariage, com- 


(1) Guizot, Mémoires, t. VIII, p, 110. 
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“battu secrètement, assure-t-on, par la politique française, avait été 
décidé surtout par l'influence de lord Palmerston, chef du forei 
office, dans le ministère Melbourne. Le roi de Portugal avait un. 
frère, le prince Léopold, jeune homme de bonne mine et d’es- … 
prit cultivé. Est-ce l'époux de dona Maria qui conçut le projet de, 
marier son frère à la reine Isabelle? Espérait-il que le gouverne 
ment anglais, si favorable au mariage d’un Cobourg avec la reine 
de Portugal, montrerait les mêmes dispositions au sujet de la cou- 
ronne d'Espagne? Il avait eu pour lui en 1836 la protection de son 
oncle le roi des Belges; pensa-t-il que son frère, en 1841, ajoute- 
rait à ce: patronage l'appui de son cousin le prince Albert et la haute 
autorité de la reine Victoria? Toute cette affaire est très obscure. 
M. Guizot nous apprend | dans ses Mémoires que l’idée de marier le 
prince Léopold à la reine Isabelle se produisit en effet vers l’année 
1811. À qui vint-elle d’abord? Par qui fut-elle mise en avant? Il 
déclare qu’il ne saurait le dire. M. Ernest de Stockmar, qui parle. 
ici d’après les notes de son père, prétend que les premières ouver=. 
tures faites à ce sujet seraient venues de Marie-Christine elle-même. 
Marie-Christine, assure-t-il, quoique très favorable à un prince 
français, soit pour la reine Isabelle, soit pour l’infante Luisa-Fer- 
nanda, aurait fait insinuer plusieurs fois à la cour d'Angleterre 
qu’elle marierait volontiers la reine sa fille à l’un des princes de : 
Saxe-Cobourg. Elle avait indiqué d’abord parmi ces princes celui 
qui tenait la première place, le duc Ernest, héritier présomptif du 
duc régnant, le.frère aîné du prince Albert; puis, voulant simplifier | 
la question, elle avait désigné le cousin du duc héritier, le prince 
Léopold, le plus j jeune rte du roi de Portugal (1). Seulement, s'il 
faut en croire Stockmar, ces ouvertures n’auraient pas fait la. 
moindre impression sur le gouvernement anglais. Aucun homme 
(1) La maison de Saxe-Cobourg-Gotha, cette maison si rapidement ascendante, 
comme dit M. Guizot, se divisait alors en plusieurs branches. Il y avait d’abord la 
branche régnante, dont le chef à cette date était le duc Ernest Ie", Le duc Ernest Ie 
avait deux fils, Pun qui lui succéda en 1844 sous le nom d’Ernest II, l’autre le prince : 
Albert, qui épousa en 1840 la reine Victoria. — Ensuite venait la branche cadette, 
celie du prince Ferdinand, frère du duc Ernest I‘, qui avait trois fils et une fille. 
L’ainé dé ses fils, le prince Ferdinand, est celui qui en 1836 était devenu roi de Por- 
tugal et des Algarves par son mariage avec dona Maria; le second, le prince Auguste, 
épousa en 1843 la princesse Clémentine d'Orléans, fille du roi Louis-Philippe; le troi- 
sième est le prince Léopold, dont il est question dans notre récit. La fille du priace 
Ferdinand, sœur des princes que nous venons de nommer, est la princesse Victoire, 
qui avait épousé le duc de Nemours en 1840. — Enfin, la troisième branche est celle 
du prince Léopold, fondateur du royaume de Belgique. — Ces trois frères, le duc 
Ernest, le prince Ferdinand, le prince Léopold, dont la descendance occupe les trois 
trônes d’Angleterre, de Belgique et de Portugal, avaient deux sœurs, l’une, la prin- 
cesse Julienne, l’aînée de toute la famille, mariée très malheureusement en 1796 au 


grand-duc Constantin de Russie et divorcée en 14820; l’autre, la princesse pr qui 
est devenue la duchesse de Kent, mère de la reine d’Angleterre. 
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! d'état ne les eût prises au sérieux, On inclinait plutôt à penser que 


Marie-Christine, en tenant ce langage, agissait d'accord avec le roi 
Louis-Philippe; pour la reine douairière d'Espagne et pour le roi 
des Français, unis d’une si cordiale amitié, c'était un moyen de 
pénétrer les sentimens de l’Angleterre, de voir clair dans son jeu, 
de lui dérober son secret, s’il y en avait un. 

Il n’y avait pas de secret, Stockmar éfirire, Vers la fin du mois 
d'août 1841, lord Palmerston, avant de quitter la direction du fo- 
reign office, avait déclaré que le jeune prince Léopold de Saxe-Co- 


bourg (le duc héritier était déjà hors de cause) ne pouvait être le 


candidat de l'Angleterre ; il tenait de trop près au duc de Nemours, 


qui avait épousé sa sœur (1), et ce motif suffisait, dit Stockmar, 


pour que la reine Victoria ne fût point favorable au projet en ques- 
tion. Quant à lord Aberdeen, qui succéda bientôt à lord Palmerston 
comme ministre des affaires étrangères (août 1841), n’a-t-il pas tou- 


jours travaillé loyalement au maintien de l’entente cordiale entre 


‘Angleterre et la France? On ne saurait donc le soupçonner d’avoir 


accueilli à cette date la candidature, sérieuse ou non, du Dee 


Léopold, encore moins de l’avoir suscitée. 


Ces détails sont nécessaires à la clarté de notre récit. On verra 


. tout à l’heure qu’une des questions capitales du procès se résume 


en ces termes : L’Angleterre a-t-elle voulu, oui ou non, contrarier 
le principe établi par la France et faire asseoir sur le trône d’Es- 
pagne un prince étranger à la. maison de Bourbon? M. Guizot a ré- 
pété souvent : « Nous ne voulons pas être dupes. » — « Nous 
sommes traités en dupes, » ont répété souvent -les hommés d'état 


de l'Angleterre; si bien qu’en présence des récits anglais et fran- 


Cais, au milieu de ces plaintes contradictoires, dans ce feu croisé 


de récriminations amères, on est obligé de se demander de quel 


côté est la vérité, de quel côté le mensonge? Or, c’est précisément 
la personne du prince Léopold qui a soulevé ces débats, c’est la 
candidature du prince Léopold qui,'suscitée d’une façon peu loyale 
ou redoutée d’une façon peu sincère, a précipité les choses, amené 
un brusque dénoûment, compromis pour longtemps l’amitié de deux 
grands états, et contribué peut-être, quoique d’une façon indirecte, 
à la catastrophe du 24 février 1848. Encore une fois, qui a tort ici, 
de l’Angleterre ou de la France? Des deux poor lequel a 
trompé l’autre? That is the question. 

Il paraît difficile de ne pas ajouter foi aux paroles de Stbckmar 
lorsqu'il affirme sur bonnes preuves que cette candidature du prince 
Léopold n’éveilla d’abord aucune sympathie parmi les hommes 


(1) C’est le 27 avril 1840 que la princesse Victoire de Saxe-Cobourg-Gotha avait été 
mariée à Louis d'Orléans, le duc de Nemours, 


TOME XXe =—— 18177, 21 


822 , REVUE.DES DEUX MONDES, à 
. d'état de l'Angleterre, Les seules personnes qui ne l'a 
_ repoussée dès le premier mot étaient le prince Albert e 
de Stockmar. Encore cette demi-faveur était-elle R 
‘ conditions. Les hommes d’état anglais se bornaient à es Il 
a là pour l'Angleterre aucun avantage sérieux, et il peut . 

trouver au contraire une cause de difficultés à la fois très dange- 
 reuses et très inutiles. Pour des esprits politiques, c'était écarter. 
l'affaire d’un seul coup. Le prince Albert, dans un pr ES fa- 4% 
mille qui se comprend sans peine, ne rejetait pas'si absolument la 
candidature de son cousin; Stockmar, dévoué à ses maîtres et à 
son pays natal, se | gardait | bien aussi de condamner si vite le jeune 
cadet de Saxe- Coboun rg- sotha. Tous les deux ne à pas 
un de ces buts qu 1 faut poursuivre à tout prix, rar il ne 
pas sage non plus d” renoncer sans examen. Si les circonstances 
deviennent propices, si l'on peut réussir par des moyens honora- 
bles et raisonnables, c’est-à-dire par des moyens qui ne compror 
mettent pas de plus graves intérêts, la chose vaut bien qu’on s’en 
occupe. » Quant au roi des Belges, obligé commie gendre de Louis- 
Philippe à une extrême réserve, même dans une question: qui in- 
téressait la maison de Saxe-Cobourg, il montra, selon. Stockmar, 
encore plus de tiédeur et de philosophie. ‘4 

-1l est naturel pourtant que le gouvernement français ait été 
moins frappé de cette tiédeur que le baron de Stockmar; les points 
de vue étaient si différens! Un jour, pendant unwoyage-du roi des 
Belges à Londres, l'ambassadeur de France, M. le comte de Saïinte- 
Aulaire, ayant essayé de deviner le fond de sa pensée sur la ques- 
tion, le trouva très fin, très boutonné, par conséquent beaucoup 
moins indifférent qu’on ne l'aurait voulu. « Durant deux heures 
d'escrime, écrit M. de Sainte-Aulaire à M. Guizot, il a très dextre- 
ment paré mes bottes, sans jamais se découvrir. » M. de Sainte- 
Aulaire conclut en ces termes : « Mon impression est que le. roi 
Léopold ne veut pas mécontenter notre roi, qu’il s’emploiera tou- 
jours en bon esprit entre nous et l'Angleterre, mais qu'après tout 
il est beaucoup plus Cobourg que Bourbon, et qu'il ferait pour son 
neveu tout ce qu'il jugerait possible. » 

Au reste, la situation est nettement définie dans une page de 
Stockmar qui contient des révélations importantes: Voici ce -que.le 
conseiller du ménage royal “ke Windsor écrivait le mai 1842 : 


« En ce qui concerne le mariage espagnol, l'infgene de mes ‘désirs 
et de mes sentimens ne trouble en rien la préparation du MÉRAN qu | 
ne doit être prononcé que par la raison. 

« Il faut à la reine un mari, c’est la condition première, contre le- 
quel ni l'Espagne, ni l’Europe n’aient de sérieuses objections à élever, 
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et qui, seconde condition, soit constitué de telle sorte au physique et 


_ au moral qu’on puisse espérer son succès dans cette Sghe: dificile de 


_ d'amitié que réclame leur salut commun. 


mari de la reine d'Espagne. à | 
- « Les Bourbons, si on les examine d'après cette double exigence, où 
SsabRmAeAuconp d’objections. 

—«Wotre candidat est plus acceptable que. ee sr au ou de vue 
politique et pour l'Espagne et pour les vrais intérêts de l'Europe, sans 
compter que la parenté avec le Portugal. pourrait dans un cas donné ap- 
porter un élément utile aux deux dynasties, et les mettre sur ss pied 


.« C’est une autre question de savoir si (Léopold L possède | les unie 
personnelles nécessaires pour uné entreprise : ï dificile; il est. jeune, 
inexpérimenté, et vit dans un milieu où il lui sera. bien malaisé. d’ac- 
quérir en si peu de temps ce qu’une pareille MDAUEe pou la ma- 
MAL Pesprit Eros pour le caractère. 
| es circonstances, c’est faire assez, c'est. même tout faire 

au ie le trouver, si le destin, dans sa capri- 


envie de. réaliser des choses invraisemblables, persistait à le cher- 


| on en dépit de tous les empêchemens et.de tous les obstacles. 


« C'est ce qui a eu Has autant du moins que la chose était en notre 


| pouvoir. 


« Nous avons dirigé sur ce candidat l'attention de. l'Espagne et de 
l'Angleterre avec la prudence que conseillait un examen attentif de 
toutes lés convenances. Espartero ne s est déclaré ni pour ni contre; il a 
dit très sagement qu’une telle affaire ne pouvait être décidée que.par le 


_ gouvernement espagnol en vue des véritables intérêts de la nation ESpa- 
-_gnole, sous le patronage et avec l’assentiment de l'Angleterre, Nous 


avons déjà obtenu que notre ministère (le ministère Peel), d’abord fa- 
vorable à un Bourbon parce qu’un Bourbon susciterait le moins de diffi- 


. cultés extérieures, est devenu tout à fait impartial, et soutiendra loyale- 


ment tout choix conforme aux vrais intérêts de RAA (td ’est-à-dire 
par là même assuré du Succès. 

 « Ainsi la semence est déjà confiée à la terre, à une terre, il est vrai, 
où, selon toute vraisemblance, elle ne lèvera point; qu'importe? notre 
part du travail est accomplie, la seule part qui fût possible, la seule que 


; Er la raison ; nous n'avons plus qu’à attendre le résultat. » 


Voilà u un aveu des plus graves et qui vient compléter fort à point 
les Mémoires de M. Guizot. « Je ne saurais dire, écrit M. Guizot, à 
qui vint d'abord l’idée de la candidature du prince de Cobourg et 
par qui-elle fut répandue. » Par qui elle fut répandue , Stockmar 
nous le dit sans détour; ce fut par lui et par le prince Albert. Notre 
candidat, c'est le candidat des Cobourg, le candidat du prince Albert 
et du baron, le jeune prince Léopold: Et voyez ayec quel soin ils lui 
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préparent ce rôle. Point de précipitation, point de témérité. Ce 
pas une affaire à enlever d’un coup de main, c'est une chose“dél 
cate et sérieuse, qui veut être menée silencieusement à bon port. | 
On a déjà obtenu l’assentiment secret du ministère Peel, au mo=. 
ment même où ce ministère vient de faire des déclarations tout. op- 
posées au gouvernement français. Mais tout cela se passe dans F 
l'ômbre. Aucun grave intérêt n’est compromis. On s’est borné à 
tenter le hasard, à jeter un grain dans le sillon, à montrer un jeune ; 
prince au destin, monstratus fatis, comme dit Tacite. | 

Maintenant, si vous lisez dans les Mémoires de M, Guizot combien 
il est surpris, troublé, inquiet, de voir lord Aberdeen et sir Robert 
Peel, des hommes qu'il estime si haut, des esprits si sages, si sin- 
cères, oublier leurs engagemens au sujet du mariage”dela reine 
d’Espagne, protester contre l’idée de lui faire épouser un Bourbon, 
présenter cette politique comme une atteinte à la liberté person- 
nelle de la reine, la condamner enfin comme un acte immoral, vous 
ne serez étonné ni du langage des ministres anglais ni du trouble 
de M. Guizot. M. Guizot ne s’est pas exagéré les choses, il n’a pas 
eu tort de soupçonner chez ses amis d’outre-Manche un brusque 
_ revirement d'idées; ce n’est pas du tout pour le‘besoïn de sa cause, 
ce n’est pas pour justifier les résolutions ultérieures du roi Louis- 
Philippe qu'il a raconté ses inquiétudes. Les griefs qu’il exprime ne 
sont que trop réels. Stockmar a tout avoüé, kabemus confitentem . 
reum. C’est Stockmar et le prince Albert qui ont servi. dans l'ombre 
la candidature du prince Léopold de Cobourg, c’est le prince Albert 
‘et Stockmar qui ont obtenu de sir Robert Peel l’abandon du principe 
adopté à l'amiable entre l'Angleterre et la France. 

Aïnsi les faits principaux qui se dégagent de cette histoire au 
commencement de l’année 1843, les faits qui sont le fond même de 
ce drame ou de cet imbroglio espagnol, peuvent être résumés de la 
sorte : Ce ne fut pas d'abord une bataille, ce fut un compromis. 
L'Angleterre excluait du trône d’Espagne les fils de Louis-Philippe, 
la France en excluait tout prince étranger à la descendance de Phi- 
lippe V. Ces deux points admis, on était d'accord. Mais tout à coup 
le compromis est oublié. Le ministère anglais se pose en champion 
chevaleresque de la jeune reine et réclame pour elle la liberté de 
choisir. « Fort bien! répondent nos diplomates: la liberté de la 
reine, la liberté absolue de choisir, c’est un autre principe, mais un 
principe qui offre aussi de grands avantages, à la condition d’être 
sincèrement appliqué. Dès qu’on le prend pour guide, il faut le 
suivre jusqu’au bout. Si donc la reine d’Espagne choisit son cousin 
le duc d’Aumale, vous ne vous y opposerez pas (1). » Là-dessus le 


(1) Voyez, dans les Mémoires de M. Guizot, t. VIII, p. 144-116, la conversation qui 
eut lieu au foreign office le 9 mai 1842 entre lord Aberdeen d'une part, de l’autre 


ministère anglais bat en retraite. Il n’accepte ce principe que contre 
la France, c'est-à-dire pour placer un Cobourg sur le trône des Bour- 
bons, il le repousse si la France doit en profiter. 

* Serrons les choses de plus près encore. Il y a ici deux bolitiiniés 
qui se rencontrent en champ-clos, un peu au hasard et dans l'ombre: 
d’une part le système de Louis-Philippe, très nettement conçu, très 
haûtement proclamé; de l’autre le système équivoque hasardé se- 
crètement par le prince Albert ou du moins par le baron de Stock- 


compromettre l'amitié de la France et de l'Angleterre, mais en re- 
vanche aucun prince choisi pour roi d’Espagne en dehors des Bour- 
bons descendans de Philippe V. Le système de Stockmar, nous le 

connaissons désormais, consiste à soutenir, très prudemment il est 
vrai, avec toute sorte de ménagemens et d’habiletés, une candida- 
ture cherchée non parmi les parens de Louis-Philippe, mais parmi 
les parens de la reine Victoria. Cobourg et Bourbon! tels sont t les 
fe ‘adversaires aux pe en ce on ir conflit. 
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| Lepremier acte de l'imbroglio, dans le résumé que nous venons 
_+ d'en faire, embrasse une période de trois ou quatre ans. Il com- 
_  mence vers 1840 et se prolonge jusqu’en 1843. Tout à coup, dans 
le courant de cette année, un événement grave vient changer la 
face des choses. Le général Espartero, qu’une révolution avait porté 
-à la régence en 1838, est précipité du pouvoir par une révolution 
nouvelle, Tous les partis, toutes les forces l’ont frappé à la fois, les 
progressistes comme les modérés, l'armée comme les cortès, les 
willes comme les campagnes. Le voilà chassé de ce royaume où il 
était maître, cet orgueilleux soldat, et le 29 juillet 1843, poursuivi 
jusque dans: Gadix, il s'embarque à la hâte pour aller chercher un 
refuge en Angleterre. 
La chute d’Espartero était un coup porté à l'influence anglaise 


en Espagne. Be ministère tory de sir Robert Peel avait accepté sur 


ce point l'héritage du ministère whig de lord Melbourne. Gepen- 
dant, après les premiers accès d’une mauvaise humeur, peut-être 


M. le comte de Ssinte-Aulaire. ambassadeur de France, et M. Pageot, un de nos plus 
habiles diplomates, très initié aux choses de l'Espagne et qui arrivait d’une mission à 
Madrid. « Nous ne faisons, dit M. Pageot, que rendre exclusion pour exclusion. 
— Nous n’excluons personne, reprit lord Aberdeen; c’est une affaire purement do- 


mestique dont nous ne voulons pas nous mêler. — Dans ce cas, je pourrai dire au 


gouvernement du roi que, si la reine Isabelle désire épouser son cousin le duc d’Au- 
male, vous ne vous y opposerez pas. — Ah! je ne dis pas; il s'agirait alors de l’équi- 
libre de l’Europs; ce serait différent. » 
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mar. Le système de Louis-Philippe, on l’a vu plus haut : aucun des 
fils du roi des Français sur le trône d’Espagne, puisque ce serait | 


Lu 


n’en fut question que très sommairement, Louis-Phi 
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 plus-apparente qüe mes lord Aberdeen, chef du f 
s’accommoda de la situation nouvelle et ne ressentit que pl 

ment le besoin de resserrer les liens d'amitié avec la France. rr 
zot croit même trouver la trace de ce sentiment dans la wisi 
spontanée que hs reine Victoria et le nine Albert firent auc 
d’Eu en 1843. + YA 

burertsoes au châtent: d'Eu du mariage de la reine Fu 
pagne? Lord Aberdeen accompagnait la reine Victoria; le roi des 
Français et la reine d’Angleterre, lord Aberdeen et M.\Guizot eurent- 
ils occasion d'échanger leurs idées à ce sujet? Il RAGE it j 

i > renouvela 


_ses déclarations en ce qui concernait la candidature de l’un de ses | 
fils, et tout en resta là. On n’en parla point davantage l’année sui- 
vante, lorsque Louis-Philippe, accompagné du duc de Montpensier, 
alla rendre aux augustes hôtes de Windsor la visitequ'ilavaitre- 
çue. Ge fut seulement en septembre 1845, pendant le second'séjour 
de la reine Victoria et du prince Albert au château d'Eu, qu'ily 
eut un échange de bonnes paroles touchant le mariage du duc de 
Montpensier avec l’infante d’Espagne, sœur de la reine Isabelle. 
Lord Aberdeen s’en entretint tour à tour avec le roi et avec M. Gui- 
zot. Fidèle à son plan de conduite, le roi déclara que le duc de 
Montpensier n ’épouserait pas l’infante avant que la reine fût ma- 
riée et eût donné le jour à un enfant; lord Aberdeen déclara de son 
côté que le gouvernement anglais ne soutiendrait, commespréten- 
dant à la main de la reine, aucun prince étranger à la maison de 
Bourbon, d'où il résultait que toute candidature de ce genre, par- 
ticulièrement et expressément celle du prince Léopold de Saxe- 
Cobourg-Gotha, était écartée d’une façon absolue, ptet 
Voilà, ce semble, une situation très nette et, d’une part comme 
de l’autre, des engagemens très précis. Eh bien, c’est précisément 
l'heure où l’imbroglio se complique. Il y faut regarder de-près pour 
ne:pas s’égarer dans ce dédale. Oh! si l’on se contente d'unexa- 
men superficiel, rien de plus simple en apparence: la cause est 
facile à juger. Le roi Louis-Philippe a promis que son fils, le duc 
de Montpensier, n’épouserait pas l’infante dofa Fernanda avant que 
la reine Isabelle fût mariée et que de. ce mariage fût né un fils ou 
une fille. Or le duc de Montpensier a épousé l’infante le jour même 
où la reine à épousé son cousin. le duc de Cadix. Évidemment le roi 
Louis-Philippe a manqué à sa parole. Prenez garde, l'affaire n’est 
pas si limpide. L’engagement était synallagmatique, comme dit la 
langue du droit. Le gouvernement anglais a-t-il tenu la promesse 
de lord Aberdeen? a-t-il écarté tout prétendant à la main de la 
reine qui ne fût pas un descendant de Philippe V? a-t-il eu soin 
particulièrement de tenir à l’écart le prince Léopold de Saxe-Co- 
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bourg? en un mot, sont-ce les procédés des ministres anglais qui 
“ont dégagé Louis-Philippe des engagemens pris au château d'Eu ? 
bi Louis-Philippe qui, inventant des griefs, affectant de 
roi Lis le trompait, à joué la comédie pour se dégager brus- 
uement et courir à son but? Les accusations les plus dures ont été 
oférées à ce sujet, des accusations si dures, si blessantes, qu’évi- 
de er D Maires dépassent le but et se détruisent elles-mêmes. Com- 
ment accorder quelque crédit à de pareilles violences de langage? 
est-il possible que la reine Victoria ait voulu de parti pris manquer 
_à sa parole envers le roi Louis-Philippe en faisant monter sur le 
trône d’Espagne un parent du prince Albert? est-il possible que le 
roi Louis-Philippe ait joué en présence de toute l’Europe la misé- 
rable comédie dont on parle, et qu'il ait affecté une inquiétude men- 
tenses une colère hypocrite, afin de reprendre sa liberté d’action? 
il, après avoir étudié la cause avec toute l'impartialité dont 
| capable (et l’impartialité est facile quand il s’agit de choses 
FA: à éloignées de nous), je demeure fermement persuadé que d’un 
bout à l’autre de cette histoire il y a eu surtout des malentendus, 
_ que ces malentendus ont eu pour causes premières des fautes à peu 
près égales chez l’un et l’autre gouvernement, que les plus cou- 
pables, je ne dis pas les seuls coupables, sont des agens poli- 
tiques trop zélés, que cette grosse affaire peut se réduire à une 
sorte de combat singulier entre deux diplomates, et qu’il est im- 
possible à un esprit désintéressé d'y voir soit une tromperie de la 
cour d'Angleterre, soit une comédie du roi Louis-Philippe, 
Les deux diplomates qui, dans ce duel d’esprit et de ruse, ont 
_ ainsi enyenimé la situation, je les nomme tout de suite, c’est M, le 
comte Bresson et sir Henry Bulwer. Ils étaient arrivés à Madrid, l’un 
et l’autre, vers la fin de l’année 1843. Dans les premiers temps de 
leurs relations officielles, sir Henry Bulwer, voulant savoir sans 
doute quel homme était son collègue de France et ce qu’on pouvait 
se permettre à son égard, lui adressa un billet qui Certainement 
n'avait de modèle dans aucune chancellerie. Figurez-vous un papier 
plié au hasard, sans enveloppe, sans cachet, déchiré à la marge, 
couvert de taches d'encre, et sur lequel étaient tracées quelques 
lignes au crayon. Des collégiens peuvent correspondre de la sorte; 
que dire d’une pareille drôlerie dans ce monde des scrupules et de 
la correction? Jamais la religion de la forme n'avait été plus hardi- 
ment violée. Il y a un art charmant de parler à demi-mot, d’insinuer 
une épigramme, d’effleurer l'adversaire sans qu'il puisse même se 
plaindre; ceci ressemblait au coup de poing d’un boxeur. M. le comte 
Bresson, sans s’émouvoir, riposta en maître. Il prit une feuille de 
même format, y fit la même déchirure, y versa le même nombre 
de gouttes d'encre, y traça au crayon le même nombre de lignes, 
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pli: sa missive de je même manière et la cacheta tout autant, c'e t- 
à-dire tout aussi peu. Au reste, les formules amicales ne manquaient 
pas dans ce singulier cartel; il y avait bien à la première ligne mon 
cher Buliwer en échange de my dear Bresson, et à la dernière mille 
amitiés en échange de ever yours. Ainsi s ouvrit ce mémorable duel 
quine dura pas moins de deux ans et demi. “ 
: M. le comte Bresson était un homme de rare intelligence: il 
voyait très vite et très loin. Avec ce merveilleux coup d'œil, il avait 
plus de vigueur que de mesure, plus de hardiesse que de méthode. 
Avant d’être envoyé à Madrid, il avait rempli des missions HAE 
matiques très importantes, à Bruxelles d’abord, ensuite à Berlin. À 
peine arrivé à son poste, il fut bientôt au courant de toutes. les af- | 
faires de l'Espagne, du jeu des partis, du rôle des chefs, surtout 
des intrigues sans nombre auxquelles donnait lieu la grosse ques- 
tion du futur mariage de la reine. La reine-mère, Marie-Christine, 
n’était pas immédiatement revenue à Madrid après la chute d’ Espar- | 
tero ; M. Bresson contribua pour une grande part à son retour; S'in= . 
sinua dans ses bonnes grâces, obtint sa confiance, et, sans se mêler 
de la politique intérieure sur un sol si agité, au milieu de partis si 
animés et si jaloux, profita de son influence pour connaître à fond 
tout ce qui intéressait la France. Dévoué à la monarchie de Louis- 
Philippe et à la politique de M. Guizot, il portait dans toutes les af- 
faires dont il était chargé un patriotisme ardent, avec des inspira- 
tions qui lui étaient propres. Un des Bourbons de Naples, le comte 
de Trapani, frère cadet du comte d’Aquila, était alors le prétendant 
sur lequel l'Angleterre et la France semblaient d'accord pour en faire 
le mari de la reine Isabelle. Seulement le comte de Trapani avait 
contre lui toute l'Espagne; modérés et progressistes le repoussaient. 
également. M. Bresson, dès les premiers jours, ne se fit aucune illu- 
sion à cet égard, et tandis que M. Guizot, plus ou moins aidé par 
lord Aberdeen, voulait poursuivre sur ce point les négociations com- 
mencées, lui, de son regard prompt et sûr, apercevait dans un aye- 
nit prochain une situation toute différente. Il voyait le comte de Tra- 
pani exclu par l’antipathie espagnole, les fils de don Carlos exclus 
par des raisons politiques, les fils de l’infant don François de Paule, 
c'est-à-dire le duc de Cadix et le duc de Séville, exclus aussi {ous 
deux, le premier par son insignifiance, le second par sa réputation 
détestable et ses accointances perpétuelles avec les radicaux; que 
resterait-il alors, tous les Bourbons d'Espagne et d'Italie se trouvant 
écartés? Un Bourbon de France ou un prince d’une autre race, un 
fils de Louis-Philippe ou le prince Léopold de Saxe-Cobourg. 
Pressé par cette vision qui l’obsède, il se fait aussitôt son sys- 
ième et adresse à M. Guizot un langage d’une hardiesse inouie, La 
forme est respectueuse, le dévoûment incontestable; le fond est 


1 
à! 
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une vraie déclaration de principes avec une demande à brûle-pour- 
point. Écoutez-le : « Entre un prince français et un prince alle- 
mand, réduit, adossé à ces termes, je n’hésiterais pas un moment, 
je ferais choisir un prince français. lei, cher ministre, mes antécé- 
densme donnent le droit de soumettre respectueusement au roi et à 
vous.quelques observations personnelles. En 1831, quand la question 
s’est posée en Belgique entre le duc de Leuchtenberg et le duc de 
Nemours, je me suis trouvé dans une position identique. Je ne rap- 
pe lerai pas à sa majesté cette conversation que je suis venu cher- 
cher à toute bride de Bruxelles, et que j'ai eue avec elle, le maréchal 
Sébastiani en tiers, le 29 janvier au point du jour. Les circonstances 
étaient imminentes, au dedans et au dehors; tout bon serviteur de- 
vait payer de sa personne; j'ai pris sur moi une immense respon- 


- sabilité : j'ai fait élire le duc de Nemours, et je n'hésite pas à recon- 


maître que je l'ai fait sans l’assentiment du roi et de son ministre.» 
_ Il a beau dire qu'il ya compromis sa carrière, sa réputation même, 
ut a touché à sa ruine, on voit qu’il serait encore tout prêt à 
recommencer, tant la bataille l’excite et l'appelle! Il aimerait mieux 
cependant être couvert par les ordres de son chef, craignant, si on 
- le désavouait une seconde fois, dene plus être aux yeux de tous qu'un 
brûlôt de duperie ou de tromperie. « Expliquons-nous donc secrè- 
tement, entre nous, mais sans détour. Sur quoi puis-je compter? 
Notre résolution est-elle prise? Êtes-vous pr éparé à toutes ses 
suites?.. Si la combinaison napolitaine échoue, si, après avoir tenté, 
je l’atteste sur l'honneur, tous les efforts pour la faire triompher, 
je me trouve forcément amené, — pour épargner à notre roi et à 
notre pays une blessure profonde, — à faire proclamer un prince 
français pour époux de la reine, accepterez-vous ce choix et en as- 
surerez-vous à tout prix l’accomplissement? J'espère, cher ministre, 
que le roi ne pensera pas, que vous ne penserez pas qu'en vous 
adressant une question si grave et si précise, je m’écarte du res- 
_pect que je dois et veux toujours observer. L'imminence du danger 
a pu seule me conduire à mettre de côté tous les détours et toutes 
les-circonlocutions d'usage. » 
Voilà l’homme tout entier. M. Guizot se hâte de calmer son ar- 
deur, il lui dit qu’il n’y a pas lieu d’aller si vite, il lui rappelle que 
la combinaison Trapani n’est pas encore abandonnée, qu’à défaut 


du comte de Trapani, les deux infans, fils de don François de 


Paule, le duc de Cadix et le duc de Séville, ont leur place dans le 
plan général de la France, qu’il ne faut donc ni déprécier leurs 
titres ni méconraître leurs chances possibles, 

Il est bon de remarquer ici, pour apprécier exactement la suite 
des faits, que M. Guizot, tout en calmant l’humeur impétueuse de 
notre ambassadeur, ne fut pas du tout fâché de lui voir ces dispo- 
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sitions. € Bien. loin de me blesser, écrit-il, Ja franchb thai 6. : 
pere de = Bresson me plut et Code bar a confiance que je ie 


agent. qui, as un moment critique, D” rhésiterait pas à prend e © ne 
grande responsabilité, et ne se laisserait prévenir ni arrêter par 
aucune intrigue, espagnole ou diplomatique. » Sile comte Bresson 
a connu ces sentimens de M. Guizot, et n’est-il pas bien difficile 
qu’il les ait “ré il Core PRES y tone de remis 
aus demandait. 4:Ap 

Ce programme que M. Chiot venait de lui indijées, le comte 4 
Bresson l’adopta loyalement, quoiqu’ il en eût un autre au fond du 
cœur , et, selon son habitude, il s’y employa aussitôt avec. Leu. 
C'était le moment où sir Henry Bulwer, recevant du foreign office 
des indications analogues, mais données un peu mollement, préfé= 
rait suivre ses propres idées, car il avait son système comme le. 
comte Bresson avait le sien. Le système du comte Bresson, c'était. 
la reine d'Espagne mariée à un fils de Louis-Philippesvle système  - 
de sir Henry Bulwer, c'était la reine d’Espagne mariée au prince 
de Cobourg. Seulement le comte Bresson était bien décidé à servir 
d’abord le programme que lui dictaient ses instructions, et à ne s’en 
écarter, s’il le fallait, qu'à la dernière extrémité, tandis que sir 
Henry Bulwer commençait résolûment par son programme à lui, 
sans trop se soucier des ordres officiels. Sir Henry comptait bien 
que s’il parvenait. à faire d’un. Cobourg un roi d'Espagne, la vic- 
toire justifierait son équipée, et que les protecteurs ne lui manque- 
raient pas à la cour du prince Albert. Ainsi, des deux ambassa= 
deurs qui, d’après la volonté commune de M. Guizot et de lord … 
Aberdeen, devaient travailler ensemble au mariage du comte de + 
Trapani avec la reine Isabelle, un seul, le comte Bresson, ‘était 
franchement à l’œuvre; l’autre, sir Henry Bulwer, agissait pour le 
prince de Cobourg. Bresson le savait bien et redoublait d'activité, 
mais plus il y mettait d'application, plus il excitait l’ardeur de Bul- 
_ wer. C'était comme une course d'Epsom. À travers les obstacles, à 
travers les casse-cous, qui des deux arriverait le premier? à 

La course dura plus de deux ans. Les péripéties de la lutte rem- 
plissent les années 1844, 1845, et se prolongent quelques mois au- 
delà. Bulwer trouva d’abord un grand secours dans l'affection 
même de la reine-mère Marie-Ghristine pour la famille du roi Louis- 
Philippe. La reine-mère disait souvent au comte Bresson : « Don- 
nez-nous donc un de vos princes, » et le comte Bresson, fidèle à sa 
consigne, lui répondait qu’il n’y fallait pas compter, à moins d'évé- 
nemens imprévus. Un jour, entraîné par l’idée qui l’obsédait, l’im- 
pétueux diplomate ne put se retenir d’en parler à la reine-mère; äl 
lui raconta en riant que le chargé d’affaires de Belgique glissait 
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% ‘detempsen temps l'offre de son Gobourg, et que le roi Léopold, en 
_ effet, n'y avait pas encore renoncé. Il tenait la chose, lui, Bresson, 
_ de Bulwer lui-même, à qui sur-le-champ il avait répondu en ces 
termes : « Quand lord Ponsonby, il y a treize ans, a essayé dé 
"trône de Belgique le duc de Leuchtenberg, j'ai fait 
élireren quarante-huit heures le duc de Nemours. Je puis assurer 
| ou tout autre qu'il ne m'en faut ici que vingt-quatre 
L pour faire proclamer le duc d’Aumale, » La reine-mère, qui souhai- 
_ tait si vivement cette solution-là, ne fut point choquée de l’assu- 
rance un peu bien hautaine du diplomate : « Il ne vous en faudrait 
pas tant, lui répondit-elle avec gaîté, et si je savais que ce fût le 
moyen d'arriver à mon but, : ah aussi je pousserais le Cobourg. » 
Est-ce la confidence de M: Bresson qui suggéra cette tactique à 
7 Marie-Christine? Est-ce le sentiment personnel de la jeune reine, 
un secret dépit de voir les princes d'Orléans tenus à l’écart par le 


de. 


_ refus obstiné de leur père, un certain désir de se venger en se 


tournant avec plus ou moins de sincérité vers le candidat de Wind- 


_ sor; —est-ce tout cela qui détermina la conduite de la reine-mère ? 
La vérité est que pendant ces deux années (SR 1845) il lui arriva 
sans cesse de pousser le Cobourg. 

Sir Henry Bulwer ne négligeait aucune occasion exploiter ces 
sentimens divers. Le dépit/de la reine, le mécontentement de Marie- 
Christine, Porgueil espagnol blessé, le parti français découragé, la 
combinaison napolitaine de plus en plus impopulaire, c’étaient là 
autant d'armes qu’il maniait avec prestesse pour frayer le passage 
_auprince de Cobourg. Au milieu de toutes ces intrigues, Louis- 
Philippe eut une inspiration heureuse. C’est en novembre 1844, au 
plus fort de la négociation relative au comte de Trapani, qu’il fit en- 
trevoir pour la première fois à M. Bresson un projet de mariage 

entre le duc de Montpensier et l’infante doña Luisa-Fernanda, Le 
moment était bien choisi. Le mariage du duc d’Aumale avec la prin- 
cesse Marie-Garoline de Naples avait dû évidemment porter un 
coup pénible à Marie-Christine; il était facile de prévoir qu’elle 
allait se rejeter plus que jamais vers l’Angleterre et le prince de 
Cobourg. Pour prévenir de sa part une résolution désespérée, rien 
de mieux que cette candidature du duc de Montpensier à la main de 
l’infante. La combinaison répondait à tout, Louis-Philippe n’aban- 
donnait pas son principe; l’idée souriait au jeune duc et la reine y 
donnait son entier assentiment. Enfin! pensait-elle, nous cessons 
_de-nous heurter à ce refus inflexible du roi des Français! Le jour 
où le général Narvaez lui parla de ce projet, elle s'écria : Por 
l'amor de Dios, que no deja escapar' este principe! (Pour l'a- 
mour de Dieu, ne laisse pas échapper ce prince!) — Elle eût voulu 
mieux encore assurément, elle eût voulu le duc de Montpensier 


5” 


que le second mariagé fit apharatise à ee du trône mic Re 


. comte de Jarnac et le comte Bresson, que l'intrigue Gobourg pre- . 
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pour Ja reine, Narvaez aussi l’eût préféré, mais il n'y avait aucu! 
espoir de faire fléchir sur ce point la résolution de Louis-Philippe, 
Elle se résigna donc, heureuse encore de ce demi-résultat. Imy 
avait là pour elle un intérêt politique étroitement uni aux motifs 
d'affection et de famille; un Bourbon d'Italie ou d’Espagne ne de- 
vant pas apporter une grande force à la royauté d'Isabelle, il fallait 


trice de la France. 

. Tel était vers la fin de l’année 1844, < au moment du mariage du 
duc d'Amaiei avec la fille du prince de Salerne, le système confié à 
M. Bresson par M. Guizot : le comte de Trapani, ou bien, à son 
défaut, l'un des deux infans d'Espagne, Cadix ou Séville, pour 
la reine Isabelle; le duc de Montpensier pour l’infante. Il était bien 
entendu que le roi Louis-Philippe, fidèle à son principe de ne re- 
chercher le trône d’Espagne pour aucun de ses fils, mettrait un 
intervalle raisonnable entre le mariage de la reine et celui de l'in 
fante; c’est ce qui fut répété l’année suivante au château d'Eu, dans 
les conversations de ere à avec Ga. reine MAR et lord 
Aberdeen. 

Pendant ce temps-là, sir Henry Pulse poursuivait toujours son 
siége, creusait les tranchées, disposait les mines et préparait l’as- 
saut, Vainement le roi Louis-Philippe et la reine Victoria, M. Gui- 
zot et lord Aberdeen, étaient-ils parfaitement d’accord sur la double 
combinaison que nous venons.d'indiquer, sir Henry, soutenu évi- 
demment par l’assurance de ne pas déplaire à certaines influences: 
occultes, se croyait en mesure de tenir en échec les deux gouver- 
nemens d'Angleterre et de France, Vers le milieu de novembre 1845, 
trois mois après la seconde visite de la reine Victoria au château 
d'Eu, M. Guizot apprit tout à coup de Londres et de Madrid, par le. 


nait des proportions inquiétantes. Le jeune prince Léopold, accom- 
pagné de son père et de sa mère, le duc et la duchesse Ferdinand 
de Cobourg, venait d'arriver à Londres: on disait qu’il devait se: 
rendre de là chez son frère, le roi de Portugal, et, poursuivant son 
voyage, se montrer bientôt à Gibraltar, à Cadix, à Madrid. C'était 
toute une mise en scène dont le sens n’était que trop manifeste. Sir 
Henry Bulwer avait distribué les rôles; l’action allait marcher vite 
et le dénoûment était prochain. Aussitôt réclamations très vives de 
M. Guizot auprès de lord Aberdeen par l’entremise du comte de 
Jarnac; réponses un peu embarrassées de lord Aberdeen, réponses | 
qui ne jettent aucun doute sur la loyauté de ce parfait homme de’ 
bien, mais qui attestent une situation équivoque dont il souffre tout 
le premier, Ge qui rendait ces réponses encore moins rassurantes, 
c'est que le ministère tory était condamné à une dissolution inévi- 
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table et que lord Palmerston, l'adversaire acharné de’ l'influence 
française en Espagne comme partout ailleurs, allait remplacer lord 


Aberdeen au foreign office. F 

Le dénoûment préparé par sir Henry Bulwers se e dessinait de ui 
en plus. Gest au mois de février 1846 que le prince Léopold avait 
fait son voyage d'Espagne, recueillant des marques de sympathie, 
profitant de l’impopularité du Bourbon de Naples; c’est au mois de 
mai que le ministère espagnol, d'accord avec les reines, adresse au 
duc régnant de Saxe-Cobourg, par l'entremise du roi de Portugal, 


un message à l'effet de négocier le mariage du prince Léopold avec 


la reine Isabelle, Qui donc a fait envoyer ce message? Le représen- 
tant de lord Aberdeen, sir Henry Bulwer. Et par qui cette grave 
nouvelle est-elle communiquée à M. Guizot? Par lord Aberdeen en 


. pérsonne. Lord Aberdeen est le plus loyal des hommes, il souffre 


d'être en butte à un soupçon de duplicité, il dit expressément à 
M. le comte de Sainte-Aulaire, ambassadeur de France : « Je suis 


très mécontent de la conduite de Bulwer, et je me déclare prêt à 


faire ce que M. Guizot jugera convenable pour constater que je n’y 


_ suis pour rien, et que dans toute cette affaire mes actes ont été 
d accord avec le langage que je vous ai toujours tenu. » 


Sir Henry Bulwer, blâmé par lord Aberdeen, lui offre sa démis- 
sion; n’allez pas croire cependant qu’il abandonne la fiévreuse par- 
tie où il est engagé. L’habile homme sait bien, et l'Espagne poli- 
tique sait avec lui qu’il ne tardera point à reprendre son poste. Les 


E jours du ministère Peel sont comptés. Le 25 juin 1846, le cabinet 
| tory, qui a lui-même si hardiment et si noblement préparé sa chute 


parses grandes réformes économiques, est mis en minorité sur 
une question toute différente par la coalition prévue des whigs et 
des tories, Il s’agissait d’un bill relatif aux désordres d'Irlande. Les 
whigs qui, dans la réforme des lois commerciales, avaient fait le 
triomphe de sir Robert Peel en servant leur propre cause, ne pou- 
vaient lui rester unis plus longtemps; l’alliance n’avait eu lieu que 
sur un point, et, ce point gagné, chacun reprenait son poste de 


combat. Quant. aux tories, irrités de la conduite de leur ancien 


chef, ils attendaient et saisirent ardemment la première occasion de 
châtier d’une façon éclatante ce qu’ils appelaient la trahison de sir 
Robert Peel, Quatre jours après, le 29 juin, sir Robert, dans un 
admirable discours, expliquant sa conduite et rendant hommage 
aux sentimens élevés qui avaient pu animer même ses plus violens 
adversaires, annonçait que la reine avait accepté la démission du 
cabinet, et chargé lord John Russel de former une nouvelle admi- 
nistration (1). Lord Palmerston prenait la place de lord Aberdeen. 


(1) Nous n'avons pas à raconter cette séance, l'une des plus nobles que présente | 
l’histoire de la tribune anglaise au x1x° siècle, Ce serait sortir de notre sujet. Nous ne 
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formes à son plan et ne tarde pas à convaincre le D e lu - 


modéré au début, on reconnaît maintenant que Bulwer avait raison; 


mer ce regret, il écrivait à sir Henry Bulwer que les candidats à la 


Quoi! le prince Léopold, après tout ce qu'avait promis lord Aber- 
deen! le prince Léopold nommé ici le premier, après que lord 
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+ Si Bulwer a travaillé au succès du prince de Cobourg m: | 
énotidis contraires de lord Aberdeen, on devine ce qui 
sous la direction de lord Palmerston. Il sollicite des orc es 2 


foreign office. « Mon cher Bulwer, lui écrit Palmerston, pr l 
à l’avis que vous avez eu raison tout le temps, et que c'est nous - 
qui avons eu tort dans cette affaire du mariage espagnol. Nous au- | 
rions dû tout de suite et bravement adopter Cobourg et le faire 
er en bravant la France; mais nous n’étions pas disposés à 
rompre avec la France, et nous ne croyions pas que le mariage 
fût un intérêt anglais assez fort pour justifier cette rupture. » Voilà 


une autorisation d’agir assez explicite; on avait de 
g 


n’est-ce pas dire qu'on lui donne carte blanche? Ce n’est pas tout; 
regardons-y de plus près, nous verrons toute la pensée de lord Pal- 
merston. La lettre qu’on vient de lire est du mois d'août 1846; or 
quelle était cette modération dont il parle? Dans une dépêche du 
19 juillet, par conséquent trois où quatre semaines avant d’expri- 


main de la reine d’Espagne étaient réduits à trois, savoir : le prince 
Léopold de Saxe-Cobourg et les deux fils de don François de Paule. 


Aberdeen avait si vertement blämé Bulwer d’avoir travaillé pour 
lui! Cest donc une politique nouvelle ? Lord Palmerston ne $e con- 
sidère pas comme lié par les paroles de son prédécesseur, lord Pal- 
merston se dégage. Fort bien, c’est son droit, mais alors il dégage 
aussi la parole de la France. Pourra-t-on invoquer désormais :les 
conversations du château d’ “ai Tout cela est dérs chacun a re- 
ge sa liberté. 

Cette même dépêche du 19 juillet, mävet ei par otd. Palmerston 
à Bulwer, s’exprimait dans les termes les plus vifs sur le compte 
des modérés espagnols. Le ministre whig tendait la main aux pro- 


pouvons toutefois nous résigner à n'en faire qu’une mention rapide sans signaler au 
moins la grandeur émouvante de la scène et l’héroïque sublimité du rôle de Robert 
Peel. Ce grand homme d'état, accablé d'outrages par ses amis de la veille, abandonné 
par ses alliés d’un jour, qui avait prévu tout cela, qui avait préparé sa chute en ne 
songeant qu’au bien du pays, et qui sort du ministère sans plainte, sans amertume, 
sans orgueil, sans esprit dé vengeance, rendant justice à tous et disant que cette issue 
de la crise est peut-être ce qui convient le mieux à l'honneur des principes comme à 
l’intérêt du pays, est certainement un type de beauté morale unique dans les annales 
parlementaires. On dirait une de ces tragédies qui élèvent l'âme par l'admiration, 
sans aucune trace de vertu déclamatoire. Ceux qui voudraient un récit complet de la 
séance du 25 juin 1846 le trouveront dans les belles études que M. Guizot a consacrées ; 
à Robert Peel. Le tableau est digne du sujet et de celui qui l’a signé, Voyez, dans la 
Revue du 1% août 1856, Sir Robert Peel, par M. Guizot, 
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à mi, c’est-à-dire à la révolution. Telle était la timidité qu'il 
LE ait; il était si décidé au contraire à payer d’audace, qu’il 
igea les pee les plus simples. Rien ne l’obligeait à mon- 
: son jeu à ses adversaires; il communiqua cette dépêche au 
nte de Jarnac, qui avertit immédiatement M. Guizot. Là-dess: 
Jn pense, ordre donné au comte Bresson de faire connaître 
ux ministres espagnols le danger qui les menace. La nouvelle ar- 
. propos, les deux reines hésitaient encore, les ministres se 
ent dans les fils embrouillés de l'intrigue; à la. [ ecture de la 
euse dépêche, et sans qu’il y ait besoin de commentaires, plus 
d'hésitations. l'heure est venue d’en finir. « Engage donc Bressonàa 
s'entendre avec moi pour faire les deux mariages Bourbon le plus 
tôt pain Les Anglais et la révolution nous menacent. » Qui tient 
-mère, et c'es des ministres, M. Mon, 
’el e2 ppelle ainsi à son secours. Reste une difficulté : il faut que: - 
À jeune reine consente à épouser son cousin, le duc de Cadix, le 
| seul candidat possible entre les deux fils de don François de Paule. 
La reine mère s’en charge, elle dispose sa fille, elle la rend favo- 
rable à cette idée; le comte Bresson, à qui l’on doit tous ces détails, 
ajoute avec joie : « Elle s’aidera de la jeune infante, fort occupée 
de M. le duc de Montpensier, et à qui elle a appris que son mariage 
ne pouvait se faire que si sa sœur épousait un Bourbon. » 4 
nfin, le 27 août, après un redoublement d’efforts en sens con- 
traires, après un nouvel assaut-de sir Henry Bulwer et de nouvelles 
_ hésitations de la jeune reine, tout fut brusquement décidé. Lord 


commis l’insigne maladresse de recommander presque impérieuse- 
ment le duc de Séville, comme le seul prince espagnol qui mé- 

ritâl par ses qualités personnelles de devenir le mari de la reine. 
Ballotiée ainsi du prince de Gobourg au duc de Séville par les ca- 
prices de lord Palmerston, la jeune reine comprit qu’elle serait le 
jouet du ministre whig; elle consentit sans plus de retard à épouser 
le duc de Cadix. Elle manda ses ministres, leur signifia sa volonté, 
qui fut admise sans discussion, et les informa en même temps 
qu’elle donnait sa sœur au duc de Montpensier ; elle ajouta que ces 

- deux mariages devraient se faire très promptement, et, autant a 
possible, le même jour. 

Autant que possible, c'était une allusion aux difficultés de la 
| France, par suite de ses engagemens avec l'Angleterre. La France 
|  était-elle tout à fait déliée de ses engagemens ? Elle avait de bonnes 
raisons pour l’affirmer, mais l’Angleterre voyant les choses d’un 
autre œil, il fallait procéder avec eirconspection. Ge fut encore Pal- 
merston qui précipita le dénoûment par ses provocantes allures. 
Les cortès, convoquées par ordre de la reine, s'étaient réunies le 


La Palmerston, dans son ardeur à s'attacher les progressistes, avait 
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44 septembre. Le 48, le sénat avait voté à l'unanimité une adresse 
. de félicitation à la reine sur l’un et l’autre mariage; le 49, lle 
_ grès des députés, par 159 voix contre une seule, adressa l'expres- 
| sion des mêmes sentiments à # reine Isabelle. Les deux ma Pa ges | 


| D cspe vote comme avant, sir HR Fo continua la 482 4 
dr était de a fi ne quittent pas le champ de bataille tant qu’il 


au mariage de le la reine avec le duc de Cat elle n’admettait pas 
le mariage di e l’infante avec le duc de Montpensier. C'était une at- 
Li à l’équilibre de l’ Europe, un moyen d'assurer un jour le trône 
“pps à un fils du roi Louis-Philippe. Les ministres de la reine 
_ savaient-ils bien à quels dangers ils exposaient leur pays? Bulwer, 
_ pressant et menaçant, variait ce thème sur tous les tons. Si ce n’é- 
_ tait pas assez de la parole, l’action y suppléait : un jour, il envoyait 
une note au ministère espagnol ; le lendemain il expédiait des cour- 
riers aux vaisseaux anglais de Gibraltar; il voulait frapper les ima- 
 ginations, faire croire à tous que c'était la guerre, la guerre immi- 
nente. Le 23 septembre, pour couronner son œuvre, il remit au 
chef du cabinet de Madrid non pas une note de sa main, mais une 
_ protestation expresse de lord Palmerston. Au nom de l’équilibre eu- 
| ropéen, au nom de l’indépendance de l'Espagne, au nom des ser- 
vices rendus par l'Angleterre, le chef du foreign office protestait 
contre le projet de marier l’infante avec le duc de Montpensier et M 
témoignait l’espoir que le gouvernement espagnol ne persévérerait 
pas dans ce dessein, 1 
C'était trop. Il n’est pas dans le caractère espagnol de céder à de + 
_ telles sommations. La France aussi se trouvait plus dégagée que 
jamais, les scrupules n'étaient plus de mise. M. Isturitz répondit 
comme il devait répondre. En face des protestations du ministère 
Whig, il fit apparaître la volonté de la reine, l'approbation de la 
reine-mère, l’assentiment des ministres, les félicitations des cortès, 
Le double mariage devait se faire prochainement et le même jour. 
Il n’y avait plus lieu de maintenir la formule autant Le possible ; 5. 
lord Palmerston venait de l’eflacer.” | 
Aussi, quelques jours après, le 28 septembre, le duc de Mont- 
pensier partit de Paris pour Madrid, le duc d’Aumale l’accompa- 
gnait. Les deux princes, entrés en Espagne le 2 octobre avec leur 
suite, y reçurent partout l’accueil le plus empressé. Le 5, à une … 
demi-lieue de la ville, ils montèrent à cheval, escortés par le mi= 
nistre de la guerre, par le capitaine-général, par un grand nombre 
de généraux dont plusieurs appartenaient à l’opposition. Le temps 
était magnifique; on eût dit la fête de la jeunesse et de l'espérance, 


| 


LE CONSEILLER |: DE LA REINE VICTORIA, 337 


tant une joie sérieuse illuminait tous les visages, « Pas un dissen- 
timent ne s’est trahi, écrivait M. Bresson, pas un cri hostile ne 
s’est fait € entendre. » Enfin, le 40 o6t0bre au Pot dans at 


ait le mariage de la reine d’abord, puis le mariage de l'infan 
_ le lendemain 41, la même cérémonie s ‘accomplit dans l'église de 
D Dame. d'Atocha. C'est l'usage Fe Rs Fe” Fe 


1ense > r 
les nefs et les galeries de Notre-Dame; en aies 151060 sur | 
- tout le parcours du royal cortége, aux fenêtres, aux balcons, la- po- 
pulation de Re Se respectueusement les poux Fa s 
à FE Æ je 2 LA Te AE 

6 io dcte de ce ses ou Res moins a taie vive node 
P épile, est rempli tout entier par l'explosion des colères an- 
_ glaises. M. Guizot glisse très légèrement sur ce point. Il indique le 


mécontentement de lord Palmerston, le dépit de sir Henry Bulwer, 


- qui se retire à Aranjuez, les susceptibilités de lord Normanby, am- 
bassadeur d'Angleterre à Paris, qui interrompt presque ses rela- 
tions avec le gouvernement français, mais il affirme en même temps 
que ce furent là des bouderies insignifiantes. Au plus fort des pro- 


testations de Bulwer, quand Bulwer s’abstint de paraître à la récep- 


tion du corps diplomatique par les deux princes français, le belli- 
queux plénipotentiaire n’avait-il pas adressé à son ardent collègue, 
le-comte Bresson, la lettre la plus amicale? Le comte Bresson 
n'avait-il pas répondu sur le même ton, non pas de courtoisie seu- 


lement, mais de sincère amitié? Enfin, à Paris, le représentant de 


lord Palmerston ne s'est-il pas hâté de se réconcilier personnelle- 
ment avec le ministre de Louis-Philippe dans les salons de l’am- 
bassadeur d'Autriche? Ainsi donc, tout est fini, voilà l'impression 
qui résulte du récit de M. Guizot; les ministres anglais se sont 
aperçus que leurs craintes au sujet de ces mariages étaient bien 
exagérées et leur langage bien agressif. Tout est fini, ou du moins 
tout va finir; cette longue bataille diplomatique ne laissera aucune 
amertume dans l'âme de nos contradicteurs. | 

 Étrange conclusion d’un récit d’ailleurs si loyal! Il faut le dire, 
quoi qu'il en coûte : rien n’est plus contraire à la vérité. Le lecteur 
qui s’en tiendrait sur ce point aux Mémoires de M. Guizot n’aurait 
aucune idée de ce douloureux et terrible dernier acte. M. Guizot a 
plaidé ici pro domo sud, c'est pro domo sud qu’il a été si long, si 
expansif, dans tout ce qui concerne les m7 NE relatives au 
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un mot de ces justifications que le roi des Français se croit 


dans le plus grand détail, tant il tient à prouver la iovié de 
conduite, et cette démonstration est irréfutable; mais sur me 
séquences de « cette vicioire, sur les effets qu'il aurait dû pare 


iérêts qu' ila compromis, sur les ruines qu'il a se c'est À paie)” 


gode. Quoi! pasu de ce qu'a souffert le roi ps 
pas un mot des sentimens, fondés ou non, de la reine Victoria! pas F 


d'adresser à la reine d’An gleterre par l’entremise de sa fille, la reine 
des Belges! pas un mot des critiques, des plaintes, j'allais dire des 
gémissemens, qui échappent à des membres de sa famille, “se 
l'intimité des confidences fraternelles! Si l’illustre homme d'éta 
ignorait ces détails en 1846, il n’a pu les ignorer en 1848; il les . 


connus certainement après. que les papiers trouvés aux. Tuileries. 


ont été brutalement mis au jour, et comme il m’a écrit ses Mé- 


moires que bien des années plus tard, ç'a été de sa part une fà- 
_cheuse inspiration de supprimer un pareil épisode. Quelle que soit 
l'origine de certains documens, il ne sert de rien de les dédaigner; 
un jour peut venir en effet où les pages suspectes sont reprises par 
des chercheurs studieux, et, contrôlées, rectifiées, complétées, en- 
tirent dans les archives de l’histoire. L'histoire avait le droit de les 
tenir en défiance tant qu’elle ne les trouvait que dans la Revue ré- 
trospective de 1848; peut-elle les traiter avec le même mépris, 
quand elle les rencontre dans les notes de l’homme qui fut silong- 
temps le conseiller et l’ami de la reine Victoria? Évidemment non. 
Voici donc tout un portefeuille qu’elle réclame. | 
La première de ces lettres royales est signée de la reine ie 
Amélie. Le 8 septembre 1846, deux jours avant la célébration du 
mariage du duc de Montpensier avec l’infante dofa Luisa-Fer- 


_ nanda, la reine des Français, sur la demande du roi évidemment, 


écrivait à la reine d’Angleterres : 
qe Madame, si 408 

« Confiante dans cette précieuse amitié dont votre M nous a 
donné tant de preuves et dans l’aimable intérêt que vous avez toujours. 
témoigné à tous nos enfans, je m ’empresse de vous annoncer la conclu- 
sion du mariage de notre fils Montpensier avec l’infante Louise-Fer- 
nande. Cet événement de famille nous comble de joie parce que nous. 
espérons qu'il assurera le bonheur de notre fils chéri, et que nous re. 


que ses aînées, et qui re | notre bonheur intérieur, le seul vrai 
dans ce monde et que vous, madame, savez si bien apprécier, Je vous 
demande d'avance votre amitié pour notre nouvelle enfant, sûre qu’elle 
partagera tous les sentimens de dévoûment et d'affection de nous tous 
pour vous, pour le prince Albert et pour votre chère famille, 

« Le roi me charge de vous offrir ses tendres et respectueux hom- 


mages, ainsi que ses amitiés au prince Albert (1). Hope. que vous 
aurez reçu ses lettres et que les pêches sont arrivée à bon port. Tous 
mes enfans me chargent aussi de vous offrir leurs hommages. Veuillez 


AÈRE F 


offrir mes amitiés au prince Albert; embrassez pour moi vos si chers 


enfans et recevez l'expression de la tendre et inaltérable amitié, avec 


laquelle je suis, mo de votre ‘ie la toute dévouse $ sœur et : 4 


‘ LE 


Lg éhone de es ne vonsient Bus ici à re “aide. nous 


mer Sion de la peine à nous expliquer les sentimens que cette lettre 


éveilla dans le cœur de la reine d'Angleterre. Un de ses ministres, 
lord Aberdeen, avait négocié cette affaire avec M. Guizot, et tous les 
deux s'étaient liés par des engagemens réciproques. Ce ministre est 
renversé du pouvoir. Son ‘successeur au foreign office, lord Pal-. 
mérston, ne tient aucun compte des engagemens pris et par cela 
même dégage la parole de la France. Où y a-t-il en tout cela quel- 


que chose qui puisse toucher la reine? C'est le jeu des institutions 


parlementaires. Une politique remplace une politique, une méthode 
remplace une méthode; rien de plus simple. Si lord Palmerston a 
subi un échec, la faute en est à lui. La reine épouse-t-elle donc si 
_ vivement les griefs de l'altier ministre? Nous ne sommes guère dis- 
posés à le croire, nous qui savons que cinq ans plus tard elle rap- 
pellera si fermement à l’ordre ce même ministre et lui fera signifier 
son congé. Ah! c’est qu “alors ce ministre aura osé déclarer une 
guerre sournoise au prince Albert, tandis qu ‘aujourd hui le prince 
Albert soutient la même cause que lui. Nous voici encore ramenés 
au prince de Gobourg. On se rappelle ce que nous ont dit à ce su- 
jet les notes de Stockmar. Nous l'avons vu, aux premières pages de 
ce récit, résumer très nettement son opinion et celle du prince sur 
la candidature du jeune Gobourg : c’est une combinaison à suivre 
sans bruit, sans éclat, sans rien risquer, en laissant la plus grande 
part d'action aux circonstances. Parmi ces circonstances auxquelles 
il se confie de la sorte, Stockmar aurait-il compté par hasard les 
dispositions possibles de tel ou tel. ministre, chez l’un une certaine 


A} Tout ce paragraphe rianque dans le texte donné par la Revue rétrospective. 
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ee mettre une explication de ce genre ape on lit Ë + Re 
# … reine Victoria à la reine Mirie “Amélie. Le voici telle que Stockmar 
la donne : : 


rss FRE 40 pee 1846. su | 
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« « Madame, 


_« Je viens de : se la lettre de votre majesté du 8 dé ce mois et 
je m 'empresse de vous en remercier. Vous vous souviendrez peut-être 
2e qui s’e est passé à Eu entre le roi et moi; vous connaissez l’impor- 
| tance que 1 ai toujours attachée au maintien de notre. entente cordiale 
ir'et le zèle : avec lequel j'y ai travaillé; vous avez appris sans doute que 
_- nous nous sommes refusés à arranger le mariage entre la reine d'Es- 
_ pagne et notre cousin Léopold, que les deux reines avaient désiré vi- 
= vement, dans le seul but de ne pas nous éloigner d’une marche qui se- 
“rait plus agréable à votre roi, quoique nous ne pouvions considérer cette 
_ marche comme la meilleure. Vous pourrez donc aisément comprendre 
que l’annonce soudaine de ce double mariage ne pouvait nous causer 
que de la surprise et un bien vif regret. …  … MN 
=: « Je vous demande bien pardon de vous parler de Dotitiene dans ce 
| moment, mais j’aime pouvoir me dire que j'a ai toujours été sincère en- 
vers vous. 
.« En vous priant de éeutoe mes hommages. au roi, je amie d Ma- 
dre de votre majesté la toute dévouée sœur et amie, 
€ VicrorIA KR.» 


À en croire le baron de Stockmar, ce qui aurait blessé la reine 
Victoria dans la communication de la reine Marie-Amélie, ce serait 
bien plus la forme de la lettre que le fond même de l'affaire. Elle 
PNEE pensa, on pensa autour d'elle que ce simple billet de faire part, 
ê sans aucune allusion aux difficultés pendantes depuis quatre ou cinq 
ans, sans aucun témoignage de regret touchant les dissentimens. 
Fe ‘survenus, ressemblait à une offense. La reine Marie-Amélie avait 
Ji Pair d'ignorer ce qu’elle savait comme tout le monde et mieux que 
tout le monde. De là le ton offensé, et à son tour offensant, de la 
réponse de la reine Victoria, ces rappels si hautains à la vérité, ces 

leçons de mémoire données si sèchement, si durement, malgré l’ap- 
_ parente courioisie des formes : vous vous souviendrez peut-être... 
| vous avez appris sans doule.., vous pourrez donc aisément En | 
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Amélie), il ui reproche d'avoir manqué à la vieille galanterie fran- 2e 
caise, d’avoir oublié ce qu'un gentleman doit à une dame (1). ÿ 
Ce sont là des questions bien délicates, et il n’y a, selon moi, 
qu’une manière de les juger, c’est de se placer au vrai point de vue, 
je veux dire au point de vue des intentions. Quel a été le sentiment 
de la reine Marie-Amélie, ou plutôt du roi Louis-Philippe, quand il 
apris le parti d'annoncer le double mariage à la reine d'Angleterre 
comme si rien ne s'était passé jusque-là? Évidemment cette lettre 
aété longtemps méditée; entre les différentes formules qui se Pré- 
 sentaient, il a choisi la plus simple, la moins pénible, celle qui écar- 
tait toute idée de discussion, celle qui le dispensait d'exprimer des 
regrets sans franchise ou des reproches hors de propos. Le baron 
de Stockmar écrit doctoralement dans ses notes : « Si le roi voulait 
se délier des engagemens du château d’Eu, il devait le faire par 
plorr atique à l'égard. du gouvernement anglais, ( et en même 
£ temps, ou mieux encore avant, il devait le faire en son nom person . 
= nel, comme un gentleman à l'égard d’une dame, par voie de cour- 
f -toisie royale. » Stockmar nous montre ici qu'il ne connaissait pas # | 
_ les dépêches échangées entre Paris et Londres aux mois de juillet 
et août 1846. Ce qu'il demande a été fait; dès les premiers actes 
de lord Palmerston, le gouvernement français avait annoncé au 
foreign office qu'il se regardait comme dégagé. Reste donc la ques- 
tion de la démarche personnelle, mais ce sont là encore une fois 
des choses d’une extrême déhcatesse, et c'est surtout see 
qu’il faut voir. 
Je remarque d’ailleurs que Stockmer, sans s ‘inquiéter de se con- 
_ tredire, nous donne un peu plus loin la véritable explication des 
sentimens de la cour d'Angleterre. Dans une lettre qu'il écrit le 
… 10-novembre 1816, sans doute à un de ses amis de Cobourg ou 
de Gotha, on trouve ces curieuses paroles : « Ici tous vont bien, 
mais tous sont réellement affligés. Au commencement, la reine était g 
tout entière aux idées de pardon et de réconciliation; le prince, au 
contraire, ressentait le coup comme il convient à un homme; y 
voyait une chose injuste au fond, une offense nationale dans A UT He 
forme et pour lui-même un procédé blessant, car il pouvait se dire 
qu ayant sacrifié à de hauts intérêts politiques sa bienveillance Re. ENS 
son cousin, il n’avait reçu en échange de ce sacrifice qu'une marque 
d'ingratitude sous la forme la plus dédaigneuse. » Ainsi la première 
impression de la reine Victoria n’a pas été un mouvement de co 
_ lère, peut-être même avait-elle senti avec une délicatesse féminine 
4 “Hitention secrète du roi et de la reine de Français; l'interprétation 
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_ et comme premier sujet de pe es Tout Et est bionfé es 0 m- nr 
ilest clair que le prince n’auraït pas pris la chose avec une telle : | 
violence s’il avait sacrifié aussi -cornplétement qu'il le dit la cdi 
dtaret de son cousin. SUR 
+ Quoi qu’il en soit, l'iritation ne fit que s’accroître dans l'Enbet à, 
rage de la reine. Stockmar ajoute pourtant qu'il ne croit pas àune 
rupture pouvant amener la guerre; mais comme il faut que CR 
prince se domine! comme la reine a besoin de patience et delon= | 
ganimité! « Le prince est calme, écrit Stockmar, et certainement 
_ ilne se laissera pas entraîner à satisfaire ses ressentimens aux dé- 
 pens de la vraie et grande politique de la paix. » Et qu'est-ce donc 
qui aurait pu le pousser à de telles idées de vengeance, une fois 
le premier mouvement de colère réprimé? C’est, répond Stock- 


de mar, la justification même du gouvernement français, liquelle se 
_ résumait en ces termes : « Si nous n’avons pas tenu nos Promesses, . 


| Cest que vous-même avez dégagé notre parole en manquant à la 
vôtre. » Sur quoi Stockmar s'écrie en levant les mains au ciel: «IL 
faudrait être un saint pour ne ee pes “lg 2 ge er une Gus 
reille attitude! » LL 
 Stockmar, si passionné qu 21 soit contre la France, n’est ni ut 
hypocrite ni un brouillon; c’est un caractère honnête et respectable. 
H ne fait que répéter ici les appréciations de ses augustes hôtes. Ont 
voit donc par ses paroles quels malentendus ont divisé alors la cour 
d'Angleterre et la cour de France. À côté des dissentimens inévi- 
tables, il y a les erreurs de fait et les méprises. La reine Victoria, 
du sein des sphères supérieures, pouvait-elle connaître tous les dé= 
tails de la négociation ? savaït-elle alors, pouvait-elle Savoir ce que 
nul n ignore aujourd'hui, parmi ceux qui ont étudié ces choses dé 
près, je veux dire les menées de sir Henry Bulwer et le changez 
= ment de politique si brusquement introduit par lord Palmerston® 
= La politique française a été constamment fidèle dans cette affaire 
ne" un plan de conduite, bof ou mauvais, mais loyalement annoncé: 
dès le premier jour. La politique anglaise, parfaitement loyale et. 
droite avec le ministère tory, a dévié sans vergogne avec le minis= 
_tère whig. Lord Aberdeen écrivait à sir Henry Bulwer: « Vous avez 
eu grand tort de remettre en avant la candidature: du prince de 
Cobourg ; » lord nel ne arrivant au pouvoir écrit à Bulwer : : 
« Vous seul avez raison. » 


- Les premiers par à ii, au moins dans l'ordre des dates et. D | 
la succession des faits, ce sont les deux diplomates entre lesquels 


s’est engagée la bataille, sir Henry Bulwer et le comte Bresson, Sur- 
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_ tout pas de zèle! Voilà une des circonstances où l’on cérprend bien 
le mot de M.de Talleyrand. Le zèle de sir Henry Bulwer a com- 
| promis l'Angleterre comme le zèle du comie Bresson a compromis 
le France. Il importe peu de savoir lequel des deux a commencé; Fo 
tous deux ont été aussi vifs, aussi excités, aussi ardens à la lutte, HEURE 
tou deux ont mérité, à une certaine heure, le désaveu de leurs 
ernemens. Si lord Aberdeen, dans sa haute loyauté, a blâmé “0 
Bulwer et prévenu M. Guizot de. l'intrigue qui se préparait, Louis- MA. 
Philippe a été sur le point de désavouer le comte Bresson etn'en a £ 
été empêché que par les instances de M. Guizot. 
Un homme bien plus coupable, parce qu’il és Vs un rang bien * 
plus ee ce fut lord Palmerston. Les deux agens de France et 
erre ont péché par entraînement, lord Palmerston a mal 
un sentiment de haine qu’entretenait une imagination téné- 
Nous nous associons complétement à ce que dit-sur ce point 
notre collaborateur M. Auguste Laugel : « Jamais le gouvernement 
e ‘anglais : n'eut à se plaindre sérieusement de la conduite de la France 
vis-à-vis de l'Espagne; mais il plaisait à Palmerston de nourrir des 
griefs contre nous, de nous représenter comme des alliés peu sûrs, 
-des modèles de fourberié, des abîmes d’ambition; il voit rouge 
quand il est question du “ des Français... » C’est donc sur lui que 
pèse la responsabilité tout entière; il ne faisait aucun cas de cette 
‘grande pensée libérale et civilisatrice, l’union de l'Angleterre et de 
la France. Il tenait à humilier la, politique française au moment où 
cette politique, si amèrement combattue chez nous comme trop dé- 
- vouée à l’alliance anglaise, avait droit à des témoignages d'amitié, 
Pour détruire l’œuvre si bien commencée par sir Robert Peel et 
lord Aberdeen, aucun moyen ne lui coûtait, « S’il avait mis Gobourg 
sur le trône d’Espagne, ajoute M. Auguste Laugel, il eût bien ri 
de la candeur de ceux qui eussent accusé sa diplomatie d'incorrec- . 
tion. » Voilà l’homme qui taxe de duplicité ceux qui ne faisaient 
que se mettre en garde contre ses intrigues! M. Ernest de Stock- 
mar lui-même, le fils et l'éditeur du œélèbre baron, malgré son 
désir de nous trouver en faute, est obligé de convenir que Palmers- 
ton a été bien mal inspiré lorsque, non content d'inscrire le prince 
de Cobourg sur la liste des prétendans à la main de la reine d’Es- 
 pagne, il l’y a placé au premier rang. Seulement il croit que c’est 
l'erreur d’un jour, un oubli, une maladresse très fâcheuse sans 
doute, mais fortuite. Il n’y avait rien là de fortuit, c'était un sys- 
tème obstinément suivi, un système qui obligeait la France à se 
défendre, non certes contre la reine et le prince Albert, mais contre 
Jes manœuvres de lord Palmerston. | 
Ny dé donc aucun moyen de faire cesser les malentendus? 


a HÉROS la reine : Victoria. Va a indiqué dans une lettre à Le 


Le 


mais, il faut bien le reconnaître, quelle qu’en soit la sincérité, elle 
Ha *échappe pas au reproche exprimé plus tard par la reine Victoria, 

= reproche si naturel et qui domine toute la question : « À quoi bon 
_ parler d’entente cordiale si, en cas de besoin, on ne devait pas s’en- 
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des Belges, lorsqu’ elle écrit ces mots : « Si le roi avait des doutes 
sur nos sentimens , pourquoi n at-il pas cherché à éclaircir la Si 
tuation , au lieu d’agir comme il a fait? À quoi ‘bon parler d'entente 3} 
cordiale si, en cas de besoin, on ne devait pas s'entendre  préalable- 
ment et cordialement (1)? » À ce reproche, il n’y a rien à répondre; 
écrire seulement après l’affaire conclue, c'était beaucoup trop tard. 
Louis-Philippe la bien senti. Aussi, quand la reine Victoria eut 
adressé à la reine Marie-Amélie la lettre amère que nous venons de 
reproduire, il considéra comme un devoir de se justifier auprès 
d'elle. Sa fille, la reine des Belges, était un intermédiairetoutna- 
turellement indiqué. Il écrivit donc à la reine des Belges la justifi- 
cation qu’il voulait faire mettre sous les yeux de la reine d’Angle- 
terre. La lettre est longue, cordiale, pleine de souplesse et de 
bonhomie royale, elle contient un récit exact et détaillé des faits: “4 


tendre préalablement et cordialement? : » Cette lettre de Louis-Phi- : 
lippe à la reine des Belges n’est pas mentionnée dans les Mémoires 
de M. Guizot; M. Ernest de Stockmar s’y réfère sans cesse dans sa 
discussion sur les mariages pe En voici le comnennemens : 


4 Neuilly, 14 ent 146. He 
. « Ma chère bonne Louise, | 


« La reine vient de recevoir une lettre, ou plutôt une réponse de la 
reine Victoria à celle que tu sais qu'elle lui avait écrite, et cette réponse 
m’ a fait une vive peine. Je suis porté à croire que notre bonne petite 
reine a eu presque autant de chagrin à écrire cette lettre que moi à la 
lire. Mais enfin elle ne voit maintenant les choses que par la lunette de 
lord Palmerston, et cette lunette les fausse et les dénature trop souvent. 
C'est tout simple; la grandé différence entre la lunette de lord Aber-. 
deen et celle de lord Palmerston provient de la différence de leur na- 
ture : lord Aberdeen aimait à être bien avec ses amis; lord Palmerston, 
je le crains, aime à se quereller avec eux. C’est là, ma chère Louise, 
ce qui causait mes alarmes sur le maintien de notre entente cordiale, 
lorsque lord Palmerston a repris la direction du foreign office. Notre 
bonne reine Victoria repoussait ces alarmes, et m’assurait qu’il n'y au- 
rait de changé que les hommes. Mais ma vieille expérience me faisait 

(4) Nous n’avons pas toute la lettre de la reine Victoria; Stockmar en donne seule- 


ment ces deux phrases. La dernière, celle qui est imprimée en italique, est citée en. 
français dans son texte, 
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L indie que, par l'influence du caractère de lord ion. plutôt 
È peut-être que de ses intentions, les allures politiques de l'Angleterre ne 
_ subissent une modification graduelle ou brusque, et DR Esnar 
les affaires d’Espagne viennent d’en être l’occasion. : 
_« Dans le premier moment qui a suivi la lecture de la tbe 46 # 
Deere. | j'étais tenté de lui écrire directement, et j'ai même com- 
aencé une lettre pour faire appel à son cœur et à ses souvenirs, et lui 
nder d’être jugé par elle plus équitablement et surtout plus affec- 
sement; mais la crainte de l’embarrasser m'a arrêté, et j'aime 
… mieux t'écrire à toi, à qui je puis tout dire, pour te donner toutes les 
explications nécessaires, to replace the things in their true light, et pour 
nous préserver de ces odieux soupçons dont je puis dire en ioute sincè- 
rité que ce n’est pas à nous qu’on pourrait les adresser, 2) 
« Je reprendrai donc avec toi les choses au commencement et je re * 
origine des mariages espagnols, 
s, ma chère amie, que, pendant sa régence, et, longtemps 
son expulsion, la reine Christine nous-demandait sans cesse de 
conclure les mariages de nos deux fils. cadets, les ducs d’Aumale-et de 
. Montpensier, avec ses deux filles, la reine Isabelle II et l’infante Louise- 
_ Ferdinande. Nous lui avons constamment répondu que, quant à la 
reine, quelque flattés que nous fussions d'une pareille alliance, il n°y 
avait pas à y penser, et que nous avions sur cela un parti bien arrêté ; 
mais que, quant à V'infante, nous nous en occuperions quand. elle serait 
! nubile, où, comme-on dit en Angleterre, marriageable, et que, pourvu 
qu'il y eût bonne chance qu’elle ne devint pas reine, et qu’elle restât 
infante, c’était une.alliance qui nous conviendrait beaucoup, et que 
nous la ferions contracter avec plaisir au duc de Montpensier. 

«A mesure que les succès militaires de tous mes fils donnaient une 
nouvelle impulsion à cette opinion favorable qui se développait de toutes 
Wparts sur leur compte, et que le glorieux combat d’Ain-Taguin, où le 

duc d’Aumale commandait, et où il parvint à s'emparer de tout le camp 

(autrement dit /a Smala) d’Abd-el-Kader, entourait son nom de ce pres- 
tige qui entraîne toujours les hommes de tous les pays, il s'élevait en 
Espagne un cri que je pourrais dire presque universel, pour exprimer 


. 
CR LT 


je continuai à être aussi sourd à ce vœu que je l’avais été à ceux qui ( 
m’avaient été adressés successivement pour placer le duc de Nemours 
| sur les trônes de Belgique et de Grèce et pour lui faire épouser la reine 
de Portugal. Mes refus furent nets et positifs. Je n’ai jamais trompé 
personne, Je l’ai dit aux Portugais comme aux Belges, Je n’ai laissé au 
cune illusion, ni à ceux qui craignaient, ni à ceux qui désiraient, et 
après que ma loyauté, dans les intentions que je proclamais de ne pas 
-B0Cepier la main de la reine d’Espagne pou le duc d’Aumale, avait-été 


le vœu que le duc. d’Aumale devint l'époux de la reine Isabelle II. Mais 


Ÿ $ _ d'Espagne le prince Léopold de Saxe-Cobourg, neveu du roi des Belges, ‘ 


Fa este avec tant d'éclat par ue avec En prin Na 
il est inconcevable que lord Palmerston parle aujourd’hui au € con 
î  Jarnac, mon chargé d’affaires à Londres, ( dans un billet écrit de se 
de cite ambition cachée qu? il] juge à propos de considérer bu ; 
_bile de ma conduite relativement : au ds nd duc de Montpe: 
ee l'infante Louise-Ferdinande, » re RD TE à 4: ER 


Le roi rappelle ensuite Ja She d Fe l'affaire, le parti a auquelil 
s’est arrêté, le principe qu’il a établi touchant le mariage dela 
reine, la nécessité de choisir le roi d'Espagne me nes 4 
de Philippe Y, l'acquiescement de lord Aberdeen à à ce systèm 
non au point de vue des doctrines, du moins au point de 
faits, l'approbation donnée par le ministère tory à la candic “ta a 
du comte d’Aquila d’abord, ensuite du comte de Trapani, ti | out 
cette page que nous ne pouvons nous dispenser de transcrire : NA 


| NNa Ce fit au milieu de cette lutte que fut mise en avant, n importe ee 
_ par qui, n'importe comment, l'idée de donner pour époux à la reine 


cousin germain de la reine Victoria et du prince Albert, frère du roi de M 
Portugal, de la duchesse de Nemours et du prince Auguste mon gendre. 
- « Cette candidature fut un incident bien fâcheux. Elle a faussé toutes 
les positions, la mienne surtout, par l'opposition que j'ai cru de mon de- 
_ voir d’y apporter; et je vois encore, par les termes même de la lettre de à 
la reine Victoria, à quel point on se trompe et on est injuste deson côté 
dans l'appréciation qu’on fait des motifs qui ont dicté cette opposition. 
Ces motifs étaient puisés autant dans la sincère amitié que je porte aux 
princes de Cobourg (et dont je crois leur avoir donné plus d’une preuve 
_ dans la part que j'ai prise à faciliter les nouvelles illustrations de leur. 
maison) que dans les mêmes considérations politiques qui me portaient ne 
à écarter mes propres enfans de cette candidature. J'étais convaincu, et 
je le suis plus que jamais, que le succès de cette candidature n'aurait 
servi qu’à attirer des malheurs sur la tête de ce jeune prince, et aussi 
sur celle de la reine elle-même (si elle l’avait épousé), en amenant le. 
renversement de leur trône, et en plongeant l'Espagne dans cette anar- 
 chie dont il est EUR difficile de la préserver. Tu sais, ma bonne 
Louise, à quel point j'ai développé cetté opinion, tant dans mes conver- 
_Sations avec ton excellent roi que dans les lettres que je lui ai écrites, 
et tu dois te rappeler tous les argumens dont je me suis servi pour la 
motiver. Je ne les répéterai donc pas dans cette lettre déjà si longue, 
mais je te rappellerai combien j'ai constamment regretté que l'exemple 
que j’ai donné en prononçant moi-même l'exclusion de mes fils n'ait 
pas été suivi, et que cette candidature, dont le succès me paraissait R 
devoir être un malheur pour fé n'ait pas été formellement repoussée 


NS 
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_ et ariée dès l'abord. par ceux qui avaient autorité pour le faire; ce 

rait probablement évité, aux uns un grand et inutile désappoin- 
ement : ; moi ‘un des plus pénibles chagrins que j'aie éprouvés, — et 
Die sait que je n’en ai pas manqué dans le cours de ma longue vie! » 


_ Ceux qui avaient autorité pour écarter dès l’abord cette candi- 
… dature, quels sont-ils? Ge sont évidemment les chefs de la maison 
. de Cobourg, ceux-là surtout que leur situation mélait aux affaires 
… européennes, le roi des Belges et le prince Albert. Le roi des Fran- 
/  Gais ne savait pas si bien dire. On a vu par les notes de Stockmar, 
au début de ce récit, que le plan du prince Albert et de son con- 
seiller se résume en ces termes : « Nous ne soutenons pas cette 
candidature au point d'y sacrifier de plus précieux intérêts, nous 
dons bien aussi de l’écarter. Il faut attendre les circon- 
inces afin d'en profiter s’il y a lieu. » Une de ces circonstances 
‘fut la chute du ministère Peel et le remplacement de lord Aberdeen 
| md Palmerston. C’est ce qui a tout comproniis et tout perdu, 
. Le roï arrive ensuite au mariage du duc de Montpensier avec 
- l'infante, à la célébration simultanée des deux alliances, à ce qu il 
appelle très franchement 4 déviation des conventions prémières. 
Il énumère les causes qui ont rendu cette déviation inévitable, les 
unes qui sont le fait des agens politiques de l’ Angleterre, les autres 
qui résultent de la situation de l'Espagne. La célébration simulta- 
née des deux mariages, qu’il regrette pour sa part et qu il eût 
voulu éviter, c'était le sine qua non de la reine Christine, c'était le 
vœu du ministère, le vœu de la nation espagnole, qui voyaient dans 
- cette prompte solution lé seul moyen de mettre un terme aux in- 


certitudes 2i-a me jai vi aux FEAERRCeS et aux menées 
des chants 


« Actuellement, A chère bonne Louise, c’est à la reine Victoria et à 
ses ministres qu’il appartient de peser les conséquences du parti qu’ils 
“vont pisAre et de la marche qu’ils suivront. De notre côté, ce double 
mariage n’opérera dans la nôtre d’autres changemens que ceux auxquels 
nous serions contraints par la nouvelle ligne que le gouvernement an- 
_glais jugerait à propos d'adopter. Il n’a à redouter de notre part au- 
 cune ingérence dans les affaires intérieures de l'Espagne. Nous n’avons 
_ point d'intérêt à Le faire, et nous avons une volonté très décidée de 
nous en abstenir, Nous continuerons à respecter religieusement son in- 
dépendance, et à veiller, autant que cela dépendra de nous, à ce qu’elle 
soit également respectée par toutes les autres puissances. Nous ne 
voyons aucun intérêt, aucun motif, ni pour l'Angleterre, ni pour nous, 
à ce que notre entente cordiale soit brisée, et nous en voyons d’im- 
_menses à la bien garder et la maintenir. C’est là mon vœu, c’est celui 
de mon gouvernement, Gelui que je te prie d’exprimer de ma part à la 


Ste: répondre par. la plus sincère réciprocité, et que j'ai la 1 conscience 
Sen avoir jamais cessé de mériter de leur ee ire 1. LES 


à ‘an cette He et confiance HER Fr m’a toujours dé si « 


‘+ 
pète justification n ne désarma ni JS reine Victoria ni le pie Re 


Albert, La reine répondit à Louis-Philippe | par | la même ent 


La fille de Louis-Philippe, comme elle avait reçu et transmis les 
explications de la France, reçut et transmit la réplique de net 4 4 
_ terre. Princesse accomplie, toute dévouée à son père et, attachée à 
la nièce de son mari par la plus sérieuse affection, la reine Louise 


dut remplir en conscience son rôle de médiatrice. C’est ell 
_nul doute qui empêcha la rupture de] passer des sentimens aux faits. 


L'ancienne entente fut détruite, la paix ne fut point troublée. Elle 4 


_ne réussit pas cependant à calmer le mécontentement de la cour 


d'Angleterre. C’est le 27 septembre 1846 que la reine Victoria lui 


_ écrivit sa réponse aux explications du roi des Français; le même 


jour, lord Palmerston écrivait à lord Normanby : « La reine à écrit 

_ au roi des Français une lettre chatouilleuse (2) en réponse à la 

sienne. » On voit d’ici le sourire de celui qui annonçait la nouvelle 

en ces termes. L'habile homme avait persuadé à la souveraine qu'elle à 


devait s’en tenir aux conversations du château d’Eu, que rien n’a- 


vait été changé dans la situation, que donner un autre sens à sa 


dépêche du 19 juillet (à cette dépêche où la candidature du prince 
de Cobourg était placée au premier plan!) c'était faire violence à 
ses paroles. Voilà précisément ce que la reine Victoria écrivit à la 


reine des Belges. Forte de sa loyauté, la reine d'Angleterre ne se 
rappelait que ce qu'elle avait fait elle-même; le reste ne comptait 


pas. Étrangère à toute pensée d’intrigue, elle couvrait, Sans le 
savoir, les intrigues de Palmerston et de Bulwer. 

Si la reine était trompée par son ministre, comment lin 
publique aurait-elle mieux connu la vérité? Pour se rendre compte 
de l’irritation qui éclata dans toutes les classes de la société an- 


glaise, il faudrait lire tous les journaux, toutes les brochures, tous 


les manifestes de l’année 1846. La clameur fut unanime. On re- 
trouve encore la trace de ces passions dans les notes que Stockmar 


traçait cinq ans plus tard, après qu’une révolution avait passé sur 1 


la France et dispersé les vainqueurs. C'était au commencement de 


l’année 1851; Stockmar, dans son cabinet de Windsor, toujours 4 


attentif, comme un vieux pilote, aux points noirs de la politique. 


européenne, était effrayé des conséquences possibles de la révolu= : 1 
tion de 1848. Il cherchait à deviner ce qu’allait devenir la France, 


(1) Revue rétrospective, Paris, mars 1848, n° 2. 
(2) Une lettre chatouilleuse, une lettre piquante, a tickler. 
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“non Fe qu’il eût pour nous la moindre sympathie, : mais il pensait à 


Aa} pe il “pit pour son maître et ami, le roi Léopold, 
il c t enfin que la-monarchie de 1831, privée de l'appui de 


| ance, ne fût ou très ébranlée, ou entraînée vers des alliances 
funestes. C’est ainsi que la révolution de 1848 lui i inspirait des re- 
amers, regrets d’égoïsme, nullement de sympathie et d'huma- 
nité. Qu’allait donc devenir la France? et quels seraient par suite 


| passé lui apparaît sous des couleurs plus vives, et il maudit cette 
née du 24 février qui a soulevé tant de problèmes sinistres. 
_ Journée désastreuse et qu'il était, selon lui, si facile d'éviter! En 
_ même temps qu’il la maudit, il en proclame la signification, et, ap- 
_ pliquant cette doctrine que l’histoire du monde est le jugement du 
. monde, Fe Æ voit. un grand acte de la justice de l’histoire. À l’en- 
_ tendre, le gouvernement de Louis-Philippe a expié ce jour-là la 
| conduite qu’il a tenue dans l'affaire des mariages espagnols. Telle 
_ est, au milieu de ses. appréhensions pour LAVEnr, la nr 
implacable de ses rancunes. + 

_Laissons de côté dans les pages de Stockmar tout ce qui appar= 
tient à cette mauvaise inspiration du ressentiment; on ne discute pas 
avec des passions. Que le conseiller de la reine Victoria use et abuse 
d’une lettre adressée par le prince de Joinville au duc de Nemours, 
_le 7 novembre 1847, et ‘publiée cinq mois après dans la Revue ré- 


… drospective, c’est son droit, je le reconnais; n’aurait-il pas dû se 


demander pourtant si cette lettre, écrite dans une heure d’amer- 
_ tume et envoyée contiientellén ent: à un.frère, était bien l'expression 
vraie, l'expression réfléchie et définitive du noble esprit qui la tra- 
. cée? Le 7 novembre 1847, le prince de Joinville est à bord du Sou- 
verain, dans la station navale de la Spezzia. Il vient d'apprendre le 
suicide du comte Bresson, qui était passé de l’ambassade de Madrid 


= | à l'ambassade de Naples. Il ignore, comme tous l’ignoraient encore à 


cette date, les véritables causes de ce tragique événement, Il le rat- 
tache à l'affaire des mariages espagnols et à la situation générale. 
Le peu de sympathie qu'il éprouve pour la politique de M. Guizot le 
dispose à tout blâmer dans la campagne de l’année précédente, 
Comme il vit à l’étranger, qu'il recueille les propos de l’étranger et 


_. que les colères de l'opinion anglaise ont des échos partout, il af- 


firme que cette campagne nous a revêtus d'une déplorable réputa- 
tion de mauvaise foi. Il ajoute : Ces malheureux mariages espa- 
gnols! nous n'avons pas encore épuisé le résevoir d'amertume qu’ils 
contiennent. Et plus loin, dans le post-scriptum, indiquant par là 
_ que cette pensée ne le quitte pas, il jette ce dernier cri : Les ma- 
riages espagnols sont mon cauchemar. Est-il bien sûr encore une 
fois que ce soit là un jugement définitif? Et serait-on loin de la vé- 


… les dangers de la royauté belge? Pendant qu’il sonde l'avenir, le 2 


> 


. chambre des pairs et la chambre des députés, l’un des plus beaux 
_ assurément est celui de M. le duc de Broglie. C’est un discours très 

_ français, comme toutes les œuvres de ce grand esprit, et quiré- 

_ sume les mille détails de l’affaire dans une pensée maîtresse. Gette 
pensée, ce n’est pas l'intérêt de famille qui a Fe réjouir le roi 
m 


nom de l’histoire impartiale toute cette partie de lp polémiqu 
| a rat mais, S'il 4 a dans une autre partie de coute diussion ion al 


la en impartialité nous fait un devoir de les recueillir, Fas e + À 1 


La vigilance du gouvernement, disait hardiment M. le duc de Bro- 


ré, Sins y voyait “eurtout l'élan. d'en r nature sr Iquié- 
_ tude d'une belle âme qui voudrait bien se tromper, et qui appelle 
_une réfutation ? N'est-ce pas pour cela précisément qu’il s’adresse à, 


ce _ celui de ses frères qui, par son âge, par sa réserve, est le mieux e à " 

mesure de le rectifier, s’il y a lieu? Voilà, pour le dire en passant, 
_ ce que valent ces prétendues révélations, ces pages publiées bros 08 
_ quement, perfidement, et qui, détachées des circonstances où le. 


furent écrites, perdent leur véritable sens. Il faut donc rejete: 


Stockmar, polémique si amère, si injuste, et envenimée. eds 


ab hoste doceri, 
De tous les discours qui furent prononcés $ sur ce ‘ae, dans "44 


Louis-Philippe, si respectable que soit un tel sentiment, c'est l'in- 4 
térêt de la France menacée en Espagne par la politique anglaise. 


glie, a déjoué les desseins de lord Palmerston, qui voulait faire de 
l'Espagne l'annexe et l'extension du Portugal, Et quant aux périls 
d'un autre genre que pouvait amener cette victoire, il répondait 
avec un bon sens supérieur : « Nous sommes isolés, dit-on; mais 
l'isolement, c’est la situation naturelle de toutes les puissances en. | 
temps de paix générale. L'alliance, l’entente cordiale, l'intimité, de 
quelque nom qu'on veuille l'appeler, c’est une situation exception— É 
nelle, c’est une situation qui a ses hauts et ses bas, qui a ses bons 
et ses mauvais momens. Il faut savoir profiter des bons et supporter 
les mauvais. On dit que l’isolement peut entraîner certains dangers, 
Je ne dis pas non; mais qu'y faire? Les choses sont ce qu’elles 
sont (1)... » Rien de plus sage, les choses sont ce qu’elles sont, Si | 
l'on se rend compte de ce que renferme ce mot, on y trouve la 
philosophie même de la politique, la politique n’étant que l’art de 
démêler ce que sont les choses. et de se conduire ‘en. conséquence. & 
Seulement il faut aller jusqu’au bout de cette pensée; après avoir 

dit : les choses sont ce qu’elles sont, il faut tâcher de savoir ce qu'elles 
commandent, Le grand tort de M. Guizot, au lendemain des ma- 


(1) C'est : à la chambre des pairs, dans la séance du 19 janvier 1847, que M. le äde 
de Broglie a prononcé cet éloquent discours. On discutait le troisième paragraphe dè 
l'adresse relatif aux mariages espagnols, 


# 


Le 


— 
. 


TL, 


SL LE CONSEILLER DE LA REINE VICTORIA, 


de la France et compris les devoirs qu’elle imposait. Puisqu’un guide 


tel que M. le duc de Broglie, à l'entrée de ce détroit, annonçait une 
traversée périlleuse, ne fallait-il pas redoubler d’attention, assu— 
rer sa marche, se tenir prêt à toutes les manœuvres, tendre ou 
plier ses voiles selon la direction du vent, surtout prendre bien ee 
| garde de ne pas laisser les mêmes mains se raidir au gouvernail ? Il GE 
ya des cas où la souplesse est le meilleur signe de force. | 


C'est ici que se rencontrent dans les pages de Stockmar les ob- 
_servations politiques dont je parlais tout à l'heure, observations, 


301. 4 D 
MÉT. ” 
Page espagnols, est de ne pas avoir démêlé la situation nouvellé Res 


s " 


non plus d’un adversaire irrité, mais d’un philosophe attentif aux 


causes et aux effets, Stockmar, qui s est trompé sur les détails de 


l'affaire parce qu'il les regardait de loin, a des vues originales et 
neuves sur l’ensemble parce qu’il le considère de haut, Il constate 
| ride depuis les mariages espagnols le système parlementaire de la 
France’a été misérablement faussé, Ce n’est pas seulement la France 


est isolée en Europe par la rupture de l'entente cordiale avec 


ne c'est le roi et son ministre qui désormais sont isolés 
en France par la violation, non pas éclatante, mais continue, du 
régime constitutionnel. Isolés, qu'est-ce à dire? Cela veut dire: 
_ isolés de opinion, séparés de la vie publique, privés des commu- 
nications nécessaires avec la pensée du pays. Là aussi, l’entente 
est rompue. Quoi! pour cette conclusion des mariages espagnols? 
“Était-ce donc une affaire à passionner le pays dans tel ou tél sens? 


Non, certes; mais après une négociation si longue, si laborieuse, 


après six années d'escrime diplomatique, après tant de péripéties, 


d espérances, d’alarmes, de précautions inutiles, de résolutions sans 
cesse prises et reprises, le roi et son ministre furent comme en- 


‘chaïnés lun à l’autre. Stockmar prétend que le roi se serait écrié 
un jour : « Cela va trop loin, cela va fausser toute la politique de 
mon règne. » Je ne/sais si cela est vral; ce qui est certain, c'est que 
… Je roi avait entraîné le ministre, et que le ministre, à son tour, en- 
traînait le roi. Qu’arriva-t-il? Que tous deux se trouvèrent liés pour 
toute la durée du règne, « Jusque-là, dit Stockmar, Louis- -Philippe 
avait évité toutes les difficultés en se décidant à changer de minis- 
tère, alors même que ce changement lui souriait peu; à partir de 
ce moment, il fut convaincu que M. Guizot était l’homme nécessaire, 
qu'il ne pouvait plus gouverner qu'avec lui et par lui, » C’est bien 


ce système qui a tout perdu, et voilà dans quel sens on a pu dire, 


malgré les dénégations intéressées de M. Guizot, que les mariages 
“espagnols ont été indirectement une de principales causes de la 
révolution de 18/8. 


7 SAINT-RENÉ TAILLANDIER, 


1. Die Geier-Wally, eine Geschichte aus den Tyroler Alpen,, par Mne W. de Hillerm, 1 


1 vol.; Berlin 1875. — II. Ein Arzt der Seele, parla même, 2 vol; Berlin 1872. : : 


Ca 


Au groupe des femmes-auteurs de l'Allemagne qui ont été ici 


même l’objet de plusieurs études (1), il faut ajouter un nom nouveau, 
celui de Me de Hillern. La vogue toute récente de cette roman- 


cière, l'importance et la valeur incontestable de ses productions, 
méritent de fixer un instant chez nous l'attention du public lettre. -\ 


De la personne et-de la vie de M" de Hillern, il n’y a, pour le 
moment, que peu de chose à dire ; le moi n’apparaît pas dans ses 


écrits, et elle ne s’est point encore, à l'exemple de M Fanny Le- : 
wald, mise en scène dans de gros volumes de mémoires. Aussi la 

critique ne saurait-elle guère, sans une indiscrète curiosité, recher= 
cher la part d’autobiographie qui a pu entrer dans la substance de: 


ses œuvres. + À 


Wilhelmine Birch est la fille d’un Danois qui a longtemps résidé | 


en France; de bonne heure elle a révélé de remarquables aptitudes, 
et la grande-duchesse Stéphanie de Bade, une princesse Beauhar- 


nais, qui avait pour elleune grande affection, se plaisait à luiprédire 


une brillante fortune littéraire. L’horoscope s’est trouvé juste; |la 


jeune Badoïise, mariée depuis lors à M. le baron de Hillern, direc- 


teur de justice à Fribourg en Brisgau, est devenue, comme disent 
les Allemands, une femme géniale. Ce qui achève de lui donner le 
trait caractéristique, c’est qu’elle n’a rien du bas-bleu : c'est avant 


tout un esprit sain, bien équilibré et sans afféterie, Ne cherchez pas 


(1) Voyez notamment celle de M. Albert Sorel dans la Revue du 15 septembre 1869, 


\ 
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dans s ses livres ce petit monde raffiné, un peu factice. ni cette sorte Pier 
d'émotion maladive qu’on trouve dans ceux de la comtesse Ida de 
Hahn; n’y cherchez pas non plus les hardies aspirations, le souffle pi 
d'idées tempétueux, qui sont la marque particulière du talent de 
…. Me Fanny Lewald; elle a bien aussi, à l’occasion, une pointe LAS 
- d'humeur raisonneuse et une tendance à prêcher: mais ce n'est 
point là, en définitive, le fond de son tempérament ni le sillon 
habituel que sa plume aime à creuser. Dans ses moindres écrits, 
-elle reste femme, attachée aux mérites réels de son sexe, et fort 
peu engouée de nouveauté. Pour la faire connaître du lecteur, je 
me contenterai de choisir parmi ses romans (1), tous remarquables 
* à divers titres, les deux compositions qui diffèrent le plus d’inspi- 
ration et d’allure : l’une, la Geter- Wally (la Fille au vautour), dont 
- la traduction vient de paraître, est un conte rustique, plein d’une 

_ saveur originale, d’une énergie un peu sauvage, et qui en certains 
_ endroits, pour la hauteur du coloris, semble prendre figure d’ épo- 
| pée; l’autre, ein Arzt der Secle (un Médecin de l’âme), est au 
contraire un récit de vie bourgeoise, où l’auteur a voulu aborder, 
_ d'un point de vue spécial, un des graves problèmes aujourd’hui 
. inscrits sur toutes les cédules du parti socialiste allemand, celui 
| de F LSBAneIDaton des femmes. 


I, 


Chacun sait que les paysans du Tyrol sont gens pet râblés de 
corps et d'esprit ; l’âpre nature avec laquelle ils sont constamment 
en lutte leur imprime une sorte de grandezza physique et morale 
_ qui en fait des êtres fort différens des villageois de la plaine, Sau- 
Vage entre tous parmi les Alpes rhétiques est le haut massif des 
—_ monts de l'OEtzthal, entre l’Inn et l'Eisack. Tandis qu’à l’est les 
| vieilles solitudes de la Sill se sont vues troublées depuis douze ans 
| par le sifflet retentissant des locomotives qui courent à l'escalade 
du Brenner, la sombre vallée de l’Ache, à l’ouest, a gardé et gar- 
dera peut-être à jamais son silence profond et sa virginale horreur. 
Roches glabres ou marbrées de lichens, torrens impétueux, glaciers 
- rigides, tel est l'aspect tourmenté de cette région, où bien peu de 
touristes encore ont marqué l'empreinte de leurs pas. Un barrage 
- de cimes gigantesques la circonscrit de toutes parts; la Dent de 
Wild, le Similaun, ont près de 4,000 mètres d’élévation. À leurs pieds 
ou dans leurs replis reposent d’insouciantes nichées de villages et 
de chalets laborieux : là, tout le jour, l’air parfumé résonne des 


(1) Doppelleben, — Aus eigener Kraft, — Ein Arzt der Seele, — Pie Geier- Wally 
(1870-1875). | 
TOME xx. — 18717, A 23 
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s LE eo UN gais, le au © entier de an vie ne Bien au- 


Le 2 … dessus de ces oasis se groupent encore en hameaux bon nombre de 


. demeures humaines : tels sont par exemple Vent et Rofen, sous le 
| cailloutis branlant des moraines, à la lisière des éternels névés. Puis 
au-delà commence la zone que l’habitant de l’alpe appelle Hochjoch: 


neuf mois d'hiver et trois mois de froid, dit-on là-bas. Quelques mai- Le 


_gres pâtis, derniers vestiges d’un monde organique lent à périr, 
pointent toutefois çà et là dans ce désert, et l’avare villageois ne 
laisse pas d'exploiter ces restes de vie chétive. Il envoie, l'été, ses 


troupeaux brouter au Æochjoch tout ce qui leur tombe sous la dent, 
et mainte brebis paissante, que la convoitise pousse à la conquête de 


quelque plante des régions plus clémentes, égarée à ces altitudes, 
tombe au fond d’un gouffre glacé, 


Voilà le théâtre au milieu duquel se développe le aie rustique 


de Mve de Hillern. La vue seule du décor n’est pas de nature à faire 
pressentir quelque mièvre « paysannerie, » Aussi bien qu’on ne s’at- 


tende pas à voir dominer ici les notes douces, les fins linéamens, les 


demi- sourires de {a Mare au Diable de George Sand ou de la Bar= 
fässele d'Auerbach. Tout ce qui offre apparence de ton reposé reste 
à l'arrière-plan; le devant de la scène est tout en arêtes vives et en 
= vigoureux reliefs : a Fille au vautour, son père le fermier, Vincent 


_ l’amoureux et Joseph le tueur d'ours sont autant de personnages 


tout d’une pièce, autant de types équivalens pour Linicnsiié de la 


sauvagerie, 


Wallburga ou, familièrement, Wally, l'héritière du TC 
domaine de la Sonneplatte, a gagné son surnom de Fille au vautour 


en allant dénicher dans l'aire, au-dessus d'un abîme vertigmeux, 
un jeune gypaëte dont par surcroît elle a tué la mère en combat 
singulier. C’est la montagnarde la plus robuste, la plus fiére et 


aussi la plus jolie qui soit à la ronde. Seul, Joseph Hagenbacher, à 


de Sôlden, le chasseur de chamoïs, peut marcher de pair avec elle, 
Il s’est, lui aussi, couvert de gloire en abattant un ours énorme 


qui semait la terreur dans le Vintschgau. Wally se trouvait à Sôl- 


den comme il rapportait son trophée, et, à la vue du héros, au ré- 
cit de son valeureux exploit, elle a senti battre d'amour son cœur 
de seize ans. Malheureusement, avant même qu'elle aït pu parler 


à Joseph, et qu’en vertu du dicton : qui se ressemble s’assemble, 
le beau chasseur ait eu le temps de s’éprendre d'elle, son père 


le fermier vient tout gâter. Le Stromminger, — c’est son nom, — 

à passé jusqu'alors pour l’homme le plus vigoureux de la mon- 
tagne; à l’idée qu'il lui faut enfin céder le pas à un « jeune, » 
son orgueil se révolte; il insulte Joseph et le défie, Une lutte 


Corps à corps s'engage sur la place de Sôlden, et le vieux titan est 
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| vaincu. Vétcoment! son adversaire, trop sa UT ri op A 
probre à une tête chenue, prodigue ensuite à Stromminger les 
bonnes et cordiales paroles; celui-ci repousse haïneusement tout Dre 
essai de réconciliation et se retire, blêmissant de rage, avec 8& 
fille. Adieu alors toutes les espérances de Wally: son rêve d'amour . 
est mort-né : +une barrière infranchissable la sépare désormais de 
ph: Ghemin faisant, elle éclate en sanglots, et, pressée de ques- 
tions par son père, elle ne peut s’empêcher de qui dire la vérité. 
our unique réponse, le coléreux vieillard d’un coup de son bâton 
ui rompt à demi l'échine. La scène, passablement sauvage, est 
peinte à grands traits, et le cadre en est magnifique; qu’on en juge: 
«Ge fut pour cette âme comme l’aveïrse de grêle pour la fleur en 
train de s'épanouir, Un instant, la douleur de l’enfant fut telle qu’il 
ui fut impossible de faire un mouvement. À part de grosses gouttes 
_quicoulaient de ses paupières demi-closes, comme la séve qui s’é- 
hay pe d'un rameau brisé, tout Son être paraissait mort et éteint. 
… Le Stromminger attendait à côté d'elle, pestant tout bas comme 
+ Sétibr qui attend auprès de sa bête qui s’est affaissée sous ses 
| coups... Tout aux ‘environs offrait l'image d’une morne solitude; 
_ pas une voix d'oiseau, pas un murmure dans le branchage n’en 
3 5 _ imterrompaït le silence, Sut la rampe étroite et rocheuse que sui- 

TS de lc-père et la fille, nul arbre ne verdoyait, nulle bête ailée 
. ne faisait son nid. Il y avait des milliers d'années, ce coin de terre 
avait dû être le théâtré d’un effroyable combat des élémens; à perte 
de vue, on n’apercevait que les débris gigantesques d’une sauvage 
révolution de la mature."A présent, les feux dont l'éruption avait 
_ soulevé ce sol étaient éteints; les eaux dont le déchaînement tor- 
_ rentiel avait'entraîné ces masses de terrain s'étaient écoulées, les 
œolosses immobiles gisaient LE projetés les uns sur les autres: les - 
forces qui les avaient mis en branle s’étaïent anéanties, et tout cet 

» endroit n’était plus, en quelque sorte, qu'un morne cimetière, un 
chaos de monumens funèbres, au-dessus desquels se dressaient, 
pareils à la pensée aspirant au ciel, les blancs reliefs des glaciers, 
L'homme seul, éternellement agité, continuait en ces lieux la lutte 

sans trêve de la création, et troublait de ses convulsions la paix 

‘sublime de la nature, » 

Une année durant, le Stromminger «et sa fille » échangent plis 
une parole en dehors des nécessités du travail; puis, un jour, le 
fermier mande Wally, et, sans autre préambule, lui signifie qu’elle 

_épousera dans le délai d'ün mois Vincent Gellner, un riche fermier 
du pays : à quoi Wally répond tout net qu’elle ne sera jamais la 
femme de Vincent, qu’elle n’aime point, ‘et n’aura d'autre époux que 
Joseph, qu'elle -aime. Une nouvelle scène de violence éclate et abou- 
tit à une sentence de bannissement prononcée par le père PA 


+ 
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ER cuites: Wally gardera le bétail au Hochjoch, sur 
à 2 les flancs glacés du Murzoll, jusqu’à ce qu’elle vienne à résipis- 


| l’étable en compagnie des vachères. 


be à = Avec l'exil de Wally s’ouvre le dnntbmnes acte du drame, Dès à 


F _ pointe du jour le lendemain, la jeune fille commença la sinistre 
se ei ascension, sous la conduite Ft Klettenmaier, un vieux domestique 
| sourd, le seul qui, en raison même de sa surdité, eût pugrisonner au 

service d’un maître toujours grondeur. Une autre personne encore 
_ fit escorte à l’enfant du Stromminger : c'était la Luckard, une pauvre 


servante de la ferme, « qui avait tout vu d'avance danses cartes: » 


cette femme avait en quelque sorte servi de mère à WallywLa 
| card accompagna Wally jusqu’à l’endroit où-la montée deve- 
nait tout à fait raide, Là elle prit congé d'elle et s’en retourna:.. 
Wally se mit à gravir la pente tout en regardant au-dessous d'elle 


sur la route, où la vieille cheminaïit en pleurant dans son tablier. 
Alors elle se sentit presque attendrie elle-même. La Luckard avait 
toujours été si bonne avec elle; toute faible et misérable, cette 

femme du moins l’avait aimée, Tout à coup elle voit la servante, Etre 


là-bas sur le sentier, se retourner encore une fois et leyer la main 
pour lui montrer quelque chose. Elle suit la direction de son doigt, 
et qu'aperçoit-elle? un objet qui flotte dans l’air le long des ro- 
chers, d’une allure pesante et mal assurée, comme un cerf-volant 


auquel le vent ferait défaut. Il va toujours, donnant une, petite 
poussée en avant, puis retombant pour se. redresser derechef avec 
peine. C'était le vautour de Wally, qui, avec ses plumes rognées, 


l'avait suivie durant tout le trajet, voletant ainsi laborieusèement. 
Ses forces paraissaient épuisées, et il ne pouvait plus que clopiner 
au vent en battant de l'aile. 

: « Jeannot! mon cher Jeannot! comment ai-je fait pour t’oublier? 
s’écria Wally en bondissant comme un chamoïs de roche en roche 


pour aller par le chemin le plus court chercher le fidèle animal. La 


Luckard s'arrêta jusqu’à ce que la jeune fille eût regagné le sentier 
en bordure; puis elle la salua de nouveau comme après une longue 


séparation. Enfin Jeannot fut atteint... Wally le mit sous son bras 


comme une poule et se sépara de la.Luckard, qui de nouveau se 
prit à pleurer. » 


À côté de ce petit tableau de genre, qu'il nous soit permis d 


citer, comme un autre spécimen de la manière large de l’auteur, 
une page de poésie descriptive. Wally venait d'atteindre le dernier 
village à l'entrée de la région des glaciers, Là elle s'arrêta et, 
s'appuyant sur son bâton ferré, elle abaissa ses regards sur le ha- 
meau silencieux, encore à demi plongé dans les songes: 


2e PR … cence; l'hiver seulement, il lui sera permis de redescendre dans la 
__ vallée; encore n’entrera-t-elle plus dans la ferme ; elle restera Hans | 
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« « Tandis que la jeune fille, avant de s’ ofétdéé dans le désert ae, 
de delà les nuages, considérait immobile les dernières habitations 
de l'homme, la cloche de l'église de Vent se mit, sous ses pieds, à . L aa 

| sonner matines. Le petit presbytère, à la fenêtre duquel ‘des œillets AL NE 
> en boutons frissonnaient au vent, ouvrit sa porte; le chapélain en 7 ee 
sortit, et, les mains jointes, s’en alla vers l’église remplir les Me ue 
4 ee ‘son ministère. À droite et à gauche, les chaumières de bois 
_entrouvrirent leurs yeux assoupis; des formes humaines M 
_ rurent les unes après les autres, et toutes, s'étirant les membres, Fa 
se dirigèrent successivement vers le temple. MATE 
«Au travers du crépuscule, la pieuse sonnerie, portée par le vent M 
comme sur des aïles d’anges, arrivait tout entière sur la montagne |} 
_sans qu'une seule note se perdit : Wally s’imaginait ouir une voix 
_ d’enfant qui prie Et de même aussi qu’un enfant éveille sa mère 
parson frais babil, le carillon de Vent parut avoir éveillé le soleil. 
=  L'astre ouvrit son grand œil, et le rayon de son premier regard 
N se lança par-dessus la chaîne des montagnes une immense gerbe de 
_ lumière qui couronna les cimes au levant. Les épaisses teintes grises 
_ de l’aube se changèrent soudain en ua azur transparent dont la 
. … clarté grandissante inonda de plus en plus les cieux de ses jaillis- 
_ semens; puis le soleil émergea dans toute sa magnificence au-des- 
ne * - sus des crêtes nuageuses, en tournant avec amour sa face enflam- 
mée vers la terre, Les monts dépouillèrent leur manteau de brumes 
et se baignèrent à au dans des flots de lumière. En même temps, 
les profondeurs des ; gorges s’emplirent de houleux ondoiemens, 
__ comme si tous les nuages, chassés du firmament purifié, s’y étaient 
_ soudain laissé choir. Les airs tressaillirent d’un hymne étrange de 
ne Re et la terre, en s'éveillant, parut pleurer de joie, On eût 
"dit d'une fiancée, au matin de sa nuit d’hymen; pareilles à des 
“00e larmes aux cils de l'épouse, les gouttelettes de rosée pendaient 
 voluptueusement et en tremblotant aux brins d’herbe et aux buis- 
sons. C'était par toute la campagne l’image de la joie : en haut sur 
les montagnes, où les rayons éblouissans se reflétaient dans l'œil 
_percant du chamois, en bas dans la vallée, où l’alouette gazouil- 
_ lante s’envolait du sein des terres labourées. 
FA « Wally contemplait avec ivresse ce réveil de la nature; son œil 
… était à peine assez grand pour contenir cet immense tableau des 
pures splendeurs aurorales. Le vautour, perché sur l’é paule de la 
jeune fille, agitait ses larges ailes comme pour saluer le soleil 
avec amour. Et pendant ce temps, au-dessous d'elle, le village de 
Vent s’animait. Dans cette vive illumination du jour renaissant, 
Wally pouvait tout discerner : près de la fontaine, les garçons em- 
brassaient les fillettes; un blanc tourbillon de fumée ondoyait au- 
dessus des maisons et se perdait, sans laisser de traces, dans la 
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_ sérénité de l'air sonolent comme une pensée triste sévit das 
ame âme heureuse. Les hommes se rassemblaient sur la place de- 
want l’église; ils avaient leurs belles chemises du dimanche et fu- 
* E _ maient leurs pipes à garniture d'argent, car on était au lundi dela 
Ë _ Pentecôte, jour de fête et de réjouissance universelle. Rte. 
ee Na «La jeune fille s’arracha enfin à sa rêveuse contemplation. Après 
un dernier regard d'adieu adressé aux joyeux et bruyans villages 
d'en bas, elle fit demi-tour et se mit à gravir les mornes champs 

= de neige qui conduisaient au Æochjoch, c'est-à-dire à l'exil.» 
= Dès l’abord, dans sa hutte de cailloux, au ‘sein des “antiques 
névés, Wally est prise d’un frisson de peur. La croyance .., à 
peuplé de fées et de génies tous les monts glacés dela région; | 
‘bonhomme Murzoll notamment et ses filles les « bienheur * 
moiselles, » ennemies irréconciliables des chasseurs de chamois, 
défraient les superstitions courantes de l’OEtzthal, et je me sou- 
viens d’avoir retrouvé jusque dans la Haute-Engadine, en decà des 
défilés de Finstermünz, puis encore beaucoup plus au sud, aux en- 
virons du mont Portole, la vivace traînée de ces légendes murzol- 
laises. Aussi le premier songe de Wally, sur sa cime désolée, est-il 
tout plein de fantômes. Elle rêve, un peu trop longuement, soit dit 
| au passage, que le géant de la montagne l'emporte dans ses bras 
de pierre au « palais de cristal » de ses filles. Là, les fées lui offrent 
de devenir comme elles « bienheureuses; » mais il faut qu’elle con- 
sente à voir s'arrêter les battemens de son cœur, il faut qu'elle 
renonce à la société des humains et à l’amour de Joseph. La’société 
des humains, Wallÿ n’en a cure; mais pour amour de Joseph, 
c'est une autre affaire, Elle résiste énergiquement, «et s’attire par sa 
résistance cette sinistre malédiction de Murzoll : « Tu t'es mise en. 
* révolte contre la terre et le ciel; le ciel et la terre te seront enne- | 
mis. Si tu rentres parmi les hommes, nous mettrons Joseph en 
pièces et nous te précipiterons avec lui dans l’abîime, » 

On devine que cette vision fatidique n’est qu'une agrafe artifi- 
cielle forgée pour relier par avance le dénoûment au prologue; 
passons, notre intérêt va de préférence aux développemens psycho- 
logiques empreints d’un sain naturalisme. La rustique Wally est au 
demeurant un esprit fort et une âme libre; cette vie solitaire, au 
milieu d’un petit troupeau de chèvres et de brebis, va merveilleu- 
sement à ses instincts; la sauvage montagne a bien vite usé pour 
elle ses terreurs; en revanche, elle garde l’attrait indélébile de ses 
grandioses sublimités, Du haut de son‘empyrée, la jeune ‘fille peut 
au moins, sans nulle contrainte, songer à Joseph. Aussi, quand, à 
l'entrée de l'hiver, un pâtre de son père revient la chercher, ne se 
résigne-t-elle qu'avec une sorte de répugnance à regagner son 
village natal. Ce « retour au pays » formé un des épisodes les plus 
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hardis du récit. Entre temps, de graves événemens se sont accom- 
plis à la Sonneplatte : le vieux Stromminger est devenu. à demi im- 
potent, Vincent Gellner, le prétendant éconduit, a plus que jamais 


DEUX ROMANS | D'OUTRE-RHIN. | 359 | 


les bonnes grâces du fermier et gère en quelque sorte le domaine au 
nom de celui-ci; par contre, la Luckard a été chassée, et elle en 
RE de chagrin. Telles sont les nouvelles que Wally recueille 
en descendant du Æochjoch. Elle se rend droit à la ferme, résolue 
jenger l’affront fait à sa vicille amie. Le hasard veut que dès le 
seuil elle soit témoin d’un acte odieux de brutalité exercé par Vin- 


cent sur le Klettenmaier. Égarée par la colère, Wally, d’un coup de 


4 revers de hache sur la tête, abat le jeune homme à ses pieds, Aux 
£ cris des valets, tout le monde accourt. Le boiteux Stromminger, 


L ne pouvant lui-même empoigner sa fille, ordonne aux gens de la 


_ saisir. Cette fois. ce n’est plus dans l’exil lumineux du Murzoll, au 
_ sein de limmensité libre, que la coupable expiera sa faute; c’est 


_ dans les humides moisissures d’un noir cachot, À cette perspective, 


. __ lorgueil de Wally chancelle un instant : pour la première fois elle 


implore son père; mais, quand elle voit les villageois la poursuivre 


: avec des bâtons. jusqu’au fond de la cuisine où elle s’est réfugiée, 
| sa fauve nature se réveille, Elle saisit dans l’âtre des tisons embra- 
4808 nie, s’en fait une arme défensive contre la troupe des assaillans, 
_ fend la meute comme une flèche, se précipite dans la cour, et d’un 
. bras vigoureux lance une bûche dans la grange au beau milieu du 
foin et de la paille. Il y eut une clameur d’épouvante, 
 « En même temps-que la colonne de fumée, s’échappa de la toi- 
ture, avec un cri, un.Objet sombre qu’on eût dit engendré par le 
feu; cet objet tournoya un moment dans l’air au-dessus de la 
_ grange, puis fila dans la direction que Wally avait prise, Celle-ci, 
.entendant du bruit derrière elle, se crut poursuivie et redoubla sa 
course aveugle. La nuit était venue ; mais les ténèbres ne voulaient 


Le point se faire : un clair crépuscule répandait autour de la fugitive 


une lueur tremblotante qui la dénonçait au loin. La jeune fille 


escalada une saillie de rocher abrupt d’où elle pouvait dominer la 


route du regard; elle s’aperçut alors que celui qui était à sa pour- 
suite venait par les airs. Le but de Wally était donc atteint; per- 
- sonne ne songeait plus à courir après elle; sauver la ferme était 
_ une besogne plus pressante, et tous les bras s'y employaient. 
… «Au même moment, le vautour, — car c'était lui, — la rejoi- 
gnit, et dans son élan la heurta si fort, qu’il faillit la jeter en bas 
du rocher. Wally pressa l'oiseau contre sa poitrine, et se laissa 
choir d’épuisement sur le sol. Elle regarda d’un œil trouble la 
lueur de l’incendie qui brillait au loin en colorant de ses reflets le 
sombre amphithéâtre des montagnes, et tandis qu'elle contemplait 
ainsi son œuvre, tout son-visage enflammé de courroux respirait 


ci his menace ; et le def. Les sourds SE D du tocsin lui ar- 
_rivaient de tous les clochers d’alentour, et la sonnerie semblait lui 


: crier distinctement : Incendiaire!  incendiaire! Puis, peu à peu, les 
je Did tintemens l'assoupirent: elle perdit connaissance, et Ve 


| voile bienfaisant s’épandit sur cette âme aux abois, » 

_ Après avoir pendant quelque temps erré de village en villes 
son fidèle vautour à l'épaule, Wally, éconduite de tous les chalets, 
exténuée de froid et de faim, prit le parti de se réfugier à Rofen, 
chez les frères Klotz, les guides les. plus renommés du pays. Ce 
mystérieux hameau de Rofen, blotti sous les pieds du terrible gla- 
cier mouvant du Vernagt, est le plus haut endroit habité qui soit 
dans tout le Tyrol; de nos jours encore, il jouit d’une sorte de droit 
d'asile. Au milieu d’une affreuse tourmente de neige, la jeunefille 
parvint à gravir ces pentes presque inaccessibles en hiver: mais 
sur le seuil même des Klotz, avant que sa main eût pu saisir le 
marteau de fer, ses forces défaillirent, et elle tomba évanouie, Ici- 
interviennent une série de scènes intimes qui, pour la justesse de 
l'observation et le naturel des peintures, sont assurément les meil- 


leures du livre. Les flocons de neige en tourbillonnant dans l’étroit 


_ défilé ont recouvert d’un épais linceul le corps inanimé de Wally; à 
l'intérieur du logis, deux des Klotz, — le troisième est absent, — 
continuent, comme si rien d’inusité ne s'était passé au dehors, à 
fumer tranquillement leurs pipes près du poële. Tout à coup un bat- 
tement d’aies contre la croisée attire l’attention de Léandre, lecadet; … 
la porte est ouverte, et l’on aperçoit sur le seuil le blanc monticule, 
Vite on déblaie la place, et alors apparaît l'étrange épave. Chez le 
jeune Léandre la surprise et la commisération se doublent dès le 
premier regard d’un sentiment d’une nature plus tendre : Wally est. 
si belle dans sa détresse! Mais Nicodème, le frère aîné, qui est, 
homme de circonspection, se charge de soigner lui-même l’incon- 
-ntes Léandre, évincé de la pièce où celle-ci, un peu ranimée, di- 
vague en proie à la fièvre, s’en va rôder aux alentours avec son fu- 
sil, Le premier objet que découvre son œil dé chasseur, c’est le 
gypaëte, tranquillement perché sur le toit. N'osant tirer un coup 
de feu si près de la malade, il essaie de chasser l'oiseau, afin de le 
tuer au loin : celui-ci refuse obstinément de déguerpir,. Le lende-= 
main arrive Benoît, le second frère; il a fait un tour au canton et 
rapporte des nouvelles d’en bas. Il dit comme quoi la fille du fermier. 
de la Sonneplatte a mis le feu à la grange de son père et s'est en- 
fuie dans la montagne avec son vautour. Nicodème, à ce mot, re- 
garde Léandre, qui devient cramoisi; tous deux ont saisi le joint des : 
choses. Benoît, de son côté, en apprenant quelle personne on a re- 
cueillie au logis, déclare qu’il faut chasser à l'instant cette vaga- 
bonde, et qu’il n’y a point d’asile à Rofen pour les incendiaires. Aus- 
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sitôt dit, aussitôt fait. Le bourru montagnard ouvre avec fracas la 


porte de la chambre où Wally repose, et entre vivement, suivi de | Ms 
Léandre et de Nicodème. A cette apparition tapageuse, la Marianne, 1 
sœur des Klotz, qui est assise au chevet de la malade, fait à Benoît 


signe de se taire; mais, à peine Benoît a-t-il jeté un regard sur 


_« La jeune fille dormait Hrneee Elle était st sur le 
dos, son beau bras arrondi au-dessus de sa tête. Son abondante 
chevelure brune retombait toute dénouée sur sa blanche poitrine, 
qu’une épaisse camisole rustique avait garantie du hâle et du so- 
leil, et dont une ample chemise de toile laissait voir à nu un petit 
“coin, Elle avait en dormant la bouche entr'ouverte.comme par un 
_ sourire, et deux rangées de petites dents pareilles à des perles 


 brillaient entre ses lèvres charnues. Sur son front assoupi régnait 


un air de grandeur et de chasteté dont la nas éloquence ne sau- 
rait se traduire en paroles. 

« Benoît était devenu silencieux, tout à fait silencieux, Il consi- 
déra longtemps avec une sorte d’étonnement cette image décevante 
_ et pudique. Son visage basané prit peu à peu une coloration de 
4 plus en plus animée, jusqu’à faire concurrence à celui de Léandre, 

* qui jetait l'éclat d’un brasier; puis il serra les dents, et, se retour- 
nant : — Elle est vraiment malade, murmura-t-il d’un ton qui si- 
: gnifiait : Il n’y à par conséquent rien à faire. — Après quoi, il sor-. 

tit sur la pointe des pieds. ja 
Il ne tient bientôt qu’à Wally, pour qui Tantique droit d'asile a 
élargi singulièrement ses franchises, de devenir à son choix la 
. femme de Benoît ou celle de Léandre, et de rester, en qualité de 
_fermière, à Rofen, où le vautour, lui aussi, a trouvé hôtellerie à 
son goût; mais, toujours hantée par le souvenir de Joseph, elle dé- 
cline les offres matrimoniales des deux Klotz. Le prudent Nico- 
dème d'autre part, voyant de quoi il retourne, s’est rendu auprès 
du Stromminger, et par ses sages observations a obtenu de lui qu'il 
renonçât à l'idée d’enfermer sa fille et qu’il se contentât de la ban- 
_nir comme devant. Il a été décidé que l'enfant rebelle reprendrait 
pendant l'été la garde du bétail au Hochjoch, et que l'hiver elle 
serait libre de se mettre en service où elle le voudrait, pourvu 
qu'elle ne rentrât pas au village, Voilà donc Wally réinstallée dans 
sa; hutte solitaire face à face avec les génies, de plus en plus inoffen- 
sifs, de la montagne. Rien n’eût troublé cette année-là le séjour 
de la jeune fille au Murzoll, sans un incident inattendu qui vint 
compliquer d’un nouvel élément son amour opiniâtre pour le beau 
chasseur de Sôlden. 

Un matin du mois de juillet, comme au plus fort d’un violent 


qu'il modère de lui-même son pas et s ‘approche du lit plus 


lentement. 
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orage elle était à la recherche d’une chevrette égarée, elle se trouva 


| tout à coup en présence de Joseph. Celui-ci n’était pas seul; il por- | 


tait dans ses bras une charmante j Le <a fille qu’un coup de tonnerre 
venait de jeter presqu’ en syncope : C'était, disait-il, une servante 
du Vintschgau qui allait se placer à Zwieselstein et qu'il s'était 
chargé de conduire par la montagne. Wally, toute tremblante d’une 


vague jalousie, reçoit les deux voyageurs dans sa cabane. Là, au 


bout de quelques instans, un duel sanglant s'engage entre le chas- 
seur et le vautour imprudemment provoqué. Joseph terrasse le re- 
doutable gypaëte, puis, non content de l'avoir terrassé, il ea l’oc- 
cire « au vol » d’un coup de fusil. Wally s’y oppose énergiquement; 


elle arrache la carabine des mains du chasseur décon RARE 
finalement le tueur d’ours se retire avec sa compagne après avoir 
cruellement persiflé en manière d'adieu la pauvre exilée qui a be | 


péché et souffert pour lui. 


Le reste de la saison s’écoula sans apporter de changement dans 
le sort de Wally; l'hiver venu, elle alla chercher une condition de 


l’autre côté du glacier, dans le Schnalserthal; puis, à l’époque du 


renouveau, elle grimpa derechef au Murzoll; mais cette fois cene 
fut pas pour longtemps. Son père le Stromminger mourut dans 


l'été, et la jeune fille put enfin reprendre pied sur son sol natal. 


Avec le vieux Klettenmaier, elle retrouva dans la ferme Vincent 


Gellner, toujours épris, bien que son occiput eût gardé la trace du 
coup de hache. Son premier soin fut de le relever de sa gérance, 
car moins que jamais ses obsessions ne lui agréaient: En dépit de 
la fatale scène du Æochjoch, Wally espérait encore gagner l'amour 
de Joseph. À peine rentrée au village, elle était devenue, par le 


charme étr ange de sa personne non moins que par sa fortune, le 
point de mire de tous Les fils nubiles à dix lieues à la ronde; aucun 


d'eux toutefois n’était de taille à mettre à merci une telle femme. 
— Celui qui pourra se vanter d’avoir eu de moi un baïser, dit-elle 


un jour par bravade, celui-là je l'épouse; mais quiconque n'a pas 


assez de nerf pour me ravir un baiser ne possédera jamais la fer- 


mière de la Sonneplatte. — Et chacun de tenter l’aventure, dans 


l'espoir de prendre au mot la jeune fille. Gelle-ci s’amusait de ce 
jeu sauvage où brillait sa force supérieure; elle savait que son nom 
circulait au loin, et elle ans que M ne pourrait manquer 
de venir à son tour. 

Joseph pourtant ne Venait pas, Wally, en revanche, finit par être 
mise au courant des assiduités du chasseur auprès d’une certaine 
Afra, servante à l’auberge de Zwieselstein. Afra était cette même 
jeune fille en compagnie de laquelle le tueur d’ours avait franchi 
l’année précédente le Murzoll. Nul doute n’était plus permis: un 
jour que Joseph avait reçu quelques blessures en domptant un tau- 
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| reau furieux dans la grande rue de Znieslsil: ladite Afra,. prise 
d’un élan de tendre angoïsse, avait sauté devant tout le monde at 


cou du garçon. Si grand que fût l’orgueil de Wally, son amour l'em— 


portait encore sur son orgueil; loin de renoncer au chasseur, elle: 
n'eut plus qu'une seule pensée : l'enlever à sa rivale. Elle afficha 
tout à coup le goût du luxe et des atours; lors de la procession 
dela Fête-Dieu à Solden, on la vit se joindre au cortége dans une 
ivilette pleine: de froufrous et de tintemens argentins : elle avait 
compté attirer de la sorte l'attention du fier chasseur; il eut à peine 
l'air de l’apercevoir et partit sans lui avoir adressé la parole. Dans 
son dépit, larrogante: fermière s’en: prit à la servante de Zwiesel- 
stein, et, laissant jaillir lécume bouillonnante de sa jalousie, elle 
Jui reprocha publiquement son impudeur et railla du même coup ce 
_ vaillant tueur d'ours qui aimait mieux, disait-elle, « une bonne 
 amiequi de prime abord vous saute au col » qu’une femme dont ik 
faut commencer par faire la conquête et avec Lire on court le 
risque d’essuyer une piteuse déroute. 

Dès ce moment, Wally leva l'ostracisme dont elle avait frappé 
Vincent, et comme Vincent, em homme avisé, non-seulement ne 
_ soufllait plus mot de son amour’, mais encore avait grand soin d’être 
_… informé de tout ce qui se passait dans l'OEtzthal et particulièrement 

à Zwieselstein, la jeune fille sentait ses méfiances se dissiper peu à 
peu, Vincent néanmoins n'avait pas renoncé à ses visées, Un jour, 
après avoir bien attisé la jalousie de Wally au sujet d’Afra, il remit 
brusquement sur le tapis ses prétentions d’épouseur. Repoussé de: 
nouveau avec une dureté sarcastique, le bilieux garçon, qui atten- 
dait depuis longtemps cette heure décisive, tira de sa poche un pa- 
pier : c'était le testament du Stromminger. Le bonhomme, avant de 


mourir, avait trouvé moyen d’asséner à sa fille un dernier coup de 


poing en stipulant que, si dans le délai d’une année elle n épousait 
pas Gellner, la ferme avec toutes ses dépendances appartiendrait à 
celui-ci; Wally en serait réduite à sa légitime. Or les douze mois: 
allaient expirer, et Vincent était résolu à faire valoir ses droits. 
Pour toute réponse, la fière montagnarde se déclare prête à faire: 
ses paquets. ét à retourner au Murzoil avec son vautour. À ce coup, 
limpétueux amant est hors des gonds. Dans un accès de douleur. 
sauvage, il se jette aux pieds de la jeune fille : argent, prés et bois, 
qu'est-ce que cela? C'est Wally qu’il lui faut; c’est elle qu'il a 
compté prendre au testament comme au trébuchet. Tous les do- 
maiñes du monde sans Wally, il s’en soucie bien; le Hochjoch 
avec Wally, voilà tout son rêve, Ce disant, il déchire le papier et en 
disperse au vent les morceaux, 

Au même instant, par un coûp de théâtre fort heureusement ima- 
giné, apparaît le messager de Sülden, En présence de Vincent fou- 
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Jamais danse de fiançailles n'avait detité à ce point curiosité 
dés montagnards; il était venu du monde de toutes, les localités 


circonvoisines; dans ce public figurait avant tout le bataillon fort 
respectable des prétendans évincés. Joseph, arrivé sous la grande 
porte de la ferme, prit par la main Wally, qui étouffait de joie et 
d'orgueil, et la conduisit en cérémonie à l’enseigne du Cerf. Les 


façons du jeune homme n’étaient pourtant pas celles d’un épouseurs 

sa physionomie avait un air étrange, presque farouche; de plus, — 
_était-ce intention ou hasard? — il avait mis à l'envers la plume de 
coq de son béret, comme c’est l’habitude des montagnards en quête 


d'une querelle. En pénétrant dans la salle de bal, Wally frôla Benoît 
Klotz, qui était présent, lui aussi, et qui l’avertit tout bas d’être en 
défiance; mais de quoi Wally, au bras de celui qu’elle aimait, eût- 


elle bien pu se défier? Déjà les couples sont en placeret l'orchestre 


n'attend qu’un signe : Joseph, lâchant la maïn de Wally, se place 


devant la jeune fille dans une attitude presque solennelle et lui dit 


à haute voix, de façon que tous entendent : — Wally, j'espère qu’a- 


_ vant de danser avec toi, je vais avoir le baiser qu'aucun de tes pré- 
_ tendans n’a pu te ravir. — Et comme Wally, après un moment d'hé- 


sitation, hausse timidement sa figure jusqu’à celle du chasseur : 


.— Non pas, reprend ce dernier, je veux conquérir ton baiser et non . 


en être gratifié, Allons, défends-toi, et ne me fais pas la partie plus 
belle que tu ne l’as faite aux autres; sinon il n’y aurait pour moi 
aucun honneur, 

A ce mot, le sang des Stromminger se réveille en Wally; rouge 
de honte et de colère, elle se redresse et défie Joseph. Devant toute 
l'assistance endimanchée s'engage un duel sauvage, effréné, dont 
chaque péripétie provoque dans la salle de malicieux éclats de rire, 
Le tueur d'ours l'emporte enfin; il conquiert son baiser, non sans 
avoir durement peiné, Un hurra universel retentit; la pauvre fian- 
-cée s’est affaissée demi-morte sur la poitrine du chasseur; mais lui, 
la repoussant : — Doucement, dit-il d’un ton moqueur, il ne m'en 
faut pas davantage, — Et comme la jeune fille le regarde d’un air 
effaré : — Ah çà! reprend-il, t'es-tu figuré que j'étais venu en 
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be venir à bout de toi. Cest assez; lo baiser .. ai pris 
. je-vaisile porter à mon Afra en expiation du tort que t lui as fai 
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La fête est close avant d'avoir commencé; toute la troupe ker 
Phétendans mal en point est partie, hennissant de plaisir; deux 
_ personnes seulement sont rêstées auprès de Wally : Benoît Klotz et 
Vincent Gellner, Benoît le premier s'approche d’elle et lui demande 
ce qu'il faut faire, ce qu elle attend de son amitié. — Ge que je veux? 
_ s'écrie-t-elle, je veux qu'il meure. — L’honnête Klotz recule épou- 
_-vanté: — Dieu te garde! Wally, — répond-il en guise d’adieu, et 
_ il quitte la salle à son tour. Vincent, lui, s’est avancé vers la jeune 
fille, l’étincelle aux yeux — Wally, parles-tu sérieusement ? — Elle 
lève la main pour jurer : : — Celui qui le déposera mort aux pieds. 
de son Afra, celui-là je l'épouse, aussi vrai que je m'appelle Wall- 
burgs Stromminger. 

La nuit suivante, deux coups de feu retentissent au bord de 
l'Ache, dans la direction de Zwieselstein. Wally, qui n’est point 
couchée, entend la détonation, Qui peut chasser à cette heure? Mais 
non, personne ne chasse, Un éclair traverse l’esprit de la jeune 
femme : si c'était Vincent qui... Elle.se souvient de l’horrible pa-. 


role qu’elle a proférée la veille dans sa colère; mais, depuis la 


“veille, sa colère s’est éteinte dans son amour, qui, lui, est inextin- 
guible. Mälgré tout, elle pardonne; ce crime qu’elle souhaitait, elle 
me veut déjà plus qu’il s’accomplisse, Éperdue de terreur, elle se 


précipite au dehors, elle court au logis de Vincent, Le jeune 0 4 


‘homme est absent, et sa carabine n’est point à son clou. Elle veut 
cependant douter encore; mais, à deux pas de là, elle rencontre 
Vincent lui-même, tout pâle, le fusil à l'épaule, Vincent a en effet 
tiré sur Joseph, et de façon dont il raconte la chose à Wally est ef- 
frayante de.simplicité et de vérité. 

«Ça été une rude besogne, dit-il en s’essuyant le front; je n’au- 
rais pas cru, ma foi, qu’il viendrait sitôt se mettre au bout de mon 
fusil, Le diable seul sait ce qui l’a fait rôder comme cela dans la 
nuit! Imagine-toi, j'avais l’intention de me mettre en route de 
‘bonne heure pour arriver à Sôlden dès le matin, avant qu'il fût 
levé, et voilà que, du premier pas, il me tombe sous la main. C’est 
‘égal, il faisait encore trop sombre; la première balle l’a manqué, 
et l’autre l’a seulement effleuré, Il a dû tout de même être étourdi, 
‘car ila chancelé sur le sentier et s’est appuyé au garde-fou. J'ai 
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eù re e homme pour le pré- 
cipiter avec elle dans l’Ache, à Feat où le crime & 
commis, un appel expirant de détress e monte du fond de l'abime, 
Wally s arrête et lâche sa proie; BEA la voix de Joseph. 
Le chasseur n’a pas roulé jusque dans Jeau du torrent; il a été 
retenu, agrafé dans sa chute par quelque saillie de rocher, La jeune 
fille vole aussitôt par tout le village, criant à l’aide et frappant aux 
portes. Bientôt les gens sont sur pied; on apporte toutes les cordes 
qu’on peut trouver, on les lie fiévreusement bout à bout; "et l’on 
forme la chaîne au bord du plateau: mais qui osera plonger dans 
le gouffre pour y chercher la victime? Qui? Ge sera Wally, la déni 
cheuse de vautours. En un clin d'œil, elle a escaladé la balustrades 


les villageois, la sueur de l’angoisse au front, dévident lecâble en 


tâtant chaque nœud au passage. L'ancien du village commande la + 


manœuvre, La pelote file appesantie de plus en plus: puis soudain | 


elle se détend et flotte dans l’espace. Une des attaches aurait-elle 
manqué? Non; la corde, halée, résiste; Wally a posé le pied quel- 
Que part; mais, bien que le crépuscule commence à poindre, une 
pluie fine et glacée, qui tombe dans le gouffre, empêche d’y rien 
discerner, Un second engin de sauvetage, apporté par le Kletten- 
maier, est jeté aux mains de la plongeuse pour que celle-ci y at- 
tache Joseph. Après plusieurs minutes d’une anxieuse attente, une 
secousse imprimée d’en bas aux deux cordes annonce aux travail- 
; leurs qu’ils peuvent maintenant tirer à eux. C’est le moment le plus 


si critique, car il faut que le halage de l’un et l’autre câble s’effeciue 
= bien à l’unisson; une seconde de relâchement et tout est perdu. Les 
_ Willageoïis affermissent leurs pieds sur le sol.: les veines se gonflent 


aux jambes, aux bras et aux fronts. et bientôt la double épave 
émerge au travers du brouillard ; Wally et Joseph sont sauvés. | 
Il va sans dire que Joseph n’est point mortellement blessé; Wally 

l’a fait transporter chez elle, l’a confié aux soins d’Afra, et s'en est 
retournée au //ochjoch pour y expier Sa faute et y dévorer sa dou- 
leur dans la solitude, Vincent a disparu; on apprend bientôt qu'il 
s’est suicidé en Italie, Joseph, de son côté, finit par se rétablir; libre 
à lui désormais d’épouser Afra et de rester au domaine de la Sonne- 
platte, dont Wally déclare se dessaisir en sa faveur; mais que de- 
viendrait la conception romanesque si Joseph: n’aimait pas Wally? 
_ 11 l'aime effectivement, il Ja aimée de tout temps; un mauvais sen- 
Ne timent d’orgueil l’a seul empêché d’en convenir, et s'il a montré 
er de sollicitude pour la servante de Zwieselstein, s’il l'a vengée 


un et l’autre à garder me de ln cette. Lans Telles sont je 


"un us” ke 


£ avait. été assailli par Vincent, c'était le remords de son 


_ tardives tendresses de fiancé. At ces aveux, Wally ne répond que par 
une explosion d’amer désespoir; Joseph la croit folle, il ne sait pas 


que c’est elle-même qui a convié Vincent au meurtre; en apprenant 


Se vérité , il recule d’abord de. terreur; mais 


: w> sa ‘Rosa el 


: | vont l'accomplissement du forfait, lorsqu'elle lui re- 


trace les longs tourmens qu’elle a endurés à cause de lui, la sur- 


prise douloureuse du chasseur se fond dans une décisive expansion 


- de tendresse et de reconnaissance ; en la femme jalouse et offensée 
quia voulu le faire périr, il ne voit plus que l’amante héroïque qui 
_- l’a sauvé; il la relève doucement et place, en signe de pardon, son 


” bras sur le sien. 


“ La nuit était tombée; du haut du ciel une figure souriante con. 


templait affectueusement les fiancés : c'était le disque de la pleine 


lune qui avait émergé sur la montagne, Déjà les ombres du soir 

s'étaient épandues-dans les vallées; il était trop tard ce jour-là pour 
redescendre du Hochjoch. Is rentrèrent dans la hutte, allumèrent 
dufeuet s'assirent au coin du foyer. Quelle douce causerie après 
un Silence de tant d'années ! Sur le toit, le vautour révait qu'il. se. . 
. bâtissait un nid; le vent résonnait autour de la cabane comme une 
harmonie de harpes nuptiales, et à travers la lucarne pénétrait le 
scintillement d'une étoile, » N'ai-je pas déjà dit que l églogue avait 


parfois couleur d’ LE 


AG AE IL. 


De la Geier-Wally au Médecin de l'âme, il y a, au point de vue de 
_ l’art et du genre, tout un abîme à franchir. Le pittoresque récit. 


dont on vient de prendre une idée est sans nulle apparence de 
thèse; un Médecin de l'âme au contraire est ce qu’on nomme un 


roman didactique et démonstratif; l’action s'y complique d’une. 
controverse, le drame y est gros d’une moralité. Si, dans une. 
œuvre de cette nature, la conclusion coule de source, si la dispute À 

des idées est conduite ayec une entière impartialité, si rien n'y “x We 


| adieis conduite à la salle de danse qui l'avait poussé à rôder vers 
Mneptatio: il voulait, dès l'aurore, frapper à la fenêtre de la 
jeuve fille, faire à celle-ci amende honorable et lui prodiguer ses 


rajoute qu'en cette nuit sinistre elle est sortie, elle aussi, 
able aiguillon de l'amour et du remords pour empêcher, ” 


el que Joseph lui-même fait à We lly, dès que ses. forces. | 
nis de grimper au Mérzoll; il ajoute que, dans cette nuit. 


Em 
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sa ee seal à : il 7" ue nds 
ment ou à son insu l’auteur a 1 faussé les termes « u dé été s'ila 
-treint ou laissé dévier l'enquête selon les besoins de sa 54 
alors, quelque talent qu il ait déployé, si habile qu'il se Si 
tré dans la mise en œuvre, il n’a fait qu'un travail 
penseur en lui a manqué le but. Ce point dûment établi 
vouloir peser chaque chose dans une fine balance, j je va ais 
mettre en leur jour les qualités et les défauts du roman 
philosophique qu'a écrit M de Hillern, 
Ernestine Hartwich est la fille d’un hobereau de l'Allemagne du 
Nord qui exploite une distillerie à Unkenheim. Elle a eu en naissant 
l’irréparable tort de frauder l'espoir d’un père qui avait compté. sur 
la venue d'un garçon; aussi porte-t-elle lourdement le poids de sa. 
faute originelle, Pour elle comme pour Florence Dombey, dans : 
roman de Charles Dickens, il n’y a au monde que rebuffades et. 
brutalités, Dès ses premières lueurs de raison, la souffreteuse Er 
nestine, qui a grandi sans mère et au hasard, épèle vaguement 
l'énigme de sa destinée, Ces mots : « Ce n’est qu'une fille! » qu'elle 
__ a entendu tant de fois répéter autour d’elle ne lui sortent pas de 
_ l'esprit, et l’on sait quel labour silencieux opère dans la cervelle 
d’un enfant l’obsession d’une idée fixe. Après avoir bien réfléchi à 


son sort, la pauvrette se dit qu’il dépend d'elle de le corriger : si 


c’est pour leur force et leur vaillance que l’on estime tant les par- 
çons, elle s’efforcera d'égaler ceux-ci en mâle énergie. Le maître 
d'école d’Unkenheim n’assure-t-il pas déjà qu’elle a plus d'esprit 
et qu’elle apprend mieux qu'aucun garçon? Le reste viendra Par 
surcroît, il ne s’agit que de le vouloir. Et la fillette de passer in- 
_ continent de la théorie à la pratique. Invitée chez une châtelaine 


Due voisinage, Me la conseillère Môllner, elle y trouve sur la pe- 


louse une nombreuse société d’enfans de l’un et l’autre sexe. Ernes- 
tine se mêle à leurs ébats avec le dessein bien arrêté de surpasser 
chacun en vigueur et en adresse. Elle y réussit en effet: mais, au 
lieu d'obtenir le triomphe qu'elle attendait, elle ne récolte que jalou- 
sies, colères et mauvais traitemens; dans l’ardeur du jeu elle a 
bosselé un front, fait un accroc à une robe; en revanche, ses cama- 
rades l’ont outrageusement battue, et l’un d'eux a même failli la 
noyer dans le bassin; ce qui n’empêche pas toutes les mères de S é- 
‘loigner d'elle avec épouvante comme d’une créature sauvage et 
brutale; « c’est une petite virago, un vrai garçon, » crient les 
grandes personnes à la ronde : de sorte qu’en dépit des douces pa- 


roles de consolation que lui adresse la conseillère, Ernestine, ou- 


trée de tant d’injustice, se sauve sans souper avec ses vêtemens 
ruisselans d’eau à travers la nuit. Dès qu ’elle sw "APERÇON de sa, 


L 


Mlner r envoie Le son. ble Jean, ea 
ne vingtaine d'années, qui vient de passer le ma- 
açon cu res Dre te, ses examens de Macnrt 


3 ; mais Ernestine résiste ; ; 
É prener et ErIApe 


Ra et finit par se nn sans autre souci du péril, au bout 
le plus extrême d’un rameau, Celui-ci casse sous le poids, et Müll- 
ner n’a que le temps d’allonger le bras pour saisir l’enfant avant 
- qu’elle tombe; cette scène nocturne est pleine de vivacité et de 
poésie; on devine que tout le charme est dans les détails, dans les 
| impressions des personnages, que nulle analyse ne saurait rendre. 


4 24 Disons tout de suite que ce prologue du roman en est avec la fin | 


E Ja partie la plus vivante et la mieux venue, et cela tient précisé 
_ ment à ce qu’on n’y voit pas surnager la thèse. L'existence d’Er- 

nestine au milieu des tristes bâtimens de la distillerie, entre un 

_pérei ivrogne, paralytique, et un oncle froid et retors qui exerce sur 
elle comme sur tout le monde une domination absolue, est dépeinte 
__ avec une très grande vérité de traits et de couleurs. Le personnage 
de l'oncle Leuthold est particulièrement réussi. Ce Leuthold avait 
_ commencé par être professeur de chimie à Marburg; mais, s’étant 
approprié par un odieux larcin une découverte scientifique d’un de 
_ses collègues, il avait dû quitter l’université. Il s’était alors marié 


avec la fille d’un aubergiste et avait pris la direction de la fabrique 


_de son beau-frère. Là, tant par persuasion que par menaces, il 
avait extorqué au vieux Hartwich un testament bien en règle qui lui 
assurait dans l'avenir la possession de toute la fortune au détri- 


sn 


( ment de sa nièce. Au physique, Leuthold est distinction pure : front TOME. 


serein, doux parler, manières souples et insinuantes, un de ces 
hommes: reptiles tels que chacun de nous en a rencontré; au demeu- 
rant, nature très complexe et quelque peu contradictoire. Toutes 
ses vilenies, à y bien regarder, procèdent d’un mobile unique, l'a- 
-mour de la science; son ambition est de devenir un chimiste hors 
ligne et un physicien sans rival; seulement il n’a point le temps 
d'attendre; pour s'élever dans sa sphère, il lui faut d'emblée et 
coûte que coûte ce hausse-pied qu’on appelle l'argent. « Là où l’ar- 
gent et l'intelligence sont réunis, dit-il à sa femme Berthe, robuste 
et triviale ménagère qui n’entend rien à ses visées de savant, on 
prend | les hommes comme des mouches à la glu, » Et tandis que le 
bonhomme Hartwich, frappé d’une dernière attaque d’apoplexie, 
agonise misérablement dans üne chambre voisine, Leuthold et sa 
Tous xx — = 1877. Mens ca 24 
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“tune: mais ils gnt pate sans! rame fe la PA reu 
Quelques jours auparavant le hobereau, dans un accès de 
furieuse, à indignement mahtraité sa fille: le vieux docteur Heïm, 
un ami de Mme Müllner, profite des remords tardifs du moribond 
pour lui faire signer un second testament en faveur d'Ernestinie. 
L’oncle demeure toujours tuteur de sa nièce; mais il n'héritera des 
biens que si celle-ci meurt sans s'être mariée. 

En apprenant la ruine de leurs espérances, Leuthold et sa Fmns 
sont d'abord comme anéantis; puis une altercation vio 
entre eux; chacun accuse l’autre d’avoir manqué au dernier m 
d’habileté et de vigilance. Une fois en veine de griefs, 1 r 
couple tisonne à tour de bras dans le passé, et, à force de remue 
leurs souvenirs communs, ils aperçoivent nettement une chose que 
le retrait de l'héritage laissait bién: à nu, à savoir leurincompatibi 
lité absolue. d'humeur. Il y a là une excellente scène de comédie, 
Berthe la première, dont la langue est la plus alerte, prononcele 
mot de séparation; son époux le saisit au vols en un clind'œñPaf 
faire est réglée; sans bruit, sans éclat, la grosse mé rega- | 
gnera l'hôtellerie paternelle, et quant à la petite Gretchen, fruit de 
cette union si mal pee elle restera provisoirement auprès de 
son père. 4 

Alors commence ce que l’auteur appelle « le meurtre d’une A 
âme. » Armé de ses droits de tuteur, Leutliold se sent maîtreencore 
de.ia situation, et il a bien vite imaginé tout un plan nouveaw qui 
lui rend barres sur l'avenir, fl sera lui-même: et lui seul l'éducateur | 
de sa nièce; il exerceræ sur ses sentimens ef sur ses penséesune M 

__ surveillance et une action de tous les instans: il en: fera em quelque 
_ sorte le blocus : chaque fibre de som être et chaque nerf de som cerz 
veau ne vibreront qu’à sa volonté. L'étrange précocité intellectuelle 
d’Ernestine, ses élancemens. déjà passionnés vers je-ne sais quelle 
gloire virile et les plus hautes abstractions de la science humaine 
sont pour Leuthold un sûr garant de réussite : il la faconnera peu 
à peu à son gré et à son image. « Je l'apprendraï, lui dit-il, ce. 
_ qu'aucune femme wa jamais su, et à vingt ans tu exciteras l'envie 
et l'admiration des hommes eux-mêmes. » Quelle revanche pour 
elle, après tant d'humiliations dont sa: triste enfance: s'est vué abreu- 
vée! Aussi Ernestine s’abandonne-t-elle. avec une: sorte d'ardeur 
fiévréuse à la discipline et aux enseignemens de ce maître austère, 
grâce auquel elle se sent grandir, jour par jour, devant les autres 
et devant elle-même! Leuthold à d’aïlléurs pris soim que nulle: in- 
gérence étrangère ne vint traverser son: œuvre et troubler la fac- 
tice: sérénité de l’atmosphère où vit Ernestines M"° Môllner, son fils 
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LA le vieux docteur Heim, eussent été d’incommodes témoins de 


ses agissemens; aussi, sous prétexte que le froid climat de l’Alle- 
| ne valait rien pour la maladive enfant, s’était-il hâté de se 


soustraire à tout regard soupçonneux en partant avec sa pupille | 
Ttalie. 


uze ans se sont écoulés, Me Môllner a perdu les trois quarts 
e sa fortune, et son fils s’est fait professeur à l’université de N.., 
Au moment où s’ouvre la seconde partie du récit, nous trouvons 
réunis chez Jean Môllner les principaux membres de la faculté de 
_ médecine et de philosophie; parmi eux est le docteur Heim, qui oc- 


cupe la chaire de pathologie, et qu’on n’appelle plus que «le Nestor 


de la science. » Un événement extraordinaire défraie l'entretien du 

_docte cénacle : une jeune fille a demandé à suivre les leçons de la 
et à y conquérir ses grades; à l’appui de sa démarche, elle 

à envoyé un travail dont on donne lecture et qui a pour titre : des 

Mouvemens rmeflexes dans leurs rapports avec la liberté morale. 

Examen fait de l'écrit, on tombe d'accord que cet essai de physio- 
logie révèle de très remarquables aptitudes; mais là n’est pas le 

_point.sensible du débat : il s’agit de savoir quelle réponse sera ren- 
‘due à la postulante, qui n’est autre, on le devine, qu’ ’Ernestine 

= Hartwich. Là-dessus un conflit d'opinions éclate. Après qu’on a bien 
argumenté pour et contre, il est décidé par cinq voix contre trois 
que, toute appréciation de capacité mise à part et uniquement pour 
le principe, les femmes demeureront exclues des cours de la faculté, 
La réserve introduite dans Ja formule de l'arrêt venait fort à point 


pour sauver d’une fâcheuse déconvenue l’infaillibilité intellectuelle 


- de l’aréopage, car un instant après on appreuait par une lettre de 
sa magnificence, vwlgo du recteur, que le lauréat jusqu'alors in- 
connu du dernier concours ouvert sur les phénomènes de la vision 
était non pas, comme on l'avait supposé, un des docteurs ensei- 
gnans de l’université, mais bien Ernestine elle-même, 
Les decons de l’oncle Leuthold avaient donc porté fruit : la pu- 
pille avait en soi l’étoffe d’une savante. Par surcroît, la rachitique 
_etdaide enfant que les soins du vieux Heim avaient jadis sauvée de 
la mort était devenue une belle jeune fille, d'apparence toujours un 
peu maladive, mais d’un charme sévère et tout idéal. De retour «en 
Allemagne, elle s'était installée avec son tuteur dans un vieux chà- 
teau, près du village de Hochstetten, à deux lieues de N.., L'endroit 
avait été de tout temps mal famé; les paysans prétendaient qu’il 
était hanté et s’en écartaient craintivement comme d’une officine de 
sorcellerie, Gette considération seule eût suffi pour déterminer le 
choix de Leuthold, qui ignorait que les Méllner avaient quitté Un- 
kenheim, Plus que jamais il avait besoin de mystère et de solitude; 
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il avait réussi jusqu alors à tenir Ernestine en dehors du monde, à 
la rendre pour ainsi dire étrangère à l'humanité. Rompue à une dis- 
cipline presque claustrale, la jeune fille, durant douze années, n’a= 
vait vécu que pour l'étude et la réflexion ; le regard pénétrant du. 
maître n’avait jamais surpris en elle une velléité sérieuse de ré- 
volte; mais un hasard ne pouvait-il à tout instant remettre en 
question le succès d’un plan si laborieusement mené? È 
Les temps difficiles étaient venus en effet. Déjà c'était à l'insu de 
son tuteur et malgré ses formelles défenses qu’Ernestine avait fait 
sa démarche pour être admise aux cours de la faculté; à son insu 


également elle avait écrit au bon docteur Heim, dont elle avait 


gardé un souvenir plein de gratitude. La jeune, fille, surmenée 
par un travail opiniâtre, se sentait sérieusement malade et avait 
besoin de l'assistance d’un praticien émérite qui fûten même temps: 
un ami, Au lieu de Heim, et par son consentement, ce fut Jean 


Môllner en personne qui, durant une absence de Leuthold, se pré- 


senta chez Ernestine. Il l’avait apercue d’aventure un soir se prome- 
nant, d’un air pensif et fatigué, dans le jardin du vieux château, et 
à l’idée que cette jeune femme, si pleine de nobles fiertés, n’était 
autre que le petit lutin femelle qu'il avait jadis poursuivie comme 
un chat sauvage sur la ramure grinçante du chêne d’Unkenheïm, 
tout un flot de souvenirs émus lui avait soudain monté au cœur. 
L'entrevue d’Ernestine et du jeune homme dans la bibliothèque 


du château est racontée avec une sorte de charme mystérieux et - 


une précision poétique de détails qui échappent à toute analyse. 
Jean, pour cette fois, ne se fait pas connaître; maïs, à l'abri du 


nom vénéré de Heim, il essaie de sonder dans ses replis la pensée 
de la solitaire ; il lui avoue qu'il vient en « médecin de l’âme » au- 


tant et plus qu’en médecin du corps, et comme l’ombrageuse Er- 
nestine s'étonne du tour singulier que prend la consultation, il lui 
déclare sans ambages qu’il est un des membres de la faculté qui 
lui ont par leurs votes fermé le champ universitaire : non pas qu’il 
la range parmi ces femmes affolées d’orgueil pur qui veulent, coûte 
que coûte, tenir des rôles en vue sur la scène du monde; il la con= 
naît mieux qu elle ne croit, il sait que l’amour de la science est le 
feu sacré qui l’enflamme; mais, par la voie aride et périlleuse où 
elle chemine ON terne peut-être se heurtera-t-elle à de 
grandes douleurs et à d’amères désillusions qui lui feront regret- 
ter de n’avoir pas pris un autre chemin. Devant un pareil langage, 
Ernestine ne sait que penser ; elle est tout ensemble émue et trou- 
blée; sous la cuirasse dont son tuteur l’a revêtue, elle a senti 
comme une onde tiède courir dans ses veines. En vain se redresse= 
t-elle de toute la hauteur de son orgueil en face de cet adversaire 
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inattendu qui l'attaque avec des armes qu’on ne lui à pas appris à 


manier : Jean parti, elle demeure rêveuse, et pour la première fois 


depuis des années les heures s’écoulent sans qu’elle songe à se 


mettre au travail, Son tuteur l’aurait-t-il trompée? YŸ aurait-il vrai- 
ment au monde d’autres joies et des joies plus vives que celles que 


procurent les triomphes de l'intelligence? La satiété de l'esprit en- 
gendrerait-elle le vide du cœur? Qui a raison, du froid et sévère 
| éducateur, dont le dévoûment, après tout, l’a faite ce qu'elle est, 


ou de cet inconnu à l’œil clair, au parler chaud et vibrant, qui, si 
soudainement, s’est introduit dans sa vie? Mais celui-ci est-il vrai- 
ment un inconnu? En quel temps, en quel lieu a-t-elle entendu 
- déjà cette voix sympathique et considéré ce loyal visage? Il lui a 


semblé en l’écoutant, en le regardant, qu’elle percevait tout à coup 
comme un souffle de vent du soir dans le branchage : qu'était-il 


donc, et pourquoi venait-il la distraire de son recueillement et de 


FA sa solitude? = 0 


“HABIEN que le trouble de sa pupille, sa langueur inaccoutumée au 
travail, n’eussent pas échappé à l'œil clairvoyant de Leuthold, il 
s'était vu obligé par des soucis plus pressans de se relâcher de sa 
“surveillance. L’avisé tuteur avait continué, sous un faux nom, d’ex- 
ploiter la distillerie d’Unkenheim. Seulement, obsédé de la crainte 
qu'Ernestine et sa fortune ne finissent par lui glisser des mains, il 
avait voulu parer à toute éventualité en se lançant dans de gigan- 


tesques spéculations. Le résultat avait déçu ses calculs ; au moment 


même où l’ennemi, en la personne de Jean Môllner, faisait irrup- 
tion dans son intérieur, Leuthold était informé par une lettre de son 


_contre-maître, qui était en même temps son affidé, que les choses 


allaient de mal en pis et que la banqueroute était imminente; tout 


le capital d'Ernestine se trouvait englouti dans la catastrophe. 


_L'oncle dut prendre en hâte la route d'Unkenheim. Il va de soi 
qu’en son absence la pupille achève de rompre son ban; elle pousse 
-une première et timide reconnaissance au milieu de ce monde 
réel, qui n’a eu jusqu'ici pour elle que la valeur d’une abstraction. 


Son début n’y est pas heureux. Elle se heurte tout d’abord à des 


_ partis-pris, à des préjugés que son orgueil dédaigne de combattre 
et qui ne font que réveiller en elle les amers souvenirs de son en- 
fance. Pour la vieille dame Môllner, chez laquelle Jean l’a intro- 
duite, la jeune Hartwich n’est qu’une déclassée, une créature $0- 
cialement déchue, dont la place ne peut être ailleurs que sur des 
tréteaux, À la pensée de voir une telle femme, une « matérialiste, » 

devenir jamais l’épouse de son fils, l’âme bourgeoise de la conseil- 
lère s’effarouche et se cabre: Par contre, à l’idée de se mettre en 
vasselage pour la vie dans cette société de philistins qui ne sait pas 
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même ce que signifie, en son acception la plus haute et la plus 
honnête, le mot d’émancipation, le cœur d’Ernestine retourne à sa 
sauvagerie native, « Ge n’est qu’une fille, » répétait autrefois son 
père; « ce n’est qu’une femme, » répète aujourd’hui le monde, Eh 
bien ! puisqu'il le faut, elle demeurera rivée à Leuthold; elle ou- 
bliera Jean et son rêve d’amour à peine ébauché. « Madame, dit- 
elle en partant à la conseillère, je n’ai jamais songé à devenir la 
femme de votre fils, encore moins, si cher. qu'il me soit, à lui faire 
le sacrifice de mes idées et de mes études. Je n’ai rien souhaité de 


VERT 


Mis à ani 


plus que le bonheur de pouvoir donner à un homme au monde le 


nom d'ami; ce bonheur même, je saurai y renoncer, rapportez-VOus- 


en à moi. Adieu. » Et, comme jadis, toute petite, elle s’était sauvée 


en pleurant de la fastueuse résidence d’Unkenheim, elle s'enfuit, 
le cœur brisé, de la modeste maison de N.. 


Ici la thèse, sinon le drame, touche à son point culminant: la 


question doctrinale est posée avec tous ses termes. Si rien n’a mar-- 
ché à faux, on doit savoir dès maintenant où trouver le point de 
la démonstration. Le trouve-t-on en réalité? Apercçoit-on d’unevue 


nette où tend le conflit d'idées qui forme la substance philosophique 


du roman? Mais d’abord, que sont devenus les élémens du procès 
que l’auteur avait à instruire? M°° de Hillern à eu certainement 
pour but de nous démontrer qu’une femme joue gros jeu à sortir 
de sa sphère d’action traditionnelle pour aller surles brisées du'sexe 
fort, que l’étude de la science pure est toujours malsaine à son 
cœur, et que trop souvent, aux yeux du monde, elle encourt une 
sorte de déchéance morale rien que par cet effort d’émancipation à 
l’aide du travail intellectuel; mais il fallait, je le répète, que la 


conclusion ressortîit, non pas de circonstances extraordinaires, de. 


combinaisons accessoires, par lesquelles se trouvent altérées d’a- 
vance toutes les données du problème, mais du fond natureldes 
choses, du développement normal des faits et des caractères. Le cas 
d'Ernestine ne prouve rien dans l° espèce : je vois bien que j'ai af- 
faire à une Âme malade; seulement la science, mise en cause, n’en 
peut mais. Tout le mal gît ici dans certaines conditions d'existence 
qui ne sont ni indispensables ni exigibles pour les femmes qui veu- 
lent étudier la physiologie et l’anatomie, La pupille de Leuthold 
est une nature déformée par un système d'éducation exceptionnels 
elle s’est développée ou plutôt étirée d’un côté unique: le cerveau 
chez elle s’est boursouflé aux dépens du cœur; que dis-je, cette 


« émancipée » possède à peine son libre arbitre : en tout, elle sort 


de la règle, elle frise le phénomène; donc, elle ne peut faire 
preuve, 
Voici maintenant une autre critique qui m'est pas moins praye. 
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Au lieu de s’en tenir à la méthode expérimentale, au lieu de cher- | 


cher la veine d'intérêt dans l'observation pure et simple, Mme de 
Hillern a cru aviver et peut-être aussi relever Vaction, en faisant 
intervenir sans nécessité la foi en face de la science. Certes, la 
lutte de ces deux principes peut fournir, à l’occasion, de puissans 
ressorts dramatiques; mais ici ce n’est nullement le cas. Tout au 


l’auteur arrive-t-il à épandre sur son récit je ne sais quelle 


vague religiosité, une nébuleuse traînée de déisme qui se résout en 
une petite pluie de dissertations non moins innocentes qu’oiseuses, 
Il a plu à Me de Hillern de faire de Leuthold un libre penseur, 
mieux encore, un athée; c’est fort bien, et l’athéisme de ce Leu- 
thold tient, en maiïnte occasion, un langage tout à fait logique et 
-irréfutable; ce qui n’est ni logique ni irréfutable, c’est que l’auteur, 
_ pourles besoins d’une thèse préconçue, impute à cet état intellec- 
 tuel de son personnage toutes les vilenies qu’il commet, Si Leu- 


thold est criminel et haïssable, n'est-ce pas uniquement parce qu’il 


 ést'cupide, sans entrailles, et qu’il à recours à de condamnables 
_ pratiques pour esquiver les difficultés de sa situation? Supposons 
pour un mstant que ce même Leuthold, dix fois athée, si l’on veut, 
me füt'qu'un savant méconnu, ou un homme qui, de guerre lasse, 
éüttournéle dos à l'ambition et à la gloire, pour se confiner dans 
Ja solitude avec sa pupille et se dévouer tout entier à l’éducation 
de celle-ci : en quoi, pour Ernestine, les résultats eussent-ils dif- 
féré? Ses facultés en eussent-elles reçu un développement plus 
normal et plus harmonique? Un pli de son existence en eût-il été 
dérangé? Non certes; dans ce cas pourtant, l’oncle Leuthold, au lieu 
_d’offrir un type odieux, eût été une figure touchante, et, en dépit 
; des"aberrations de son système, il n’en eût pas moins incarné la 
notion du devoir et du sacrifice. Je reviens maintenant au récit. 

Le tuteur, on l'a vu, avait ressaisi sa pupille; mais il sentait que 
Asortiais il ne la tenait plus qu'à demi; cet impérieux ascendant 
qu'il avait jusqu'alors exercé sur elle s'était brisé. « Mon oncle, lui 
avait-elle dit aux premiers mots de reproche qu'il avait essayé de 
lui faire au sujet de son évasion, je vous prie de ne me plus tenir 
“pour un enfant qu’on morigène à sa fantaisie. S'il me plaisait de 
_ rétourner dans ce monde que je viens d'apprendre à connaître, ce 
West pas vous qui m'en empêcheriez, Ce droit, vous ne l'avez pas 
de par la loï; mais je n’y retournerai point, non, jamais, Le monde 
west pas fait pour moï, pas plus que je ne suis faite pour lui, Peut- 
être la faute en est-elle à vous, qui n’avez élevée en recluse et 
séquestrée de tous mes semblables; peut-être eût-il mieux valu que 
j'eusse suivi, simple d’esprit, le vulgaire sentier de la vie, Puis- 
qu’il n’en a pas été ainsi, c’est. vous qui aurez à répondre de votre 
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œuvre. Dans la voie où je suis engagée, je ne veux ni ne puis re- 
garder en arrière. Je reste avec vous de mon plein gré; je continue- 
rai ma tâche solitaire et studieusej jusqu’au jour où, confondant les 
dédains et les préjugés, je trouverai dans la gloire un dédommage- 
ment à toutes les autres satisfactions dont je me serai privée; mais, 
si ce jour n’ arrive pas, alors, mon QAR sachez-le bien, je vous 
+ maudirai. » | | 
Dès ce moment, le tuteur, pris | d'efrôi, n’eut plus qu'une pensée, 
s'enfuir de nouveau avec sa pupille, et cette fois jusqu’en Amé- 
rique. Malgré ses protestations d'orgueil blessé, Ernestine aimait, à 


n'en pas douter, Jean Môllner; si cet amour avait le temps de 


prendre racine, si l’idée du mariage venait à s'emparer de l'âme 
tenace de la jeune fille, Leuthold était perdu, car comment eûüt”il 
rendu ses comptes de tutelle? Par l’entremise d’un agent transat- 


lantique, il eut vite trouvé pour lui-même un emploi quelconque 
dans une grande usine chimique de New-York; il mit en même 


temps sous les yeux de sa nièce un projet de traité qui lui assurait 
de gros honoraires pour une série de « lectures » à faire dans une 
société scientifique d'outre-mer. Le titre de lauréat d’une université 


allemande suffisait à ouvrir là-bas toutes les portes à la jeune fille; 


Leuthold en montrait pour preuve quelques journaux américains, 
où déjà l’éloge de la femme géniale s’étalaït en plusieurs colonnes 
dans le style de la réclame la plus ampoulée. Bien que flattée se- 
crètement dans ses légitimes ambitions, Ernestine, avant de se 
rendre, en écrivit sous main à Môllner. N'ayant reçu abet ré- 
ponse, elle signa enfin le traité. 


De plus en plus la thèse s’efface au profit du drame pur et sim 


ple. Comme Ernestine et son tuteur s'apprêtent à quitter Hochstet- 


ten, Jean Môllner apparaît soudain; c’est le deus ex machina qui. 


apporte les pièces du dénoûment. La jeune fille apprend que toute 


sa fortune est gaspillée, que son oncle est un faussaire, qu'on a vu 


celui-ci dérober de nuit dans la boîte postale du village les lettres 
écrites par sa pupille, enfin que les preuves de ces fraudes mul- 
tiples sont au pouvoir de Môllner lui-même. Leuthold, se voyant 
perdu, se sauve à Hambourg dans le dessein de s’y embarquer au 
plus vite; mais son signalement l’a devancé. Par un hasard malheu- 
reux, la maîtresse de l’hôtel où il descend n’est autre que Berthe, 
sa ci-devant femme. Celle-ci le dénonce, et au moment où on Par- 
rête, il s’empoisonne avec de la strychnine. Quant à Ernestine, 
qu’une horrible fièvre a saisie à la suite des révélations qu'elle a 
entendues, elle est recueillie dans la maïson de la conseillère, où 
le docteur Heim lui sauve de nouveau la vie, en attendant que Jean 
Môilner achève de lui guérir l’âme. 


{ 
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: Cette se ET n’a suivi qu’un fil de la trame dont est composé ce 


long roman didactique. Pour avoir une exacte idée du talent que 
Mwe de Hillern ya développé, il faut écarter la partie polémique de 


l’œuvre pour s’en tenir à l'exécution et aux détails de la imise en 


scène. À ce point de vue particulier, le Médecin de l'âme fait bonne 
figure devant la critique. Dès que l’auteur se dégage des préoccu- 
pations doctrinales, sa plume excelle à trouver le point vital de la 
situation, la note juste du sentiment, le côté fin et délicat de l’ana- 
lyse. Éncore une fois, j'ai dû laisser en dehors de mon résumé trop 


succinct une foule de personnages et d’incidens épisodiques qui jet- 


tent cependant une vie singulière dans le récit ; il y a, entre autres 
acteurs secondaires du drame, un pauvre maître d'école de village 
qui est tout à coup atteint de cécité, et dont Me de Hillern a su 


faire un type achevé de douleur contenue et souriante; il.y a aussi 
des aperçus d’intérieurs bourgeois, — tel est par exemple le mé- 
‘ nage du professeur Herbert, — qui rappellent la façon nuancée et 


minutieuse de Charles Dickens dans ses tableaux de genre les mieux 


_ réussis. Et les paysans de Hochstetten, avec leurs passions et leurs 


préjugés, comme ils respirent et comme ils se meuvent! Ah! ce ne 
sont pas là des spectres de la caverne philosophique, ni de frêles 


pe figures prises au décalque. Et notez qu’il en est ainsi toutes les fois 
- queleromancier, plantant là le dialecticien, se met à cheminer seul, 
-à sa fantaisie. Leuthold lui-même n’est nulle part plus vivant que . 


lorsqu'il laisse ses calculs et ses théories pour redevenir un homme 
comme un autre. Ses impressions physiques et morales durant son 


voyage en chemin de fer de Hochstetten à Hanovre, son entrevue. 
avecsa fille Gretchen, qu’il n’a pas embrassée depuis des années, 


ses réveils de tendresse paternelle, ses remords, puis son arrivée à 


Hambourg, son arrestation, la série de scènes à la fois comiques et 
émouvantes qui marquent l'entrée de la pauvre Gretchen dans ce 


monde réel, dont les murs épais d’un pensionnat lui ont jusqu’alors 


dérobé la vue, tout cela est rendu avec beaucoup d'imagination et 


tout ensemble de naturel. Aussi ne chercherai-je pas loin ma con- 


clusion. On a dit, je crois, de M"° Fanny Lewald, qui s’est posée, elle 


aussi, Comme un écrivain à tendances, qu’elle disserte mieux qu’elle 
ne peint; pour caractériser Me de Hillern, 1l suffit de retourner le 


mot et de dire qu’elle peint beaucoup mieux qu’elle ne disserte : 


n'est-ce pas là en définitive une critique élogieuse pour le romancier, 


ce « demi-frère du poète, » comme l'appelle quelque part Schiller ? 


# 


JULES GOURDAULT. 


Er UE PRET Ÿ 17 BTE TON RE PEINE 2 Fu 2 de 


I. 
LES TEMPS ANTIQUES. 


* 


Il n’est pas de jour qui ne pe notre attention sur les monu- 


mens funéraires par les découvertes archéologiques faites sur tous 
les points à la fois. Ces découvertes ont le mérite à nos yeux de ne 
pas intéresser la seule érudition : elles touchent à l’histoire, à celle 
des idées comme à celle des faits. Elles sont souvent la seule lu- 


mière qui nous reste sur des époques disparues sans laisser d’autres 


traces que les débris qu’on trouve enfouis dans les tombeaux, 
et plus d’une fois, pour les sociétés même les mieux connues, elles 
 éclairent d’une manière imprévue des points restés. obscurs qui tou- 
chent à l’art, aux mœurs, ou aux institutions. La religion surtout, 
ce fond de toutes les civilisations, n’a guère eu de meilleures ar- 
chives. 

Cet intérêt s’est porté aussi sur les monumens funéraires de la 
France, et il a contribué à lui donner une plus vive intelligence.de 
son passé en mettant en jeu le sentiment national, longtemps con- 
fondu avec le culte monarchique, C’est .ce culte qui semble avoir 
été l’âme des travaux de nos savans bénédictins et des laïques éru- 
dits qui jusqu’en 1789 ont coopéré aux mêmes recherches patientes 
sur les sépultures et particulièrement sur celles de nos rois. La 
masse partageait alors cette pieuse curiosité pour toutes les reliques 
royales, Plus tard une haïine aveugle et violente devait succéder, 
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impatiente d'en finir avec ce qui avait été objet d’une vénération 
ET Qui n'aurait cru alors que c'en était fait à jamais de 

l'étude de ces monumens empreints d’un triple caractère religieux, 
monarchique et aristocratique, profondément odieux à la démocra- 
tie révolutionnaire? Eh bien, il n’en a rien été. Il s’est trouvé une 
élite de chercheurs érudits” d'artistes intelligens, d’historiens cu- 
rieux\de tout ce qui a vécu et de tout ce qui porte une significa- 
tion, pour réveiller le feu sacré de l'archéologie nationale sous les 
_ coups mêmes de la fureur iconoclaste qui s’archarnait à détruire les 
antiques sépultures et qui en jetait les débris au vent. On n’a pas 
attendu la réaction royaliste pour y reprendre goût, pour ressentir 
même de l'enthousiasme pour ce qui avait été, dans les derniers 
siècles, au point de vue de Part, l'objet d’une critique trop déni- 
_ grante. C’est au lendemain du pillage de l’abbaye de Saint-Denis 
et de nos autres églises que s’est réveillée la curiosité sympathique 
_ qui devait s'attacher désormais à nos sépultures nationales. Telle 
fut l'inspiration à laquelle on doit le célèbre musée des monumens 
_ historiques formé par Alexandre Lenoir en pleine révolution, où l’on 
_ peut voir à la fois un des symptômes et le prélude, le vrai point o 
départ de tout un mouvement nouveau. 
| . Nous voudrions essayer de caractériser les’ phases diverses par 
Æ lesquelles le faste funéraire à passé pendant sa longue existence 
: historique, les aspects principaux qu'il à revêtus, le sens qu’y ont 
attaché les idées religieuses, la marque enfin qu’il à reçue des ins- 
titutions politiques Jet. sociales. Disons-le d’abord : ce faste lui- 
même est un fait dont les origines morales sont telles qu’on peut 
s'attendre à le rencontrer chez tous les peuples. Certains prédica- 
teurs en ont porté la condamnation en termes trop absolus. Des ni- 
_veleurs; partant de: l'idée que la mort égalise tout, en ont même 
| contesté la légitimité. Si ces critiques ne prétendaient atteindre que 
_des”'excès trop réels nés de l’orgueil, il faudrait passer condamna- 
_ tion; mais l’ornement des tombeaux comme la pompe des obsèques 
ont évidemment aussi des origines supérieures à la vanité, Un pen- 
Chant impérieux nous porte à solenniser par des cérémonies et des 
emblèmes les événemens importans de la destinée humaine. Le plus 
- solennel et le plus mystérieux de tous, la mort, appelle plus qu'au- 
cun autre ces célébrations et ces symboles qui, à quelque degré 
que ce soit, sont déjà un commencement de luxe funéraire. Ceux 
qui sont allés jusqu’à vouloir en effacer toute trace n’ont pas vu À 
quels sentimens ils se heurtaient. Sile culte des morts est une sa- 
tisfaction donnée à de pieux souvenirs, il ne se rattache pas moins 
à une croyance qu'on peut juger étrange sans qu’elle ait eu moins 
d'empire. C'est un fait, que l'humanité a cru et éprouve encore 
un singulier penchant à croire à une sorte de sensibilité chez les 
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morts, qu’ il ne faut pas confondre avec la vie dans un autre monde, 


On a supposé aux morts, même sous la tombe, des besoins matériels | 


‘et moraux. On a pensé leur être. agréable en plaçant à côté d’eux 

des objets d'utilité ou de luxe, en ornant ayec soin ou même avec 
magnificence leurs sépultures. Les autres raisons qui ont dû con 
tribuer au développement. du luxe funéraire ne sont ni moins mani- 
festes, ni moins persistantes, quoi qu’en aient pu dire ces singu- 
diers égalitaires auxquels j'ai fait allusion, qui, tantôt au nom de la 


æeligion mal entendue, tantôt au nom de la démocratie mal com- 


prise, se sont opposés à ce que l'illustration, le rang, la richesse, 


fussent comptés pour quelque chose là encore. Ges idées ont pu un 


instant se faire jour avec la commune d’Hébert et de Chaumette: 


on les rencontre dans quelques écrits qui parurent à l'époque du 


directoire, quand la question des honneurs mortuaires fut mise à 
l’ordre du jour avec celle de la réorganisation des cimetières; elles 


étaient, s’il se peut, encore plus chimériques que tant d'autres ana- 


logues qui s’inspiraient du nivellement absolu. 

Tous ces mobiles devront se retrouver dans le fait que nous nous 
proposons de suivre historiquement. Peut-être y rencontrera-t-on 
l'explication de questions, peu éclaircies jusqu’à notre temps, qui 
se rapportent à l'intelligence de ces monumens. Ainsi entouré des 
circonstances religieuses, morales ou sociales qui en rendent 


compte, le faste funéraire devient un des plus saisissans et sou- 


vent un des plus clairs symboles des différentes civilisations. 


ER 


Il ya un luxe funéraire primitif dont on trouve la preuve écrite 


dans les dessins, emblèmes, sculptures, qui ornent le sarcophage 


ou la pierre des tombeaux. Il se témoigne surtout par les objets … 


travaillés avec plus ou moins d’art qui sont déposés dans les sépul- 


tures. Outre les révélations qu'ont apportées à cet égard les épo> 


ques dites préhistoriques, l'étude de la vie sauvage et celle des 
peuples qui habitaient l'Amérique au moment de sa découverte 


sont devenues une mine précieuse d'observations. C’est surtout 


dans les obsèques:que se manifeste cette sorte de faste chez les 
tribus indiennes. Walter Scott parle dans Waverley des clans écos- 
sais où les familles les plus pauvres épuisaient leurs dernières res- 


sources en repas funèbres et pour faire à leurs morts des funérailles 


convenables., M. de Chateaubriand fait la même remarque, qu’on 


trouve aussi chez d’autres écrivains, dans son Voyage en Amérique, 


pour les tribus américaines ; il y joint une description de ces ob- 
sèques qui montre qu’elles étaient aussi somptueuses que pos- 
sible, Les usages mexicains rappellent les traits généraux du faste 
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funéraire chez les peuples européens. Telle est la coutume de re- 

- vêtir les défunts d’un rang élevé de vêtemens magnifiques, de leur 
placer dans la bouche une émeraude, un objet d’or. Peu importe 
_ que cette parure présente des singularités toutes locales, Ainsi, 
dans telle région, lorsque le chef ou prince mourait, on lui mettait 
des bagues aux doigts, des’ bracelets aux bras, un collier de tur- 
uoises au cou, des pendans aux oreilles, et, ce qui paraît bizarre, 
des sonnettes aux genoux : on plaçait auprès de lui son carquois 
rempli de flèches et une poupée couverte de pierres précieuses. 
Ailleurs la poupée ne suffit pas. Sept jeunes filles, richement habil- 
lées, suivent le convoi en chantant, et sont assommées près de la 
tombe, où on les jette pour tenir compagnie au trépassé. Quelque- 

fois les ornemens funéraires, au lieu de peindre la douleur, attes- 
tent la joie. Le mort est revêtu d’habits de fête. On lui tient des 
discours pour le féliciter d’avoir échappé aux misères de-la vie. On 

l'accompagne de chants joyeux, de jeux, de danses, qui expriment 
la gaîté. Ailleurs les défunts portent la livrée brillante non-seule- 
_ ment de leurs professions, mais de leurs vices. Les ivrognes sont 
_ “habillés comme le dieu du vin, les libertins comme le dieu de la 
volupté. Dans une autre tribu, les médecins étaient l’objet de funé- 
railles somptueuses, mais n'étaient pas déposés dans un tombeau, 
Leurs cendres étaient conservées pour servir de remèdes, comme 
sila sépulture la plus honorable pour eux était le corps même des 
_ malades qu'ils guérissaient par une vertu surnaturelle. Les tom- 
beaux mexicains étaient souvent magnifiques et couverts d’em- 
blèmes. Dans toutes ces coutumes apparaît l’idée de la survivance. 
Un écrivain du xvi° siècle écrit, non sans quelque naïveté, à ce 
_ sujet: « Les Mexicans, quelque bestise qu’on leur attribue, ne sont 
point si lourdaux qu'ils ne pensent bien leurs âmés être immor- 
selles et ne s’anéantir point avec le corps. Au contraire, ils croyent 
‘qu'elles sont tormentées ou bienheureuses en l’autre monde, selon 
que bien ou mal elles se sont portées en cestuy-cy : et c’est le but 
où tend toute leur religion, et ce que plus ïls taschent de donner 
à entendre par toutes leurs cérémonies, et spécialement par celles 
qu'ils observent aux obsèques des trespassés, lesquelles ils font 
fort grandes et honorables, afin, se disent-ils, que si les morts par 
leurs mérites ne sont point allés au département des bienheureux, 
7 ils y soient au moins receus pour les services funèbres qu’on leur 
fait. » Il ne tiendrait qu’à nous de croire, après avoir lu ces lignes, 

_ que les anciens Mexicains étaient d’excellens catholiques, convain- 
_ cus de la réversibilité des prières et des mérites; mais le fond sub- 
siste, et les cérémonies, les ornemens, les accessoires multiples du 
luxe funéraire, attestaient chez ces PARIS l'idés d’une existenc 
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Chez les barbares du nord, on rencontre les mêmes pratiques et 


re mêmes élémens de luxe funéraire, Malgré la simplicité de 
funérailles et de leurs tombeaux, les Germains enterrent avec 
morts leurs chevaux et leurs armes. Les autres barbares furent | 
en général d’avoir la même simplicité, et on trouve la preuve de leur 
habitude d’enfouir des valeurs dans les tombeaux. Montfaucon fait 
mention d’un tombeau découvert près de Gocherel, en Normandie, 


où furent trouvés plusieurs corps avec des haches de pierre et des os 


taillés en pointe. Dès 1791, à Noyelle, près Abbeville, on tirait d’un 
tombeau à colline des urnes remplies de cendres et d’ossemens brû- 
lés, près desquelles étaient des armes avec des cailloux aiguisés, A 


temps de Gésar, les Gaulois avaient rendu leurs funérailles: «magni- | 


fiques et somptueuses, » selon ses expressions mêmes. Ils. | 
sur le bûcher les cliens, les esclaves du mort, enfin tout ce qui l lui 
avait été cher, et jusqu'aux animaux qu'il avait aimés. On peut 


même voir, par ce qu’en disent des écrivains comme Pomponius 


Mela par exemple, que la croyance dans une autre vie, fortement 
maintenue dans l’enseignement druidique, avait des conséquences 
plus caractérisées encore que chez les autres peuples. Il y avaït des 
hommes qui se brûlaient volontairement avec leurs amis pour aller 


de nouveau vivre avec eux dans un autre séjour, On envoyait aux . 


défunts, par la voie des flammes, les créances qu'ils pouvaient 
avoir, Les amis du mort lui écrivaient des lettres qu'ils jetaient sur 
le bûcher : les vivans prétaient de l’argent, à la condition qu’il leur 
serait rendu dans l’autre vie, etc. De telles coutumes supposent 
évidemment les idées et les instincts auxquels nous avons rapporté 
le luxe funéraire, 

Les grandes nations civilisées du monde ancien porteront la 
même inspiration dans les faits du même ordre, qui prennent avec 


elles une importance toute autre au point de vue de l’art comme un - 
sens tout autrement clair et profond sous le rapport religieux et 


moral. L’antiquité a eu la passion de tous les éclatans symboles, 
ce qui est un indice de jeunesse à la fois et un des traits les plus 
accusés des races méridionales. On s’explique par là que l'Orient ait 


été la patrie du grand faste funéraire, Joignez-y cette circonstance, : 


capitale ici, qu'il a été le berceau de toutes les grandes religions, En 
demandant à l'Orient les enseignemens qu'il peut nous offrir, nous 
saisirons dans leur germe bien des développemens que les civili- 
sations occidentales nous montreront sous les formes qui leur sont 
propres, 

Mettons à part la Chine pour en dire quelques mots, en regret- 
tant que les très savans résumés en un ou plusieurs volumes de 
l’histoire des peuples de l'Orient aient entièrement omis ce peuple, 
qui occupe une place si considérable géographiquement et parses 
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caractères MT ne Les coutumes funéraires actuelles des Chinois 

nous sont pourtant assez connues. On peut croire que là, moins 
encore qu'ailleurs , elles n’ont subi de sensibles variations, l’idée 
| ale de la Chine étant le culte des ancêtres. Gette idée a 
porter au comble le faste funéraire. La première pensée du 
ois est d'assurer aux parens, aux ascendans du moins, de somp- 
leuses obsèques «et une convenable sépulture. Si la mort vient à 
apper le père d’une famille qu’il laisse sans ressources, on en- 
fer e de corps dans un cercueil; la famille vend ou ‘emprunte, et; 
si cela n’est pas suffisant, le fils s’ engagera comme serviteur ou 
travaillera à bien faire ses affaires, afin que rien ne manque, fal- 
lüt-il attendre des années, à la pompe des cérémonies et à la ri- 
_chesse de la sépulture proportionnée du moins à la condition de 
chacun. On remarque même que dans les hautes classes 2 respect 
#E RS uen d’autant plus profond que leurs funérailles 
lot ps ajournées. Comme chaque jour de retard donne 

dieu à un droit qui dans l’Archipel indien a été porté à 300 florins, 


PE celui-là est censé le plus riche qui se soumet le plus longtemps à 


cet impôt volontaire, C’est ainsi que Les funérailles du capitaine chi- 
nois de Samarong ont coûté l'énorme somme de 400,000 roupies. 
_L Cest de temps immémorial qu'en Chine les deuils ont été sé- 
4 Née et prolongés, et qu'on voit pratiquée la coutume de servir aux 
. morts, avant de les conduire à leur dernière demeure, des tables 
couvertes des meilleurs mets. La musique discordante, instramens 
et.chants, qu'on fait entendre dans la maison même des défunts, 
a pour but de faire fuir les mauvais génies qui rôdent autour des 
cadavres encore chauds. Voilà pourquoi aussi on met au fond de la 
tombe des figures horribles. Ces mauvais génies, très obstinés, con- 
, tinuent parfois à y poursuivre les morts. On compte aussi avec des 
ennemismoins problématiques, les voleurs, qui dérobent les iombes, 
et on espère, à l’aide de ces figures épouvantables, les frapper d’un 
pieux effroi. Dans Ja supposition que le défunt peut avoir besoin 
d'argent, on lui en donne quand on peut, ou bien, faute de mieux, 
on espère que le papier-monnaie dont se contentent les vivans aura 
cours dans l’autre monde. Ge qui complique le faste funéraire de ce 
peuple, c’est qu'un Chinois n’est pas censé avoir seulement une âme 
comme un Européen, mais bien trois, lesquelles ont chacune une 
destinée à part et exigent des honneurs spéciaux. Voilà pourquoi, à 
côté de ce catafaique superbement orné, on aperçoit trois person- 
nages en costume de théâtre, dont chacun a pour mission de repré- 
senterune des âmes du défunt. L'un, vêtu commeune femme, ayant 
des fleurs dans les cheveux, des fruits et des animaux brodés sur 
la soie de ses robes, n’est autre que l'âme terrestre, celle qui ha- 
bitera le corps d’un animal plus:ou moins noble, à moins qu'on ne 
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parvienne à l’enfermer dans la tablette funéraire à l'aide de céré- 


. monies toutes particulières. Le second personnage, revêtu du cos= 

tume que doit porter le grand mandarin aux enfers, représente 
l'âme chargée d’expier les fautes du défunt. Le troisième enfin, 
c’est l’âme victorieuse, celle qui habite au ciel avec les sages et les 
dieux. Comment s'étonner dès lors de la magnificence de ce per- 
sonnage vêtu en guerrier, en triomphateur, et dont la tête est sur= 


montée de deux grandes plumes de faisan qui s’élancent de sa coif- 
fure? De quelque façon que ces coutumes aient pu être modifiées 
par les révolutions religieuses de la Chine, le faste des obsèques et 
des sépultures : se maintient avec certaines idées de survivance plus 
ou moins accusées, On cite des exemples fort anciens de ces magr 
ficences pour les empereurs, et l’on voit comment, environ deux 


cents ans avant notre ère, fut enterré un des plus terribles réfor- 
mateurs qu’ait eus la Chine, ce même Hoang-Ti qui décréta l’in- 


cendie des vieux livres et fit jeter dans les flammes avec eux quatre 
cent soixante lettrés qui s’obstinaient à les suivre. On enterra avec 


lui ses femmes qui ne laissaient pas de fils, bon nombre d’archers, 


et on lui éleva sur le mont Li un mausolée haut de 500 pieds, d'une 


demi-lieue de circuit, semblable à une montagne sur une mon- 
tagne, Son cercueil, placé au centre, était entouré de trésors, 


éclairé par des lampes et des flambeaux entretenus avec de la 
graisse d'homme, et cette sinistre lumière éclairait un étang d’ar- 


gent vif sur lequel on voyait des oiseaux d’or et d'argent. Dix mille 


ouvriers furent ensevelis vivans pour consacrer cet asile. Les 
croyances du bouddhisme durent favoriser ce culte des morts. Il 


trouva des encouragemens à d’autres égards dans le culte du Tao 

fondé par Lao-Tseu, qui confine à la magie, aux évocations. On 
trouve dans l’ancienne Chine des prières pour les morts, la véné=. 
ration des reliques, l’ordre légal de visiter les tombes au moins 


une fois par an. Les sectes même paraissent quelquefois renchérir 


sur cette importance donnée au culte des morts, mis au-dessus des 


prescriptions morales les plus importantes. Ainsi dans un ancien 


livre dont parlent les missionnaires, et qui avait pour titre les Mé- 
riles et les Démérites examinés, on engage le lecteur à ouvrir un. 


compte à ses bonnes et à ses mauvaises actions et à le régler au 
bout de l’année : blâmer quelqu'un injästement compte seulement 


pour 3 dans la colonne des démérites, niveler une tombe compte 


pour 50, déterrer un mort pour 400. Tout tend aux ornemens des 
tombeaux. Aujourd’hui encore s’est conservée la coutume de dépo- 
ser sur ces monumens chargés d’ornemens et d'inscriptions des 
corbeilles de fruits, de pâtisseries et de boissons spiritueuses. Le 


haut Orient antique et moderne présenterait des preuves d'un faste 


analogue et fondé sur les mêmes motifs religieux et politiques. La 
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_ croyance populaire au Thibet a dès longtemps attribué l’immorta- 
lité au grand-lama, une immortalité en quelque sorte divine, comme . 
celle qui était réservée aux césars. On dépose leurs corps dans de 
riches cercueils qu’on place dans des chapelles funéraires de’la plus 
grande magnificence et toujours ouvertes au public, admis à y faire 
des prières et des génuflexions. Les grands et les saints ont aussi 
depuis longtemps un mode particulier de sépulture. On brûle leurs 
corps, et leurs cendres, soigneusement recueillies, sont renfermées 
dans l’intérieur de petites statues de cuivre doré, que l’on peut voir 
par milliers disposées avec ordre sur des gradins qui s'élèvent le 
long des murs de vastes galeries. Hi M Lt 
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C'est dans le groupe des nations dites classiques qu’on voit le 
faste funéraire prendre ces formes nettes, déterminées, saisissantes, 
! qui lui donnent un relief véritablement historique. Rien sous ce 
_ rapport ne peut être mis au-dessus de l'Égypte, qui joue au milieu 
des nations antiques le rôle d’une grande nécropole, qu’elle semble 
_ s'être volontairement attribué. C'est en effet une remarque déjà 
- faite par Diodore, que l'Égypte construisait solidement pour les 
- morts, dont la demeure est éternelle, et avec fragilité pour les 
wivans, qui n’occupent que des habitations passagères. Bien que 
l'étude du faste funéraire des autres peuples ôte à l'Égypte ce ca- 
ractère d'exception qui & paru tant frapper les historiens, bien que 
le fonds d'idées qu’elle nous présente ne nous paraisse plus si ab- 
solument original, toute comparaison faite avec les autres groupes 
de populations met tellement ce faste en saillie qu’elle mérite à 
 cetrégard la renommée qui lui est faite. Étrange peuple que celui- 
._ là, que la passion de la mort semble avoir saisi tout entier! D’où 
_ lui peut-elle venir? Pourquoi la met-il de toutes ses fêtes? Pour- 
quoi lui réserve-t-il ce qu’il a de meilleur et de plus beau? Pour- 
quoi ne songe-t-il qu’à la parer, à la loger magnifiquement, et, 
comme l’amant le plus épris, à faire pour elle les plus fastueuses 
folies? C’est qu’il lui prête en quelque sorte plus de réalité qu’à la 
vie elle-même, ou plutôt, par tous ces efforts mêmes consacrés à 
l'honorer, il semble démontrer qu’il n’y croit pas, car il serait ab- 
surde que le néant devint l’objet d’un culte si ardent et si perma- 
nent. Mourir, c'est vivre; voilà le fond de la pensée religieuse de 
l'Égypte. Mais vivre comment et où? C’est la question qui obsède 
l'imagination de ces populations, et qu’elles résolvent, non par un 
doute inquiet, mais par une affirmation qui n’hésite pas. Parmi 
toutes les révélations que les tombeaux de ce peuple nous réser- 
TOME XXe =— 18717 D. MOT 


_ pas se voir fermer l’entrée du plérome (paradis). « Je n’ai commis 
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\ yaiente sur ses arts, ses dynasties, ses habitudes quotid ennes, je n’ > ; 


mort qu'on entend prier, crier vers Dieu. D’un accent ému, avec une 


-pur! Je suis pur! » (Traduction de M. Maspero. ) 
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mets aucune au - dessus de son rituel funéraire, ce livre des morts, 
placé dans la tombe des trépassés, Quel jour nouveau sur le sens 
le plus intime de la religion, sur les idées relatives à la vie future, 
jaillissant tout d’un coup des profondeurs des sépultures après plus 
de trois mille ans! Une voix semble sortir du tombeau, la voix du 


insistance vraiment pathétique, elle plaide sa cause devant « le Sei- 
gneur de vérité et de justice, » expose une à une lesraisons de me 


aucune fraude. Je n’ai pas. tourmenté la veuve. Je n'ai pas pen 
dans le tribunal. Je n'ai pas fait achever à un chef de travailleu: 
choque j jour plus de travaux qu’il n’en devait faire. Je n’ai p: 
oisif.… Je n’ai pas desservi l’esclave auprès de son maître... Je n'ai 
pas fait ce qui était abominable aux dieux... Je suis pur! Je suis 


Il n’y a que ces croyances religieuses, jointes, il faut le ité I 
à une organisation politique et sociale qui laissait place au despo- 
tisme, qui puissent expliquer les plus prodigieux monumens dufaste 


funéraire, les Pyramides de Gizeh. La pensée religieuse, commune 


à tous les tombeaux, se fait sentir dans les ornemens intérieurs. | 
Vues, pour aïnsi dire, du dehors, ces fameuses pyramides sont le | 
produit, —il faudrait dire monstrueux, si le temps ne l'avait rendu 
sublime, — du faste monarchique le plus inouï Quel tour de force 
architectural, combiné avec autant d'adresse que de solidité, que 
celui qui a donné aux pyramides de Khouwou et de Khawra (Ghéops 
ei Ghéphrem) ces assises qui défient le temps! Mais comment ou- 
blier que c’est là l’œuvre de trente années de corvées effroyables, 
imposées, selon Hérodote, à 400,000 hommes prisonniers et indi- 
gènes? Quelle tyrannie que celle qui, franchissant les limites dans 
lesquelles l’enfermait l’autorité sacerdotale, poussa ces populations 
à la révolte! Le souvenir même en survécut si odieux qu'on les wit | 
plus tard, dans un sentiment d'indignation vengeresse, arracher les | 
cercueils des deux premiers rois constructeurs «et les mettre en | 
pièces. Les statues de Ghéphrem ont été retrouvées brisées dans un 
puits où les avait précipitées une multitude furieuse; mais peut- 
être ces magnifiques témoignages du’ faste funéraire let d'autres 


édifices qui en déposent de la manière la plus frappante en \disent- 


ils moins sur ce culte de la mort que l’immense étendue qu'il eut 
dans toutes les classes, et qui seule explique l’innombrable quantité 
des hypogées de la vallée du Nil. Les tombes, qui forment à Gizeh de 
véritables rues, s'offrent tantôt clair-semées, tantôt accumulées à 
Saqqarah, Les dispositions, à peu près les mêmes dans toutes les 


= 


bn sur les Tombes de l'ancien empire, et ont pu être vérifiées 


, comme si cette vieille terre, qui semblait n’appartenir 


‘qu initiés de la science, de même qu'elle réservait autrefois 


re seuls initiés de la religion, 1 n'avait plus désormais 
à personne, 


| de la chapelle extérieure, où on trouve inscrites sur une 
des portes une prière et l'indication des jours consacrés au culte des 


äncêtres. Cette table en albâtre, destinée aux offrandes, indique 


“elle-même cette croyance dans un moi permanent, attestée aussi 
par les prières et les parfums qu’on adresse aux défunts jusque 
dans la chambre sépulcrale par des orifices pratiqués à cette in- 
| tention. tt tombes des rois de Thèbes de la vallée de Biban- 


_ celles de haies hauts fonctionnaires, les idées religieuses, les 
_ représentations de la vie présente et de la vie ultérieure se montrent 

avec une diversité d’aspects très caractéristique. Tantôt vous êtes 
comme accablé par les terreurs de la religion égyptienne : elles vous 
_  étreïignent dans la tombe de Seti, père de Sésostris, où vous atten- 

_ dent d’effroyables figures de condamnés, de décapités, d'hommes 

“précipités dans les flammes , de serpens qui rampent ou se redres- 
sent. Voilà donc l’idée que tant de générations se sont faite du ker- 
neter (purgatoire) ! C’est l'enfer moins l'éternité, car il ne paraît pas 
que cette croyance d’un enfer éternel ait été admise par les Égyp- 


tiens, qui attribuaient à ces expiations redoudables une efficacité 


purifiante. Des images plus riantes s'offrent dans la tombe de 
Rhamsès IT, où, dans une série de petites chambres, recouvertes 


‘de peintures murales pleines de naïveté et de charme, de fraîcheur 


encore, se retrouvent les épisodes de la vie brillante des pharaons et 
les objets de mobilier royal. On la désigne elle-même par le nom 
de ces harpistes si artistement dessinés, tenant en main des harpes 
richement ornées, d’une forme exquise, toutes prêtes, à ce qu’il 
semble, à vibrer sous les doigts qui les pressent. La vie respire de 
mème dans ces barques aux mille couleurs, dans ces rouges cra- 
tères où le vin semble transparent, dans' cet appareil de cuisiniers, 
de pâtissiers, de sommeliers, tous en activité, dans ces représenta- 
tions champêtres d’une simplicité gracieuse, dans les détails les 
_ plus familiers, par exemple dans cette basse-cour peuplée d’oies, de 
canards, de poulets, ornement pacifique de la demeure d’un prince 
guerrier, Enfin, comme représentation des images fortement con- 
_ trastées de la vie de souffrances et de l’existence bienheureuse dans 
l’autre monde, que trouverait-on de mieux que la tombe de Rham- 
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tombes môdumeatiless ont été décrites par M. Mariette dans son 


par les - nombreux voyageurs qui sont allés récemment visiter 


est saisi de la pensée religieuse qui inspire ces monumens dès 


au nombre de vingt-cinq, si l’on y joint 
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| sès Y, . il faudrait, selon M. Mariette, restituer à Rhamsès VE. 
Rien de plus exact et de plus expressif que la description qu'en a 
faite Champollion le jeune : « On y voit le dieu Atmos assis sur son 
tribunal, pesant à sa balance les âmes humaines qui se p 
successivement. L'une d’elles vient d’être condamnée; on la “voit 
ramenée sur terre dans un bar qui s’avance vers la porte gardée par 
Anubis, et conduite à grands coups de verge par des cynocéphales, 
emblèmes de la justice céleste; le coupable est sous la forme d’une 
énorme truie, au-dessus de laquelle on a gravé en gros caractères 
gourmandise ou gloutonnerie, sans doute le péché capital du délin- 
quant, quelque glouton de l’époque. On voit ensuite le dieu wisiter 
les champs élysées de la mythologie égyptienne, habités par les 
âmes bienheureuses se reposant des peines de leurs transmigrations 
sur la terre. On les voit présenter des offrandes aux dieux, “ou bien 
cueillir les arbres célestes de ce paradis; d’autres tiennent en maïn 
des faucilles : ce sont les âmes qui cultivent les champs de la vérité; 
enfin on les voit se baigner, nager, sauter et-folâtrer dans un grand 
bassin rempli d'eau céleste et primordiale, ) 


Comme dernier témoignage du luxe funéraire égyptien mis en . 


Mina avec l’idée de la persistance de la vie, il faut invoquer l'ap- 
propriation vraiment extraordinaire des ornemens intérieurs des sé- 
pulcres à la personne du mort, à son caractère, à ses occupations, 
à ses goûts. Comment se défendre de l’idée qu'ils étaient de leur 

vivant amateurs du jeu, ces trépassés qu’on trouve en compagnie 
de jeux d’échecs, à pions à terre émaillée, contenus dans d'élé- 
gantes boîtes de sycomore? Si à côté du guerrier reposent des 
armes sculptées, si le prêtre n’a pas été séparé de ses vases sacrés 
et de ses encensoirs, les femmes riches retrouvent toutes les images 
du luxe et de l’élégance, les boîtes d’un bois précieux, les vases 

d’albâtre, les meubles de toilette sculptés délicatement, les fioles, 
l'antimoine pour peindre les yeux, le fard pour le visage, les pom- 


mades odorantes pour les cheveux, les bijoux et les colliers, des 


bracelets, les pendans d'oreilles en or finement ciselé, les peignes 
d’un curieux travail, enfin les miroirs de métal à poignée d'ivoire, 
complément nécessaire de toutes'ces parures. La momie parée elle- 
même est devenue un incroyable objet de luxe. Recouverte sou- 
vent de vêtemens fort riches, elle est parfois enveloppée de la tête 
aux pieds d’un véritable suaire tressé en filets de perles de cou- 
leur. Au milieu de tel de ces suaires brille une longue plaque d'or 
verticale, au-dessous de quatre génies en or repoussé. Un beau 
scarabée en lapis-lazzuli étend ses longues ailes d’or au-dessus 
d'eux. Dans les hypozées de Memphis, les plus anciens, on trouve 
fréquemment sur les morts des espèces de camisoles de laine bro- 
dées en soie, Certaines momies ont la face, les ongles des pieds et 


‘des mains dorés : parfois des pores d'or sont Dors sur 2 
: et la bouche. 


: C’est ainsi qu ’en Égypte le faste fée rite sous un 


double aspect qui traduit les mêmes pensées, Sous la forme archi- 
tecturale, ilest immense, solennel, comme les grandes et mysté- 
rieuses’idées de la mort et de l’immortalité qu’il rappelle. Dans les 
Re «ut intérieurs des sépulcres, le luxe perd ce caractère de faste 

s'adresse aux vivans. Il est fait exclusivement pour les morts, 
et précautions les plus savantes sont prises pour que l’on ne 


puisse ni le profaner par des regards indiscrets ni en violer le dé- 


pôt par une convoitise sacrilége. Ces lieux, si bien décorés, remplis 
de richesses, n’ont qu'un seul habitant, un seul témoin, un seul 
possesseur, le mort lui-même, étendu dans un sarcophage, objet 
aussi de luxe et d'art, que recouvrent des ae HHpaNques qui 
_saurens annoncent la vie future. | 
Ce que l’on sait de l'Inde ancienne, très aie à ce qui se 
i “té aujourd’hui, confirme avec moins de grandeur et d’étendue 
les mêmes idées, corrigées par la manière sombre dont on envi- 


sage la vie, Se précipiter dans un bûcher, se refuser à perpétuer 


les images d’une existence dont on rejette le fardeau, est une 
“façon héroïque de supprimer le faste funéraire, qu’on aurait tort 
- d'étendre d’un certain nombre de cas particuliers ; propres à la 
_ classe des prêtres ou des philosophes, à la masse des personnes 
d’un rang élevé. Jamais on n’a vu des populations entières suivre 
ces voies d'exception. Que nous montre l'Inde habituellement? 
Lorsque le personnage, brahmane ou individu des hautes classes, 
a expiré, le corps est lavé, parfumé, couronné de fleurs. Un tison 
du feu sacré sert à allumer le bûcher. On supplie le feu de puri- 


fier le corps du défunt, afin, dit-on, qu’il puisse s’élever aux de- 


meures célestes. On chante des hymnes sur le néant de la vie, 
On: dépose dans la terre les cendres, qu’enveloppe un paquet de 
feuilles. Si ce dernier usage est plus moderne, d’autres détails re- 
montent à l'antiquité, qui nous montre des coutumes funéraires 
aussi fastueuses dans les Indes qu’ailleurs, des tombeaux en dôme 
souvent magnifiques, l'habitude d’enterrer les objets de toilette, 
ainsi que cet autre usage caractéristique d’immoler les femmes sur 
le tombeau de leur époux. 

La Judée tient un rang à part. Autant l'Égypte recherche le faste 
funéraire, autant la Judée le fuit : non pas pourtant que l'exception 
soit entière; on rencontre aussi chez les Hébreux l’usage d’en- 
terrer des objets précieux, d’embaumer les personnages puissans, 
de couvrir les sarcophages de quelques ornemens décoratifs, comme 
nous pouvons en juger en ce moment même par les monumens 
provenus de la Palestine, réunis depuis peu de temps au Louvre, 
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dans la « Salle judaïque. » Que dans tel sépulcre an prétend 
attribuer nommément à tel ou tel roi, il se rencontre des‘seulp 
tures de guirlandes et de rameaux qui représentent des eull les de 
chêne, des pampres, des fruits, des branches d'olivier; que dans 
un autre, qui serait celui de la reine Sadda, on ait retrouvé, à 
milieu de la poussière des ossemens du squelette bien Doris - 
tomba en poudre une fois exposé à l'air, des fragmens d’étoffestis- 
_sées d’or, de tels faits n’infirment pas ce résultat : ce qu’on peut 
nommer faste funéraire n'existe pas dans les sépultures hébraïques. 
Or ici encore il est facile de reconnaître que la cause en est toute 
religieuse. Dieu, dans la Bible, interdit toute représentation figurée, 
‘Tacite indique cette absence de faste funéraire. des Juifs en des 
termes dont on ne peut contester la portée philosophique non plus 
_ que l'expressive énergie : « Les Juifs ne conçoivent Dieu. 

la pensée et n’en reconnaissent qu'un seul. Ils traitent d’impies 
ceux qui, avec des matières périssables, se fabriquent des dieux à 
la ressemblance de l’homme. Le leur est le Dieu suprême, éternel, 
qui n’est sujet ni aux changemens, ni à la destruction. Aussi ne 


“‘souffrent-ils aucune effigie dans leurs villes, encore moins dans … 


leurs temples. Point de statues, ni pour flatter leurs roïs, ni pour 
honorer les césars. » Les tombeaux devaient suivre la même des- 
tinée. Toute image, tout ce qui pourrait sentir ou ramener l’idolà- 
trie en est sévèrement banni. Le faste se porte uniquement sur la 
magnificence des obsèques, auxquelles ils attachent un grand prix, 
et dont la privation est considérée comme une malédiction divine, 
pour les rois en particulier. Enfoncés dans le roc; ou‘déposés dans 
des champs funéraires, les cercueils ne sont pas surmontés' par ces 
décorations et ces emblèmes qui auraient pu nous apprendre avec 
un peu plus de précision quelles images les Juifs se faisaient d'une 
existence future. Il est certain que cette idée, d’abord rarement et 
peut-être peu nettement accusée dans la Bible, avait pris une 
grande force avec le temps et qu elle était chez les Juifs inséparable 
de la foi dans la résurrection. Ainsi s’explique le soin de préserver 
les corps des causes de destruction. Si on embaume les riches dans 
la myrrhe, l’aloès et divers aromates précieux, les cadavres des 
pauvres sont pénétrés d’une sorte de bitume qu'on trouvaitven 
abondance dans le pays. Ge n’est donc qu'à titre tout à fait excep- 
tionnel qu’on cite des cas de faste funéfaire pour les tombeaux; par 
exemple le magnifique monument élevé à David par Salomon, rem- 
pli de richesses immenses, qui, treize cents ans après, permirent 
au pontife Hircan, selon le rapport de Josèphe, d’en tirer trois mille 
talens pour payer rançon au roi Antiochus, et plus tard au roi Hé- 
rode d'y trouver aussi de grandes valeurs. Mais qu'est un tel édi- 
fice, sinon l’œuvre d’une royauté tout orientale? qui sait même si 
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> ne FA se nombre des idolâtries tant Rnb à Sa- 
non? Le colossal tombeau des Macchabées est aussi une exception 
le patriotisme, qui, par les mains de Simon Macchabée, 
l'orna de six pyramides, eten fit comme un phare qu’on apercevait 
rareté C'était le phare en effet de la nationalité juive per- 
dans ne. famille héroïque : ce n° ‘était pas le monument 
rofane d'un faste idolâtrique. | 
… Impos sant par sa masse comme toutes les constructions de l’ en 
‘par son aspect, le faste funéraire assyrien et chaldéen sur- 
dans des monumens qui attestent un état social où la richesse et 
autorité créèrent des situations pleines de grandeur et d'éclat, 
tantôt au profit de classes privilégiées, tantôt, sous le niveau d’un 
commun despotisme, en faveur de hauts fonctionnaires ayant un 
Ha dépens des plus puissans princes, Si ces monumens, 
5 | que ceux de plusieurs autres nations orien- 


tales, ab bondent sc en documens religieux, ils ne sont pas 


muets pourtant, et on peut dire qu’à certains égards le faste funé- 


_ raïre se confondait à Babylone avec ces temples et ces palais dont 


les inscriptions nous ont apporté tant de révélations inappréciables, 


_ On peut le voir par le tombeau du dieu Bel-Mérodach, quelle qu’en 


} 


_ ait été d’ailleurs la véritable origine, inclus dans la grande pyra- 
_ mide de Babylone. Cette chambre sépulcrale fut magnifiquement 
- restaurée par Nabuchodonosor, qui, dans une inscription désormais 


célèbre, se vante d'avoir élevé sa coupole en forme de lys et de l’a- 
voir revêtue d’or ciselé: L'une des découvertes les plus intéres- 
santes qui aient été faites par l'exploration française, en 1852, est 


_celle des tombeaux trouvés dans le tumulus bio Lu: Ce 
monticule, ainsi que les groupes d'Homagra et de Babel, faisait 


“partie des palais royaux de la rive gauche de l'Euphrate, Les tran- 


es pratiquées sur le point nommé Æl-Kobour (les tombeaux) 


ont amené la découverte de plusieurs sarcophages renfermant des 
squelettes bardés de fer et portant des couronnes d’or, Ici pourtant 
il faut reconnaître que ces tombeaux, d’après M. Fulgence Fresnel 
lui-même, un des principaux explorateurs, sont d’une époque re- 
lativement rapprochée et se rapportent au temps d'Alexandre ; mais 


les plus vieilles tombes chaldéennes ont aussi mis au jour des ob- 


jets d'or, de bronze et de fer, couteaux, hachettes, faux, bracelets, 
boucles d'oreilles. Ainsi s’est transmise dans ces populations, qui 
ont occupé le sol de la Babylonie depuis les temps les plus reculés, 
cette persistante pensée qui confère aux morts une sorte de vie et 
qui croit les honorer par des offrandes le plus souvent marquées 
d’un caractère de luxe. C'est cette pensée qui, dans plusieurs des 
tombes babyloniennes, a inspiré l’idée de placer, au-dessous du ban- 
deau qui entoure le front, une certaine quantité d’or en feuilles qui 
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_ rel, interdisent de souiller la terre en y déposant des:corps, comme 
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: Pour la Perse, les croyances religieuses, très Sosoll en ce qui 
the les morts, expliquent le peu de développement du luxe fa- 
néraire. Le caractère élevé et spiritualiste de la religion iranienne, 
l'idée très accusée qu’on y rencontre de la personnalité humaine, fe- 
raient, de prime abord, préjuger le contraire; mais les prescriptions 
3 spéciales du Zend-Avesia, inspirées peut-être autant par une hygiène 
bien ou mal entendue que par des considérations d'ordre surnatu- 


de se couvrir soi-même la tête de cendre en poussant des lamenta- 
tions. Toucher seulement un cadavre est un crime passible de cinq 
cents coups de courroie. Les corps sont ou enduits de cire‘et én- 
terrés, l’enduit passant pour empêcher la souillure, ou plus sou= 
vent portés sur les lieux élevés, livrés aux oïseaux de proie, dessé= 
chés par le soleil et par le vent. Quand la tombe les recoit, elle est 
isolée ; il n’y a pas de champ commun pour les trépassés : pourtant 
_on signale aussi de grandes tours rondes pour commune sépulture: 
Même les chambres sépulcrales de Persépolis sont peu décorées. 
Le problématique tombeau de Cyrus, décrit par Strabon, aurait fait 
exception à cette simplicité, malgré le témoignage contraire de 
Quinte-Curce. Ouvert par Alexandre, il aurait présenté une sorte 
de chapelle, un lit d’or, une table garnie de vases à boire, un cer- 
cueil d'or, des habillemens en quantité, des bijoux enrichis de 
pierres précieuses , et 3,000 talens. On ne peut rien conclure _. 
_ cette exception, fort hypothétique d’ailleurs. 

- Les fouilles faites en Asie-Mineure ont confirmé ce que nous sa- 
vions de l’importance accordée aux sépultures par ces groupes de 
populations , en rapport successivement ou d'une façon simulta- 
née avec les groupes orientaux et le monde hellénique. Nous atten- 
drons, pour en parler, une confirmation plus entière des décou- 
vertes de M. le docteur Schliemann, qui aurait trouvé, par une. 
double chance trop grande pour ne pas sembler un peu suspecte, 
ni plus ni moins que les ruines du palais de Priam à Troie, et le 
corps d'Agamemnon en personne sur le territoire de Mycènes. 
On serait ravi que ces deux trouvailles sans pareïlles fussent au- 
thentiques l’une et l’autre; mais on peut se contenter, en atten- 
dant, de quelques résultats importans. C’est ainsi que l’emplace= 
ment des tombeaux des rois de Lydie, sur les bords du lac Goloë, 
ancien lac Gygée, indiqué par Strabon, a été vérifié par les voya- 
geurs modernes. Un érudit, M. Choisy, visitait en 1875 plusieurs 
de ces tombes déblayées. Il en décrit les chambres sépulcrales ;. 
il en explique aussi la construction difficile, il signale les trésors 
comme les emblèmes qui s’y rencontraient ou qui subsistent en- 
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core. Tout ce qui avait de la valeur a disparu, comme pour prouver 
une fois de plus que les conquérans et les brigands ont précédé 
les savans, et se sont montrés pour le moins aussi habiles qu’eux 
à se frayer un chemin à travers les galeries souterraines et les 
couloirs. intérieurs. Ce qui reste suffit pour fournir d’intéressans 
riaux à l’histoire des aris et à celle des rites funèbres. Ce se- 

| dite une histoire que celle du fameux Mausolée. Devenu un 
type dans l’art de la construction des tombeaux, il semble dans 
l'antiquité porter à l’apogée le faste des sépultures. Un érudit de la 
fin du xvr° siècle, Guichard, donne des détails curieux et jusqu'alors 
inédits sur la manière dont il fut découvert par les chevaliers de 
Saint-Jean-de-Jérusalem, retirés à Rhodes, en cherchant de la chaux 
sur le territoire d’Halicarnasse. Il explique aussi la façon dont il 
fut, après maints dégâts, enseveli de nouveau dans sa partie supé- 
rieure. La description de Guichard est déjà faite pour inspirer la 
plus haute idée des recherches décoratives que renfermait ce co- 
_lossal édifice, datant de plus de deux mille ans, et que les anciens 
classaient parmi les merveilles du monde. Outre les parties bruta- 
lement enlevées pour faire de la chaux, on s’en servit aussi pour 
bâtir une forteresse. Une partie pourtant de ces dernières sculp- 
tures, encastrées dans le château-fort, a survécu, et treize mor- 
_ceaux, plus ou moins endommagés, ont été adressés au musée de 
Londres. Les beaux résultats des fouilles de M. Newton, poursui= 
vies depuis 1859, pendant plusieurs années, confirment sur cette 
merveille du faste funéraire les récits des historiens anciens, qu’on 
est trop facilement enclin à taxer d’exagération ou de mensonge. 
On ne peut nier que les lions, de proportion colossale, découverts 
d’abord, ne soient du plus beau style. On peut en dire autant de 
certaines autres sculptures mises au jour, des colonnes ioniques par 
exemple. Si l’on doit contester à titre d'œuvres de maîtres d’autres 
parties, comme la frise représentant le combat des Grecs contre 
les Amazones, on admire le magnifique morceau représentant un 
guerrier persan à cheval. Outre la perte. du monument dans son 
ensemble, on regrette vivement la statue de Mausole, rompue en 
soixante-trois morceaux, et le fameux quadrige précipité avec la 
pyramide elle-même qu'il couronnait, probablement par un trem- 
 blement de terre arrivé vers le xn° ou xm° siècle. N’est-il pas trop 
évident d’ailleurs que ce monument gigantesque de la fastueuse 
douleur d’Artémise excédait les bornes légitimes de l’art? On y ren- 
contrait trois monumens au lieu d’un, un tombeau, un temple, une 
pyramide. Comme art, on trouve, à côté de très belles parties qui 
proviennent du grand sculpteur Scopas, qui dirigea les travaux de 
décoration avec d’autres artistés habiles, tels que Léochorès, Brya- 
sis, Timothée et Pythis, d’autres parties d’une inspiration et d’une 
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| exécution qui sentent la décadence ou la médiocrité. Le : faus 


_de produire un effet prodigieux. Le Mausolée ne méritait pas moins 


Se de soixante-dix ans après Phidias. Or il ne faut pas toi 

un si long temps dans les arts pour y amener de nc ch 
mens, Dans l'analyse qu’il fait du monument, M. Beulé remarque 
qu'une tendance sensuelle: perte .dans certains accessoires qui dé- 
cèlent le siècle des courtisanes. La frise était pente de fac in à 
accuser encore des nudités peu décentes. M. RU A assure ss le 
fond . bleu TE er les chairs PUURUP ar draperies 


tal. Gomme religion, ne pehieün re que ce monument en 

nous apprendre rien de nouveau? C’est là aussi un pagani ï 
décadence. On est d’ailleurs ici en présence d’une œuvre dictée par 
des sentimens purement individuels, par l’exaltation de la ten- 
dresse conjugale, et plus évidemment encore par le désir effréné 


de nous arrêter un instant; il représente une nouvelle forme, il 
Maugure toute une série de monumens funéraires. Sans doute il La 
avait eu quelques essais du même genre, mais ces essais Se sont 
comme perdus dans le triomphal édifice qui devait mspirer, en Asie- 
Mineure, la tombe du lion, à Gnide, le Madracen en Afrique, et toute 
une succession superbe d’autres tombeaux antiques et modernes, 

Il y aurait ici peu d'utilité à poursuivre la même recherche pour 
le reste de l’Asie-Mineure, quelque curieuses qu’aient été les: dé- 
couvertes faites dans lé Bosphore, aux environs de Kertch, ou à 
Koul-Oba. Les monumens funéraires de Carthage et de la bhénicie 
auraient plus à nous apprendre, puisqu'il s'agit d'un art parti- 
culier, mélange du style égyptien et du style assyrien. Les sar- 
cophages carthaginois déposés au Louvre sont ornementés. Lès 
piliers, les arcades, les caveaux recouverts de stuc et d'autres ac- 
cessoires attestent le luxe funéraire dans la vaste nécropole de 
Carthage. De même les autres monumens funéraires purement phé- 
niciens, ceux de Gébal, de Sidon, de Tyr, en portent des traces 
souvent remarquables. On regrette que les caveaux aient été pres- 
que toujours dépouillés des objets qu'ils renfermaient, de façon à 
nous priver de renseignemens précieux pour la connaissance des 
arts industriels et des représentations.symboliques de la religion: 


IT. 


Entrons dans ce monde hellénique si plein de clartés; voyons) ce 
qu'y devint le faste funéraire, interrogeons sa signification symbo- 
lique. Remarquons d’abord le caractère mesuré en: général de ce 
faste, En tout, chez cette race équilibrée, l'art prime le luxe, Pour- 
tant le luxe eut là aussi sa part et même ses abus. C’est ainsi qu’à 
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Sparte Lycurgue interdit d’enterrer des objets dans les PROS 
et Sa, Athènes Solon défend d’habiller trop somptueusement les 
morts, prenant soin de régler le nombre des vêtemens dont ils 
pourraient être enveloppés : il fixe de même les hauteurs que ne 
devHaaDas: dépasser les colonnes des sépultures, Ghez les Grecs, 
l’homme paraît sous cette forme avec le même relief qu'il avait 
ans le culte, dans la philosophie, dans les institutions et dans les 
arts. Les tombeaux rappellent l'individu et le perpétuent pour ainsi 
dire en consacrant le souvenir de ce qu’il avait été. | 
Dans ces lieux de repos, qui répondent à une époque assez avan- 
cée de la civilisation grecque, où s’est en grande partie effacé le ca- 
ractère effrayant des religions primitives, la douceur du génie hel- 
_ lénique est empreinte. L’imagination si éprise de la vie aime à se 
rattacher encore à l’idée d’une sépulture belle et ornée. Après la 
terreur de n’en ayoir aucune, qui joue chez ce peuple un rôle de 
| premier ordre, vient la crainte d’en avoir une indigne du rang 
qu'on occupe. Dans Euripide, Hécube se résigne à n’avoir de son 
vivant qu'une médiocre condition; mais après sa mort elle voudrait 
‘que son tombeau fût. digne d’une princesse et beau à voir. La joie 


DRE - à la tristesse exprimées sur la pierre se rencontrent dans des ex- 


pressions d’une gravité touchante. De gracieux emblèmes font 
sentir une religion tout humaine. On respire en outre un certain 
air d'égalité qui semble rapprocher le marchand, l’homme d'état, 
l’orateur et le guerrier. Plutarque décrit le tombeau consacré au 
célèbre rhéteur Isocrate. On le visitait comme on va voir chez nous 
la tombe de quelque écrivain illustre, En somme, la décoration en 
était plus élégante que fastueuse. Elle consistait en quelques co- 
lonnes et en deux emblèmes : un mouton sculpté, i image de la dou- 
ceur, et une syrène, symbole de charme et de persuation, N’est-il 
pas à remarquer que Pausanias, cherchant des exemples de tom- 
beaux d’une magnificence extraordinaire, soit contraint de les em- 
prunter aux pays de l'Orient? Lucien pourra se moquer de l’idée 
qu'ont aussi les Grecs de vouloir nourrir les morts et de les abreu- 
ver, de même qu’il se moque des façons diversement bizarres dont 
les différens peuples traitent les corps des trépassés : « Le Grec 
brûle, le Perse enterre, l’Indien vernit, le Scythe mange, l’Égyp- 
‘tien sale ses morts : ce dernier même, j'en suis témoin oculaire, les 
fait sécher, les invite à sa table et en fait des convives. » Le mor- 
dant satirique fait parler un mort qui se plaint d’être dérangé trop 
souvent pour des libations et autres cérémonies. Il compare à des 
jouets d'enfant ces colonnes, ces pyramides. La part assez médiocre 
en somme faite à la critique par ce grand moqueur semble prouver 
pourtant que l'abus n’avait pas ici une étendue extrême, 

C’est surtout pour les monumens funéraires d’un peuple accou- 
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tumé à parler par les arts une langue si claire qu ’on doit se de- 


mander jusqu'à quel point ils expriment et sous quels aspects 
ils représentent l’idée d’une vie ultérieure. Il faut consulter ici ces 
bas-reliefs, ces emblèmes, ces décorations intérieures ou exté= 
rieures du tombeau qui s ‘offrent en: grand nombre aux investiga= 
tions. Il n’est nullement douteux que cette croyance ne s’atteste 


sous des formes variées : toute la question est de savoir dans quelle 


mesure. Gette question s’est posée récemment à propos de la dé- 


couverte du monument de Myrrhine à Athènes},auquel M: Félix 


Ravaisson consacre un savant et intéressant mémoire. Dans le mo- 


nument de Myrrhine, et dans beaucoup d’autres, les bas-reliefs 


représentent un groupe de personnages qui, à la manière dont: ils 
sont en rapport les uns avec les autres, doivent être reconnus, ainsi 
qu'ils l’ont toujours été, pour les membres d’une même famille: 
Souvent l’un d'eux y prend la main d’un autre. La plupart des an- 
tiquaires ont désigné ces représentations sous le nom de scènes 


d'adieu ou de séparation. L'auteur du Mémoire y voit au contraire - 


des scènes de réunion dans une autre vie. Il fait remarquer que ces 
personnages sont réellement en marche les uns vers les autres et 
témoignent, non du caractère de tristesse qu'on leur attribue, mais 


d’un sentiment de joie douce, et même d’une satisfaction quelque- 


fois plus expressive, attestée par des gestes sur lesquels on ne peut 
se méprendre. Il étend la même interprétation à d’autres figures 
qui deviennent comme autant de témoignages d’une croyance pro- 
fonde et vive dans l’immortalité attestée par les tombeaux : telle 
par exemple l’image assez fréquente d’un homme assis au bord de 
la mer qui sera une des peintures de la vie des bienheureux dans 
un séjour insulaire, lequel ne peut être que l’archipel où une an- 
cienne tradition plaçait les mânes des hommes vertueux. Sur un 
bas-relief funéraire trouvé en Algérie, un homme est debout ayant 
près de lui une table chargée de rouleaux; il élève la main droite 
vers un arbre; à sa gauche est un navire au-dessus duquel une 
draperie se relève de distance en distance. Ces rouleaux sont des 
livres dont la lecture occupe les loisirs du défunt, homme d'étude 
sans doute. Le geste qui désigne l’arbre est celui de l’adoration; 
cet arbre est donc celui autour duquel on voit ordinairement en- 
roulé le serpent, génie de la région sacrée. Dans la même expli- 
cation, les représentations, à un certain moment très fréquentes . 
sur pierres gravées, dans la Grèce ancienne, de l’Amour, Erôs, et 
de Psyché (qui n’est autre, suivant l’étymologie, que l'ére elle- 
même) conduite par l'Amour vers certaines régions, prennent le 
même sens mythique. Sur un vase grec d’ancien style, acquis par 
le musée du Louvre, Achille ou Ajax, jouant aux dés sous un pal- 
mier, sont de même une représentation élyséenne. Si certaines 
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de ces explications peuvent ouvrir à la do un champ libre, 
il en est qui s'imposent avec une irrésistible évidence. Comment 
par exemple se méprendre sur la signification de cette image d’un 
jeune Le que ses parens reçoivent dans la vie élyséenne avec 
marques d'uné vive affection? Est-ce que tel détail familier, 
ee bien qui se dresse pour caresser l'enfant, ne marque pas 
l'arrivée plutôt que le départ? Le geste de cette mère qui reçoit sa 
fille et lui caresse le menton, geste ordinaire dans l’art grec pour 
exprimer une tendresse familière, est un signe d’allégresse, natu- 
rel et charmant s’il s’agit d’une mère qui retrouve son enfant dans 
un séjour de bonheur immortel; ce serait un geste inexplicable et 
déplacé s'il se mêlait aux larmes et aux angoisses de la dernière 
séparation sur cette terre. Ainsi s “expliqueraient aussi ces repas fu- 
_nèbres grecs, qui sur les tombeaux datent surtout des 1v° et 11° siè- 
cles avant notre ère : ce sont aussi des célébrations élyséennes. 
i Quant aux figurines déposées dans les sépulcres, s’il en est qui ren- 
trent visiblement dans l'interprétation mythologique, il en est aussi, 
. comme le soutient un autre savant, M. Heuzey, et comme l’admet 
_ au surplus M. F, Ravaisson, qui relèvent exclusivement de la fan- 
taisie, Quelle que puisse être la mesure de dissentiment qui sub- 
_ Siste, la substitution en un très grand nombre de cas des scènes de 
réunion aux scènes d'adieu nous paraît être un fait acquis. On doit 
_se féliciter d’ailleurs de voir discuter de pareilles questions par des 
esprits éminens. L’archéologie ainsi traitée devient philosophique, 
et l’histoire de l'humanité dans ce qu’ ‘elle a de pie a se trouve 
iniénessée à ses srénots, mil | 


IV. 


J'arrive au faste funéraire romain. Avant de le considérer dans 
_ sa période de développement, comment ne pas dire un mot de ses 
origines? comment ne pas rappeler au moins les rapports qu’il de- 
vait garder avec la construction et les décorations introduites par 
les Étrusques ? Nous n’en sommes pas réduits pour le faste funéraire 
étrusque à quelques descriptions antiques, comme celles du tom-. 
beau de Porsenna, qui n’est nullement authentique, mais qui, sans 
appartenir au roi dont il avait usurpé le nom, n’en était pas moins 
_ un prodige de l’art étrusque. Il a eu des témoins comme Pline, qui 

décrit ce sépulcre, formé de grands morceaux de marbre en forme 
carrée, ayant 30 pieds de front et 50 pieds de haut; il servait de 
base à un plus grand bâtiment, et un labyrinthe tellement compli- 
qué circulait autour, qu’il était impossible sans un fil d’en trouver 
; l'issue, etc. Varron déclare qu’il renonce à mesurer la hauteur des 
cinq pyramides qui le surmontaient. Encore une fois nous ayons des. 
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nouvelles, sij ose dire ainsi, plus fraîches du faste funéraire trusque. 
Tout récemment M. le comte Gozzadini, sénateur du royaume d'Ata- 
lie et président du comité d'histoire nationale pour les Romagni 
a poursuivi sur des nécropoles ayant cette origine des fouilles fé= 
condes de 1853 à 1869. On avait, dès le siècle dernier, exploré les 
nécropoles de Tarquinies, de Vulci et quelques autres situées dans 
les Marennes de la Toscane, non ain de Givita-Vecchia. C'est en 
s'inspirant de ces précédens, et de quelques à | 
que M. Gozzadini à entrepris des recherc ES né ses propres 
maines et découvert successivement une première : nécI 

de Villanova, puis celles de Marzabotto et de la Chartreuse (Certosa 
De ces découvertes, résumées dans un excellent dy par M.Ch. 
Vergé, il résulte que la nécropole de Villanova remonte à. deux ou 

trois siècles avant la fondation de Rome, tandis que celles de Mar 
zabotto et de Certosa sont d’une époque ultérieure; on les atimibue 
au v° ou vi siècle avant notre ère. Toutes ces nécropoles ont une : 


origine étrusque incontestée. La religion, l'art, le culte desmorts,. 


reçoivent des objets qu'on en à extraits en très grand,nombre de 
précieux éclaircissemens. Aux objets communs, ils’en mêle qui ont 
un caractère d’art et de luxe, tels que monnaies, colliers, bracelets, 
ceintures, épingles de formes élégantes et variées, bagues au nombre 
de 45, bijoux d’or ornés du scarabée symbolique qui représente le 
passage de la vie à la mort, quantité de miroirs de fer et de bronze; 
enfin des ustensiles qui se rapportent aux coutumes funèbres, Tel 
est cet instrument particulier dont les parens du mort se servaient 
pour se couper les cheveux et la barbe en signe de deuil; telle est 
aussi cette plaque, ornée de dessins gravés, munie d'une poignée 
et sur laquelle on irappait avec un maillet à deux têtes pour accom- 
pagner les chants funèbres. Les statuettes de bronze, fort nom- 
breuses, montrent un travail assez primitif pour la plupart, tandis 
que le goût et l’habileté que les Étrusques apportaient dans l’art cé- 
ramique sont aitestés par les poteries les plus anciennes des nécro- 
poles bolonaises. Partout éclate l’étroite analogie des usages étrus- 
ques avec ceux qui subsistaient encore à la fin de la république et 
sous les empereurs : c’étaient les mêmes modes variés de sépul- 
ture, les mêmes cérémonies funèbres, le même symbolisme. Dans 
les tombes étrusques, ainsi que dans les tombes romaines, le vase 
que l’on brisait au moment de la sépulture rappelle la fragilité de 
la vie, en même temps que l'œuf qu’on y dépose est l'emblème de 
sa perpétuité par la reproduction. Quant à la présence d'os d’ani- 
maux dans les mêmes tombeaux, M, Gozzadini pense qu'elle peut 
s'expliquer soit par l'usage de brûler avec le mort certains animaux, 
tels que des chevaux et des chiens, soit par les repas de funérailles, 
soit enfin par les Sn qui attribuaient à des amulettes tirées 
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- % du je animal des vertus surnaturelles. Les mêmes fouilles ont 


été continuées de 1870 à 1877 avec le même succès, et de façon à 
_ soulever des controverses sérieuses sur l’histoire des diverses races 
D ic sur les bords du Pô et au versant mé pen de 


| FE peu croire que ces précieuses irotiiitles d'un be He 
énfoui sous le territoire italien sont loin d’avoir dit leur dernier 


mot. Dirigées avec une grande habileté, animées par tout ce que 


peut à Rome même aujourd'hui allumer de zèle une émulation 
internationale, elles ne cessent de se multiplier et de se manifester 
par d’importans résultats. Les rapports de l’art et de la pensée 
étrusques avec Rome antique en ont reçu déjà mainte confirmation 
éclatante : tantôt ce sont des vases décorés intérieurement où 

t, des pièces ornées de figurines représentant des 
PTT sphinx, des griffons et d’autres objets extraits de la 
tombe Reguli-Galani à Gæré; tantôt ce sont des découvertes ana- 
| D faites dans les caveaux de Palestrina, dont le mobilier est à 
_ Rome dans le palais Barberini. Hier encore c'était une magnifique 


_ coupe d'argent trouvée sur l'emplacement de cette même cité 


 étrusque, Palestrina; l’ancienne Preneste. Les observations qu’un 
- savant archéologue, M. François Lenormant, présentait en offrant 
le dessin de cette coupe à l'Académie des Inscriptions s'appliquent 
aux autres curiosités tirées du même trésor. Dans ces fouilles, diri- 
gées par M. Fiorelhi, sénateur italien, tous ces objets en or, en élec- 
trum, en argent, en bronze, en ivoire, en verre, sont extraits d’une 
vaste chambre sépulcrale carrée, fermée par des murs sans ciment 
comme dans toutes les sépultures étrusques. Peu importe que dans 
ce cas particulier ces objets eux-mêmes proviennent de l’art phéni- 
vien. L'art funéraire étrusque n’a pas moins mis sa marque sur les 
- con$tructions sépulcrales comme sur la masse des choses funé- 
raires transmises aux Romains et aux diverses populations italiques. 
Même émancipé, le génie romain n’a pas répudié cet héritage, et 
le fond étrusque s’est perpétué à travers les déviations parfois fâ- 
cheuses qui ont atteint cette sorte de monumens, 

- C’est une remarque générale que, sous bien des rapports, le faste 


est le génie de Rome dans les arts, Le luxe funéraire devait d’au-. 


tant moins faire exception qu’on est ici en présence d’une puissante 
et très orgueilleuse aristocratie. On a la certitude que le premier 
grand luxe par lequel elle débuta fut le faste des obsèques. C’est 
‘le premier aussi que durent atteindre les règlemens somptuaires, 
incrits dans la loi des douze tables. Elle règle la quantité des par- 
 fums que l’on pourra employer pour oindre le corps, prohibe les 
grandes couronnes, défend deplacer devant les morts un autel 
pour y brûler de l’encens, d'étendre plusieurs lits et, ce qui prouve 
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te quel point ce genre de faste était dé éjà devenu une sorte e pas 
_ sion, de célébrer plusieurs fois les obsèques de la même personne : 
cela se faisait en effet assez souvent pour peu qu’on eût pris la pré- E. 
caution de conserver un des membres où même un des doigts du 4 
défunt. Nulle autre société qu’une société aristocratique avec gran N. 
deur n’aurait pu donner de pareils spectacles dans ses funérailles, 
faites pour imprimer l'idée de l’importance. des grandes races, Il 
semble que l’on assiste à une sorte de drame funéraire imposant 
et magnifique, depuis le moment où le mort est exposé sur le lit 
enrichi d'ivoire, couvert de sa toge de pourpre et de ses plus riches 
vêtemens, le visage recomposé pour ainsi dire par de savantes pré- 
parations, jusqu’au moment suprême qui met un terme à ces so- 
lennités funèbres. Toute une population y est associée, commeéle 
chœur est associé à la pièce dans la tragédie antique. L'imagination 
reste frappée à la pensée de ces cortéges à travers la ville, escortés 
par une foule immense, éclairés en plein jour par une quantité in- 
nombrable de flambeaux de cire et de torches allumées, de ces 
images d’ancêtres habillées en consuls, en préteurs, en pon- 
_tifes, etc., de ces trompettes remplissant l'air de sons lugubres, 
des danses exécutées par des chœurs de satyres, de ces femmes, 
les joues baignées de larmes, les vêtemens en désordre, poussant 
des lamentations, enfin de cette famille, de ces cliens, de ces af- 
franchis, de ces esclaves, de ces amis du mort, formant la marche 
lugubre, qui s'arrête de temps en temps pour laisser retentir avec 
plus d'ensemble et d’effet la musique des instrumens et les chants . 
funèbres. Malgré les lois qui ordonnaient qu’on ne portàt qu'un seul 
lit aux funérailles, il y en eut six cents aux obsèques de Marcellus, 
et à celles de Sylla il y en avait six mille! Les scènes du bûcher 
formaient comme un nouvel acte de ce drame pathétique. Devant 
cet édifice immense, construit avec un art savant, tout ce qui attes- 
tait le désir d’agréer au mort se donne carrière sous toutes les 
formes, parfums, dons, immolation d'animaux, combats de gla- 
diateurs, sans parler, pour les empereurs ou de ceux que leur fa- 
veur désignait pour cet honneur, de toutes les célébrations pom- 
peuses qui accompagnent les apothéoses. | 
Le faste funéraire était provoqué à Rome par l'emplacement même 
des tombeaux qui semblent tout faire pour appeler les regards. Rien 
de moins recueilli, de plus opposé à l’idée que nous nous faisons 
d’un lieu consacré par la mort. Les morts posent devant les vi- 
vans, Ils gardent tout leur orgueil au fond de ces tombeaux qui for- 
ment comme une exposition permanente sur les voies Appienne, 
Flaminienne et Latine. Sans doute tout ne fut pas vanité et men- 
songe dans ces libations et dans ces présens faits aux mânes, non de 
plus que dans Les ornemens des tombeaux; mais rien ne donne l'idée ji 
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x faste à bien des égards plus mondain. Ces sépultures sem- 
_ blaient moins parler aux hommes des graves mystères de la mort 
- que leur conseiller de se hâter de jouir de la vie. Ges morts, dont les 
_bustes vous regardent, ces statues, souvent debout, fièrement dra- 

‘dominent la foule. Plusieurs de ces tombeaux ressemblent à des 


| temples : avec fronton et colonnes. Le grand nombre des stèles porte, 


le: orgueilleux témoignage ; elles sont loin d’avoir toujours le 


même caractère religieux que les stèles égyptiennes où le mort est. 
habituellement représenté rendant hommage à une divinité et rece- 


. vant lui-même l'hommage des différentes personnes de sa famille, 
Chaque condition a son faste. Si toute la grandeur de la puissance 
impériale paraît dans les mausolées d’Auguste et d’Adrien, si la 
fierté aristocrafique respire dans la grande tour des Scipions et dans 
le môle immense de Cœcilia Metella, la richesse rivalise avec la 
noblesse héréditaire dans la grande pyramide de Gestius, un simple 
_ prêtre épulon, et les Columbaria sont eux-mêmes les magnifiques 
 nécropoles des affranchis et même des esclaves de maîtres opu- 


lens. On voulut en vain lutter par des lois somptuaires contre ces 


dispendieux abus de la pierre, du granit et du marbre. Quand Cé- 
sar défendit de dépenser au-delà d’une somme fixe « pour le. sé- 
| pulcre, » on joua sur les mots : on la dépensa pour le monument 
- quile recouvrait. La classe peu riche eut aussi sa part de ce genre 
de luxe. Elle eut recours à l’emploi d’imitations pour en décorer 
les chambres sépulcrales, On fit avec des terres peintes de diffé- 
rentes couleurs des colliers, des bijoux, des miroirs pour la Ro- 
maine de condition moyenne., Un autre faste, à vrai dire le moins 
coûteux de tous, fut aussi fort en honneur, celui des épitaphes, 
plus orgueilleuses que les statues de marbre. C’est par ces inscrip- 
tions, non moins que par les emblèmes mythologiques, que Pon 
peut tirer du faste funéraire à Rome les indications religieuses et 
philosophiques qu’il renferme. Là se manifestent mieux peut-être 
que partout ailleurs les alternatives de foi et d’incrédulité, les re- 
tours vers la religion nationale, les périodes de scepticisme presque 
général, qui marquaient successivement ces siècles où le paganisme 
_s’obstine à vivre; à travers des défaillances qu on a eu le tort de 
| prendre pour la mort définitive. C’est ce qu'on trouvera expliqué, 
mieux que je ne le pourrais faire, dans des ouvrages tels que ceux 
de M: Friedlænder sur Rome depuis Auguste jusqu’à la fin des Anto- 
nins, et dans le livre de M. Gaston Boïssier sur la Religion romaine, 
L’incrédulité parle plus d’une fois, il est vrai, sur les tombeaux un 
langage provocant; mais combien il est rare que l’intérieur des 
tombes ne le démente pas! Le plus souvent l'idée, vague peut-être, 
mais persistante, d’une existence ultérieure, s’y retrouve. Malgré 
- _ TOME xx. — 1871. FE 26 
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dr de la RÉ et sans ie aussi ER: pe né ere 
_ gieuse, les tombeaux sont de mauvais no n de scepticisme, 


. maines était décoré de peintures qui représentaient. 


et la mort n’aime guère à se vanter de son néant, x. | 


| . Une étude approfondie du faste funéraire romain ne x | 
ï confirmer le caractère habituellement religieux et moral de ce 
genre de monumens attesté par les représentations symboliques. 


Les urnes destinées à recevoir les ossemens et les cendres font 
souvent ainsi allusion à la vie future, L'intérieur des tombes Re 


et Les 


quemment, il est vrai, des paysages, des ar 
vaient orner une villa, mais bien des fois aussi Épr-pir 7 0 
rapportent aux champs élysées ou aux enfers. Les bas-reliefs qui, 
au reste, ne nous sont guère parvenus que depuis les Antonins, 
sont remplis d’enseignemens de la même nature. Une partie des LS 
décorations se rapporte aux usages religieux, et la pompe des fumé- 

railles s’y trouve retracée avec toute la série des épisodes qui Sy. 


succèdent. La sculpture ÿ a gravé les sentimens de la famille «et les à dr 


souvenirs de l’union conjugale de la manière la plus touchante. Un 
_ homme et une femme se tiennent par la main + entre eux est un 
amour avec ces mots : Fidei simulacrum, emblème de fidélité. 
Plus souvent c’est leur enfant qu’ils tiennent tous deux, ou bien le 
défunt est couché et sa femme assise près du lit, L’union des époux 
par le mariage et leur séparation par la mort sont fréquemment 
figurées; mais, selon l'expression de M. Ampère, l'on peut croire 
qu’il y à aussi dans «ces noces du tombeau » un pressentiment de 
la réunion au-delà; si l’on voit un rideau, le rideau qui nous cache 
le monde invisible, on voit aussi une porte entr’ouverte pour laisser 
à celui qui reste la perspective et l’espoir d'y passer à son tour. 
_ Cette porte s’ouvre pour un enfant; la tendresse des parens FAIRE 
des tombes aux enfans et décorait des symboles accoutumés les 
urnes qui contenaient leurs cendres. Les représentations de la vie 
future offrent parfois un mélange de délicat symbolisme et d'images 
empruntées à la mythologie populaire. Ainsi Charon fait passer aux 
âmes le Styx et les débarque sur la rive infernale : on voit l’arrivée 
des âmes; un homme, suivi de son fils, à déjà mis le pied sur la 
planche qui conduit de la barque à terre, une femme est encore 
dans la barque. Clotho accueille ce mort en lui tendant la main; 
elle tient une, quenouille sur laquelle il restait beaucoup à filer. 
C’est donc un père et un époux mort jeune qu'ont suivi de près 
son épouse et son fils. Une seconde Parque tient un vase, elle wa 
leur donner à boire l’eau du Léthé; ils sont réunis, ils peuvent ou- 
blier. À propos des banquets funéraires, on trouverait sans doute à 
soulever les mêmes questions que pour les mêmes représentations 
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ets nbecus pas de quantis/ le bes-relicie qui res. ‘| 


_ présentent les scènes de l'existence quotidienne, les insignes pro- 
pres aux magistrats, aux pontifes, aux guerriers. Les auteurs eux- 


_ mêmes ont leur insigne spécial que représente le volume, ils se 


montrent entourés par les Muses, qui sont censées les inspirer. La 
d'Homère signale un poète épique, celle de Pindare un 
e e lyrique, celle de Ménandre un auteur comique; Thalie, Mel- 
mène, Euterpe, se trouvent parfois réunies dans la même tombe, 
ce qui indique l’étonnante diversité des talens du défunt. | 
Au reste, si beaucoup de.ces décorations funéraires manifestent 
Eicns , par l'intention d'agréer aux trépassés l’idée de leur 
sensibilité persistante, l'interprétation de certains symboles relatifs 
à la wie ultérieure dan$ un autre monde laisse en bien des cas plus 
_de place que chez les Grecs à la controverse sur leur portée réelle. 
_ On a pu même se demander si quelques représentations ne faisaient 


ï _ pas allusion à une destruction plus complète, Nous n’appliquons pas 


* 


_ cette réserve au Sommeil, génie représenté tantôt par un enfant, 


di ne par un jeune homme, tantôt par un vieillard, et qui tient un 


flambeau renversé, symbole de la vie éteinte, Cette image peut ne 
figurer que la fin de vie actuelle. En est-il de même des bas-reliefs 


- où l'on voit un papillon brûlé par un flambeau, ou saisi au vol par 


- le bec d'um oiseau? Ne faut-il pas y voir la destruction de Psyché, 
: de l'âme, que les anciens ne distinguaient pas bien de la vie? Pour- 
quoi ne pas admettre que ce qu’il y avait de confus et d’incertain à 
ces époques dans la conception et dans la réalité même d’une vie 
future se manifeste par des symboles contradictoires? Ces contra- 
dictions n’infirmeraient pas les principales idées que nous avons 
essayé d'établir par des exemples empruntés au luxe funéraire. 
ne voile repliée, un arbre dépouillé de ses feuilles ou qu’on ar- 
rache, un masque tombé à terre, qui annonce que la pièce est finie, 
un cheval dans une course de char, qui s’abat au bout de sa car- 
rière, ces représentations symboliques: assez fréquentes sur les 
tombeaux signifient la fin de l'existence, la nécessité du terme fa- 

_ al, sans entrainer la pensée du suprême anéantissement. 

_ On ne peut quitter le faste funéraire antique sans dire un mot de 
_celui dont lès animaux furent fréquemment l'objet. Tantôt c'était le 
prix de la gloire, comme pour les chevaux vainqueurs aux jeux 
olympiques, tantôt le résultat d’un simple caprice, d’un attache- 
ment ridicule. Le cheval d'Alexandre, honoré de magnifiques funé- 
railles, les chiens et les coqs d’un certain Polyarque, dont parle 
Élien, enterrés dans des tombes avec pilastres et tables de marbre 
couvertes d'inscriptions, l’oie qui accompagnait partout un phi- 
losophe nommé Lacidas, honorée, au rapport de Diodore, d’un 
superbe convoi par ce même personnage, qui n’eut pas honte de 
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| D avec des démonstrations de douleur fort peu philo- 
sophiques, ces exemples sont loin d’épuiser les témoignages de cette 


sorte de manie chez les Grecs. On la retrouve à Rome souvent chez 
des empereurs, fous il est vrai pour la plupart, mais non pas tous 
_ pourtant : on peut citer dans la liste Jules César, Auguste et Marc- 
Aurèle, à côté de Caligula, de Néron et de Commode, ajoutons aussi 
Hadrien, qui rendit ce genre d’honneurs à une quantité de chevaux 
et de chiens. Il bâtissait un magnifique monument à Antinoüs et 
poussait le scandale j jusqu'à l’apothéose de ce vil favori. Quelque- 
fois, dans l'empire romain, tout un peuple parut saisi de cette sin- 


gulière fureur. Rien n’en donne mieux l’idée que ce que raconte 


Pline l’Ancien d’un perroqnet apprivoisé qui saluait parleurs noms 


les principales personnes de la famille de Tibère. Il devint telle- 
ment cher à la multitude qu'après avoir mis en pièces le meurtrier 


de l'oiseau, elle fit des obsèques pompeuses à son favori, déposé 
dans un cercueil, couvert de bouquets, porté par deux nègres, suivi 


d’une immense Hule et Ones de cornets, de fifres, de clai-_ 
rons et de hautbois. 


11 appartenait au christianisme de combattre ces idolâtries hon- 


teuses et d’autres superstitions que l'antiquité n'avait cessé de 
mêler aux idées religieuses d’où était sorti en grande partie le faste 


funéraire : non content d'attaquer de front les coutumes dégra- 
dantes qui traitaient la bête comme l’homme et qui déifiaient l'hu- 
manité par l’apothéose de ce qu’elle renfermait de moins digne de 
respect et de sympathie, il lutta contre ces hécatombes humaines, 
application abominable de l’idée d’être agréable aux morts et de 


cette croyance que la vie future était la continuation des goûts et. 
des habitudes de l'existence actuelle, En combattant chacune de ces 
idées fausses et barbares, en remplaçant l’orgueil par l'humilité 


et le respect de la vie humaine, en montrant dans l'existence ulté- 
rieure un monde tout nouveau, sans rapport-avec ce qui avait fait 
ici-bas nos joies et nos douleurs, le christianisme allait opérer, non 
sans une résistance prolongée, et qu’il n’a pas réussi sur tous les 


soinis à vaincre également, une mémorable révolution, heureuse- 
ment complète pour l'abus le plus grave, les sacrifices sanglans. 
Agissant lui-même sur le faste funéraire pour en modifier linspira= 


tion et les formes, sans doute il n’en préviendra pas tous les excès; 
mais souvent il l’élèvera jusqu’à lui. Ge faste devra subir également 
en bien ou en mal l’action profonde de mœurs, d'idées, d'institu- 
tions bien différentes de celles des anciens. C’est cette seconde pé- 
riode de son développement qu il me reste à retracer. 


HENRI BAUDRILLART. 
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La ville de Besancon est une des plus vivantes qu’il y ait en 
. France. L'industrie horlogère y fait prospérer une bourgeoisie riche 
et pulluler une population de travailleurs. Grâce à la ceinture des 
remparts, les habitans y paraissent d'autant plus nombreux qu'ils 
ne peuvent se répandre dans des faubourgs et qu’ils sont forcés de 
_ s’entasser à l’étroit dans un espace très resserré. Aussi les maisons 
sont-elles hautes et les rues fourmillantes. N’était l'horizon bordé de 
montagnes qui empêchent d'oublier qu'on est en Franche-Comté, 
on se croirait volontiers dans un quartier de Paris; mais à mesure 
qu’on s'éloigne de Battant, où s’agglomèrent les ouvriers, et qu’ on 
_ remonte la Grande-Rue, où s’étalent les boutiques, à mesure qu’on 
s’avance vers la ville haute, on entre dans la province. Les étages 
s’abaissent peu à peu, les portes cochères remplacent les vitrines 
des marchands, et la vie semble baisser la voix en approchant de 
là rampe qui conduit à la cathédrale. Toutefois cette rampe n’est 
pas solitaire, car la ville est dévote, et, le dimanche surtout, le 
_ chemin de l'église est encombré de fidèles. Même pendant la se- : 
Maine, beaucoup de promeneurs y passent pour aller jouir de l’ad- : 
mirable coup d'œil qu’on a du haut du terre-plein qui précède le 
parvis. Où la solitude règne absolument, c’est derrière la cathé- 
drale. Là se trouve un des deux quartiers nobles de Besançon. 
L'autre, englobé dans les rues populeuses qui débouchent sur le 
quai du Doubs, a perdu son caractère et s’est laissé envahir par la 
bourgeoisie. Mais celui-ci n’a pas été entamé; il se compose d’une 
rue unique, à la pente raide, au pavé caillouteux enchâssé d'herbe, 
et qui finit en cul-de-sac contre le rocher. Dans ce coin, les bruits | 
de la ville arrivent à peine, étouffés, lointains, pareils aux mur- 708 
mures d’une eau invisible. La masse de la cathédiulé les intercepte 
et masque même la vue de la cité. Il semble que les hôtels nobles, 
endormis dans leurs souvenirs d'autrefois, s’abritent de la vie mo- 
derne derrière cet écran de pierre. 
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€ est dans une de ces silencieuses et Solennelles demeures Te “ha- 


: : bia la marquise de Yillers-Doisnay d’Aubentel. 


Bien qu’elle n’eût pas encore cinquante ans, la marquise portait 
déjà toutes les marques de la vieillesse. Son corps droit et maigre 
_ commençait à se recroqueviller visiblement, prenant aux angles 
cette apparence de bois sec que donne à la forme humaine l'hiver 
de la vie. Sur la tête surtout cet hiver avait prématurément fait 
tomber sa neige; la marquise avait les cheveux tout blancs. Gela 
faisait paraître plus j jaune sa figure en parchemin, plus sévères les 
deux profondes rides qui coupaient les joues et accentuaient amè- 
rement le pli des lèvres, plus triste ce grand nez aux arêtes dures 
qui couvrait d'ombre toute une moitié de la face. Seuls les yeux | 
couleur de violette n’avaient pas été fanés. Peut-être ces fleurs du 

visage conservent-elles leur fraîcheur dans la rosée des larmes, Car 
_ la marquise avait beaucoup pleuré, 

# Elle était restée veuve à trente ans, avec deux enfans à élever et 
“une fortune misérable. Le marquis, après lavoir rendue très mal- 
_ heureuse par une conduite désordonnée, des infidélités aussi variées 
qu'impudentes, tous les scandales d’une vie de joueur et de liber- 
tin, était mort en la laissant face à face avec la ruine. Les dettes du 
marquis une fois payées, il ne demeurait à la jeune femme que 
quelques terres et la maison de Besançon. Elle prit courageusement 
son parti, vendit ses bijoux et en plaça l'argent, réunit ainsi avec 
ses revenus fonciers de quoi se constituer cinq mille livres de rente, 
et renonça au monde pour consacrer tout son temps et toutes ses 
ressources à l'éducation de ses enfans. Afin de ménager le mince 


budget, elle garda sa fille Marguerite à la maison et l’instruisit | 


elle-même. Il fallait réserver la dépense pour le fils, Pierre, qui 


aurait un rang à tenir et le nom de sa famille à porter. Cette seule 


considération aurait déjà suffi à le rendre plus particulièrement cher 
à la marquise, qui était entichée de noblesse. Il s’y joignait aussi 
des raisons de santé, raisons sans réplique pour le cœur d’une mère. 

Pierre était d’une complexion délicate, maladive, comme il ar- 
rive souvent aux descendans extrêmes des vieilles races dont le 
sang s’est appauvri à la longue. Marguerite était au contraire forte 
et bien portante, sans doute parce qu’elle avait été la première 
fleur de cette union où le suc vivifiant de l’amour s'était vite épuisé. 
Elle avait quatre ans de plus que son frère. Elle ne demanda pas 
comme lui des soins incessans‘et ne donna presque pas de mal à 
la ‘marquise, tandis que Pierre fut trois fois dans son enfance à 
deux {doigts de la mort. Pour toutes ces causes, le fils fut plus 
choyé. Cette préférence d’ailleurs n’avait rien de cruel pour Mar- 
guerite, qui fut élevée dans la pensée que c'était une chose juste, 
et qui elle-même s'était habituée naturellement à entourer de ten- 


‘ 


m si frête en qui pouvait encore fleurir l'arbre de mob ct 3 
Doisnay d’Aubentel. | 
Le sacrifice : ne fut pas inutile, À force de précautions, on fit vivre 
Pierre, et à force de privations on put lui donner l’édu- 
_ cation qu'il fallait pour le pousser vers la carrière militaire, la 
seule, au dire de la marquise, qui convint à l'héritier pauvre d’un 
grand nom, Après avoir fait ses études chez les pères de la rue des 
Postes, il avait été reçu à l’École de Saint-Cyr, et il venait d en 
sortir avec l’épaulette de sous-lieutenant. 
- Pour subvenir aux frais de cette coûteuse éducation, la marquise 


Fe avait vécu pendant dix ans comme une avare, et Marguerite avait 
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sans se plaindre cette dure existence. Seules avec une 
| Wieille servante dans leur triste hôtel, elles se passaient de tout 
D hum et presque du nécessaire. Elles se nourrissaient comme un 
. ménage de petits bourgeois, portaient des robes communes qu elles 
faisaient durer aussi longtemps que possible, et n’accordaient à la 
. dépense extérieure que la. part stricte qu'elles lui devaient pour 
tenir leur rang: Cest ainsi qu’on les voyait convenablement mises 
pour aller aux offices et pour rendre les rares visites auxquelles 


_ elles'étaient obligées. C’est ainsi encore qu’elles avaient conservé 


la coutume de distribuer à Noël et à Pâques des aumônes relative- 
ment considérables aux pauvres de leur paroisse. Mais elles n’al. 
laient jamais dans le monde, bien que la meilleure société aristo- 
cratique fit tous ses efforts pour les y attirer. Il aurait fallu, afin 
d'y paraître dignement, retrancher quelque chose de ce qui sem- 
blait dû au jeune marquis. 

Malgré cette réclusion volontaire, on n "était pas allie réduit 


à un isolement absolu. Deux fois par semaine la marquise rece- 


vait; mais de telles réceptions ne faisaient pas grand mal à la 
bourse. Quatre personnes seulement y étaient admises : le chanoine 
de Lindrat et sa sœur Adelphine, le baron Hubert de La Chenar- 
dière et un-noble irlandais réfugié, le comte O’Graeme, ces deux 
derniers très pauvres et tous quatre très vieux. On se contentait de 
faire quelques parties de whist en buvant une tasse de thé, et le 
meilleur morceau de la soirée était celui que Pre. chantait 
au piano. 

Quand on n’a rien, on se trouve heureux du peu qu’on rencontre. 
C’est ainsi que Marguerite goûtait un grand charme dans les plai- 
sirs bien simples et bien peu variés de ces réceptions, Il s’en déga- 
geait pour elle comme un parfum de joie intime, d’une douceur 
fine et distinguée. Elle ne sentait aucun écœurement dans cette 
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dresses a a et dévouées la faiblesse des son Kia Ils 'était nn. À 
établi entre la mère et la fille, à mesure que celle-ci avait pris 
de la raison, une sorte de pacte tacite pour se sacrifier sans réserve | 


ne PORN NUE AE does À je, De v- rh ue À, 
Fe om ESRI GR NOR SUIS 
PRES SU Me à PS. ARE 


N'.- nr REVUE DES DEUX MONDES, 


atmosphère de vieilles gens etn ’éprouvait aucun ennui à entendre 
‘et À partager leurs bavardages. Loin de là, rien ne lui semblait 
plus naturel et même plus agréable que ces causeries où revenaient 


| sans cesse comme sujets de conversation les regrets du temps passé 
et l'affirmation de tous les préjugés nobiliaires, Cette petite société 


représentait pour elle le monde, l’extérieur, la vie. 


Lorsque Pierre sortit de l’école, Marguerite avait vingt-trois ans. 


C'était une admirable fille, en plein épanouissement de jeunesse, 
| qui s'était développée quand même malgré les contraintes d’une vie 
si étroite et les bornes étouffantes d’un horizon si renfermé. Sous 
ses cheveux blonds, presque roux, elle avait un teint d’un éclat 


éblouissant, qui faisait penser, sans qu’on cherchât un madrigal | 
dans cette comparaison, à la neige des montagnes colorées par le 
sang rose du soleil levant. Cette fleur fraîche mettait dans la sombre 
maison une note de lumière et de gaîté. Le caractère de Marguerite 


était épanoui comme son corps. Il était même resté un peu‘enfant, 


tandis que sa beauté avait déjà tous les charmes formés d'une 
femme complète. Son esprit, tourné par la marquise vers des idées 


sérieuses et graves de dévoûment et de fierté, n'avait point pris 


dans cette fréquentation l'allure solennelle. Il était toujours jeune, | 


enjoué, presque folâtre, d’une naïveté adorable, Habituée dès iong- 
temps à l'isolement, à l’économie, à l’absence des plaisirs les plus 


ordinaires, elle-en était arrivée à ne pas même se douter des priva- 
tions qu’elle subissait et à ne pas Test d'autre joie que celle de 


. voir son frère réussir. 
Elle fut donc très inquiète en constatant un n een jour qu il man- 
quait quelque chose à son bonheur, Qu’était ce quelque chose? Elle 


l’ignorait absolument; mais elle en sentait tout à coup le besoin 
troublant et impérieux. Elle se surprenait à rêver sans savoir pour- 


quoi et sans même savoir à quoi. Ses doigts s’arrêtaient au milieu 
d’une broderie, où ses yeux restaient fixés obstinément, ne regar- 


dant que le vide, jusqu’à se brouiller, comme quand on contemple 
longtemps le feu. Il lui venait des langueurs inconnues, des fris- 


sons qui lui parcouraient soudain tout le corps et montaient ainsi 
qu'un chatouillement dans les cheveux de sa nuque, où il lui sem- 
blait alors sentir passer un souffle chaud. Une fois, en jouant au 
piano une fugue de Bach qu’elle savait par cœur et qui ne lui avait 
: jamais produit d'autre effet qu'une impression purement musicale, 
elle se mit à pleurer doucement. Une autre fois, pendant qu’elle fai- 
sait ses prières, elle crut que Jésus lui souriait, et elle eut sur les 
lèvres la sensation d’un baiser furtif. 


La marquise et sa petite société s’aperçurent sans peine don 


changement que Marguerite ne chercha pas du tout à dissimuler, 
Entre deux parties de whist, on tint à voix basse un conciliabule à 


1 
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ce e sujet, tandis que la jeune fille, inattentive au chuchotement de 
cette discussion, plaquait rêveusement des acporus sliques | 


sur des lambeaux de mélodies en mineur. 1." 


— Je pense, dit le comte irlandais, que c’est une vocation reli- 
gieuse qui se dessine, J'ai eu jadis une de mes filles dans cet état 


bienheureux. Gela commence par des distractions qui sont comme 


1 les prémices de prochaines extases. 


— Peuh! dit le baron, il ne faut pas s'imaginer ainsi tout lie 
suite des choses extrêmes. Moi, je tiens pour une bouderie, un ca- 
price. Ces enfans ont une tête! 

— Mon cher.ami, objecta la marquise, Mers n’a jamais été 
ni capricieuse, ni boudeuse. Puis vous Apple qu ‘elle n’est pus 
une enfant. C’est une femme.  . 

— Eh! eh! insinua le chanoine, voilà justement ce qu'elle a. 


— Mon frère, interrompit assez brusquement Mie Adelphine, je 
| crois, sauf le respect que je vous dois, que vous allez dire une sottise. 


— Du tout, du tout, reprit le prêtre, je dis une vérité. La cause 


_d'un pareil changement, c’est l’amour. 


Il n’y eut qu’une voix pour faire observer que Marguerite : ne 


vor absolument personne. 


— Bon, continua le prêtre, je ne prétends pas dire qu’elle aime 


| quelqu” un; elle pense à l’amour, voilà tout. Je connais ces premiers 


_éveils du sentiment dans le cœur des jeunes filles pures. Le confes- 


sionnal m'a appris bien-des choses que vous pouvez ignorer. Ce 
qu’'éprouve M'e Marguerite, c'est ce vague désir dont parle saint 
Augustin quand il dit : Je n’aimais pas encore, mais j'aimais à aimer. 

On tomba d’accord pour reconnaître que l'idée du chanoine avait 
tout l’air d’être la bonne, et on partit de là pour parler de mariage. 
Chacun voulant dire son mot, il y eut à ce moment un choc de voix 
quiréveilla Marguerite de sa rêyerie. Elle revint à elle juste à point 
pour entendre ce bout de discussion entre le chanoine et la marquise : 

— Ma foi, maintenant que votre fils a son avenir assuré, pour- 
quoi ne pas marier Me Marguerite? 

— Vous n’y songez pas, l'abbé. Une fille sans dot, par le temps 
qui court! à 

-— Eh bien! moi, je connais quelqu’ un qui ne demande qu’à l'é- 
pouser, cette fille sans dot, 

Ici on s’aperçut que le jeu de Marguerite s ’était ralenti et qu’elle 
pouvait entendre, On baissa subitement la voix et elle ne distingua 
plus rien, sinon que la marquise faisait des pe très catégoriques 
de refus presque indigné. : 

Marguerite était très franche et avoua le soir même à sa mère 
qu’elle avait involontairement saisi un fragment de la conversation. 
Elle demanda en même temps, sans fausse réticence, avec une cu- 
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riosité naïve et honnête, ps qui le chanoine avait pli Les 


< quise fut aussi franche | que sa fille et ne lui cacha rien. Il s’agiss it 
en effet d’un mariage pour lequel on avait chargé le chanoï R 
_ faire les premières avances. Le jeune homme qui voulait pes 


= Marguerite sans dot était un M. Chamerot, qui à trente ans ps 


déjà pour l’un des plus riches fabricans d’horlogerie de Besanc 
_—Tu comprends, dit la marquise, que je n’ai pas voulu en ch | 
tendre davantage. Tu ne peux pas être Me Chamerot, Et puisque 
nous sommes sur ce chapitre du mariage, il faut que j te dise tout 
ce que j'en pense et tout ce que tu dois en penser, D’après 
qui nous régissent par la volonté des bourgeois, tù as le droit de | 
partager avec ton frère le pauvre patrimoine qui reste de notre 
ancienne fortune. Ce n’est pas assez, ma chère Marguerite, pour 
que tu puisses jamais trouver un parti convenable. Autrefois le roi 


t’'aurait dotée et t’aurait donnée à quelque gentilhomme de sà cour. … 


Aujourd’hui les gentilshommes sont rares, et ceux qui ont gardé 
leur honneur intact ne possèdent guère autre chose. Épouser l’un 


d'eux, ce serait te vouer à une misère dont notre nom n’a déjà que So 


trop souffert. Il te reste alors à choisir entre des nobles riches, mais 


tarés, compromis dans de honteuses concessions, ou des manans 


| parvenus comme ce Chamerot, qui a dû dorer sa crasse, Dieu sait 
comme, et qui croit que ta beauté est à vendre. . 

— Ma mère, répondit la ; jeune fille, vous avez eu raison de refuser ; 
pour moi, Je n'aurais jamais accepté un pareil Marché. : 4 rie: 

— Ma chère enfant, reprit la marquise, je connais la hauteur de 
tes sentimens. C’est bien pourquoi je me suis révoltée contre cette 
offre. C’est pourquoi aussi je vais avoir le courage de te proposer 
un grand sacrifice. Le marquis ne peut avec ses appointemens faire. 
la figure qu'il doit. La pension même que je lui sers ne peut plus 
lui suffire. Pour ne pas croupir dans l’obscurité, il a besoin de bril- 
ler, de s’entourer d’un certain luxe. Il est nécessaire que nous en- 
tamions notre capital. C’est ta part d’héritage diminuée. Ne crois-tu 
_pas qu’il serait digne de nous de reconnaître au marquis ce droit 
d’aînesse aboli par des gens qui n’ont pas à conserver le lustre 
d’un grand nom? Consulte ta conscience de fille noble. Je n’ose 
m'expliquer plus clairement et te demander d’une manière en quel- 
que façon brutale un dévoüment qui te condamnera pour toujours 
À la solitude: mais j'espère que tu me comprends, n'est-ce pas? 
_ Deux grosses larmes vinrent aux yeux de Marguerite, et cette 
fois elle savait pourquoi elle avait envie de pleurer. A l’idée de ma- 
riage, un voile s'était déchiré dans son esprit; confusément elle 
avait senti que sa mélancolie inexplicable prenait source dans des 
besoins de cœur et des exigences de nature qu'elle entrevoyait 
maintenant, Tout en écoutant la marquise, Ile avait éprouvé une 


or” 
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ME de désir, obscur encore, mais cependant plus précis que ses 
langueurs. | En même temps naissait un regret étrange de ce 


Mes le et inconnu auquel on lüi disait qu’elle devait re 
noncer. Il lui fallut donc faire un effort et se raidir contre elle- 


me pour ne pas écouter cette voix intérieure. Il lui fallut une 
olonté héroïque pour étouffer cette espérance, d'autant plus vive 
e venait précisément de s'éveiller; mais la noble jeune fille 


eut ce courage. Elle refoula ses larmes. Elle se tendit avec une 


— aveugle pour se mettre à la hauteur du sacrifice dont on la 
croyait capable. Galme et grave, ne laissant voir son émotion qu’au 
frémissement de ses narines, qui palpitèrent à la fois de douleur 
contenue et d’orgueil satisfait, elle tendit la main à la marquise, 
non avec l'abandon d’une fille qui cherche les caresses de sa mère, 
. Mais avec un geste presque auguste, comme si elle prétait serment, 
_etelle dit d'une voix ferme : 
— Ma mère, je vous ai comprise. Je suis fière d'ayoir à connaître 
“kesi joies sévères du devoir. Je ne me marierai pas. 
Comme si la marquise n’avait plus rien à faire dans la vie,"main - 
tenant que l'avenir de son fils lui semblait assuré, elle tomba ma- 
= Jade peu de temps après et sentit qu’elle allait mourir. 
_ Au lit de mort de sa mère, et en présence du marquis, Marguerite 
renouvela solennellement la promesse qu elle avait faite. 
— Merci, ma fille, dif la sas té Maintenant je puis m’en aller 


| _ tranquille. 


Le marquis, qu’on avait trop habitué au dévoûment des autres 
pour qu'il ne fût pas égoïste, accepta ce sacrifice sans opposer la 
moindre résistance et comme une chose qu'on lui devait, Cepen- 
dant, la vie ne lui ayant pas encore tout à fait desséché le cœur, il 


… comprit que la parole de sa mère, toute pleine de sollicitude pour 


lui seul, pouvait paraître un peu dure à Hérgueriie, € et il se crut 
obligé de dire : 

— Ma pauvre sœur ! LS SE 

— C'est vrai, reprit la mère. Pauvre enfant! je l’oubliais. Par- 
donne-moi, ma chère fille, Tu sais que je t’aime aussi, Non, non, je- 
né m'en irai pas tranquille. Que vas-tu devenir ? 

— Ne vous inquiétez pas de mon sort, répondit Marguerite, “e 
Dieu vous rappelle à lui, ma mère, je chercherai Apr de lui mon 
refuge. J'entrerai en religion. 

— Bien, ma fille, dit la marquise, Jésus est le meilleur des époux. 
_ Une béatitude illumina les traits de l’agonisante, Sa parole devint 
plus faible et ressemblait à de doux soupirs de soulagement. Elle se 
laissait couler avec joie dans une mort sans regrets, Tout à coup 
elle se reprit à la vie. Elle avait une dernière inquiétude, 

“Es Écoute, Marguerite, murmura-t-elle, Ton aïeul a légué autre- 


à. : aller. La nas y er 
t'y recevra sans do ot. 1 


Tu € entends ? sans dot. 


Er Marguerite ayant dit oui, la marquise mourut en paix. ie il 


| Quelques mois plus tard, la j jeune fille entrait aux carmélites SOUS 
le nom de sœur Doctrouvé et dans les conditions qu'avait prévues 


sa mère, Elle laissait ainsi tout le patrimoine, sans en avoir rien 


 distrait pour Lu Rome au Fais Pierre de ee = Doisnay 
| AR. | Le 


revenant d'assister à la prise de voile. ir 
rs Ma foi, répondit le chanoine, j” _. | 
même maintenant. M'e Marguerite était bien gaie, bien enfant, 
. pour avoir reçu un si étonnant coup de la grâce. Dieu me garde de 
mettre en doute la sainte inspiration qu elle a. pensé avoir ! mais 
peut-être y a-t-elle cédé un peu trop vite, Elle ne m'a pas même 
consulté. 
_. —Ma sœur, dit négligemment le marquis, m'a foniaue, semblé 
avoir du goût pour le couvent, à 


. — Pardonnez-moi, reprit le chanoine. Je suis positivement sûr . à 


; qu elle n’y songeait pas il y a deux mois. Elle éprouvait même _cer- 


tains troubles tout physiques, très naturels d’ailleurs à son' fâge, et 


qui présageaient un tout autre dénoûment. Il a été très : 


question, à cette époque, de la marier. Je connaissais un beun | + 


parti, fort riche, et j'en ai parlé à madame votre mère. Ils agis sait 
de M. Chamerot, fort honnête homme, et qui ne demandait aucune 
dot. Me la marquise m’a arrêté net en refusant son consentement 
à une mésalliance. 


- — Ma mère était sévère à Le en HAE de er +5 a 
dit le jeune homme, dont les principes nobiliaires s'étaient beau- 


coup émoussés dans a promiscuité de l’école. 


— C'est bien mon avis, reprit le chanoine. Et songez ie ne. 


union aurait pu vous être utile. M. Ghamerot est ici un RASE 
il deviendra certainement député. : | TRS 


— Ma sœur ne m'a pas touché un mot de ut ce que vous me 


dites. À coup sûr cela demandait réflexion. Que diable! on doit 
s’accommoder un peu aux opinions de son temps. nn sœur a peut- 
être eu tort. : 


— Ges petites filles ont une tête! interrompit le baron de La Che- 


nardière, 


Ainsi le sacrifice de Marguerite était absolument incompris des 


gens qui auraient pu le deviner, et de plus il était déjà presque 
méconnu par le seul être qui en sût la vraie cause, par celur à qui 
la noble fille s’était dévouée, 


us ii Poe plus pénibles Re is on 
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| ignoi rante. Elle songeait aux vagues désirs qu’elle avait éprouvés ; 
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. Mais sœur Doctrouyé ne, pouvait plus se douter de ces injustices È 
humaines. File Son maintenant tout +2 oise d’ avoir tenu sa 


NS Ru s 


cr passionné qui ‘fleurit à l'ombre des ne Elle avait 
-une santé trop charnellement robuste, un esprit trop bien équilibré 
pour connaître ces exaltations de la foi qui vont jusqu’à l’extase, 
ces fièvres de dévotion qui consument le cœur à la flamme d’un 
rêve délirant, et qui font qu’on s’abîme dans une communion déli- 
cieuse av avec T'infini au fond duquel on se jette à âme perdue; mais, 
en revanche, elle trouvait une sérénité profonde dans la conscience 
_de son sacrifice. Elle ; 


. chair en proie aux cruautés de l’ascétisme. Il lui venait souvent des 
regrets, non de sa conduite, mais du bonheur inconnu auquel elle 


| avait renoncé, et qui lui apparaissait plus digne d'envie par cela 


même qu’elle le voyait à travers les mirages d’une imagination 


F, nd en étudiait le souvenir, elle les précisait, malgré son _inno- 


# | cence; elle comprenait. aujourd’hui ce que signifiaient naguère ces. 
Le É Le n appels de la nature, Si elle avait pu y répondre, pour- 


tant! elle aurait été femme; } éponge e aimée, mere! Elle ne mêlait 
_à ces rêves aucune idée i impure. Il en surgissait seulement pour elle 
l'image charmante d’une vie toute différente de la sienne, d’une vie 


| intime, familiale, d’une tendresse expansive et partagée pour la- 


quelle elle se sentait faite. Si elle avait eu la vocation religieuse, 


de telles pensées auraient dû lui sembler coupables. Or, au lieu de. 


les chasser, elle les caressait complaisamment; mais aussi son 
honnête orgueil, sa conscience même, y trouvaient une pâture. À 
embellir les choses dont elle s’était privée, elle jouissait davantage 


- de son dévoûment. Moins elle se reconnaissait d’aptitudes pour la 
- vie monastique, plus elle était fière de s’y forcer. Elle s’enfoncait 


ses regrets dans le cœur et les retournait dans la blessure comme 
des épines, et goûtait ainsi quelque chose des voluptés étranges 
que doit procurer aux martyrs un redoublement de tortures. 

À la longue cependant, cette joie elle-même perdit sa vivacité. 
L’habitude émoussa la pointe de ces singuliers aïguillons. La mo- 
notonie endormeuse du couvent fit taire un à un les derniers échos 
de la vie extérieure qui chantaient encore dans le cœur de la jeune 


fille, Marguerite devint de plus en plus sœur Doctrouvé, une car- 


| isa la-force de se soumettre aux dures 
exigences de sa vie nouvelle, aux prières incessantes, aux jeûnes, 
aux sommeils interrompus par les offices, à ladoration perpétuelle 
qu impose la règle des carmélites. Sans ce secours, elle aurait peut- 
être succombé à cette violente transition qui jetait brusquement sa 
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de Her aux pratiques: sans nombre qui occupent 1008 Fr 
__stans et absorbent toutes les pens 
l'air claustral, dans la fatigue des oraisons interminables, des génu- 
_ flexions répétées, des prosternemens sur les dalles glacées de la 
chapélle. Son sang riche, qui charriait tous les besoins dela jeu- 


sées, Sa belle santé se fondit d 


nesse, s’appauvrit et se dessécha sous l'influence des nourritures 
débilitantes, des veilles, des macérations. Les fraîches couleurs se 
fanèrent sur les joues amaigries qui s’étiolaient dans le sombre 


_ crépuscule de la coiffe, L'état de son teint s'éteignit insensiblement 
pour faire place à des qe Dee de SRE et à Lord t ge. 


‘ rence d’hostie. “ NE 


Son esprit changea comme son corps: " mesure jui s'affinait 


physiquement, ses idées se détachaient de la réalité pour se tourner: | 


vers la contemplation d'un monde mystique. Elle en vint à se re= 
procher comme des accès de vanité misérable les plaisirs purs que 
lui donnait auparavant le témoignage de sa conscience. Il lui sem= 


Elle connut alors les élans religieux, l'abandon complet de l'être 


dans lessence divine, Son sacrifice n’eut plus à ses yeux de beauté 


propre, mais simplement le mérite d’une offrande à Dieu. 
Une seule pensée étrangère subsistait en elle : un reste d’or 


ï gueil noble qui palpitait encore dans la joie qu “elle : avait : se dire 


que son action était utile au nom des Villers-D 


Les nouvelles qu’elle recevait de son frère ravivaient d temps en 


temps cette dernière flamme humaine. Aidé par son titre et mis: en 
lumière par le train qu il pouvait mener en mangeant à même son 


patrimoine, le marquis avait rapidement franchi les grades subal- : 


ternes. En six ans, il était devenu capitaine, et faisait maintenant: 
partie de l’état-major d’un maréchal. À la suite d'une petite expé- 


dition en Afrique, on l’avait décoré. Il allait étre.envoyé en mission: 


comme attaché militaire d’une ambassade importante. Sœur Doc 
trouvé se plaisait à savoir ces choses mondaines. Elle songeait alors 


à sa mère. N’osant chercher en elle-même sa joie, elle la cherchait 


au moins dans le souvenir de la marquise, qui devait être heureuse: 
de voir s’accomplir ses vœux les plus chers. Elle tirait de cette idée 
un sentiment de bien-être moral et tout terrestre qui faisait diver- 
sion à ces ravissemens mystiques. Elle se rattachaït par là aux 
choses extérieurés. Elle suspendait ses méditations religieuses pour: 
imaginer toutes les prospérités qu’elle souhaïtait à son frère, et 
qu’elle voyait découler de son sacrifice comme d’une source. Jeune, 


intelligent, remarqué, heureux, pouvant mener la large existence. 


qui convenait à son rang, le marquis ne devait pas tarder à 
rencontrer une femme digne de lui, héritière d’un sang noble et 


ne 


_blait qu’en cherchant ces satisfactions trop égoïstes elle s'était em 
quelque sorte oubliée dans la blâmable adoration de.soi-même, . 


Se 
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| à + grande fortune. Ainsi resplendirait encore, os par une 


belle alliance, et sans avoir aliéré sa pureté antique, le blason des 4 TA 


| Villers-Doisnay d’Aubentel. Et sœur Doctrouvé ne pouvait s’empê- 
cher de trouver juste que son “dévalenne eût pour; du es 
d'avoir servi à quelque chose, … "2 
_ Elle fut réveillée de ce rêve par un coup de énudeb. Un jour, ‘elle 
reçut de son frère une lettre sèche, sans aucune explication, conte- 
nant seulement l’annonce de ce fait épouvantable pour sœur Doc- 
trouvé : le marquis allait sr E ss ñhe deux fois mitinnnaire | 
d’un banquier juif. 
La désillusion fut si terrible que sœur D our fibten perdre 
la foi, Elle ne pouvait admettre que la justice divine eût permis 
une telle monstruosité. C'était donc pour cela que la pauvre fille 
avait renoncé à sa vie de femme, aux espérances les plus natu- 
| “et s'était bannie du monde, et avait tant souffert! Car elle 
_ avait souffert, elle se l’avouait maintenant. Non, elle n’était pas en- 
irée dans ce couvent de son plein gré, elle n’avait point eu la vo- 
cation religieuse; elle s'était ployée violemment à cette existence, 
“elle ne's’y était faite qu'à force de volonté et d’héroïsme. Elle 
# avait connu, sous les plaisirs contraints du devoir, toutes les amer- 
…_ tumes de l'ébnégation. Elle avait vaincu, écrasé, étranglé ses plus 
“ : secrets et peut-être ses plus délicieux désirs. Ce qu’il lui aurait 
fallu, ce à quoi elle avait droit, c’étaient les joies de la famille, ce 
à bonheur que Dieu permet aussi, et qu’elle avait tant regretté sans 
…_ le connaître, et qu’elle ne connaîtrait point, et, qu’elle regrettait 
à cette heure plus que jamais de toutes les forces de son âme. Oui, 
Érns avait foulé tout cela aux pieds, elle s'était meurtri l’esprit et 
le corps, elle s’était lentement suicidée, et pour payer tant de dou- 
# leurs, son frère n'avait trouvé qu'une infamie. La fille d’un Juif! Il 
 épousait la fille d’un Juif, lui, le marquis de Villers-Doisnay d’Au- 
bentel, le frère de cette Marguerite qui avait refusé si hautement 
un bourgeois chrétien et honnête homme! Il allait salir son sang 
et son nom dans cette union, lui le fils de cette marquise qui avait 
sacrifié à la noblesse sa vie et jusqu’à sa fille! Car elle, Marguerite, 
c'est sur cet autel, pour glorifier l'honneur de la maison, qu’elle 
_ avait été immolée, immolée depuis son enfance, immolée sous 
toutes les formes, immolée dans sa jeunesse, dans sa beauté, 
dans sa santé, dans sa pensée même, immolée entièrement comme 
une victime dont toutes les parties sont offertes. À cette idée, toutes 
_les rancœurs de Marguerite sanglotèrent, toutes ses souffrances 
saignèrent dans le cœur de sœur Doctrouvé, Elle se révolta. Elle 
eut presqu’un cri de haine contre Dieu. 
Ce ne fut qu'un éclair; mais la brûlure avait été si cruelle que 
tout l’être en fut consumé. 
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Es Sœur Pocroure n'ayant pas paru à la chapelle pour le second 
office du matin, on monta dans sa cellule. Elle était couchée par 
terre, inanimée, raide, en proie à une attaque de catalepsie, les 
yeux fixes et pleins de larmes, les poings crispés, la gorge râlant. 
sous des hoquets convulsifs, Il y eut au bout de deux heures une 
détente; mais les nerfs, surmenés et affaiblis par les exigences mo- 
_nastiques, avaient été tellement secoués par cet effrayant accès, que 
la détente se fit par une rupture. Tous les ressorts de la vie sem- 
__ blèrent soudain se casser, et sœur Doctrouvé tomba en Cr à 
elle dans une profonde prostration. 
Elle ne mourut pas tout de suite cependant ; mais elle était prise 
d’une immense lassitude qui ne pouvait se reposer que dansleder- . 
nier sommeil. Elle ne songeait plus à rien; elle éprouvait pour tout 
une morne indifférence. Elle traîna ainsi. quelque temps, dans une 
sorte d’anéantissement insensible. Sa dévotion lui revint, mais sans | 
élan, sans fièvre, moins vivante pour ainsi dire que végétative. 
C'était plutôt le retour inconscient d’une habitude que le besoin. 
d’une consolation spirituelle. Elle ne songea même pas à deman- 
der pardon à Dieu de sa rébellion. Elle s’affaissait simplement dans 
des pratiques auxquelles elle n’attachait plus aucun sens, mais qui 
lui emplissaient l’âme d’un murmure incessant de prières marmot- 
tées, et qui engourdissaient ses derniers souvenirs comme un chan- 
tonnement de vieille nourrice. Elle en était tombée à cette veligion 
que conseille Pascal quand il dit : Abêtissez-vous. 0) 
Au moment de la mort seulement, à ce passage rapide où l'on & de 4 
_récapitule d’un Coup d'œil toute sa vie dans une minute, elle pa= 
rut se ressaisir à des pensées terrestres. Au milieu de ses oraisons … 
et des divagations de l’agonie, elle laissa échapper ces lambeaux 
de phrases où vibraient encore les cris de ses douloureuses décep- À 


tions : ; | 
— Avoir tant fait!.. Pour rien!.. La fille d'un Juif!.. Il n’ ya pus 


de gentilshommes, | 

Elle eut, en accentuant ce > dernier mot, une moue pleine de su- 
perbe et de dégoût. Puis ellé passa sa main sur ses yeux, comme 
pour y essuyer une larme ou en chasser une image odieuse, et elle 
retrouva un reste de son ancienne énergie pour prononcer cette 
parole suprême : | Ç 

— Les sacrifices inutiles sont peut-être les plus beaux. | 


JEAN RICHEPIN. 
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DANS 


‘L’'ALAVA, 


La province d'Alava, Fe plus petite de toute l'Espagne, compte 
Le “environ 100,000 habitans, ni moins ni plus qu'une ville de troi- 
— sième ordre, et cette population vit dispersée sur une étendue de 
116 lieues carrées, entre une foule de bourgades, de hameaux, 
de caserios où maisons isolées. Ainsi le veut la nature du terrain 
fort accidenté, coupé de vallées étroites et de hautes montagnes; 
il s’aplanit pourtant vers le sud, dans la partie qu’on appelle la 
Rioja Alavesa et qui confine aux rives de l’Ébre. Par sa fertilité et 
sa situation, la Rioja correspond assez bien à la Ribera navarraise : 
elle est surtout connue pour ses vignobles. Les vignes d’Espagne 
sont en général d'espèces beaucoup plus fortes, plus feuillues et 
plus vivaces que les nôtres; vers cent ans, elles sont en plein rap- 
port, du moins dans les fonds argileux : j’en ai vu qui, suivant la 
tradition, avaient atteint déjà près de trois siècles et ne semblaient 
nullement affaiblies. On les plante très profondément, dans des fos- 
. sés de À mètre et plus. Les grappes sont fort nombreuses à chaque 
pied et Les grains du raisin si pressés qu'ils se chassent les uns les 


(1) Voyez la Revue du 15 février. 4 
TOME XX, == 1877, 97 
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So autres et se gênent pour mürir, Du reste, les cultivateurs: d'outr 
monts emploient pour la fabrication du vin les procédés les. 
primitifs. À mesure qu’il arrive de la: vigne, le raisin est déversé. 
dans de vastes réservoirs carrés en, maçonnerie : c’est là en ! FR 
foule aux pieds, qu’on le presse; au bout d’un temps plus ou moins 
long, on soutire le moût que Von transporte dans les cuves; il Fr. 
_ séjourne jusqu’au milieu du mois de mars, époque où l’on s’ occupe 


de le transvaser par crainte des chaleurs, À part cela, aucun souci. 


de l'exposition des celliers, de la dimension des cuves, du degré de. 4 | 


fermentation. Quant aux opérations multiples en usage chez nous : 


le houillage, le soufrage, le fouettage, nul n’y songer i ne les con- 


naît. Aussi ce vin n'est-il jamais dépouillé et garde-t-il un fortgoût 


CARRE CT Re + 


de terroir: « épais, violent et plat, » tel Saint-Simon le jugeaiït en 


trois mots et tel il est resté depuis. De plus il s’aigrit très facile- 


ment; il faut le consommer dans les deux ou trois ans qui suivent. 


la récolte; on cite même certaines localités de l’Aragon où ii ne se 


conserve guère plus d’une année, Ajoutez à cela l'odeur de loutre 
en peau de bouc dans laquelle on l’enferme communément pour le . M 
vendre en détail, et vous comprendrez sans peine la répugnance 
qu'ont manifestée tous les VOTAREULS pour ce ‘grossier breuvage, 

_ empoisonné à plaisir. | 
Depuis quelque temps déjà la députation générale de la province | 


s’est inquiétée de cet état de choses; on a tenté à plusieurs reprises 
d'appliquer aux vins de la Rioja les procédés üsités dans nos con- 


trées, et d'obtenir ainsi un produit comparable à ceux des crus de 
la Bourgogne ou du Bordelais; jusqu'ici ces tentatives ont assez mal 


tourné. J'ai rencontré moi-même à El Giego, non loin de Logroño, 


un de nos compatriotes, vigneron girondin, transplanté en Espagne 
avec sa famille depuis quelque quinze ans. Il était venu d’abord 
officiellement mandé par la province, aux appointemens annuels 


de 3,000 francs; il allait de village -en village, donnant des lecons 


pratiques, enseignant aux gens du pays la manière dont on fait et 


dont on soigne le vin : peine perdue. Ginq ou six viticulteurs au 
plus se décidèrent à suivre ses conseils, encore étaient-ils mal 
installés, plus mal outillés; ils ne pouvaient se résoudre aux dé- 


penses les plus nécessaires. Pourtant, notre homme est démeuré au 
compte d’un grand propriétaire qui lui a facilité tous les moyens 


de continuer ses essais ; non-seulement il fabrique et traite les vins 
à la façon de France, mais il a pris soin de faire transporter là-bas 
des cépages du Médoc. Ces vignes, il est vrai, produisent quatre fois 
moins que les vignes du pays; en revanche, le vin obtenu est infi- 
niment supérieur : il est beaucoup plus limpide, quoique toujours 


. un peu haut en couleur; il a l'avantage de pouvoir être mis en bou- 


teilles et de se conserver ainsi longues années, On a voulu le com- 
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A à au vrai vin de Bordeaux; la prétention me Rite exagérée : és 


ce qui lui manque, c'est ce parfum, cet arrière-goût tout particu- : 
lier, ce je ne sais quoi dont le palais qui l’a une fois connu garde 


le souveni et que les connaisseurs appellent le bouquet. Tel qu'il | 
est cef end nt, le médoc alavais obtient encore comme vin de table 
| uw | hi prix marchand. « Voyez-vous, me disait le brave vigneron, 


e compagnie qui se fonderait i ici ferait fortune; elle achèterait le 
“be aux cultivateurs, — à l'époque des récoltes, cela est facile, — 
et fabriquerait elle-même le vin selon la méthode de France; assu- 
. rément les débouchés ne lui manqueraient pas soit chez nous, soit 
en Angleterre ou aux États-Unis. Quant aux gens du pays, pour le 
moment on ne peut guère compter sur eux; à tous les résultats 
_ perfectionnés qu'on leur promet ou qu'on re fait voir, ils préfé- 
rent de beaucoup ce vin LS et Vaseux qui empäte la boche, 
- maïs dont ils ont l'habitude. » 
! Une fois sorti de la cuve, k vin est mis non pas dans des ton- 
neaux ou des barriques, comme chez nous, mais dans des foudres 
_ de dimensions colossales, contenant parfois jusqu’à 10,000, 12,000 
et 15,000 litres. Afin d’écarter autant que possible le danger d’un 
retour de fermentation, Tes caves sont très profondes et très frai- 
“ches. On m'a montré celles d'El Ciego; un peu distantes des habi- 
_tations, elles forment à elles seules un village distinct; la plupart 
datent déjà de plusieurs siècles et témoignent d'une prospérité 
_ disparue. Le sol de la montagne a été creusé, fouillé, souvent à 
une profondeur de deux ou trois étages; de gros piliers soutiennent 
les voûtes. Là s ’alignent symétriquement des tonneaux monstres, 
dignes des caves d'Heidelberg; comme ils ne pourraient jamais 
passer par la porte ou par les étroits couloirs ménagés au long 
des parois, c’est sur place qu' on les construit, qu’on les emplit, 
qu'on les répare: vus ainsi à la lueur des lampes fumeuses, avec 
. leurs proportions énormes dont l’ombre encore agrandie se reflète 
. fantastiquement sur les murs, on se prend à regretter davantage 
_ que le liquide qu'ils contiennent soit si fort au-dessous de la répu- 
tation et de la valeur qu'il devrait avoir. 
-  Arune heure-de marche d’El Ciego environ se trouve la petite 
wille de La Guardia, qui fut le théâtre d’un des plus brillans faits 
d'armes de cette guerre de surprise. Dans les premiers jours du 
mois d'août 1874, presqu'à la barbe des libéraux, dont le quartier- 
général, situé à Logroño, n’était distant que de 8 ou 4 lieues à peine, 
“le brigadier carliste Alvarez s'approche de la place: il avait avec lui 
deux bataillons renforcés de quatre petites pièces de montagne. 
Mettant à profit l’incurie de la garnison, il fait à la nuit occuper par 
une compagnie une masure abandonnée qui se trouvait près d’une 
des portes, ayec ordre de se jeter dans la ville dès qu’on baisse- 


HORS à REVUE DES DEUX MONDES, | 
_rait le pont-levis,. comme cela se pratiquait tous les matins; lui- 
_ même, avec le reste de ses forces, va se poster sur les hauteurs woi 
sines. La ruse réussit à souhait : les carlistes pénétrèrent dans 1 
ville pêle-mêle avec le faible détachement qui occupait la noue 
qu'une attaque soudaine avait effrayé; dans les rues, les libéraux 
reprenant confiance, un combat assez vif s’engagea; mais déjà Alva- 
rez accourait et mettait ses pièces en batterie. Après une courte ré- 
 sistance, la garnison, réduite à 300 hommes, fut obligée de capitu- 
ler. Peu curieuse en somme, la ville ne se distingue point des 
autres places fortes du moyen âge; elle est bâtie surune éminence 
dont son enceinte crénelée dominait les contours; aujourd’hui les 
tours, écrêtées, coiffées de toits et percées de fenêtres, servent d’ha- 
bitations particulières. Toutefois le château, vieux du temps des 
rois navarrais, était remarquable de conservation; on m’en avait dit 
l'aspect élégant et solide à la fois, et je m'étais promis de le visiter. 
Mal m'en prit, comme on va le voir. J'avais quitté El Giego sous une 
pluie battante, « par un temps d’hérétiques, » diraïent ces -bons 
Espagnols; j'avais gravi la rampe caillouteuse qui monte vers La 


Guardia, j'avais reconnu une partie de l’ancienne enceinte, puis, 
franchissant une porte basse ouverte au flanc d’une grosse tour mas- 


_sive et carrée qui sert en même temps de clocher à l’église, j'étais 
“entré dans la ville. Là, de tous mes yeux, je cherchai le fameux 
château; hélas! j'aurais pu chercher longtemps : depuis deux ans 
déjà il n'existait plus. Après la prise de la ville, les carlistes, peu 
soucieux d’y soutenir un siége à leur tour, s'étaient empressés de 
démanteler l’enceinte; le château lui-même avait été livré aux 
flammes; c’est ainsi qu’un peu plus tard les libéraux purent rentrer 
dans la place presque sans coup férir; mais pour prévenir tout 
nouveau coup de main, avec les matériaux et sur l'emplacement. 
du château démoli, ils construisirent à la hâte une sorte d'ouvrage 
avancé ; le donjon seul restait debout, sillonné du haut en bas par 
une large crevasse : on s’en servit comme de magasin DORE serrer : 
les poudres et les munitions. - | 

Or ce jour-là, ignorant encore de tous ces détails, je m’avançais 
sans défiance, les pieds dans la boue et le nez au vent comme un 
vrai curieux que j'étais; je ne me lassais pas de regarder, je crois 
même que naïvement, pour éclaircir mes doutes, j'interrogeais 
quelques paysans qui passaient par là, quand tout à coup je me 
sens frapper sur l'épaule; je me retourne, un caporal de la troupe 
était devant moi qui, joignant le geste aux paroles, m'ordonne de 
le suivre et me déclare que sans plus tarder on va me conduire de-« 
vant le gouverneur de la place; presqu’au même instant, quatre 
hommes m’entourent, baïonnette au canon. Plus de doute, -on 
m'aura pris pour un espion : ces bons libéraux, à ce que je vois, 


ES 
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_ depuis leur mésaventure avec Alvarez, ont appris à être prudens. 
Encore eût-il été plus logique que le caporal désignât simplement 


deux soldats pour m'accompagner, au lieu d’ engager d’un Coup 
toutes ses forces poules et de rester seul, comme il fit, à la 
garde di L poste. Mais quoi ! on ne songe pas à tout. Déjà mes gardes | 


s'étaient misen marche et me conduisaient, haut le pas, par la 
grande rue, à travers la foule des femmes et des enfans qui s’ amas- 
… Saient sur les portes et m’accueillaient au passage de mille épi- 
_ thètes sonores et peu flatteuses. 

jusque-là pourtant, l'incident m'avait peu ému : à tout prendre, 
le caporal n’avait fait que son devoir en m’arrêtant; je n'avais pas 
voulu discuter avec lui, mais devant ses chefs je n’aurais point 
_ de peine à me justifier. J'alléguerais li ignorance absolue où j "étais 


que La Guardia eût conservé une telle importance militaire ; je dé- 
_clinerais mon titre inoffensif de littérateur en voyage; je montrerais 


à l’appui mon passeport visé, paraphé, timbré moyennant finances 
par le consul d’Espagne à Bordeaux. En tout cela, je comptais sans 
- mon hôte, c’est le gouverneur que je veux dire. Un terrible homme 
en vérité, ce don Antonino Garcia Galan, lieutenant-colonel du ré- 
_ giment de Tolède; brusque, maussade, à cheval sur le règlement, 
- dür)aux touristes et aux archéologues. Je crois le voir encore avec 
ses sourcils froncés, sa grosse taille portée en avant, dans toute sa 
personne cet air d'autorité dont certaines'gens se couvrent comme 
de bonnes raisons. Il parlait sec et regardait de haut. Bref, ni mes 
explications, ni mon passeport, ni ma mine, rien n’eut le don de 
lui plaire. Aidé par un jeune officier qui se trouvait là et qui pre- 


nait pitié de ma peine , je lui traduisis de mon mieux les notes 


bien innocentes que j'avais prises sur mon carnet; je lui offris d’en- 


voyer chercher à mes frais dans la ville de Logroño, où ils étaient 
_ restés, mes papiers et mes bagages qui lui permettraient de con- 


Stater mon identité : le tout en vain. Don Antonino était de ces 
sourds qui ne veulent rien entendre. « Eh quoi! j'avais osé violer 
la consigne, pénétrer sans sa permission dans la zone militaire, étu- 
dier les fortifications d’une place de. guerre comme La Guardia! — 
il avait (pour parler! de cette bicoque, défendue par un bataillon 


ét quatre pans dé mur qu’on renverserait d’un coup de pied, une 


facon d’enfler la voix des plus divertissantes, — une pareille au- 
dace méritait châtiment. D'ailleurs j'étais Français, autant dire 
suspect;!sans doute je voyageais au compte du parti carliste : qui 
sait même si la France, elle aussi, ne nourrissait pas quelques in- 
tentions secrètes contre l'Espagne! — Et comme j'avais un geste 
d’étonnement : — La chose s’était déjà vue, poursuivait-il d’un ton 
sentencieux, on ne pouvait prendre trop de précautions. Après tout, 
mes explications lui semblaient bien peu naturelles : se déranger, 
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SE venir ; à si loin, pour quoi voir? Un vieux château de ea tai 


plus, et par un temps pareil encore, dans la boue, sous la : luie, 


est-ce que cela était vraisemblable? Tout bien considéré, ilme en: ait É 
_ etil me gardait : c'était son dernier mot. » Devant une argumen: ce 
tation aussi bien suivie, je w avais plus qu'une chose à faire, me 


résigner et me laisser conduire en prison, ce qui fut fait tout aussi- 


tôt. Don Antonino avait donné l’ordre aux soldats : pero que no le 
maltraten, mais qu'on re le maltraite ie eut-il la gracieuseté d'a- 


_jouter en se retirant. 


de passai tout un jour, BAS à vue, dans une chambre de la 


petite maison humide et nue, attenant aux remparts, qui servait de 
poste principal à la garnison, et le surlendemain matin, dès l’au- 


rore, je fus remis aux mains de deux gardes civils, avec un compte- 


rendu détaillé de mon arrestation. Dans un petit conseil de guerre 
tenu à mon intention entre le colonel et ses officiers, il avait été con- 
| venu que je serais conduit par étapes jusqu’à Vitoria, capitale de la 


province, que là je m ’expliquerais tout à loisir et que les autorités 


supérieures décideraient de mon sort : ce brave colonel, qui trouvait 


d’excellentes raisons pour me faire arrêter, ne voulait pas même sa- 


voir s’il n’en était pas de meilleures pour me relâcher. Il m'avait cru 
de bonne prise : cela lui suffisait: de tout le reste il se lavait les 


mains comme Pilate et m’envoyait pendre ailleurs, s’il y avait lieu. 


Mais pourquoi donc s’avisa-t-il d'inscrire sur son rapport, comme 


je l’appris plus tard, qu'au moment même où je fus arrêté j'étais 


en train de tracer des dessins et de lever des plans? À mon grand 
chagrin, jer avoue, je n'ai su de ma vie tenir un crayon, et les pa- 
piers saisis sur moi pouvaient en faire foi au besoïn. La même curio- 


sité qui m'avait accueilli lors de mon arrivée par la grande rue m at 
tendait au départ. On a beau être fort de sa bonne conscience, très 


légèrement compromis en somme et plein de confiance dans l’arrêt 


des juges de Vitoria ou de Madrid, c’est une positiondélicate Le 
quand on n’en a point l habitude, que de cheminer ainsi entre deux 


gendarmes. Pour moi, lorsque j'y songe, je devais en l’occurrence 
faire assez triste figure. Ces regards de côté, ces sourires, ces ré- 


flexions malsonnantes qui m’éclaboussaient au passage et me frap- 
paient à la face comme de la boue, tout cela m’était fort pénible, 
je dois le dire, et je mets cette journée-là parmi Les plus mau- 


vaises de ma vie. La route d’ailleurs était fort jolie; la pluie avait 
cessé, et la nature rafraîchie se montrait dans tout l'éclat de son 
épanouissement printanier. Les arbres, les blés, les maïs étaient 
d'un vert éblouissant. Nous nous élevions lentement pour fran- 
chir la haute crête qui de ce côté borne la Rioja. Parfois un mu- 
letier, quelque petit propriétaire du pays, passait perché sur sa 
bête; on s’arrétait pour causer un peu, échanger une cigarette, et 
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_ Jui, touten allumsné, sans paraître me regarder, s 'informait de moi 
à voix basse; puis je le voyais cligner de l'œil et hocher la tête d’un 


petit air satisfait. À certain moment, mes guides, qui avaient l’ha- 
_bitude des lieux, pour éviter les détours interminables du chemin 


urt par un sentier à eux familier, J'acceptai assez volontiers, 
suant, grimpant des pieds et des mains, nous parvin- 


sous mes yeux que j'oubliai un instant dans quelles conditions 
j'étais appelé à le contempler, A perte de vue s’étendait l'horizon 
tout drapé d’une buée légère que les rayons du soleil levant n’a- 
vaient pas encore complétement dissipée, Les deux Riojas, l’alavaise 
et la castillane, étaient devant moi avec leurs villages sans nombre, 
| Sim à de hrhree tranchant sur le fond vert des vignobles et des 


Ch le maïs, À cette distance, les hauteurs semblaient se fondre 
et n'appar aissaient plus que comme d’imperceptibles renflemens de 
terrains dans la campagne lumineuse, l’Ébre promenait son Cours 


- Sinueux ; les arbres poussaient plus pressés sur ses rives, et de loin 
en loin, au travers du feuillage, on voyait ses eaux scintiller au 
soleil comme les écailles mobiles d’une couleuvre d'argent. Derrière 
nous enfin, au-dessus de nos têtes, bâti sur Le roc à pic dont il con- 
tinue les anfractuosités et dominant toute la contrée, s'élevait le 


château de San-Leon, invisible et presque imprenable de ce côté-là. : 


Bientôt nous rejoignimesla grande route; mes gardes firent halte 


près d’un-parc à bestiaux ruiné par la guerre et me remirent, con- 


ire un reçu, à deux autres de leurs camarades qui s'étaient assis 
. en nous attendant et avec lesquels je devais achever l'étape. 


Braves gardes civils! sincèrement j'aurais tort de conserver trop 


… longtemps rancune à don Antonino, puisque c’est à lui que je dois de 
les avoir connus. Institués sous Isabelle II par le duc de Ahumada, 
à limitation de la gendarmerie française, ils sont peut-être, avec les 
douaniers ou carabineros, le corps le plus méritant et le plus respecté 
de l’armée espagnole. Eux aussi, ils vont deux par deux d'ordinaire; 
c'est ce qu'on appelle un couple, una pareja; leur uniforme est en 
tout semblable à celui que nous connaissons : redingote et pantalon 


de drap bleu, larges buffleteries jaunes, sans oublier le traditionnel 


tricorne posé droit sur le front; seulement cette coiffure, par éco- 
nomie, au lieu de galons d'argent, n’est bordée que de coton, Du- 
_rant les quatre jours que s’est prolongée ma captivité, j'ai pu les 
voir de près, étudier leur esprit, leurs mœurs, leur caractère; 
corame de raison, ils se montraient d’abord assez froids et se 
croyaient forcés de me tenir à distance, mais ils ne tardaient point 
à s'humaniser, et me parlaient-alors à cœur ouvert, Le métier de 
gendarme n’est guère aisé en Espagne, les têtes sont chaudes dans 


, tracé au flanc de la montagne, me proposèrent de couper au 


me s enfin au sommet, Si grandiose était le panorama qui se déroula 
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- le re Len mains promptes: avec cela un grand RSR is: la 
TE pour un oui, pour un non, sous le prétexte le plus futile, 


navajas sortent de la ceinture, les escopettes partent toutes seules; 
qu il y ait mort d'homme, l’assassin gagne la sierra. Et cependant, 


si les brigands sont encore là-bas plus nombreux que chez nous, 


ce n’est point la faute de la garde civile, de son courage ni de son 


dévoûment : en dépit des montagnes dont elle-même connaît admi- 


rablement toutes les retraites et tous les sentiers, elle eût depuis 


longtemps déjà purgé le pays; mais les événemens politiques l'ont 


détournée trop souvent de cette tâche nécessaire. À chaque moment 
de crise ou même d’embarras, comme on les sait fidèles, incapables 
de trahir leur devoir, le gouvernement a recours aux gardes civils. 

Combien de fois leur a-t-il fallu, au détriment de la sécurité pu- : 


blique, s ‘interrompant dans la poursuite des voleurs ou des assas- 


sins, se mêler au jeu de la politique, aider au pouvoir des uns, sur- 


veiller l'ambition des autres, déjouer les intrigues et les complots! 


Tout récemment, pendant la guerre, gardes civils et carabiniers 
ont été employés contre les carlistes, au même titre que les troupes . 


régulières ; que la nécessité fût grande, le péril imminent, toujours 
est-il qu’en leur absence les lignes de douanes restaient ouvertes 


et les campagnes privées de surveillance. Forcés de vivre, eux et 


leurs familles, — car ils peuvent se marier, — d’une modique 


‘solde très irrégulièrement payée, ces braves gens ne cessent d’ex- 


poser leurs jours pour la défense de l’état ou de la société; puis, 


quand l’âge est venu, on les congédie avec une petite pension; mais. 
de cette pension même, s'ils n’ont pas quelque protecteur puis- 


sant, ils risquent fort de ne jamais percevoir un sou; la pénurie 
du trésor ne permet point de payer les vieux soldats ailleurs. qu'à 
Madrid ou dans les grandes villes. Que faire alors? Ils vont tra- 
vailler aux champs, et ceux qui n’ont plus la force ou la santé se 
mettent à mendier; qu'on ne crie pas à l’exagération, la chose s’est 
vue. Voilà ce qu ils me racontaient eux-mêmes sans récriminations, 


sans colère, mais d’un ton attristé qui trahissait la crainte de dd 


venir et qui m’allait au cœur, 


Des deux gardes formant la pareja qui m’emmenait vers Peña- 


cerrada, il en est un surtout dont je me souviens avec reconnais- 
sance. C'était un caporal ; sa longue figure maigre, sa moustache 
rousse, ses membres osseux, son corps haut et fluet rappelaient 
d’assez près le type de don Quichotte, mais de don Quichotte à pied; 
il cheminait par grandes enjambées, le dos un peu voüûté, hochant 
parfois la tête et mâchonnant tout bas comme font les vieux gro- 
gnards; au demeurant, le meilleur cœur du monde. Plus clairvoyant 
que le colonel, avec ce tact que donne la fréquentation habituelle 
des vrais coquins, il avait compris tout de suite que je n'étais pas 
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. un criminel ordinaire, et, sans se faire prier, il s’était mis à causer 


avec moi. Sa conversation était pleine d’enseignemens. « Et d’a- 
bord, me disait-il, faisant allusion à ma mésaventure, il ne faut 
pas vous chagriner pour si peu; j'en sais plus d’un qui a passé par 
là comme vous et que ça n’a point gêné pour faire son chemin. 
Connaissez-vous le général Topete? Il était bel et bien accusé de 
complot. Je vous parle du temps de la reine; on l'avait arrêté à 
Santoña, où il prenait les bains, et j'étais chargé de le conduire 
jusqu'à Madrid. Le voyage se fit à ses frais : deux jours entiers en 
voiture ou en wagon, et toujours aux premières places! J'étais assis 


_à côté de lui, pensez si je me trouvais bien, moi qui ai l'habitude de 


mener mon monde à pied! À Madrid, où l’on nous attendait, je ré- 
digeai mon rapport et je fis remise de mon prisonnier : je ne l’ai 
plus revu depuis; mais j'ai appris par les journaux qu'il avait su 


se tirer d'affaire; on en a fait un ministre, je crois. C’est comme 


le général Moriones ; un jour, quelques camarades et moi, nous re- 
_ çûmes l’ordre de l'arrêter, toujours histoire de complot. Que lui 
importe maintenant, n’a-t-il pas eu un bel avancement, lui aussi? 
. Moi seul ; je suis resté au même point que jadis, et je ne m’en étonne 
A trop; mais vous voyez par là, jeune homme, que rien n’est en- 
_core perdu pour vous, et que bien souvent les gardes civils au- 


_ raient tout profit à changer de place avec leurs prisonniers, » 


Tout en causant de 4 sorte, nous étions arrivés au terme de 
l'étape: par une vraie fatalité, un bataillon de passage faisait halte 
en ce moment dans Peñacerrada : sur la grande place, on voyait 
les sacs répandus par terre, les fusils appuyés aux murs des mai- 
_ sons; réunis par petits groupes, les hommes fumaient et riaient; il 


_ me fallut passer au milieu d'eux, subir de nouveau ces regards 
_ curieux, ces lazzis, qui déjà m'avaient été si pénibles. D’ailleurs 


| j'allais dire adieu à mes deux compagnons de route; une seule 


étape me séparait encore de Vitoria, où deux autres de leurs cama- 
rades devaient me conduire sous peu, Ils échangèrent quelques 
mots avec un petit vieux qui raccommodait des chaussures à l’en- 
trée d'une grande maison humide et sombre; le vieux se leva, me 


_ regarda en ricanant, me débarrassa prudemment du bâton que je 


portais à la main; je me sentis poussé dans un endroit ténébreux 
ouvert au fond de l’allée à droite, puis une grosse porte munie de 
verrous et percée d’un judas se referma sur moi. J'étais dans la 
prison de Peñacerrada, et quelle prison, grand Dieu! C’est bien le 


_ plus vilain endroit où jamais honnête homme ait été forcé de mettre 


les pieds. Qu'on se figure un espace à peu près carré, sorte de 
basse-fosse qu’éclaire à demi un étroit soupirail en pente placé près 
du plafond, hors de la portée de-la main; le sol de terre battue est 


_jonché d’immondices et de débris suspects, les pieds littéralement 
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; ‘enfoncent dns le fumier ; dans un coin, pour tous meubles, un lit 
de camp aux planches pourries, et par-dessus, pourrie 0 


réduite en bribes, empestée, un tas de paille de maïs qui 'étale 
déborde de tous côtés. Désormais je pourrai dire sans métal} 


ae j'ai connu la paille humide des cachots. SORTE. 
= Après mûr examen, comme il me rép eat de sé! a ROIS dans 
toute cette ordure, je pris le parti de rester debout; alors, par 
 désœuvrement, un peu aussi par curiosité, l’idée me vint d'exami- 


ner les inscriptions et les dessins dont, selon l’usage, mes prédé- 
cesseurs avaient illustré les murs de l'endroit, Autant que je pus 


comprendre, à l’occasion de la guerre carliste il avait dû servir tour 
à tour aux prisonnniers des deux partis. Tout d° abord, PANE | 


trée, une inscription en grosses lettres, à l'orthographe indépe 
dante, attire le regard : elle raconte mélancoliquement l'histoire de 
deux pauvres diables, deux libéraux, qui restèrent dix-neuf mois au 
pouvoir de leurs ennemis : tout le jour ils travaillaient dans les 
mines des environs, le soir on les enfermait dans ce bouge; si jen 


juge par moi-même, ils ont dû trouver le temps long! Sur un autre : 
blant 


mur, à droite, est le portrait en pied de don Carlos, fort ressem 
ma foi, et largement traité aux deux crayons, plâtre et charbon : 


_c'est l’œuvre, à n’en pas douter, de quelque carliste convaincu, car il 


a pour exergue ces mots tracés d’une main ferme : Viva Carlos sep- 
timo el rey; le duc de Madrid porte l'uniforme qu’il avait à la tête 


de ses troupes, le poing droit fièrement campé sur la hanche, l’autre: 
main au pommeau du sabre, grandes bottes et béret à gland. Que 
de portraits officiels ne valent point celui-là! D’autres carlistes ont 


écrit sous leur nom le bataillon et la compagnie auxquels ils appar- 
tenaient; puis viennent des pensées, des exclamations, qui ne sont 
d'aucun parti, mais qui n’en semblent pas moins sincères : « cette 


prison est pire que l'enfer, » — des vers, des injures aussi, des or- | 


dures, tout ce que la colère et l’ennui Re me à des 
hommes privés de liberté. 


Quoi qu’il en soit, j’eus bien vite épuisé ce genre de dti | 


car le cachot n’était pas grand; à moins de graver moi-même mon 
nom sur les murs, qu’allais-je faire pour tuer le temps? Les heures 
s’écoulaient avec une lenteur désespérante, je me sentais pénétré 
de froid jusqu'aux os; de plus l'obligation de passer la nuit dans des 
conditions semblables ne contribuait pas peu à assombrir mes idées. 
Je profitai d’un moment où le savetier, mon gardien, venait curieu- 
sement glisser un coup d'œil par le guichet de la porte, et, du plus 
poliment qu'il me fut possible, je le priai de transmettre mes ré- 
clamations à qui de droit. Les seules autorités de la ville étaient 
alors le maire ou al/cade et un sergent de la garde civile. Tous deux, 
fort obligeamment, se rendirent auprès de moi; maïs l’alcade, on le 
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Es. qui occupait avec les siens l'étage supérieur de rs mai 
son même dont le bas servait de cachot, ne tenait guère à m’offrir 
l'hospitalité; de son côté le sergent semblait réfléchir : il hésitait 
entre l'exécution stricte de sa consigne et je ne sais quelle bienveil- 
lancenaturelle qui se trahissait dans ses paroles. «Qui, j'en conviens, 
me disait l'excellent homme en promenant un regard de dégoût sur 


de camp odieusement souillé, on ne peut pas vivre ici; ce 
m'est pes convenable, même pour un criminel. Que voulez- 
| vous? la guerre n’a permis de rien entretenir; pourtant prenez 


patience, dès demain vous serez à Vitoria, et là vous vous trouverez 


tout à fait bien, je vous le promets. La prison de Vitoria est toute 
neuve, et claire et propre; avec celle de Vergara, je n’en connais 
_ pas de plus belle. Vous verrez vous-même, » ajouta-t-il naïvement 
sans y entendre malice. Or, le croirait-on? cette perspective sé- 


duisante ne me consolait qu'à moitié; j'insistai de nouveau, je dis 
que je consentais à être enfermé partout où l'on voudrait, pourvu 
ee ne fût pas dans une fosse à fumier; je jurai mes grands 


que je ne tenterais aucune évasion et que je resterais toujours 

prêt à répondre au premier appel. Bref, au bout d’une heure j'étais 
ae dans le propre quartier des gardes civils. Foïn du vieux 
_ savetier qui m'avait donné un verre d’eau où nageait une araignée! 
- La femme d’un des gardes se mit en cuisine à mon intention; on 
me servit le puchero national, les sardines frites à l’huile selon la 


mode d'Espagne, ei, je dois le dire, jen régal improvisé ne me 


parut aussi délicieux. | 

Cependant, à peine arrêté, j'avais prévenu par dépêche un de 
mes amis les plus dévoués de la sotte situation où je m'étais mis: 
— je comptais à Madrid même plusieurs personnes qui s’intéressaient 
* à moi et qui connaissaient déjà le but de mon voyage : le malen- 
_iendu ne pouvait plus être de longue durée. Le soir, à la veillée, 


_ious les hôtes du cuartel étaient réunis dans la cuisine autour de la 


grande cheminée; là aussi on parlait de la guerre; un des assis- 
tans, au milieu du silence général, racontait cette première et 
terrible attaque de Somorrostro à laquelle lui-même avait pris part, 
quand un bruit soudain d’armes et de chevaux ébranla les rues 
caïllouteuses-de Peñacerrada et fit trembler les vitres fouettées par 


la pluie, G’était un détachement de la garde civile, commandé par 
un capitaine, qui arrivait de Vitoria avec ordre de me relâcher 


immédiatement. Quel meilleur usage pouvais-je faire de ma liberté, 
à cette heure et par l’horrible temps qu’il faisait alors, que de pro- 


.  fiter jusqu'au bout de la gracieuseté de mes hôtes? J’allai me mettre 


au lit, et le lendemain seulement, après avoir serré cordialement la 
main au brave sergent et à ses compagnons, je pris à pied la route 
de Vitoria, Cette fois encore js marchais avec la pareja, que les be- 
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soins du service appelaient vers la ville, mais librement, en ce ma= 4 


rade. Aussitôt mon arrivée dans la capitale de la province, je me 


d'aller rendre mes devoirs au général Quesada, ‘commandant en À 
| chef de l’armée du nord: c’est à son empressement de bon goût 


_ que j'avais dû de ne point connaître, après les autres, la prison de 


. Vitoria. J'ai eu plus tard l’occasion de la visiter, cette fameuse Le 4 


son : elle est réellement “fort belle, spacieuse, aérée, commode, et 


mérite sa réputation. Bâtie selon les systèmes les plus nouveaux, 
elle est de forme circulaire ; elle ne comprend qu’un étage et se 
compose, en haut comme en bas, de trois galeries disposées en. 


rayons et percées de cellules, qui convergent vers un même point. 


Du centre de l’édifice l’œil en embrasse toutes les parties; pendant 


le jour les détenus, sortant de leurs cellules, causent, fument et'se 
promènent dans le préau du bas sous la surveillance incessante de 
trois gardiens armés. En ce moment, ils étaient près d’une centaine, 
neuf parmi eux avaient les fers aux pieds, des fers très lourds 


qu'ils traînaient à grand bruit : ceux-là étaient les hommes dange- 
reux, les assassins: un surtout, robuste, les bras velus, coiffé d’un 
béret rouge, me frappa par son air bestial ; enrôlé dans une bande, 
il avait, m’assure-t-on, fait la guerre pour son propre compte et 
commis des atrocités. Pour dire vrai, quand je vis les compagnons 
d’infortune que le hasard m'avait un moment destinés, je ne son- 
geai plus à me plaindre, et tout bas je me félicitai de n’avoir eu à 


partager avec personne mon cachot infect de Peñacerrada! 


IT. 


Vitoria porte dignement son nom sonore et fier : ses rues s nou- 


velles percées au cordeau, ses maisons blanches, ses méiradores où 
balcons vitrés comme autant de cages de verre, ses places, ses jar- | 


dins, entretenus avec un soin dont Madrid même pourrait être ja- 


loux, la mettent au rang des plus charmantes cités de l'Espagne. | 
Les monumens publics y sont nombreux, comme il convient à une 
capitale : c’est d’abord le palais de la députation provinciale, édi- 
fice gréco- -romain, d’un style un peu lourd, mais dont j'aurais mau- 
vaise grâce à contester le mérite architectural, tant les Alavais pa- 


raissent l'avoir en vénération : en bas est la salle des réunions, où 
les cinquante-six députés des communes, élus chacun selon des 
procédés différens, discutent et’décident en commun des affaires’de 


la province ; en haut se conserve dans les archives l’exemplaire ori= 


ginal des fueros ou priviléges d’Alava; c’est encore, outre la pri- 
son, le théâtre, fort bien installé, l'hôpital, merveilleusement tenu, 
enfin cet admirable hospice des enfans trouvés qui n’a pas son équi- 
valent chez nous. La maison, secourue simultanément par l’argent 


des Ja province et les dons volontaires des particuliers, ne compte Pr 


pas moins de cinq cents pensionnaires inscrits, et de l'air, de l’es- 
_ pace pour les loger tous; mais là-dessus une cinquantaine sont en 
apprentissage dans la ville, les autres pour la plupart vivent aux 


environs chez des cultivateurs qui les habituent aux travaux des 


. champs: Gette mesure a donné les meilleurs résultats. Dès qu’ils 
ont atteint quatorze ans, leurs maîtres sont tenus de payer annuel- 
_ lement pour eux une petite somme : mise de côté, elle sert à leur 
| composer une masse qu ils trouveront en sortant ; du reste l’admi- 
nistration les suit jusqu’au jour de leur mariage, et même alors elle 
leur fournit les moyens d'entrer en ménage. À quelque moment 
_ que ce soit, l’enfant réclamé est aussitôt rendu sans aucuns frais à 


ses parens: pour éviter toute confusion, un registre spécial contient 


le détail exact des moindres circonstances où il fut déposé; beau- 
_ Coup de ces petits malheureux portent sur eux un objet quelconque, 
_un coin de linge marqué d’initiales, un bijou, et tous ces indices 
“sont précieusement conservés. Ce sont des sœurs qui s’occupent de 


la direction intérieure de l hospice, avec quel soin, quelle propreté, 


quelle vigilance, je ne saurais le dire assez : successivement elles 
_ me montrèrent, avec une petite fierté bien légitime, les grands dor- 
| toirs parquetés, cirés, resplendissans, la lingerie pleine jusqu’au 
_ faîte de serviettes et de draps empilés, la cuisihe aux chaudières 
reluisantes; mais la chambre du tour surtout m’intéressait, Au fond 
d’une grande salle claire, ouvrant sur les jardins, sont deux petits 
lits de fer, garnis de rideaux-blancs; dans l’un, pendant la nuit, 


couche la sœur de garde; l’autre attend toujours la pauvre créature 


que la misère ou la honte viendra confier à la charité. A droite, 


 encasiré dans la muraille, tout tapissé de langes comme un ber- 


ceau; le our, qui vire sur lui-même avec un bruit de sonnettes; il 
donne de l’autre côté sur une petite ruelle sombre, abandonnée, 


. propice au mystère. Au tintement bien connu de la sonnette, la 


sœur se lève, l'enfant est recueilli, adopté, et la mère coupable 
n’est plus tentée d'ajouter le crime à la faute. Parmi ces infortu- 


. nées qui confient aux bonnes sœurs de Vitoria le fruit de leurs en- 


. trailles, il est, m’a-t-on dit, plus d’une femme française venue pour 
chercher en Espagne le secret de son déshonneur, que la loi de notre 
pays ne lui permet pas; peut-être, dans l'intérêt même de la so- 
ciété et de la morale, pourrions-nous être plus indulgens. Ne vaut-il 
pas mieux pour le nouveau-né le our et son discret asile que le 


. lit du fleuve ou la bouche de l’égout? D'ailleurs il ne semble pas 


que le voisinage de l’hospice rende en Alava la débauche plus fré- 
quente; bien loin de là, cette population est des plus honnêtes de 
l'Espagne, et l’infanticide y est absolument inconnu. 

Tous ces édifices qui composent proprement dit la ville moderne 
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re 430 bo REVUE Des DEUX MONDES. 
s'étendent dans la ss à proximité du chemin de a | 


_des titres à l'admiration des archéologues. Bâtie de tou 
_ Sanche le Sage, roi de Navarre, que menaçaient alors ses voisins « 
d’une éminence où l’on atteint par des rampes de pierre. Là se 
_ trouve, intacte dans sa grandeur farouche, l’a 
_ gneuriale de Villasuso, qui existait bien avant la ville et près de - 
celle du comte de Salvatierra, le malheureux chef des communeros : 
vaincu ] par Charles-Quint, il mourut misérablement en prison, tan- 
dis que ses biens étaient confisqués et que sur le sol de sa n 
s'élève la curieuse église de San-Miguel, contemporaine de la fon= 


dorien, sur lequel le syndic général de la cité était tenu de prêter 


- lique; mais à la faveur des troubles qui depuis quarante ans déjà 


_ tiers : calle dela Herreria, dela Pintorerià, de la Cuchilleria, de la 


tourelles. À plusieurs d’entre elles’s’attachent des souvenirs his- 


 termédiaire sur la voie ferrée d'Hendaye à Madrid, Vitoria semble 


déverse autour d'elle l'animation et la vie; mais Vitoria ga 
1181 sur l'emplacement du minuscule village de Gasteiz ] 
Castille et d'Aragon, la vieille ville occupe les pentes et le sommet 


ntique demeure sei- 


laquelle vinrent se grouper les habitations nouvelles; en face était 


rasée on semait du sel en signe d'exécration; l'emplacement-en est 4 
occupé maintenant par des greniers publics. Vers le même endroit 


dation de la ville et depuis lors dépositaire du fameux couteau o- 


serment : « Jurez-vous d'accomplir honnêtement et loyalementwvotre 
devoir? demandait-on au futur magistrat, — Oui, je le jure; répon- 
dait-il, — Si vous ne le faites pas, continuait la formule, c'estayec | 
ce couteau qu’on vous coupera la tête. » On peut voir encore, dans 
la partie extérieure de l’abside, fermé d’une pierre plate et défendu 

par une grille en fer, le petit caveau où gisait la redoutable re- 


agitent le nord de l'Espagne, la clé qui servait. à ouvrir la grille 
s’est perdue, dit-on : personne ne s’est plus occupé du couteau, qui 
doit être aujourd'hui complétement mangé par la rouille, et le sa- 
cristain lui-même, malgré son âge, déclare ne l’avoir jamais vu, 
Toutes les rues avoisinantes ont retenu après cinq siècles leurs 
noms marchands et pittoresques qui rappellent les corps de. mé- 


Zapateria, celle-ci toute pleine encore de savetiers, de pelletiers, 
de selliers, empestant la poix et le cuir; les maisons elles-mêmes 

racontent le passé et trahissent leur date par la richesse de leur. 
façade, la forme des arcs, la disposition des portiques et des 


toriques; des rois, des papes y logèrent : Adrien VI, François L*, 
Alphonse le Sage de Castille. Aussi, dans Motre- Dates de Paris, « 
M. Victor Hugo pouvait-il citer Vitoria comme « une ville go- 
thique, entière, complète, homogène; » pourtant, il faut le re 
connaître, cette appréciation devient moins vraie chaque jour. Par « 
le fait de l'importance toute nouvelle que lui donne sa situation in- 
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ée à se transformer complétement. LÀ, comme ailleurs, les 
nécessités de la civilisation moderne ont commencé à porter La 

D pioche jusque dans les vieux quartiers; on rivelle les pentes, on 
. élargitles rues, on remplace les sombres boutiques et les apparte- 
mens ténébreux par d'élégans magasins et des maisons aux gais Se 


la guerre qui a retardé tous les travaux, la munici- 


_ palité n’eût pas différé plus longtemps certaines améliorations ju- | 


% gées indispensables, : mais qui changeront d'autant la physionomie 


de la vieille cité. Pour ma part, je n’y trouve point à redire: ce 


… qu'il faut condamner, ce n’est point l'activité intelligente qui mo- 


difie, perfectionne, toujours en quête du mieux, c’est le vandalisme 


brutal détruisant pour détruire, sans une idée, sans un purs sans 
Hem le désir ou le pouvoir de réédifier jamais. 
… Comme Pampelune, Vitoria, quoique ville ouverte, a joué un rôle 
pend re; profitant de la période d’inaction qui suivit la 
de Concha, les carlistes avaient étendu leurs avant-postes 


6e A87h elle-était entièrement coupée de ses communications. 


fort de 16 bataillons environ, occupait, sous les ordres de Pérula, 
- une série de positions qui allaient de Subijana à Trevino en passant 
- par Nauclarés; Quesada le trompe sur ses intentions, feint de vou- 
loir se porter vers le centre, puis, le moment venu, attaque énergi- 
quement par la droite. A l'autre bout de la ligne, l'aile gauche des 
libéraux, abandonnée à elle-même devant des forces supérieures, 


_ fut quelque temps compromise une diversion brillante, due au 
colonel de cavalerie Gontreras, la sauva. Ge brave officier ne dispo- 
— sait que d’une centaine de lanciers formant un escadron de marche 

… attaché à la: division; mais c’est là le propre de ces guerres de 


FA montagnes que les succès même les plus importans y dépendent 
bien moins de la proportion des forces que de l’opportunité des 


un tel à-propos et une telle ardeur les Navarrais qui attaquaient à 
la baïonnette que, saisis d’une panique inexprimable, ceux-ci là- 
chèrent pied et prirent la fuite à travers les fondrières et les ravins, 
|| oùils s'écrasaient en tombant. Bientôt après arrivèrent A batail- 
= Jons de renfort qui rétablirent les affaires. En même temps, grâce 
. aux habiles dispositions du général en chef, Treviño était occupée 

. presque sans coup férir; la position de Nauclarès, tournée par la 
droite, tombait d'elle-même au pouvoir des libéraux : la route de 
Vitoria était libre, et ce premier et glorieux avantage allait avoir 
sur l’issue des opérations dans le nord une importance décisive. A 

la paix, le vainqueur a été nommé maréchal; il s'était déjà fait 

- connaître au Maroc par ses qualités de prudence et de sang-froid, 


i'à ses abords, retranchés à la hâte, si bien que vers le mois 


Au général Quesada revient l'honneur de sa délivrance. L’ennemi, 


manœuvres. Malgré le désavantage du terrain, il sut charger avec 


de que les services : un caractère LL. intègre, incapa 
transiger avec le devoir. Fils du général Quesada, mis en me 
par le peuple de Madrid, et comme lui parfait caballero, il a tou- 
jours évité de se mêler de politique, sa vie militaire est pure de 


tout pronunciamiento, et certes l'éloge a bien sa valeur rte nl 
_ réfléchit que la plupart des généraux de l'Espagne, hommes d’ | 
_ neur en tout le reste, n’hésitent pas à se prononcer, © ’est-à-dire à 2 
retourner contre le gouvernement même qui le leur a confié le 
pouvoir qu’ils ont dans les mains. Au physique, detaille plutôt pe- 
tite que grande, le corps un peu replet, grisonnant, il'a cet air à la 


fois réfléchi et résolu qui dénote les hommes parvenus surtout à 
force de persévérance, de travail et d'énergie. 


La présence du quartier-général et d’une partie des troupes de 
l’armée du nord met en ce moment dans la ville encore plus de, 
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bruit, d'animation et de gaîté. Chaque matin, sous mes fenêtres, .… 


passaient un ou deux bataillons allant à l’exercice : les clairons, 


de même forme, mais plus petits, plus durs que les nôtres, lan- 


çaient dans l’air leurs notes criardes et précipitées, les hommes sui- 
vaient d’un pas rapide, et c’était plaisir de les voir, le teint bronzé, 


l'air résolu sous leurs uniformes un peu fripés par la dernière cam- 


pagne, défiler, puis disparaître en bon ordre au tournant de la rue. 


Les Espagnols sont peut-être les plus vaillans marcheurs que l’on 
connaisse : cela tient à l'habitude des courses forcées dans un pays 


privé de communications, semé d’obstacles de toute sorte. Or de- 


_ puis les succès récens de l’armée allemande, par une pente assez na- 

_ turelle, qu’il s’agisse de détails d’exercice, de discipline ou de ca- 

Le _sernement, la mode est là-bas d’imiter un peu en tout les Prussiens:; 
il n’est pas jusqu’à l’allure du soldat qu'on n’ait essayé de rendre | 

| _ moins fantaisiste, moins indépendante, moins méridionale en un 

= mot. Quand le bataillon s’ébranle, c’est à qui parmi ces braves 


garçons élèvera bien exactement le genou d’un mouvement auto- 


_ matique à la hauteur voulue par la théorie et le rabattra pesam- 


ment sur le sol ; mais bientôt la théorie est mise en oubli, les jambes 
s’'allongent souples et nerveuses, chacun reprend son allure ordi- 
naire, et sincèrement les chefs auraient tort de s’en plaindre, puis- 
que c’est de ce même pas, élastique et léger, qu’on voit leurs 
hommes faire sans sourciller jusqu’à quinze lieues par jour. 
Extérieurement le fantassin espagnol a beaucoup de rapports avec 
le soldat français : petit de taille comme lui, nerveux, agile, bien 
découplé. Du reste l'uniforme est identique : longue capote bleue 
et pantalon garance, tirant l'œil. Certes je ne désire ni ne pré- 
vois, comme l’estimable lieutenant-colonel du régiment de To- 
lède, que les affaires se brouillent de longtemps entre la France et 
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| pourtant, ‘amis ou ennemis, à 800 mètres de distance, 
_ je mets en fait que deux corps de troupes des deux nations auraient 
_ grand’peine à se reconnaître, et la chose mérite d’être relevée. Seule 
_ la coiffure est un peu différente : faite de cuir et de drap gris, plus. 


net de l’autre. Quant aux chaussures, à tous les souliers régle- 
_ mentaires, l'Espagnol préfère de beaucoup les a/pargatas, ces san- 
es à semelles de corde que tout le monde connaît, garnies au 
bout d’un morceau de toile et retenues par deux cordons qui s’at- 
tachent en se croisant autour de la cheville; rien n’est commode, 
surtout pour marcher dans les montagnes et l'habitude aidant, 
comme cette chaussure légère, silencieuse, qui laisse le pied libre 
et le protége sans le blesser : avec elle, il semble qu’on aille natu- 
| plus vite. Pourtant elle communique à l’ensemble de la 
nt 1e je: ne sais quel air de misère et de délabrement qui sied mal 
ez un soldat, et je me rappellerai toujours l’étonnement dont je 
2 fs saisi quand. pour la première fois je vis dans Pampelune, à la 
- porte des monumens publics et des casernes, les sentinelles monter 
_ ainsi la garde, les pieds nus. En outre, par un temps de pluie ou 
= de, neige, lalpargata perd beaucoup de ses avantages; mais un bon 
 Castillan ne s'inquiète pas pour si peu, et s’il lui faut faire tout ou 
partie de l'étape avec ses sandales mouillées, il compte pour les 


sécher sur le soleil de l'après-midi ou le feu du prochain bivouac. 


Comme force de résistance en effet, comme patience, comme 


de l’Europe. Pourvu d’un grand fonds de gaîté et de philosophie, 
ce petit troupier, comme nous disons, €! chico, comme on dit là-. 


de vivres les retards les plus imprudens, capable par exemple de 
vivre un jour entier ayec un oignon cru, une feuille de salade et 
une cigarette; avec cela très discipliné, quoi qu’on en croie, tout 
disposé à obéir dès qu’il sent au-dessus de lui une autorité ferme 
et juste qu'il peut respecter. Dans les circonstances graves, son cou- 
rage est à toute épreuve, sa solidité inébranlable; il a en lui du 
sang de ses anciens, de ces vaillans ercios, qui pendant plus d’un 
siècle, de Pavie à Rocroy, firent l’admiration et la terreur de l’Eu- 
“rope. Pourtant il n’apporte pas en face de l’ennemi ce mépris de 
“la vie, cette témérité un peu fanfaronne qui semble pousser le 
“soldat français vers un péril qu’il peut éviter et qu’on a définie 
_ assez justement : « le luxe coûteux du courage; » en dépit de son 
| TOME XXe =— 1877, 28 
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le schako, plus résistante que le képi, elle tient lieu de 


r “ 


énergie, le soldat espagnol n’a point son pareil dans aucune armée Fr Vs ” 


| bas, Supporte indifféremment les privations, l’absence de sommeil, ‘+ a | 

la fatigue, la pluie, le chaud et le froid; sobre au-delà de toute ex- 

pression, d’une sobriété qui tient à la race et dont l’intendance mi- 

litaire abusa trop souvent pour se permettre dans les distributions 


| _ aussi moins bruyante, moins tumultueuse | que la nôtre : un ir de 
|. jota, quelques tours de danse et le voilà content. Pour divers mo- 
_ tifs, dont le principal sans doute est une raison re 
plupart des musiques militaires en Espagne valent peu de-chose ou 


tempérament sites il esbalors calme, grave, pr squer sf 
“mais une fois parti, rien ne l’arrêtera plus. Sa gaîté, très 


rien; en revanche il n’est pas de compagnie quine compte po 


moins cinq ou six guitaristes, Dans les. ‘expéditions, dans les mar À 


_ ches, posé en travers sur leur dos, au-dessus du petit sac de toile 
_ bourré des mille bibelots du soldat en campagne "leur instru- 


ment les euit JAN certes la Hu était ee va À ni les | 


couverture: mais une UE en somme , abs piube si peu, a. ses 


flancs sonores tiennent en réserve tant de joie et d’oublil Aussi, À 
en cas de pluie, c’est à elle qu’on songe avant toutret nul n'hé- 


_site à se sacrifier pour la mieux garantir. Puis pendant les. baltes, 


à orne, le musicien pour préluder essaie quelques notes gr 


Se Îlem ment bien connu, se présentent dans l'assemblée, la fête sera 


| passe le plus correctement du monde, sans brutalités, sans. tapage : 


deux points- -là, carlistes ou libéraux, tout le monde se rencontrait, 


= On n’a pas oublié l’aventureuse expédition de Martinez Campos, \ 


ne engageant en plein hiver au cœur du Baztan, au milieu même des 


ennemis qui n'avaient plus qu’à se: rabattre sur lui pour le tenir 3 


a enfermé comuie dans une ratière: la colonne libérale fit route plu- 
_ sieurs jours par un temps affreux, sans chaussures, presque sans 


L 


cher du pain, les soldats couraient après les filles de la ville et 
séance tenante se mettaient à danser. De même dans l’autre camp : 
après la dernière affaire de Peña Plata, la lutte finie, obligés d'a- 


bandonner leurs armes en passant la frontière de France, les car- m 


listes n’eurent garde d'abandonner leurs guitares'et les emportèrent 

_avec eux à Poitiers, à Tours, au Mans, dans les villes de l'intérieur 
où ils devaient être internés, 

On s'étonnera peut-être qu'avec de tels élémens ous espa- 


gnole n’ait pas obtenu dès le début: du soulèvement carliste des suc- 


“al 4 
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cès décisits et que la lutte contre les bandes à peine organisées d'un! 
Saballs qu d’un Santa-Cruz ait pu durer assez longtemps pour leur 


aux veillées, on la découvre religieusement, un grand cercle se 
intenant si quelques fillettes du voisinage, attirées par ce ro ron- + 
complète, et les danseurs ne leur manqueront pas. Du reste tout se | 


une gourde de cuir, remplie d'eau, passant de bouche en bouche, | 
| sert à désaltérer l’assistance. La musique et la danse! Sur ces. 


… vivres, à travers des sentiers de chèvres, obstrués de neige, oùles 4 
hommes souvent étaient forcés de passer un par un; or à peine « 
entrés dans Elisondo, avant même de songer à dormir ou de cher- 
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| permettre: de devenir une armée à ten tour; 1 mais ii faut tenir 
_ compte des embarras intérieurs créés par la révolution de 1868, 
puis par Le départ du roi Amédée, de la faiblesse des gouvernans, 
dela pénurie du trésor, enfin du manque d'officiers suffisans. AS PRE 
surément, comme courage personnel, les chefs valent les soldats; 
chez tous, à tous les grades, la bravoure est incontestable : tou- F4 
_ jours les premiers au feu, ils marchaient en avant, pincés dans leur 
_ petite tunique de drap bleu, la casquette crânement posée sur l’o- 
 reille, dans la main gauche un revolver, dans la droite cette légère 
canne à pomme d'or qu'ils ont partout avec eux et qui leur est 
comme un bâton de commandement, encourageant leurs hommes de 
l'exemple et de la voix, aussi calmes, aussi intrépides que s'ils 
_allaient àla promenade. Mais la valeur et le sang-froid ne suffi- 
nt plus aujourd'hui, et, sauf quelques exceptions brillantes, le 
rps des officiers manque des connaissances et des qualités toutes 
les qu'exige la guerre moderne : ils n’ont pas assez étudié. 
En général ils sortent beaucoup trop jeunes des écoles : on heurte 
à chaque pas dans les rues des capitaines imberbes et qui n’ont pas 
_ vingt ans, des lieutenans jouflus qu’on prendrait pour des collé- 
4 _“giens en rupture de ban, et l’on ne peut se défendre d’une i impres- 
sion de malaise en entendant ces enfans, ces blancs-becs, comme 
on les appelait chez nou$, commander de leur voix jeunette à de 
vieux soldats éprouvés. D'ailleurs les besoins de la dernière guerre . 
ét précédemment aussi les nombreux pronunciamientos après les 
uels chaque général révolté, heureux ou malheureux, recevait, à 
pe sde récompense ou de consolation, un grade de plus pour ie | 
mémeret pour tous ses complices, ont fait contre toute prévision 
_ monter au rang d'officiers des gens que leur seul mérite ou simple- 
ment leur caractère rendaient indignes d’ y aspirer jamais. Tout cela, 10 
_ joint à certains vices d'organisation, comme la séparation établie ar 
entre le grade et l'emploi, ou la possibilité»pour les corps spéciaux LR 
d'obtenir de l'avancement dans les rangs de la ligne, nécessite de 
grandes réformes, et, si j'ai bien compris, les personnes les plus 
éclairées du pays et même de l’armée sont les premières à en con- 
| venir. LE An 
Dès le printemps de l'année dernière, une partie des troupes à 
. pu rentrer dans ses foyers; toutefois Le rôle de l’armée n’est point 
… terminé : si les Basques ont posé les armes, cette soumission n'a 
pas’ été volontaire, longtemps encore ils regretteront leurs jue- 
ros, et jusqu'à ce que le calme soit revenu dans les esprits, des 
forces considérables, 60,000 hommes pour le moins, doivent oceu- 
” per le pays carliste. En même temps, le gouvernement est forcé 
_ de faire face aux exigences toujours croissantes de laguerre d'outre- 
mer, Neuf ans déjà se sont écoulés depuis qu'un jeune propriétaire 
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créole à la”tête de Re amis et de ses serviteurs a soulevé ( dans 
un coin de l’ ile l’étendard d’une nouvelle république, et par un fait 
__ inoui, à travers des alternatives de succès et de revers, l'insurrec- | 
tion dure encore. En vain les Espagnols ne veulent-ils voir dans 
leurs adversaires qu’un ramassis de nègres fugitifs et d’aventuriers 
sortis de toutes les nations; en vain chaque courrier de la Havane 
apporte-t-il le détail de nouveaux succès et prédit-il pour la quin- 


zaine suivante l’anéantissement des bandes rebelles; en vaïn le got-: "4 


vernement de Madrid expédie-t-il coup sur coup ses plus beaux 
régimens et ses meilleurs généraux, Jovellar après Valmaseda, Mar- 
tinez Campos après Jovellar : l'argent, les hommes, les réputations 
mêmes sombrent tour à tour dans cet abîme sans fond. Aussi dans 
le peuple, malgré l’assurance des journaux toujours bravaches et 
vantards, on commence à ne plus parler de Cuba qu'avec une sorte. 
de terreur superstitieuse. Tant de beaux jeunes gens Sont partis 
là-bas qui ne sont point revenus! D’autres, plus heureux, ont pu 
revoir la mère-patrie, mais ils ont dit ce qu’ils avaient souffert : la 
| guerre sauvage, sans quartier, l'ennemi insaisissable dans ses mon- 
cn tagnes et ses maquis, les longues. marches à travers les marais em-. 

| pestés, les pluies, la misère, la faim, le vomito plus meurtrier en- 


| core que les rifles où le machete des rebelles, la fièyre dévorante, 


les mois entiers vécus à l'hôpital. Durant mon séjour forcé à La 
Guardia, le jeune sous-lieutenant commis à la garde du poste avait 
sans façon lié connaissance avec moi; de fil en aiguille, il map- 
prit qu il avait un frère déserteur de l'armée, devenu capitaine dans 
les rangs carlistes; pendant cinq jours, à Bilbao, ils s'étaient 
trouvés l’un en face de l’autre aux avancées, tandis que leurs sol- 
dats tiraillaient sans relâche; à la dispersion des troupes rebelles, s 
le carliste avait passé en France, et pour l'instant 1l était interné 
dans le département de l'Aveyron, à Millau, où il se trouvait fort 
bien. « Mais, demandai-je, ne songe-t-il pas à obtenir l’indulto? 
— Lui, nullement, me répondit l'officier; comme déserteur il serait 
forcé d’aller servir quatre ou cinq ans à Cuba; ce n’est pas une 
chose à faire : mieux lui vaut demeurer Français. » D'ailleurs le 
gouvernement n’ignore pas les sentimens de la nation et de l’ar- 
mée à cet égard. Aussitôt la guerre du nord terminée, il s'était dé- 
cidé à envoyer dans la grande Antille un renfort de 25,000 hommes, 
qu'on espérait, comme toujours, devoir être le dernier. Les exiger 
au nom de la loi, surtout en ce moment, pouvant paraître un peu 
sévère, on préféra s'adresser aux bonnes volontés : peut-être, parmi 
les anciens soldats que la conclusion des hostilités allait rendre à 
la vie civile, bon nombre consentiraient-ils à signer un engagement 
nouveau. | 
Dans toutes les villes, à Tudela, à Tafalla, à Pampelune, à Vito- 


TR 
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ment particulier de la colonie accorde à ses défenseurs ; là-dessus 
250/francs nets seraient touchés au lieu même de l'embarquement; 


Æ l'engagement pouvait être contracté pour trois ans ou pour la du- 
_rée de la guerre, Malgré tout, les vieux soldats ne se présentèrent : 
_pas en foule, et je me suis laissé dire que le gouvernement, pour 
compléter le nombre de bataillons qu’il s'était fixé, dut prendre au 


hasard dans les nouvelles levées. Cependant le train où je montai 


pour me rendre de Pampelune à Tafalla emmenait entre autres 
deux wagons remplis de rengagés militaires. Pourquoi ceux- -là 
_ partaient-ils? Quel désir ou quel regret les poussait à prendre cette 


dure résolution? la soif du gain, l'esprit d'aventure, l'absence d’une 


‘affection, d’un foyer? Ges trois motifs réunis peut- “être. Il y avait là 

# des simples soldats, tous décorés à profusion, — car, soit dit en pas- 
_ sant et sans tirer du fait la moindre conséquence, je ne sache pas 
… que dans aucune autre armée on pousse plus loin l’abus des croix et 


_ des rubans, — puis quelques sous-officiers et même des carlistes, 
portant encore sur la tête le béret bleu ou rouge avec la plaque de 
cuivre ornée des trois mots fatidiques : Dios, patria y rey. Les en- 
nemis de la veille fraternisaient, complétement oublieux des ques- 


; 


tions politiques. N’allaient -ils pas affronter ensemble une autre 
guerre bien plus terrible? ne partageraient-ils pas désormais la 


“pou ur l’île de 
Cuba. Les one étaient réellement de un franc de. 
solde par jour, plus une gratification annuelle de 250 francs, sans 
_ préjudice de la-haute paie et des autres avantages que le gouverne- 


même vie, les mêmes périls? Ils avaient arboré au-dessus dun 


» vara Cuba; tous riaient, chantaient, avec une gaîté plus expan- 


 Sive que ne l’est d'ordinaire celle des Éspagnols; on eût dit que 


les pauvres garçons cherchaient à s’étourdir. Quand on apercevait 
un village que le train traversait en sifflant, c'étaient des cris, des 
appels aux paysans répandus dans la campagne, les bras s’éten- 


 daient par les portières, on agitait la bannière aux couleurs natio- 
|_nales; un ou deux clairons, qui allaient avec eux, allégrement 


sonnaient la charge; mais en arrivant à Tafalla, où l’on devait 
s'arrêter près d’une heure, la scène changea. Un certain nombre 


de soldats licenciés venus par le même train étaient attendus là 


par leurs parens ou leurs amis; toute cette foule, selon l'usage es- 
pagnol, se pressait, se bousculait sur les quais au bord de la voie. 
Bientôt commencèrent les reconnaissances, les effusions, les em- 
brassades. En présence de cette joie sincère, la gaîté factice des 
volontaires tomba tout à COUP ; songeant à ce qu'ils laissaient der- 


_ rière eux, la patrie, la famille, et, qui sait? l'espoir du retour, on 


de 


wagon une grande bannière sur laquelle était écrit : Voluntarios 


eût pu les voir, bas, se ra 


_ dis:que les clairons se taisaient ei 1 une main D: à 
rentrait Ja bannière. Es FN Ÿ S de. 


î 


sscoir à Tes és tan- ; % 


Les Dre se vantent der n’ avoir jamais eu en Yiéitre) Retrane 


à chés dans leurs montagnes, ils auraient arrêté l'effort des différens 
envahisseurs qui successivement ont conquis l'Espagne, Cette opi- 
nion.. leur tient d'autant plus au cœur qu’elle fournit un nouvel 
argument en faveur de leurs priviléges, et depuis fort longtemps 
déjà leurs historiens, leurs orateurs, leurs poètes, se sont employés 
à la faire prévaloir. En dépit de tant d’assertions intéressées, 
tout porte à croire que les Basques, s'ils furent toujours, comme 


ils le prétendent, les simples alliés d’Annibal et des Carthaginois, 


. subirent, eux aussi, à l’égal des autres peuples de la Péninsule, la 


æ 


+ Lu, domination romaine; sans doute ils résistèrent, et ayèc courage, 4 
mais ils furent enfin soumis : Cantabros ser domitos catend, dit 
Horace lui-même. Les preuves du passage et du séjour des Romains ‘1 


abondent dans le pays basque; sans sortir de l'Alava, dans une 


étude spécialement consacrée à la question, don Francisco Coëllo, 


ancien colonel du génie et géographe du premier mérite, un des 


. bommes dont la science et le caractère honorent le plus l'Espagne 
moderne, a pris soin de relever lés plus concluantes. Outre la voie 


_ militaire portée sur l'itinéraire d’Antonin qui allait d'Asturica à Bur- 


digala en Gaule, en traversant la province, et dont plusieurs tron- 
çons existent encore, une autre route de construction romaine me- 


nait de Puentelarra à Villasante dans la province de Burgos; ‘une 


dizaine encore, tant à cause des noms latins que des restes de toute 
sorte, ponts, mosaïques etinscriptions, que l’on rencontre sur leur 


parcours, semblent appartenir à la même époque. Dire avec Henao 


que ces inscriptions ont été apportées là plus tard par curiosité 
serait un pur enfantillage. Les Romains évidemment ont occupé 
ce territoire; s'ils n’y ont pas fondé des municipes et des colo- 


nies puissantes, comme ils le faisaient partout ailleurs, c'est que à 


la contrée bien moins encore qu'aujourd'hui se prêtait à l'établis- 
sement de grands centres de population; du moins y possédaient- 
ils des postes fortifiés, camps et marchés comme Deobriga, Beleia, 
Suessätio, Tullénio, Alba, Uxama-Barca, lesquels, reliés aux nom- 
breux châteaux qui couvraient tous les environs, formaient avec eux 


un système de défense complet et sufisaient à maintenir le a en 4 


soumission. 


En ce qui concerne la conquête arabe, la prétention des Bastiés 4 


Prat plus justifiée, Ordufa à l'ouest, le port San-Adrian à l'est, 


BU 


sud les Lie supérieurs de la Rioja. Alavesa qui alors ne faisait 
oint partie de la province, tels sont, d’après plusieurs documens, 
es points extrêmes où parvinrent les Mores, laissant ainsi en dehors 
tout le territoire euskarien, Depuis longtemps déjà 


+ 


à Fu de Calahorra, une des plus anciennes métropoles de | 
Espagne. Vers le milieu du vrrr° siècle, Calahorra étant tombéé 
oir des Arabes, un grand nombre de chrétiens de la rive 
droite Y ébre, pour fuir le joug des infidèles, passèrent le fleuve 
$. vinrent s'établir dans la plaine où Concha d’Alava, Cette plaine … 
_ est élevée de près de 2,000 pieds au-dessus du niveau de la mer: 
_ aussi s’explique-t-on sans peine le contraste qui règne entre sa 
froide température et le climat beaucoup plus doux des côtes de la 
Des - et du Guipuzcoa; pourtant le sol en est généralement fertile 
sa position, défendue de tous côtés par de hautes montagnes, de- 
it convenir aux émigrans. De cette époque date la splendeur de la 
Aer rmentia, située à peu de distance au sud-ouest de Vitoria, 


jusqu’à 20,000 habitans, mais ce chiffre est sans doute exagéré; 
néanmoins son importance était assez considérable pour qu’elle 
… devint le siége du diocèse en remplacement de Calahorra; c’est 
deux siècles plus tard seulement, en 1088, qu'elle fut rattachée à 
- son ancienne métropole reconquise sur les infidèles. La basilique 

_d'Armentia fut alors convertie en collégiale, rang qu’elle conserva 
_ jusqu’en 4458, où, tenant compte de sa décadence toujours crois- 
sante, les rois catholiques transférèrent son titre et son autorité à | 
pr 0 paroisse de Santa-Maria de Vitoria, 

Aujourd'hui Armentia est un des plus infimes entre les cent cin 
Ra de petits villages que l'œil du voyageur découvre du haut de 
la tour de Vitoria, et l’on aurait peine à reconnaître dans ce tas 
informe de pauvres maisons grossièrement bâties la brillante cité 
dont parlent les chroniques. De longues avenues de grands et beaux 
. arbres y conduisent, passant à travers champs. Toute trace de rues 
- ou de murailles a complétement disparu; l’état des lieux lui-même 
a subi de grandes transformations; un petit lac qui s’étendait au 
- cœur.de l’anciénne ville, maintenant aux trois quarts comblé, n’est 
| plus qu'un étang insignifiant et va bientôt disparaître. Pourtant la 
basilique existe encore, au centre d’un petit plateau, précédée d’une 
… placeirrégulière que forme l’écartement des maisons du village, En 
à 4776, comme elle menaçait ruine, sous prétexte de la restaurer, des 

. mains maladroites bouchèrent les fenêtres et la porte de la façade 
principale, qui est demeurée depuis lors interdite au public; quant 
aux bas-reliefs, aux fleurons, aux consoles, dont on l'avait dépouil- 

lée, on les transporta incontinent sur le mur latéral de droite, où 


sque, dans ses parties converties à l'Évangile, dépendait | 


er était pas encore fondée. La tradition veut qu’elle ait compté FR 


: ë fat Hércé par se métis occasion un os portique. à col ee 


HE _ tout cela sans goût, sans choix, sans s même prendre le s 1 de rac- 1 


. corder les motifs de sculpture. Malgré tout, on peut encore retrou- 
_ ver dans ces malheureux fragmens deux styles et deux époques bien 
| distinctes : : les uns remonteraient à la première construction de ë | 
basilique, à la fin du vi‘ siècle, quand les chrétiens chassés p 
l'invasion sarrasine se réfugiaient sur le sol d’Alava et que l’art 4 
tino-byzantin à ses derniers.momens allait céder la place au style 
roman; les autres, d’un travail plus fin, plus délicat, appartien- - 
LÉ da au temps de don Rodrigo Cascante, évêque de Calahorra, 
vers 4180, duquel dépendait à ce titre la basilique d'Armentia et 
qui la fit reconstruire ou réparer à ses frais. Le tombeau du prélat, 
car il avait tenu à être enterré dans cette église qui lui devait tant, 


arraché lui aussi de la façade principale et transporté avec le reste 


à la nouvelle entrée, se trouve encastré dans le mur, en dessous du 
portique; tout autour court une inscription latine à peinedéchiffrable. 
L'évêque, de grandeur naturelle, est couché tout de son long dans 
ses habits sacerdotaux; quoique protégée comme d’une grille par | 
des colonnettes de pierre, la statue a beaucoup souffert, non moins 
peut-être de la main des enfans que des i nine de l'air sr elle | 
_est restée si longtemps exposée. 
Pendant que-je m’arrêtais à tous ces déteilsee un orage se Fonnai 
à l'horizon. C'était la fin d’une chaude journée de juillet, de gros 


nuages pesans et bas roulaient dans le ciel obscurci, un vent tiède 


secouait doucement les feuilles des arbres de la place; : déjà de 
larges gouttes de pluie tombaient avec un son mat sur le sol pou- 
dreux qu’elles marquaient de taches noires. J'étais venu avec un 
jeune homme de Vitoria qui me servait de cicerone. Nous n'avions 
pas de temps à perdre si nous voulions visiter l’intérieur de la ba- 


silique avant la nuit. « El padre cura fait une: promenade aux en- 
-virons, nous dit une vieille femme que nous interrogions, mais sa 


gouvernante est là qui vous donnera la clé, » et du doigt elle nous 
montrait le presbytère, une petite maison sombre, accolée comme 
une verrue au mur de la façade condamnée. Or au moment même 
où nous arrivions près d'elle, la gouvernante venait imprudemment 
de laisser échapper — comment dirai-je? — les deux plus. belles 
pièces de la basse-cour de monsieur le curé, la réserve de la Noël, 
deux petits cochons frais et roses, à l’allure indépendante et tapa- 
geuse : ils s’enfuyaient de toute la vitesse de leurs courtes jambes, 
et la bonne femme de courir après. eux, criant, soufflant, tendant 
les bras. En vain les jeunes enfans qui sortaient de l’école s’étaient- 
_ils réunis pour les traquer : ce quadrupède, avec son air lourdaud, 
est bien un des animaux les plus rusés de la création; ceux-ci,*se 
voyant poursuivis, avant que le cercle fût entièrement formé, fon- 


Dans LE PAYS BASQUE. 


bout sur les rabatteurs : avec des cris affreux et les, bousculaient ee HR. 
passage. Enfin les deux fugitifs, serrés de près et saisis chacun 


par une patte, durent rentrer au logis, accompagnés de coups de 
_houssine qui faisaient courir un frémissement le long de leur croupe 
charnue’et leur arrachaient des grognemens de mauvaise humeur, 
Singuliers contrastes des temps et des choses! Voilà donc les scènes 
-quivse passent de nos jours aux lieux mêmes où le culte chrétien, 
menacé par crier se venait jadis abriter les rie de. ses cé- 


_ rémonies! 


: Cependant. rassurée de ce côté, la A emanie s'était offerte à 
nous diriger. L'intérieur de la basilique, composé d’une seule nef, 
est absolument nu et froid; la truelle des restaurateurs n’a rien 
laissé à admirer; l’ancienne abside, d’un dessin fort élégant, est 
complétement masquée par le grand autel et le grossier retable qui 


… l'accompagne. Par une autre anomalie qu’on a peine à s’expliquer 


: 


au premier abord, mais qui a sa cause dans un événement plus an- 
_lcien déjà, au lieu d’une coupole dans le goût du temps où vivait 


_ Cascante, le temple est couvert d’une voûte dont les arceaux, légè- 
rement relevés au centre, annoncent le triomphe d’un genre nou- 


veau. Il.est à croire que, vers la fin du xure siècle, la basilique fut 


…._ victime d'un incendie; on se hâta de la réparer du mieux qu’on 
- put, ce qui porte à trois, non compris la restauration définitive, les 


styles appliqués à l'édifice : byzantin , roman et ogival. De fait, la 
toiture primitive dépassait de plus de 2 mètres la voûte actuelle, 
ainsi que le prouve la hauteur des murs encore debout; le dôme 
lui-même a existé, et l’on en distingue fort bien les quatre tympans, 


un peu au-dessus de l'endroit d’où partent les arcs ogivaux. On y 
arrive par le presbytère, au bout d’une série d’escaliers étroits 


et de planchers tremblans où le pied ne se pose qu'avec défiance. 


Ge rs: la vérité, malgré mes recherches, je n'ai pu retrouver les sta- 
… tues des quatre évangélistes qu’on m'avait signalées et qui, selon 
. l'usage, devaient orner les tympans; je n’ai vu que des murs nus, 


des pierres brutes à demi descellées, des poutres noires garnies de 
toiles d’araignée au long desquelles le rat de cave de la bonne 
femme, brûlant avec peine dans cette atmosphère lourde de chambre 
close, jetait ën tremblotant des lueurs fugitives et fantastiques. 

Plus misérable encore est l’aspect d’Estibaliz, à 2 lieues à l’est 
de Vitoria; il y eut là aussi autrefois une ville ‘considérable, à la 
même époque où florissait Armentia; elle portait le nom de Villa- 


 franca de Estibaliz, en témoignage des franchises accordées à ses : 


habitans. C'est maintenant un endroit désert, un de ces despoblados 
comme on en trouve un peu partout sur la carte d’Espagne. Seule, 
au sommet d’une hauteur isolée, pierreuse, qu’occupait la cité, s’é- 
lève l’église de Santa-Maria, fondée anciennement par les moines 


eur s mutations, ils étaient 
h Hopi al de Santiago de Vitoria, Pen 
re la prémière guerre carliste, le monastère fut incendié, et l'é- 
_glise, pillée, délaissée, finit par être louée à un petit cultivateur qui 
s’en sert pour loger ses vaches. Comme dans les bas-reliefs de la 
basilique d’Armentia, on y signale un double courant de l’art. Re- 
bâtie par les abbés de Najera, qui l'avaient reçue en don de l’hé- 
ritière des comtes d’Estibaliz, elle n’en a pas moins gardé quelques 
morceaux de sculpture dont l'origine latino- “byzantine ne saurait 
être douteuse. Un moment, en 1871, on avait parlé de If renc 
au culte : la réparation dévait se faite: sous les auspices dits 
de la députation provinciale; mais la nouvelle guerre civile estvez 
nue, qui a réduit tous les beaux projets à néant, et c’est en en- 
jambant des tas de LE qu'on va considérer ces curieux deb 
d'un autre âge, 

À quelque distance au sud dans de plaine, et derniers restes 
de l’antique cité sans doute, s’est formé un humble village qui lui 
a emprunté son nom, Villafranca; chaque année, au 4 mai, les 


liz, la même qui décorait autrefois le temple roman, et que les 
fidèles ont précieusement recueillie. Cette statue passe, auprès des 
_ connaisseurs, avec la vierge de la Esclavitud, conservée dans la col- 
légiale de Santa-Maria de Vitoria, comme un des échantillons les 


plus purs de l’art au moyen âge en Alava; mais il est difficile d'en … 


juger. Placée dans une niche, au-dessus d’un autel, elle: disparaît | 
presque entièrement sous ces étoffes d'argent et ces broderies. 
lourdes dont la piété espagnole affuble ses madones. Par bonheur, 
je connaissais déjà celle de Vitoria, qui est à peu près semblable, - 
et dont un sacristain complaisant, moyennant quelques réaux glis- 
sés à propos, m'avait permis de défaire les. ajustemens : la vierge, 
toute en bois et de taille ordinaire, est assise sur une espèce de 


trône à dossier; ainsi s expliquent la grosseur de sa tête et les di= 


= mensions de l'enfant Jésus, qui paraissaient hors de proportion tant 
qu’on pouvait croire qu’elle était debout; elle porte un mantelet et 
une longue robe bleue et or, sur le front une large couronne de 
bois peint d'où pendent des paillettes; les yeux sont grands, éton- 


. nés, le nez droit, la bouche petite, le busté un peu trop long pour 
Re LL Jambes, la poitrine plate comme les sculpteurs d'alors faisaient 


_ leurs saintes et leurs vierges, Cela est naïf, même grossier, mais 
* combien cet art primitif l'emporte sur les mièvreries et les ee 
ts convenues de notre imagerie religieuse! 

Le jeune homme qui m'avait accompagné dans ces excursions 
«st déjà Connu comme un des écrivains distingués de l'Espagne: 


| nn... conservés inc jus 


ie paysans des environs viennent en foule y saluer la vierge d'Estiba= | 


= 
t- 
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sorti d’une famille où le goût des lettres et le savoir sont de inadie 1" 


tion, esprit actif, nature ardente et passionnée, Firmin. Herran s’est 


consacré de toute son âme à la défense des idées libérales; mais 
ses convictions, nées d’un sentiment profond de la justice, n’ont 
pas affaibli chez lui l'amour du pays natal. Semblable en cela à 
tous les Basques ses compatriotes , il aimé à parler des provinces 
sœurs, à. les faire connaître, à célébrer leurs institutions, leurs 


mœurs, leurs libertés, tout ce qui fait la supériorité de ce petit 
* coin de terre sur tant de puissantes nations. C'est le maître d'école 
de Villafranca qui nous avait montré l’église, car il fait aussi fonc- 
tions de sacristain; nous l’avions reconduit nous-mêmes jusqu au 
_ seuil de sa classe, d’où, par les fenêtres entr'ouvertes, montait dans 
le silence du village désert un murmure de voix d’enfans, épelant 
tout bas leurs lettres, et là-dessus la conversation s'était engagée 
entre nous, au retour, pendant que la voiture nous emportait rapi= 


FE _dement à travers les deux allées de grands peupliers qui bordent 


_ Ja route! J'appris ainsi que l’Alava, sur le tableau des provinces 
_ d'Espagne, est au premier rang pour l'instruction et au dernier 
pour la. criminalité. « Voulez-vous des chiffres? poursuivit mon in- 
térlocuteur. Nous avons en Alava 321 écoles d'enseignement pri- 


maire, soit privées, soit publiques; comme la population s'élève 


à 21,900 familles environ, cela fait une école pour 68 families ; Ja 
. moyenne de l'Espagne est de 4 pour 147. Dans ces écoles, 14 ,600 en- 

fans des deux sexes reçoivent l'instruction, soit 1 pour moins de 
_7habitans, sans préjudice des cours d'adultes qui se tiennent le 
soir dans les villages, principalement en hiver, ni des À écoles du 
dimanche, installées dans la capitale, et que suivent ensemble 
2,600 personnes à peu près. Passons aux dépenses : l'enseigne 
ment primaire coûte aux différentes municipalités, tant pour le per- 
sonnel et le matériel des écoles que pour l'entretien des édifices, 
254,000:franes qui, répartis entre les habitans, donnent pour cha- 
cun d’eux un déboursé de 41 fr. 80 cent. Notez que la plupart des 
villages ont des maisons d'école bâties spécialement à leurs frais, et 
dont le prix représente une première avance de fonds considérable, 4 


Tenez compte des sacrifices que fait elle-même la députation forale, 

soit pour aider dans l'entretien de leurs écoles les communes trop A 
pauvres, soit pour favoriser les progrès de l'enseignement; songez 
qué cet état de choses dure non pas depuis des années, mais presque 
depuis des siècles, et dites-moi si nous n’avons pas quelque droit 7 
d'être fiers. D’aillèurs les résultats sont là : en défalquant de notre 


population totale les étrangers et les enfans au-dessous de huit ans, 
sans instruction encore, on trouve 79 personnes sur 400 sachant 
lire et écrire; c’est le contraire pour les provinces du centre et du 
sud de l'Espagne, où les trois quarts de:la population adulte vivent 


de l'instruction : nos NH SAR notre institut me ei- 


gnement secondaire, notre école d'agriculture , si bien te À | 


notre académie des beaux-arts, si florissante, notre université libre, 


une des premières fondées de l'Espagne? Un fait indiscutable, c'est 


que Vitoria, grâce à tant d'efforts, jouit d’une importance qui ne lui 
semblait pas réservée. Plus peut-être que Bilbao; la cité marchande, 
ou que Saint-Sébastien, la ville des baigneurs, elle est la véritable 
capitale intellectuelle des provinces basques; on À parle, on y 


pense, on y écrit, on s’y intéresse, vous l’avez pu voir. vous-même, 
aux choses de l'esprit; les libéraux y sont presqu’en majorité, et 


pendant la guerre nos bataillons de volontaires ont fait brillam- 

ment leur devoir. Mais il ne s’agit point de cela : je ne vous ai rien 
dit de la Vizcaye ou du Guipuzcoa; l’une et l’autre n’ont pas fait 
moins que nous pour l'instruction. Et c’est chez nous pourtant que 


les gens de Madrid veulent fonder des écoles, beaucoup d'écoles ! 
Et l’autre jour, en plein parlement, un orateur dont nul n’a contesté 
jamais les bonnes intentions et l’admirable éloquence, emporté sans 
doute par sa faconde oratoire, parlait bien haut de notre « misé- 


rable état intellectuel, » Pour le coup, je proteste, et tous nos 


hommes distingués avec moi: non, nos paysans ne sont pas des 


ignorans, au vrai sens du mot, ils sont simples de cœur seulement, 


ennemis de toute nouveauté, ardens et naïfs à la fois, par cela | 
même faciles à égarer; nous les connaissons bien, nous, les libé- 


raux, qui plus que personne avons eu à souffrir de leurs préjugés 


et de leurs défauts. Baste ! qu’on nous laisse faire, et nous’saurons 


bien les ramener, les éclairer, les convaincre. » Firmin Herran par- 


lait avec cette chaleur qui fait naître la conviction. « La tâche est 
belle, mais le labeur est grand, interrompis-je au moment où nous 


mettions pied à terre près de la Plaza Nueva. — Notre bon vouloir 
-et notre courage ne le sont pas moins, » me répondit-il simplement. 
Cependant le terme de mon séjour en Alava était arrivé; cette 
province en miniature n’a pas d'autre ville que Vitoria où le tou- 
riste puisse s'arrêter; d’ailleurs, plus que tout le reste, ce qui fait le 
charme et la curiosité du pays, c’est le caractère honnête et laborieux 
des habitans, leur amour de la terre, les ressources imprévues qu'ils 
tirent d’un sol assez ingrat par lui-même, la bonne administration 
qui ménage ces ressources ou ne les emploie qu'à des dépenses 
productives, et de tout cela, hommes ou choses, grâce aux exemples 
qu’on m'avait mis sous les yeux, j'emportais les renseignemens les 
plus. complets et le meilleur souvenir. Je serre la main à mes amis, 


puis je monte sur la diligence qui part pour Izarra, petite station 
sur la ligue du chemin de fer de Tudela à Bilbao. La matinéetest 


_ la montagne, avec leur église à tour carrée, leurs maisons que 
l'absence de crépi fait plus pauvres encore, à leur pied leurs prés 
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campagne riante et verte, où se déroulent sans interruption les sites 
les plus pittoresques ; à droite et à gauche, la route qui fuit laisse 
une foule de petits villages, uniformément bâtis dans un ressaut de 


et leurs champs, et plus haut le bois communal qui, garnissant 


} 


les cimes supérieures, met autour d’eux comme un cadre de feuil- 
lage., Un moment, on s'arrête dans une sorte d’auberge, au bord du 
chemin; la cuisine, située au premier étage, est un réduit affreuse- 
ment enfumé, n'ayant d'air ni de jour que par la porte et la che- 
minée. Tout un monde, cette cheminée, haute, large, invraisem- 
blable ! elle occupe, sans mentir, les trois quarts de la pièce. 


Au-dessus du feu, retenu par une énorme chaîne de fer, est un 
grand chaudron où mitonne un ragoût innommé; plus bas, fouis 


- dans les cendres, de petits pots de formes diverses; en face, un banc 
_ de bois poli par l'usage; puis dans un coin, à peine visible, une 


lampe de cuivre, comme on n’en trouve plus que dans les musées, 


avec une cavité pour verser l'huile et une échancrure pour passer 
la mèche; et plus loin, appendus au mur en forme de chapelets, 
toute une provision de ces petits saucissons au piment qui complè- 
tent le puchero. La lumière, entrant par le large tuyau de la chemi- 
_née, se joue le long des parois fumeuses et accroche des paillettes 
aux cristaux de suie; en se baissant un peu, on apercevrait, décou- 


pée comme à l’emporte-pièce, une échappée du ciel bleu. Pendant 
que je passe cette inspection, les petits enfans du village se sont ap- 
prochés; on voit dans l'ombre, près de la porte, leurs yeux briller 
comme les pupillés de jeunes chats. Ils sont vêtus de rien : un lam- 


_ beau de chemise, une apparence de culotte et un béret, voilà leur 
costume; propres cependant sous leurs guenilles qui ne cachent 


qu'imparfaitement leur corps nerveux et bien découplé; les traits 
accentués déjà, l’air fier, sérieux et intelligent. Je doute qu’en au- 


_cun pays du monde les enfans de cet âge, six ou sept ans, puissent 
avoir meilleure tournure. Adressez-leur la parole, ils vous répon- 
dront sans timidité, simplement, comme d’égal à égal, On dirait de 


petits hommes. 
. Nous nous sommes remis en marche; bientôt se dresse devant 


nous une côte interminable où la route s’alionge en lacets multi- 
ples, si âpre, si difficile, qu'à elles seules, les quatre mules du 
coche ne parviendraient point à le hisser jusqu’en haut, quand tout 
à coup, d’une maison de chétive apparence, sort une paire de bœufs 


mA 
F dliviauseilaté un peu frais, quoique le soleil qui commence à per-- 


cer les nuages semble nous promettre une chaude journée; placé. 
sur le siége, près ‘du conducteur, je puis contempler à mon aise la 


“nthtess par une nine jeune 
_ des chaînes, et gravement, d'un é, ter 
_ le soleil qui les brûle, mules et. bœufs de compagn | 
à gravir. La femme court nu-pieds autour des bê 
de l’aiguillon et de la voix. Nous cependa 
lassés de ce cahotement monotone, nous i 
voiture, et nous suivons la montée en causa É 
de cette fatale guerre qui a laissé là-bas tant de 


‘dvélenreu # souve- £. | 
__ nirs? Je ne tardai pas à connaître les opinions de ane se 0 
_ de voyage, qui du reste ne s'en cachaient pas, tous Car 1 
listes, tous ayant fait leurs preuves, tous ayant. souffert ] ai € 
sainte cause dans leurs biens ou leurs affections : une jeune femme 
à côté de moi, la figure charmante et douce, un petit enfant sur les 
bras, avait perdu son père au Monte-Jurra; son mari et l'aïeul, un 
vétéran de l’ancienne guerre, faits prisonniers tous deux, avaientété 
envoyés à Cuba. Une autre avait conservé son père et son mari, 
_mais une de ses tantes avait eu quatre fils tués devant Bilbao, dont | 
deux le même jour, et ne gardait plus qu'une filles puis c'était un 
jeune prêtre, un missionnaire, aux yeux enfoncés, aux traits d’as- 
cète, qui racontait comment son père avait été tué par surprise: 
tout en parlant, il serrait les poings, ah! s'il s'était trouvé là! Bt 
pour le consoler, un ex-officier carliste, récemment revenu de 
France, lui déclarait que le triomphe du roi était plus proche que 
jamais. Un peu à l'écart, en dehors du groupe, marchait un homme 
de haute taille, citoyen de Vitoria et connu comme libéral; cepen- 
dant il portait un de ces bérets de forme particulière, à large bord, 
appelés jueristes, et dont beaucoup se servaient alors en manière de 
protestation contre les projets du gouvernement de Madrid: Comme 
peu à peu la conversation, poursuivant son cours, avait glissé sur 
la question des fueros : « Oui, oui, fit-il en se rapprochant, si l'on 
touche à nos libertés, la guerre va recommencer, et cette fois tout M 
Je monde s'en mêlera! » On aurait vainement cherché entre des « 
gens réunis par le hasard une conformité de sentimens et d'idées 
plus parfaite, Mais déjà le col de Zaitegui était franchi : on détache « 
les bœufs tout suans, que leur conductrice ramène à l'étable, et M 
nous remontons dans la voiture qui en moins d’une heure nous dé- 
pose à fzarra. C'est là que nous devons attendre auprès de la gare, 
stupidement incendiée par les carlistes comme toutes celles des 


_ lignes du nord, le train qui nous mènera à GFAER, la première | 
à ville de la province de Vizcaye. 
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4, C'est M: aux Hé Philippines que les événemens din é es He | 
 vane est le théâtre ont été suivis et le sont encore aujourd” hui avec os 
une il inquiète attention . En présence du déchirement intérieur de 
: éninsule, de la lutte soutenue avec une rare ténacité par les 
17" Gubains, les créoles des Philippines ont-ils cru à l’opportunité d'un CS te 
_ soulèvement contre les Espagnols, , ont-ils trouvé l'heure propice 
pour abattre la domination séculaire des moines? Ce qu'il y a de de 
_ Certain, c'est qu’on a vu dernièrement à Manille, dans une colonie 
. éminemment catholique, trois prêtres monter le même jour sur 
- l’échafaud pour y souffrir le dernier supplice par le garote vil : ac- 
sde d'avoir cherché à préparer l'avénement de la république : 
dans ces contrées nouvelles, ils ont été jugés et condamnés par un 
À _ conseil de. guerre. IIs sont morts en protestant de leur innocence, 
et bénissant de leurs mains enchaînées.les Indiens qui par milliers 
s'étaient agenouillés sur leur passage. Ces exécutions ont été sui- 
) vies d'un grand nombre d’emprisonnemens et de déportations aux 
îles Mariannes. Par ces moyens violens, les Espagnols ont voulu 
_ jeter une terreur profonde dans l'âme des créoles innocens ou cou- 
pables. Leur but a été atteint; mais, si à la surface les esprits ont 
paru se calmer, la haine survit au fond de quelques âmes énergi- 
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ET 


naissance par les chefs Hi insurgés PR. 


_ mêmes. Ils retomberaient sans aucun doute sous le joug de maîtres 


ribles sont à craindre. Ceux qui connaisser 
que souvent les naturels de cet archipel o re 


Philippines. On a préféré combattre les uns au a à de perdre 
dans une longue lutte et sous un climat meurtrier l’élitéedel'ar- 
mée, déporter et étrangler les autres par peur d’une révolution 
dont l’explosion n’est peut-être qu ’ajournée. Il suffit d'envisager le 
passé et l'état présent de l'archipel des Philippines pour se renûre 
compte des causes qui pourront un jour enlever cette colonie à l'Es- 
pagne. Une séparation immédiate n’est cependant pas à désirer : 
les habitans de cet archipel sont en général trop nouveaux en poli= : 
tique pour avoir la prétention de se gouverner aujourd'hui eux- 


1 


plus durs et plus exigeans que ne le sont les Espagnols. En trans- 
crivant ici mes notes, je n’ai qu’une pensée, exempte de tout sen- 
timent hostile contre un noble pays; cette pensée, ce désir est de 
convaincre l'Espagne de la nécessité de compléter, moralement 
comme matériellement, une conquête commencée il ya déjà plus 
de trois siècles. 


I. + À 


Les Philippines sont situées entre les 5° et 20° degrés de latitude VS 
nord et les 115° et 125° degrés de longitude est, Lorsqu'à Manille, : 
leur capitale, midi sonne, il est à Paris sept heures cinquante- 1 
quatre minutes du soir. Criblées de cônes volcaniques éteints ou en | 
activité, ces îles sont plus que notre vieille Europe soumises aux 4 
causes actives qui travaillent sans cesse à transformer l’écorce ter- 4 
restre. Nulle part le mouvement des eaux et des matières ignées | 
ne produit des tremblemens de terre aussi formidables et aussi 
fréquens. En 1627, c’est une des hauteurs les plus élevées des 
montagnes du Caraballo qui s'effondre dans un gouffre immense. 

En 1675, à Mindanao, le versant d'un mont se déchire, et il en sort 
un torrent d’eau salée qui inonde pour toujours de vastes plaines 
couvertes jusqu alors de cultures. En 4767, le Mayon de l’île Luçon 
rejette de son sein une telle quantité d’eau que cinq villages sont 
détruits. En 1754, le cratère du volcan de Taal, qui n'est éloigné 
de Manille que de 48 kilomètres, vomit des ruisseaux de bitume et 
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2 modernes, Hæckel en particulier, 


es ont: de pointe est commençait à Atchin, is l'ile 
à, et s’étendait à l’ouest jusqu'aux îles de. Pâques; l’An- 
| e lui a même donné le nom de Lémurie, d'après les pro- 
_simiens qui le caractérisaient. Cette terre aurait été habitée par les 
. Papous ou Négritos, dont les descendans vivent encore aujourd'hui 
dans les archipels épars de ce continent brisé, Il est certain que la 
| présence de ces petits noirs dans un si grand nombre d'îles, uni- 
formes dans leur faune et dans leur flore, ajoute une preuve nou- 
velle à cette supposition. S'il faut en croire aussi les naturalistes 
là aurait été le berceau du pre- 


mier être humain. Malheureusement pour les poétiques croyances 


_ au sein desquelles nous avons été bercés, ce premier homme ne 
serait que le Papou ou le Négrito, c’est-à-dire un sauvage particu- 


lièrement rebelle à toute dépendance, et qui, depuis qu'il existe, ne 
s’est amélioré ni au physique, ni au moral. Ce n’est pas un être 


= semblable qui eût inspiré à Milton son Paradis perdu, ni servi de 
modèle à Michel-Ange pour ses admirables fresques de la ane 
* SÉNE, HE 


Si l’on a sous les yeux une carte détaillée des iles Philippiness 
on verra qu’une longue chaîne de montagnes, flanquée de contre- 
forts considérables, court du nord au sud de l’archipel. S'il ya des 
îles sans hauteur et sans cône volcanique émergeant à peine des 
flots, c’est que leur formation est récente, et n’est due, comme aux 

| Maldives, qu’à des efflorescences madréporiques. Le point culminant 
des soulèvemens se trouve placé au nord de l’île Luçon et porte le 
nom de Caraballo sur. C’est la montagne mère d’où partent trois 
_cordillères : la première se dirige vers le nord-est, la seconde au 
nord jusqu’à la pointe Pata et la mer, et la troisième au sud jus- 
qu’au mont Majaïjay, où elle fléchit un peu vers l’est, à l'entrée du 


détroit de San-Bernardino. Les parties montagneuses du groupe des. 
îles Visayas, de Mindanao et de l'archipel des Soulou, continuent 


leur direction méridionale vers Bornéo, qu’elles coupent en deux. 
parties égales, et finalement se perdent dans la mer, juste en face 


2e du détroit de la Sonde. 


À l’exception de quelques hauteurs du Caraballo et des pics vol-. 
caniques des Visayas, les montagnes des Philippines sont restées 
vierges de visiteurs européens. Le croira-t-on, après trois siècles 
de conquête, pas un Espagnol n’y habite, et elles demeurent le 
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Ce qu'on sait de leur faune est sans doute incomplet, c4 er 
on peut affirmer qu’il n’y existe aucune bête féroce. Toutes abon= 


dent en sangliers, en cerfs, en axis au pelage étoilé, en chevreuils: 


et en buffles, auxquels les indigènes insoumis font une guerre 
incessante, car c’est de la chair de ces animaux et de racinesque 


senourrissent ces montagnards. Dans les montagnes de Nueva-Ecija, à 
on trouve le cochon d'Inde que les Négritos. Rent beaucoup, 


le coq de montagne, des tourterelles d’une variét dont la 


plus remarquable est celle appelée « tourteroli nes, net |: 
l'aigle. Les forêts qui couvrent les cordillères ne peuvent être con- 


templées que de loin, entourées de leurs nuages bleuâtres:malgré 

la présence à Manille d’un inspecteur des montagnes, chargé d’in- 
specter des hauteurs qui ne sont pas abordables. Les essences*qui 
dominent dans ces forêts sont pourtant connues: c’est le cèdre, au 


tour duquel la liane aime à s’enrouler pour retomber jusqu'à terre 
en guirlandes fleuries, le bambou aux rejets puissans, aux tiges dé- 


licates, le jonc, qui malgré sa flexibilité rendra l'accès des fourrés 
longtemps impossible en raison de son exubérante reproduction. 
C’est à la disposition de ces montagnes que:les Philippines sont 
redevables d’être soumises à deux saisons bien tranchées, l’une de 
pluie, l’autre de beau temps, sans pour cela que la température 
éprouve de grandes variations. Lorsque la mousson ou série de 
vents qui soufflent du sud-ouest commenceà s'établir; la pluie tombe 
dans les régions qui sont au sud et à l’ouest des hauteurs. Pour les 
contrées du nord, le mauvais temps n’arrive que lorsque règne/la 
mousson du nord-est, La saison sèche commence à Manille vers la 
moitié de novembre et dure jusqu’en juin. Pendant les autres mois 
de l’année, des nuages obscurcissent le ciel, et déversent tous les 


| jours sur la terre de grandes cataractes d'eau. Les orages sont fré- 


quens en juin et en juillet. La foudre tombe alors journellement et 
fait beaucoup de victimes. L'observatoire météorologique. de l'Athé- 
née municipal de Manille a donné en 1867 les observations sui- 
vantes : température moyenne, 27° 9; la plus haute température 
a été de 37° 7, Je 45 avril à trois heures. de l'après-midi: la plus 
basse, le 30 janvier à six heures du matin, de 19° 4. L’évaporation 
journalière fut pendant cette année-là d'environ 6,3, etle plu- 
viomètre, pour les douze mois, atteignit la hauteur de 82,072. 
En septembre, il tomba 1",5 d’eau, presque autant qu'il en tombe 
à Londres pendant une année. Les changemens de mousson pro- 
duisent dans ces parages les terribles ouragans auxquels on à 
donné le nom chinois de typhons, sans doute parce es PARMEE 
ment ils ravagent les côtes du Céleste-Empire. 


| L'ARGHIPRL DES PHILIPPINES, PU de 


Ha j jour qu’u un de ces effroyables ouragans se déchaînait sur Ma- 
_ mille, nous résolûmes, un de mes amis et moi, de sortir de la ville 
marchande et de nous rendre sur la plage pour voir la baie et la 
périlleuse situation des navires qui s’y trouvaient malheureusement 
entrop grand nombre. Nous mîmes quatre heures, en nous étrei- 
gnant fortement par le bras, pour franchir un espace qu’en temps 
ordinaire mous eussions atteint en trente minutes. Le ciel était bas, 
_ parcouru avec une rapidité prodigieuse par des nuées grises que . 
des’ éclairs sillonnaient; le tonnerre grondait sans interruption, 
mais le bruit de ses roulemens, emporté par les vents déchaînés, 
-arrivait affaibli jusqu'à nous. Lorsque nous eûmes atteint le ri- 
vage, nous fûmes surpris de voir que les vagues étaient courtes et 
-sans hauteur, oubliant querce n'est qu'après les tourmentes qu’elles 
deviennent formidables. Enveloppés d'embruns, la face fouettée 
| Par une grosse pluie, c’est à peine si nous pl distinguer deux 
-ou trois navires chassant sur leurs ancres. Nous revinmes au logis, 


è Ê Z. vent arrière cette fois, beaucoup plus vite que nous n’étions partis, 


_ non sans avoir couru un danger sérieux, car pendant quelques mi- 
nutes nous fûmes enveloppés de branches d'arbres brisées, d’éclats 
-de tuiles et d'innombrables morceaux de cette nacre transparente 


D. qui sert de vitres aux maisons du pays. Les tremblemens de terre 


sont tellement fréquens dans l’archipel que le cristal, trop cassant, y 
estremplacé par des petits carrés d’huîtres perlières, Le lendemain, 
nous apprimes qu’une dizaine de navires avaient été jetés à la côte, 
_qu'on y avait ramassé les cadavres d'une cinquantaine de Chinois 
noyés et qu'environ deux mille maisons indiennes en bambous jon- 
_chaient le sol, En 1865, un ouragan fit aussi échouer dix-sept na- 
_viress la vitesse du vent pendant la soirée de cette tempête aurait 
“été de 38 mètres par seconde, plus de 33 lieues à l'heure. 

"Au milieu du siècle dernier, l’astronome Legentil constata que 
En changemens de vents ou de mousson n'avaient pas aux Philip- 
pines une régularité semblable à celle des autres parties de la zone 
torride, et que, lorsque la bise soufflait sur mer de l’ouest, sur terre 
elle venait du sud-est. Cette anomalie, qui dure parfois quinze 
“jours, est généralement le prélude d’une bourrasque plus ou moins 
violente.  Legentil a aussi observé que la couche inférieure des 
nuages d'où sortaient les ouragans avait une : hauteur perpendicu- 
laire de 900 mètres, et qu'au-dessus de cette couche il y avait 
d’autres nuages suivant une direction différente, | 

L'influence du climat des Philippines a moins de prise sur (A 
hommes adultes européens que sur les jeunes gens. Après un séjour 
de cinq à huit ans, beaucoup d’entre eux s’affaiblissent; la dyssen- 
terie les atteint presque tous, et pour échapper aux funestes consé- 
quences de là maladie il n’y à qu'un remède, le retour immédiat 
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au pays natal. Les femmes européennes, et les Françaises en par- 
ticulier, s’acclimatent très difficilement. J'ai remarqué que ceux de 


_ nos compatriotes qui avaient une transpiration abondante y jouis- 


_saient plus longtemps d’une santé parfaite; dès que l’épiderme de= 

vient sec et rugueux, il faut se préparer à partir. Inutile de dire 
sans doute qu’en mangeant très sobrement, en évitant le soleil et 
en vivant à la façon des créoles, on est moins sujet à contracter les 
maladies régnantes. Les fièvres sont fréquentes chez les personnes 
indigènes ou étrangères qui vivent dans les provinces nord de Ca- 
gayan, de Nueva-Viscaya, de Pangasinan et de Nueva-Ecija. Comme 
ces contrées sont encore très boisées, les vents qui les traversent 
apportent les fièvres intermittentes à ceux qui vivent loin de l’air 
vivifiant de la mer. Le choléra fait dans l’archipel de fréquentes 
apparitions, mais sans y sévir avec beaucoup de violence; les In- 
diens, qui ne prennent aucun soin de leur santé, sont les plus 
‘éprouvés : il est rare qu'un Européen en soit frappé. Les insolations 
sont fréquentes et mortelles. Parmi les maladies du pays quin’at- 
teignent que les Indiens, il faut citer la lèpre, l’éléphantiasis, 
de nombreuses éruptions cutanées et la gale, dont ceux qui en 
souffrent ne paraissent, avec raison, nullement honteux. Du reste, 
ils savent enlever de leur peau, avec une patience et une adresse 
admirables, l’acarus qui dévore leurs mains. Il y a une grande 
léproserie à Manille même, qui est un véritable foyer de pestilence. 
On laisse les lépreux se marier entre eux, courir la ville une fois 
par semaine pour recueillir des aumônes, et c’est ainsi que cette 
hideuse maladie se perpétue. Un simple attouchement de la main 
d’un lépreux, une pantoufle chaussée par mégarde, le pied nu sur 
un parquet souillé, suffisent pour communiquer l'infection. Il y a 
beaucoup de phthisie pulmonaire, parce que les Indiens se baignent, 
malades ou bien portans, glacés ou en sueur, à jeun ou en sortant 
de table, Ils appellent auprès d’eux des empiriques de leur race ou 
des médecins chinois d’une ignorance épaisse. La diète n’est jamais 
ordonnée, et c’est la bouche pleine qu’un Indien passe ordinaire 
Ment de vie à trépas. 

On ne connaît bien des Philippines que le littoral et anclis 
vallées encaissées entre des plateaux où vivent des tribus indépen- 
dantes. L’indifférence des Espagnols à cet égard est telle que des 
fenêtres des maisons de Manille on distingue parfaitement au fond 
de la baie le Marivelès, montagne habitée depuis un temps immé- 
morial par les sauvages Négritos. | 


L'aspect des plaines et des régions cultivées ne répond pas àce 


que l'imagination d’un voyageur attend d’un pays placé entre le 
tropique et l'équateur. A l’époque où les campagnes offrent aux re- 
gards de vastes étendues de verdure, on se trouve dans la saison 
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des pluies, < et les routes sont à un tel point impraticables qu'il faut 
- être bufñle ou Indien pour oser s'y aventurer. Lorsque les riz se 
_ coupent, l'été commence, et les champs se transforment alors en 
_ Chaumes monotones et brûlés du soleil. Dans les pays où vient la 
canne à sucre, la verdure de ces graminées toujours ondoyantes 
| repose les yeux de l’éclat du jour, mais les tiges ne sont bien élan- 
cées et belles qu’aux époques où la chaleur est extrême; alors, par 
crainte d’insolation, on évite de voyager pendant les heures où le 


: soleil est ardent. Il faut aussi remonter bien haut le cours des 


fleuves pour ne pas être mortellement ennuyé à la vue de leurs 
berges monotones; les rives sont sans arbres, sans ombre, et dé- 
chiquetées par des crues annuelles. Parfois cependant on y voit des 
bouquets de palmier éventail dont les racines ont réussi à s'attacher 
au sol, Il est rare de ne pas y rencontrer, à l'heure la plus chaude 
_du jour, deux ou trois buflles qui, plongés j jusqu'aux yeux dans la . 
_ vase, S'y abritent du soleil. Des martins, des corbeaux, perchent 
sur les cornes noires de ces gros animaux, aussi confians que s’ils 
étaient perchés sur des branches mortes, La végétation des tro- 
piques reprend ses droits dans les régions où la charrue de l’In- 
 dien n’a point passé, aux alentours des habitations, sur les chaus- 
Sées des petits cours d’eau, au bord des lacs et sur les collines qui 
_ séparent les plaines des montagnes. Quoi de plus charmant en effet 
que ces routes bordées de mimosas énormes, d’aréquiers et de haies 
d'hibiscus, qui conduisent de Manille aux provinces de l’intérieur? 
Le soleil n’en peut travèrser les feuillages épais; vertes retraites où 
habite tout un monde de loriots au plumage d’or, de tourterelles et 
de palombes. Les villages n’ont rien de la saleté qui distingue les 
villages européens. Ghaque maison indienne est séparée de la mai- 


son voisine par de petites barrières en bambou, des massifs de ba- 


_haniers, ou abritée par un immense manguier dont les fruits, d’un 
jaune éclatant à leur maturité, sont les plus savoureux que je con- 
naisse. S’il y à une eau courante dans les environs, la population 
S'y baigne pêle-mèêle tous les matins. Dans d’autres parties des îles, 
les maisons sont enfouies dans des bois de bambous ou de cocotiers 
qui les dissimulent aux regards. Là, les singes abondent, et si par- 
tout on leur fait une chasse impitoyable, c’est qu'ils font un grand 
mal aux récoltes et principalement aux champs de cannes à sucre. 
Les villages bâtis sur pilotis aux bords des lacs sont les plus pitto- 
| resques. Une végétation désordonnée les entoure, car les habitans 
s’y adonnent plus à la pêche et à la chasse qu’à la culture. Indé- 
pendamment d'une prodigieuse quantité de poissons blancs, ces 
lacs abondent en alligators et en scies énormes; les canards sau- 
vages S'y abattent par milliers ainsi que les sarcelles, les plongeons, | 
_ les pélicans, les grues et les hérons; mais l’hôte le plus gracieux. 
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des rives, c’est l'aigrette, dont les plumes d’une So de nié : 
_-se détachent, comme de légères nuées, sur le fond vert des arbres 


_ ou l’azur des eaux, Dès qu'arrive le crépuscule, que ce soit au le- 


ver du soleil ou à son coucher, des troupeaux de chevreuils et de 
sangliers sortent des fourrés pour se désaltérer; les derniers sy 


disputent avec les buflles sauvages les endroits les plus maréca- 


geux des lacs, et leurs ébats remplissent de bruit ces belles soli- 


tudes. Dès que le soleil s’est élevé à l'horizon, le calmey revient 
comme par enchantement, et l’on n’y entend plus que le chant mo- 
notone des cigales noires, le bourdonnement des abeilles, et levcri 
sauvage des calaos aux gros becs, 

Les pythons y sont communs, et l’un de ceux qui figurent au Jar- 


din des Plantes de Paris a été pris dans le jardin du consulat à Ma=… 
nille; je l’envoyai,‘il y a déjà bon nombre d’années, à M. de Mon- 


tigny, alors ministre plénipotentiaire en Chine, qui à son tour 
l’expédia en France. À l’exception de l’aspic et du serpent dewiz, 
les autres reptiles des Philippines n’ont rien de venimeux. Le 
 buffle sauvage est l’animal le plus dangereux de l'archipel; c’est 
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les oreilles et les yeux injectés de sang, brisant avec un bruit de 


tempête les obstacles qui s’opposent à sa course, qu'il s’élance vers 


l’'Européen, dont l'odeur toute particulière, paraît-il, lui déplaît au 


point de le rendre furieux. Seuls, les Indiens ont le privilége de ne: 
pas l’exaspérer, et jamais on n’a vu un bufle sauvage ou soumis 
faire du mal à un enfant. Les propriétaires des haciendas ou de 
plantations le savent et confient plutôt à des petites filles qu'à des 


hommes la conduite d’une centaine de ces animaux. Rien n’est plus 


commun d’ailleurs que de voir le long des fleuves des bambins in= 
digènes, entièrement nus, prendre d'assaut l’échine d’un buflle et. 


s’en servir comme d’un tremplin pour se jeter bruyamment à l'eau. 
Sur les plateaux qui touchent aux plaines et s'étendent en gi- 


gantesques gradins jusqu’au sommet des montagnes, la nature est 
plus riche et plus grandiose que partout ailleurs. Comme preuve 


évidente de la diversité qui règne dans la formation géologique 
des îles Philippines, ces hauteurs sont composées de masses grani- 
tiques, d’entassemens de marbre, de calcaire, et le plus souvent 
d’une couche épaisse de pouzzolane d’où s’élancent des colonnes de 
basalte et de trachyte d’un aspect bizarre. C’est là que coulent, 
sans utilité pour personne, des sources d’eau minérale, et qu'on 
surprend à leur naissance les rivières et les fleuves qui, après avoir 
fécondé les terres, se jettent en nombre innombrable à lamer. L'or, 


le fer, le cuivre, le soufre, l’alun et l’aimant, s’étalent sur la sur= 


face du sol ou dans les creux des ravins de ces régions intermé- 
diaires. Il y a aussi des terrains carbonifères d’où la houille est 
extraite avec assez d’abondance, principalement dans la province 


f 
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ee et les arts. À côté de cèdrés magnifiques et d’autres 


, comme le copal et le gutta-percha, on trouve le tama- 


dont le.tronc atteint une circonférence prodigieuse, É müûrier, 
de teck, le molave et le banava, ces trois derniers incorruptibles 


_cansilay, blanc et veiné!de rose, enfin, le narra, boïs qui ressem- 
ble à l’acajou et dont on peut avec un seul bloc fabriquer des ta- 
bles autour desquelles yingt personnes tiennent à l'aise (4). 


Bien pie ie fruits d'Europe peuvent se reproduire ici; les Lo | 


s et les patates doûces y sont exquis. Quelques 


liniers cultivent avec grand succès la laitue, l’asperge, 


1e rh Fa et les haricots. À Cavite, il y a quelques treilles, 


… mais jamais elles n’ont pu donner beaucoup de raisins. Les fécules 
… y sont très bonnes et d’une grande variété; si le riz vient à man- 


quer, les Indiens trouvent en elles une grande ressource. Le sagou 
et l’arrow-root sont expédiés en Angleterre en assez grande quan- 


tite. se aux plantes médicinales, elles sont nombreuses, mais 


| 168 premiers, seuls, en font usage, Il y a dans la flore médicinale 
. des Philippines une pharmacopée toute nouvelle à établir; j'ai vu, 
loin de Manille, des indigènes, médecins des montagnes, — medi- 


108 mangna bondoc, — extraire les racines d’un arbuste, les 
_ râper, en faire des tisanes, puis appliquer comme topique | ‘les 


feuilles de la plante sur le malade, et obtenir des guérisons com- 
_ plètes, Le père Buzeta, dans son Dictionnaire des Philippines, as- 
sure que le quinquina croît sous ces latitudes; c’est une erreur, je 
pense, ou, s’il y est, on n’en tire aucun parti, car les pharmaciens 
de Manille m'ont assuré qu’ils faisaient venir leur quinine d'Europe. 

On sera sans doute étonné d'apprendre que les fleurs d'ornement 
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(1) Don Thomas Cortès, un colonel du génie qui a résidé longtemps à Manille, a fait 
un catalogue général des bois du pays, dont voici le résumé. La province de Cavite 
produit 23 espèces différentes de bois ; dans celle d’Ilocos-Nord, on en connaît 416; à 
Bulacan, "60; dans la Laguna, 30; en Tayabas, 45; à Nueva-Ecija,°38; dans l'île de 
Mindanao, 39; à Misamis (peu connu), 6; dans l'ile de Négros, 65; à Leyte, 45; à 
_ Capiz, 26; à Antique, 23; à Camarines, 45; à Ilocos-Sud, 35, et en Zambalès 26. Ces 
chiffres ne résument que les essences d’une grande élévation; dans des espèces plus 
petites, il faut citer l'oranger, le citronnier, les arbres qui nent le sapote, le ja« 
quier, le santal, le lomboy, la goyave, le lanzon, genre nouveau de la famille des 
méliacées, découvert par le botañiste espagnol Blanco; le mangoustan et le bananier, 
dont on connaît 57 espèces différentes ; l’une d’elles, le tondal, porte le nom du mis 
sionnaire français qui l’introduisit aux Pétippises 
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| d'Albay, non loin du cratère fumant du Mayon, Là où Fe érapton ë 
es ont abondamment recouvert les plateaux, la végétation j 
se compose d’essences précieuses pour la construction des navires, 


- dans l’eau; on y voit l’ébénier et le tandalo noirs, le camagon, 
bois teinté de brun et de blanc, l’alintatao, d’un jaune délicat, le 


1 
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sont rares. “Des pluies trop prolongées et un ciel sans nuage pen- 


dant quatre mois s’opposent sans doute à leur développement, Il y 


a cependant d’admirables orchidées, des saxifrages merveilleux, des 
pervenches roses, des gardénias dont les parfums pénétrans vous 
suivent partout. C’est dans l’île Luçon que croît aussi l’ylang-ylang 
dont l’arome exquis est devenu dans ces derniers temps à la mode 


en France et en AURAI: 


II: 


Si c’est à Magellan, à son lieutenant El Cano, et plus tard à Le- 
gaspi, que Charles I‘ et Philippe IT durent la découverte de l’ar- 
chipel qui nous occupe, c’est à l’influence des ordres religieux sur 
les indigènes que l'Espagne en a dû la paisible possession. Pendant 
trois siècles et demi, c’est à peine s’il a fallu recourir sérieusement 
trois ou quatre fois à la force des armes pour comprimer des ré- 
voltes partielles, 

Lorsqu’en 1570, Legaspi passa son armée en revue dans la pro- 
vince de Leyte, il trouva qu’elle se composait de 280 soldats. Un 


an plus tard, la ville de Manille était pourtant déjà construite sous 


la'‘direction de l'architecte de l’Escurial, et à partir de ce moment 
l'Espagne put considérer sa domination comme assurée. En 1572, 
quelques moines augustins avaient conquis également, sans autre 
arme que la parole, les populations des îles centrales connues sous 
le nom de Visayas. Ges conquérans spirituels ne suffisant bientôt 
plus à la tâche appelèrent à leur aide les jésuites, les dominicains, 
les franciscains et les récollets, qui s’empressèrent d’accourir d’Es- 
pagne « pour cultiver la jeune vigne du Seigneur et lui faire pro- 


duire tout le fruit qu’elle pouvait donner. » Ils ont réussi à mainte- 


nir les indigènes dans une longue obéissance en ls laissant croupir 
dans une ignorance absolue. 

Afin de se rendre compte du changement survenu us l'archipel 
depuis qu’il appartient à l'Espagne, il faudrait posséder une notion 
à peu près exacte de sa civilisation avant cette époque. Rien n’est 
moins aisé, puisque les premiers moines qui débarquèrent à Min- 
danao, à Cébu et à Luçon, n’ont presque rien écrit de ce qu'ils y 
ont vu. Les gouverneurs politiques et militaires de cette époque ont 
eu la même indifférence pour le passé de ces contrées. Le croira- 
t-on? on ne sait même pas aujourd'hui le nom que portait autre- 
fois l’île Luçon, lorsque ceux des autres îles, inférieures en étendue, 


‘sont cependant connus. En voyant que le riz était battu par les 


femmes indigènes dans de longs cubes en bois qu’elles appelaient 
lucon, les premiers Espagnols qui débarquèrent dans ces parages 
donnèrent à l’île où allait s'élever Manille ce nom singulier, qui lui 
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est resté. Dr au mot tagale, nom donné à une partie des indi- 
gènes de l'île Luçon, il dériverait du sanscrit et signifierait dans 
cette langue premier, principal; on s’en sert encore aujourd’hui 
dans ce sens aux Indes anglaises et surtout à Malacca. Ne sont dé: 
signés comme Tagales que les indigènes qui vivent au bord du 
Pasig, dans les provinces de Batangas, Bataan, Cavite, Tondo, La- 
guna, Manila et Bulacan. Dans l’île de Mindanao existe aussi une 
_ tribu d’Indiens de ce nom : les traits physiques et les mœurs de ces 
insulaires ressemblent beaucoup à ceux des autres provinces. 

. De leur côté, les Portugais qui, quelques années avant l’arrivée 
des Espagnols, faisaient déjà des échanges entre l’archipel et leurs 
colonies du continent asiatique, n’ont jamais parlé de l’île Luçon, et 
cet oubli est en vérité inexplicable. Pendant les dix ans que j'ai ré- 
sidé dans cette partie du monde, j'ai cherché vainement à décou- 
vrir des indications nouvelles touchant son histoire. Voici pour- 
tant quelques notes qui, je l'espère, peuvent offrir de l'intérêt... 

Il est d’abord hors de doute que vers le 1x° siècle les Malais vin- 
rent aux Philippines et y apportèrent le Koran. Leur propagande 
_ conquérante et religieuse s’étendit aux côtes orientales de l’ile de 
É. Madagascar, de Formose, des Molusques, de Bornéo, de l'archipel 
_ de Soulou et dans toute l'étendue de la grande île de Mindanao. 
_ Il paraît certain aussi qu'avant l’arrivée des Malais les indigènes 
- ne se nourrissaient que de patates douces et de bananes. Peut-être, 
comme leurs voisins des Mariannes, ignoraient-ils l’usage du feu. 
Ils connaissaient cependant le fer et l’or, mais aucun autre métal, 
_ Ils auraient eu une sorte d’alphabet phonétique dont quelques- 

“unes des lettres se trouvent mélangées aux caractères arabes dans 
certains manuscrits que les moines gardent précieusement dans 
leurs couvens. Les insulaires primitifs croyaient aux bons et aux 
mauvais génies; ils pratiquaient la circoncision et prétendaient lire. 
l'avenir dans les étoiles. Ils avaient des sybilles, et le culte des 
_ idoles était confié à des femmes, En 1851, en construisant une 
route dans une des îles Visayas, au sud de l'archipel, des terras- 
- siers mirent à jour une foule d'objets appartenant à une époque 
fort ancienne. Ils trouvèrent un bras desséché entouré entièrement 
d’un bracelet en cuivre et en forme de spirale. 

Il y avait de ces ornemens faits d’une sorte de gypse, brillant 
_ comme s’il avait été vernissé. On y trouva des crânes, des cornes 
de cerfs, des pierres plates trouées, de petits couteaux en cuivre, 
des pots et des assiettes d’origine chinoise probablement, et un 
morceau de bois pétrifié, fixé dans une branche d’arbre. D’après 
Morga, les vases et les assiéttes dans le genre de celles dont nous 
parlons se trouvaient autrefois assez fréquemment dans les pro- 

vinces de Manille, Pampanga, Pangasinan et Ilocos. Jamais il n’en 
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ru été fabriqué de semblables dans l'archipel, “on ignore 


ù Tépoque à laquelle ils y auraient été apportés, Toutes ces anciennes 
poteries étaient très recherchées par les sultans de Bornéo, les rois 
et les seigneurs du Japon qui les payaient jusqu’: à 2,000 taëls pièce. 


Un franciscain a raconté à Carletti, lorsque ce dernier alla en 1597 
de Manille au Japon, que le taïcoun de cet empire avait payé un 
vase ancien 130,000 scudi. D’après M. Jagor, une de ces reliques se 
trouverait au musée ethnographique de Berlin. Gelui qu'on y voit 
est de terre brune, petit, d’une forme élégante, et composé de 

beaucoup de petits morceaux cimentés ensemble: les jointures sont 
dorées et forment une sorte de réseau se détachant d'une FLon 
brillante sur le fond, qui est obscur. | ne 


Dans les cavernes de l’île de Leyte, visitées, il y: a une d'en tiis | 


d'années, par un prêtre qui, le goupillon à la main, avait voulu 
bravement en chasser les démons, on a trouvé un grand nombre 


de cercueils en bois incorruptible de molave. Les squelettes qu'ils 


contenaient, enveloppés de feuilles de pandanus, paraissaient avoir 


été embaumés. On y recueillit quelques anneaux et ornemens en 
_or qui ont été perdus. Mas raconte en effet dans ses Mémoiresque 
les anciens Visayas avaient coutume d’embaumer leurs morts et de 


placer leurs cercueils sur une falaise au bord de la mer, de façon à 
ce qu'ils fussent vénérés par ceux qui les apercevaient du large, Ge 


fait est confirmé par Thévenot, qui ajoute que ces peuples adoraient 
ceux d’entre eux qui s'étaient rendus célèbres par l'intelligence où 


la bravoure. On les vénérait aux Visayas sous le nom de Davaïa, 


et dans l’île Luçon sous celui d’Anito. Gomme chez les Romains, 
ces dieux lares protégeaient le foyer des familles et leur influence 
bienfaisante devait s’étendre même en mer sur les pêcheurs, La 


parole tagale antin-antin, qui de nos jours encore désigne une 
amulette, dérive évidemment d’Anito, C’était-pour se rendre Dayata 
et Anito propices qu’on leur sacrifiait des esclaves, hommes ou 
femmes. On leur rendait aussi un culte sous la forme de petites 
statues de bois ou d’ivoire appelées liche et laravan. Quand un 
héros expirait, la foule devait garder un silence absolu pendant 
tout le temps que durait le deuil, Dans plusieurs cas, ce mutisme 
forcé s’imposait jusqu’à ce que les plus proches parens du grand 


homme eussent sacrifié plusieurs victimes humaines à ses mânes. 


Lors de la conquête, on trouva un grand nombre de petits temples 


dans lesquels étaient adorées des idoles en bois aux bras étendus et 


aux jambes ployées. Ces divinités barbares avaient de larges faces, 
et de leurs bouches sortaient quatre grosses dents comme des dé- 
fenses de sanglier. Ces peuples redoutaient aussi un mauvais gé- 
nie diamétralement opposé au bon dieu Anito. L'enfer s appelait 
Solad, et le ciel Le | 
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Les envahisseurs malais durent occuper le littoral de toutes les 
îles qu'ils conquirent, et refouler dans les montagnes les abori- 
que l’on y rencontre encore aujourd’hui, errans et dispersés. 

_ À l’arrivée des Espagnols, la religion musulmane était dominante 


. aux Philippines : elle l’est encore de nos jours à Mindanao et aux 


… iles Soulou, les contrées insoumises du sud de l'archipel. Les Pa- 
.pous ou Négritos, qui vivaient au sommet des montagnes, n'en 
descendirent pas pour se soumettre aux nouveaux arrivans et COn- 
_tinuèrent comme par le passé à y vivre indépendans. Le pays se di- 
visait alors en petites royautés dont les titulaires étaient souvent en 

- guerre. C’est en combattant pour le chef d’un de ces états que Ma- 
gellan, frappé d’une flèche, perdit la vie à Mactan. Lorsqu’en 1565 
le maître de camp Juan de Salcedo débarqua le premier à Luçon, 
il eut aussi à traiter avec plusieurs souverains; ceux dont on a 
_ gardé les noms s ’appelaient Candola, roi du pays de Manille, et So- 
-liman, roi du pays de Tondo. Quand ils se juraient amitié et fidé- 
lité, ces roitelets faisaient mutuellement jaillir du sang de leurs 
poitrines et le buvaïent. Magellan dut observer cette coutume avec 
Limasagua, roi de Cébu. Aux îles Soulou, le gouvernement est oli- 
garchique; un sultan représente le pouvoir exécutif, et nous devons 
supposer qu'il en était alors partout ainsi. La culture du riz, la re- 
cherche de la -poudre d’or, la pêche et la chasse, étaient les prin- 
| cipales occupations des indigènes lorsqu'ils ne guerroyaient pour 
_ la possession des régions giboyeuses ou fertiles en cocotiers. On croit 
que les Indiens du nord de l’archipel savaient tisser, et que cette 
industrie leur avait été enseignée par des Chinois du Yunnan, avec 
lesquels les relations étaient fréquentes dès cette époque. En fouil- 
lant dans les vieilles annales de la province chinoise peut-être À 
trouverait-on l’histoire primitive de l’île Luçon et son nom véri- 
table. Les armes se composaient de lances, d’arcs, de flèches, de : 
couteaux appelés bolos et de larges sabres ou compilans. Les vil- 
Jages, dont la plupart des maisons reposaient sur pilotis, se trou- 
vaient presque toujours situés au bord des fleuves. De longues pi- 
rogues, nommées caracoas, servaient au transport des personnes et 

. des denrées, 

Dans l’histoire des Philippines, écrite par don Antonio Morga aus- 
sitôt après la mort de Legaspi (1572), on lit qu’à l’arrivée des Es- 
pagnols, les Tagales portaient le turban et le costume arabe, et 
qu'ils possédaient un fort armé de douze canons à l’endroit même 
où s'élève, sur les rives du Pasig, la citadelle actuelle de Santiago. 
D'où leur venait cette artillerie? On l’ignore, Les Portugais avaient 
peut-être précédé les Espagnols à Manille et donné, à une époque 
indéterminée, ces deux batteries aux Indiens, mais les chroniques 
portugaises sont muettes à ce sujet, D’après l'opinion de personnes 
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| compétentes, ces canons auraient été. coulés . les Tagales, qui . 

auraient appris des Malais l’art de fondre les métaux et de.fabri- 

_ quer la poudre. Legaspi, dans ses lettres à Philippe II, rapporte que 
_ les Tagales de l’île Luçon sont non pas des barbares, mais bien des 

| hommes civilisés, et que sa surprise avait été grande de trouver 


chez le roi de Manille une fonderie, dont il s’était empressé de se 


servir pour renouveler ses approvisionnemens de guerre: De même 
que chez les naturels de l’île Ceylan et chez les Battas de Sumatra, 


les lettres de l’alphabet des premiers Indiens des Philippines étaient 
tracées sur des feuilles de bananier ou de palmier talipote à l'aide 
d’un poinçon en bois. Ils en faisaient un fréquent usage pour dres- 


_ser un inventaire de ce que chaque chef possédait en bufles eten 
porcs. On ne sait rien de précis sur ÉOFRARSEeR de la famille à 


cette époque. 
Dans la cordillère, en partie inexplorée et couverte de forêts, qui, 
du nord au midi, coupe en deux l'archipel des Philippines, ainsi 


que dans d’autres parties montagneuses, on rencontre de nom- 
breuses peuplades. Elles craignent la domination espagnole et pré- 


fèrent rester indépendantes. Quelques-unes sont composées d'indi- 


vidus ayant une grande similitude physique et morale avec les races 


actuellement soumises. Il ne faudrait pour les décider à se civiliser 
qu’un contact fréquent avec les Européens, et ne pas aller détruire 


leurs plantations, sous le prétexte d'empêcher la culture du tabac 
qui est monopolisée par le gouvernement. Ces tribus IR COMRIEAE NE? 


sont au nombre de dix-sept. 
De toutes ces tribus, la plus intéressante est celle des Négritos: 
ils seraient les derniers représentans de la race autochthone, et le 


iype des premiers hommes qui seraient nés en Océanie. On les ren- - 
contre principalement dans les montagnes de la province de Nueva- 


Ecija de l’île Luçon, au sommet du Marivelès, et dans l’île de Né- 
gros, à laquelle on a donné le nom de ces sauvages parce qu'ils s'y 
trouvent en grand nombre. Ils sont petits, bien formés et d'une 


merveilleuse agilité ; leur nez est un peu aplati, les cheveux sont 


crépus, et leur visage moins noir, moins repoussant que celui des 
nègres des côtes d'Afrique. J'en ai vu beaucoup dans les rues de 
Manille en livrée, il est vrai, et leur apparence était celle des grooms 


de bonnes maisons. Dans leurs montagnes, ils vont à peu près nus, 


et ne se couvrent que les parties génitales avec l’écorce flexible d'un 


palmier. Un voyageur allemand, le baron Ch. de Hügel, dit que 


leur corps est décharné, couvert de poils noirs et roux. C’est inexact: 
ils ont le corps plein et sont aussi peu barbus que les Indiens; du 
reste M. de Hügel est fécond en erreurs, car il parle des animaux 
féroces des Philippines, lorsqu'il est avéré qu’il n’y en a pas un 
seul. Les Négritos ont beaucoup de maladies cutanées, comme be 


Re COR CM | Ce es M OT pet DE RS UE RE A CR COOPER et PR ANA Ca. PP 7, Ale te rt | 
ee PAT PT ER A PL: Ne Ge RON EURE CPP 
; eve Le PRE LI '-T à PRE DUR nn.” se u hi VE LE 


A 


L’ARCMIPEL DES PHILIPPINES, A0 


Indiens. Les is accompagnent leurs maris, soit à la chasse, 
soit à la guerre. Comme ils campent où le hasard les mène, les 
enfans ne sont jamais laissés seuls; les mères les portent au cou 
ou sur leurs seins au moyen d’une écorce carrée et large, dont les 
quatre bouts se nouent à la nuque. Elles accouchent sur des cendres 
chaudes, au bord d’un ruisseau et sans aide; sussitôt délivrées, elles 
se baignent et se remettent sur les cendres à allaiter leurs enfans, 

Les Négritos se nourrissent de fruits, de racines et de venaison. 
Leur ambition se borne à posséder un arc, un carquois et une peau 
de sanglier, sur laquelle ils se couchent. Au temps des pluies, ils 
allument de grands feux et se roulent dans les cendres chaudes 
pour se préserver des moustiques. En signe de commandement ou 
plutôt de distinction, les chefs portent une palme dans leurs che- 
veux. La haine de ces noirs contre les indigènes des plaines ne s’est 
jamais éteinte. Quand un Négrito meurt, ses parens se cachent dans 


les arbres afin de surprendre un Indien isolé et le tuer d’une flèche 
‘empoisonnée; s'ils y parviennent, la tête de la victime est portée en 


triomphe dans la tribu, qui fête cet assassinat par des danses et des 
_ festins. Très paresseux, ces Sauvages préfèrent une vie errante à une 
existence oisive dans les pays civilisés. À l’occasion de mon excur- 
sion à la tombe de Magellan, sur l’îlot de Mactan, j'ai raconté l’his- 
toire d’un Négrito qui, après avoir été promené dans les principales 
capitales de l'Europe, revint à vingt-cinq ans à ses chères montagnes 
du Marivelès (1). Un auteur espagnol rapporte un autre trait tout 
aussi caractéristique. Un de ces jeunes noirs avait été élevé avec 
beaucoup de sollicitude par un archevêque de Manille. À vingt-cinq 
ans, le prélat, croyant à une métamorphose complète de ses instincts 
sauvages, lui donna la prêtrise ; mais un jour le jeune abbé dispa- 
rut, on le chercha, jusqu’au moment où l’on apprit qu’il avait été 
vu regagnant avec l’agilité d’un cerf les montagnes de Nueva-Ecija, 
où il était né. Pour compléter ce que nous savons de ces sauvages, 
nous devons ajouter que les Indiens les désignent par les noms de. 
Aétas, Lilas et Ajetas, M. de la Gironnière s’est servi de ce dernier 
mot lorsqu'il a fait dans son /istoire des Philippines un portrait 
fantaisiste des Négritos. 
Les Igorrotes, les Buriks, les Guinaanes, les Ibalaos et les Ilon- 
gotes, que l'on trouve dans les montagnes de Nueva-Ecija, sur le pla- 
teau du Garaballo, n’ont aucun rapport avec les anciens et les nou- 
veaux indigènes. Îls se nourrissent de récoltes et de bestiaux volés. 
Comme ils craignent la vengeance des Européens, c’est à coups de 
flèches qu’ils reçoivent leurs visites. Les lfuagos ont une telle res- 


(1) Voyez la Revue du 15 juin 1869, * 
pÀ | 
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| semblance physique avec les Japonais, qu'il est probable queleurs 


ancêtres sont venus du Japon sur la côte est de l’île Luçon, chassés 
par un typhon. De nos jours, les barques des pêcheurs des archi- 


_pels voisins viennent encore y relâcher. Jy ai vu des indigènes des 


Carolines à la suite de gros temps. Les Ifaagos composent une tribu 
importante. Au moral, ils n'ont gardé de leurs ancêtres que lé cou- 
rage; féroces et cruels, leur vie se passe en luttes continuelles avec 


_les sauvages Gaddanes, dont le territoire touche au leur. Les Tin- 
guianes seraient dignes d’être les ancêtres des Tagales, si leur 
peau blanche et l’obliquité des yeux, leur intelligence pour la cul- 
ture des terres et l'élevage des bestiaux, ne trahissaïent jusqu’à 


l’évidence une origine chinoise. Quand ste venus dans le pays? 
nul ne peut le dire. Il est possible qu’ils y aient été portés par un 
typhon, comme les Japonais, à l’époque fort lointaine où la merde. 
Chine était infestée de jonques pirates qui étendaïent leurs excur- 
sions beaucoup plus au large qu’elles ne les étendent aujourd’hui. 
Les neuf autres tribus ressemblent beaucoup aux habitans actuels. 
Les sauvages Itelapanes surtout réunissent d’une façon remar- 


 quable les deux types tagales et papous. Ils ont l'indépendance 


superbe de ces derniers. Divers moyens employés pour les civi- 
liser ont échoué. Ils portent une coiffure cylindrique peinte en 
rouge; pour armes, la lance et la flèche en bambou qu’ils décorent 
de la même couleur. Les Mayoyaos, de la cordillère centrale de 


Luçon, méritent d’être cités en raison de la douceur et de l'antiquité 


de leurs coutumes, Ils ne reconnaissent d’autre autorité que celle 
du plus âgé de la famille, On retrouve chez eux le respect, l'amour 
et l'obéissance que les Juifs avaient pour leurs patriarches aux épo= 


ques bibliques. Si l’un d’eux s’est distingué dans les combats par 


sa valeur, des marques honorifiques lui sont accordées. Point de 
religion connue, et jamais on ne les a vus se réunir pour prier en 


commun, Ils vénèrent et craignent un génie qu’ils nomment Aba- 


nian. De lui dépend la maladie ou la santé; pour se le rendre pro- 


pice, les Mayoyaos lui sacrifient des pourceaux et des poules. Enfin 


ces sauvages, si un pareil mot peut leur être appliqué, sont très 
scrupuleux à l’égard de leurs devoirs conjugaux; point de divorce, 
de répudiation et de mariages consanguins ; la polygamie n’est 
même pas en usage chez eux. Dans les autres tribus non civilisées 
et dans lesquelles nous cherchons les traits distinctifs des Indiens 
actuels, nous trouvons un grand respect pour les morts et une 
passion ‘immodérée pour les fêtes et la vie oïisive. 

En 1860, un Allemand, M. F. Jagor, qui était en rapport avec un 
métis, ami des sauvages Igorrotes, est parvenu à visiter, grâce à 
cette circonstance, un de leurs villages, En s'y rendant, la première 
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| qu'il rencontra de un bosquet de bambou fut une jeune 

qui tissait un morceau d'étoffes en fibres d’abaca. Son as- 
 pect était modeste, et quant au costume il était identique à celui 
Sue = Indienne chrétienne. Plus haut dans la montagne, il vit un 
arçon à peu près nu, ‘qui jouait d’une sorte de luth appelé 

gba ; trois de ses compagnons l'accompagnaient avec des 

arpes g1 FE et une guitare, faite par l'artiste lui-même, d’a- 
près un modèle européen. Les huttes étaient d’un aspect misérable, 
formées de bambous et recouvertes de feuilles de palmier, Dans 
Vintérieur, lé voyageur ne vit que des flèches, des arcs et une sorte 
de marmite. Autour de chaque habitation, il y avait un petit champ 
cultivé, renfermant des patates douces, du maïs, des calebasses et 
-des cannes à sucre, Ils avaient aussi des champs de tabac qu'ils 
tenaient très cachés par crainte des douaniers espagnols; pour les 
| protéger contre leur. visite, ils hérissent l'herbe qui entoure les 
_ plantes de lanceties en bambou appelées pujas, assez aiguës et 
-aseivries pour traverser une chaussure européenne. 

. Ces sauvages ne vivent jamais à des hauteurs moindres de 4,500 
| pieds au-dessus du niveau de la mer. Ghaque village n’est peuplé 
_ que de 50 hommes et 20 femmes environ, y compris les enfans, 
Leur nourriture se compose de bananes, de calebasses et de cannes 
‘à sucre pour sucer; mais chaque semaine, le chef de la famille tue 
un ou deux sangliers € ét quelquefois un chevreuil. Ils ont des chiens 
pour chasser et des chats pour détruire les rats qui rongent les 
cultures. Quelques-uns ont des poules, mais pas de coqs de combat 
comme les Indiens des plaines. Ils vendent à ceux-ci le miel qu’ils 
récoltent en abondance dans les creux des rochers, une sorte de 
résine appelée pili, et un peu d’abaca. Ils n’ont ni médecins, ni 
‘sorciers, mais mais ils croient en un Dieu, — du moins ils l’afirment 


lorsque les missionnaires s'efforcent de les convertir, — ce qui 


n'empêche pas de pratiquer certaines coutumes catholiques, dans 
l'espérance de conjurer un sort contraire. 

Les Igorrotes traitent leurs femmes avec douceur; ils chassent et 
cultivent sans leur aide. Ils sont sujets aux fièvres et à de violens 
maux de tête. Pour guérir ce dernier malaise, une incision légère 


est pratiquée au front du malade. Le fer leur est fourni par les In- 


diens; les sauvages en font des pointes de lances et de flèches, 
pendant que'les femmes tressent la corde des arcs, ce qui demande 
une certaine force. Chaque père de famille est maître absolu chez 
lui et ne reconnaît au dehors aucune autorité. S'ils ont une guerre 


avec leurs voisins, les plus braves se mettent à la tête de la tribu, 


mais aucun"chef n’est élu. En somme, ils sont paisibles et doux, et 
leur cruauté ne se révèle que lorsque la mort frappe leur femme 
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_ou leur enfant, Il faut alors, selon la coutume, qu’une autre femme 
et qu'un autre enfant périssent. On ne punit pas le ENTER et 
les corps des victimes ne sont même pas enterrés. 

La polygamie est permise, mais ik est rare qu’un Igorrote ait 
plus d’une compagne. Le jeune homme qui-veut se marier charge 
son père de traiter du prix de sa fiancée avec le père de cette der- 
nière, Gelui-ci exige dix couteaux en bois coûtant de 2 francs à 
3 francs, et environ 60 francs en argent. Il faut quelquefois deux 
ans à un prétendant pour parfaire cette somme, qui est divisée en- 
tre tous les parens de la jeune femme. S'ils sont nombreux, il reste 


fort peu de chose au père, lequel est pourtant obligé de donner un 


“grand festin le jour des noces, festin arrosé abondamment par du 
vin de palmier, Tout homme qui violente une jeune fille esttué 
par les parens de la personne outragée. Si elle pardonne au séduc- 
teur et consent à l’épouser, le mariage se fait, mais il faut que les 
petits couteaux et les 60 francs habituels soient versés dans un bref 
délai aux mains des intéressés. L’adultère est rare; s’il est constaté, 
l'épouse coupable est tenue de rendre au mari trompé l'argent que 
son père a reçu. Dans ce cas, l'époux n’a point le droit de retenir 
sa femme, même dans Re ne qu’il refuserait de recevoir la. 
dot. | 

Le même voyageur a pu voir composer sous ses yeux le poison 
dont les Igorrotes se servent pour rendre leurs armes mortelles. 
« Je ne vis, raconte M. Jagor, ni les feuilles, ni les fleurs, ni les 
fruits de l’arbre qui produit ce toxique, mais j’en ai touché l'écorce. 
Un morceau de cette dernière fut réduit en poussière, mouillé, 
pressé, jusqu’à ce qu’il en découlât une liqueur verdêtre que les 
sauvages placèrent sur le feu dans un pot de terre. Après un quart 
d'heure d’ébullition modérée, le poison prit l'apparence d’ua sirop de 
couleur brune. De temps en temps les préparateurs jetaient dans le 
récipient un peu de râpure nouvelle. Lorsque le liquide eut lappa- 
rence d’une gelée, on le versa sur une feuille de bananier saupou- 
drée de cendres. Pour rendre une arme mortelle, une pointe de 
lance par exemple, on fait chauffer un morceau de la pâte, gros 
comme une noix, et on l’étend en couche légère sur le fer. Le poi- 
son peut agir deux ou trois fois sans perdre sa propriété toxique. 
Tout cela se fait à main nue et sans que la peau en paraisse al- 
térée, » 
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LS! 740 ne autre question qui n’a pas moins de gravité pour nous que les 
complications de l'Orient, qui n’est même pas au fond sans rapport avec 
le rôle que notre pays peut avoir encore à jouer dans le monde, C’est 
Ja question qui depuis quelque temps revient sans cesse et sous toutes 
LES les formes, qui se dégage de tout un ensemble de choses. Quelle direc-- 
tion prennent décidément les affaires intérieures de la France? que font 
les chambres, le gouvernement pour créer la confiance, la sécurité sans 
laquelle les- institutions, -fussent-elles proclamées définitives, restent li- 
vrées au hasard? où en est le baromètre politique? va-t-il tourner au 
beau fixe ou au variable, aux ph aux rer et à # tem- 
-:péte des 247 | 
- Rien n’est plus facile sans es que de se payer d'illusions et d'age 
“; | parences. Sous tous les régimes, il y a les optimistes, les satisfaits, les 
LE: eau qui ne voient rien ou qui croient que tout est pour le mieux, 
Puisque les événemens ont répondu aux vœux des optimistes d’aujour- 
_d’hui et ont donné raison à leurs opinions, puisque la république existe 
désormais et à sa constitution, son parlement, sa majorité, son minis- 
tère, en attendant d’avoir ses fonctionnaires, préfets ou magistrats, 
qu'on lui promet, que faut-il de plus? Eh bien! oui, la république et la 
constitution existent, elles sont reconnues comme loi de l’état, la paix 
#5 intérieure n’est sûrement ni troublée, ni menacée, et cependant, on en 
dira ce qu’on voudra, il y a partout un invincible, un indéfinissable 
malaise; la confusion éclate à chaque instant, l’incohérence est dans les 
pouvoirs, l'incertitude est dans les affaires. La vérité est que la direction 
n’est nulle part, que les chambres ne fonctionnent que pour se contra- 
rier ou se défier, que le gouvernement, toujours perplexe, semble se pro- 
poser de gouverner le moins possible pour éviter les crises, et que le 
_ TOME xx, — 1877, 30 


LS Le REA 2 Por Pr Le Ë 5 
% D J A [l è me : È : 


THB REVUE DES DEUX MONDES. 
_ crédit des institutions n’est point en progrès. Voilà la question qui a 
_ son importance à côté des questions diplomatiques. Voilà le mal, et il 


est de toute évidence que, si on ne s'arrête pas dans cette voie, si on ne 
se décide pas à redresser la vie FRERES à remettre en action le 


ouvernement, or arrivera par degrés à une situation affaiblie, dimi- 
8 Le 


nuée, plus que jamais livrée aux compétitions ardentes des partis, qui 


ne désarment pas précisément parce Sur: l'incertitude leur laisse la | 


chance de l’imprévu. 
On oublie un peu trop qu’un re dinsit ne vit pas par 
lui-même, parce qu’il a eu un jour la bonne fortune de quelque circon- 


stance exceptionnelle ou d’un vote heureux. Il vit par le caractère qu'il 


prend dans Ja pratique des choses, par les garanties qu’il offre fais 
intérêts, | par la sagesse prévoyante et active de ceux qui le soutienne 
et qui se proposent de le faire durer. Ce qui peut être une menace 


pour la république aujourd’hui, ce n’est point en vérité que M. lecomte 
de Chambord publie un nouveau manifeste où il déclare une fois de 
plus qu’il est prêt, que le moment va venir; ce n’est pas même que, par 
une de ces coalitions de partis où les plus habiles sont quelquefois 


_ dupes, l’impérialisme réussisse à introduire dans le sénatun représen= 


tant de plus, qui est d’ailleurs un ingénieur éminent, M: Due de 


Lôme. Ces incidens récens sont un symptôme encore plus qu'une me- 
nace, ils ont leur place dans cette éternelle histoire d’une couronne pour 
deux prétendans. Les prétentions de l'un neutralisent les prétentions de 
l’autre, et le conflit de revendications serait plutôt rassurant pour le 
régime actuel. Ce qui est bien plus sérieux pour la république, c'est 
cette situation fausse où elle se traîne, où, maîtresse du terrain, elle me 
réussit cependant n1 à s’affermir d’une manière sensible, ni à désarmer 
les défiances, ni à inspirer l’idée d’un gouvernement offrant toutes les 


garanties de pondération et de protection à un pays affamé de repos. - 


Lorsqu’ au début de toutes les complications et de toutes les confusions 
de partis d’où est sortie la constitution nouvelle, M. Thiers disait que 
la république serait conservatrice ou qu’elle ne serait pas, il ne pro- 


nonçait pas une vaine parole. Il résumait dans un mot tout un pro- 


gramme, la condition essentielle de la seule république durable, et ïl 
savait bien aussi que, pour faire vivre ce régime qu’il proposait, qu'il 
croyait le seul possible, il fallait rallier l’opinion, tranquilliser les inté- 
rêts, avoir dans le parlement une majorité modérée, éclairée, sachant 
éviter de toucher à tout, de soulever les questions périlleuses sous pré- 
texte de politique républicaine. C’est précisément ce qui a manqué, ce 


qui manque toujours dans cette chambre des députés issue d’une élec- 


tion qui a été la victoire de l’ardeur républicaine et d’une inexpérience 
agitatrice telle qu’elle n'a jamais été peut-être égalée La une assem— 
blée délibérante, tk 
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Il fallait une fées sensée, animée d’un certain esprit politique, 2 
arrivant à Versailles avec la résolution d’acclimater les institutions nou- 
velles par la modération; il y a eu une majorité incohérente, agitée 
d'assez médiocres passions de parti, absolument novice et remuant tout 
-pour ne rien faire. De cette chambre des députés élue au 20 février 

; ou: déjà plus d’une année d'existence, iln a pu se. dégager jus- 

Ep force véritable d'opinion, quelque chose qui ressemble à une 

politique. Ce qu’on nomme même la majorité n’est qu’un amalgame dé- 

“._ guisé sous ce complaisant euphémisme de l’union des gauches. En réa- 

1 _ lité, cette union des gauches, qui peut avoir sa raison d’être toutes les 

| A fois qu’on se trouve en présence de quelque manifestation bonapartiste, 

; n’a plus ni sens ni valeur dès qu’il s'agit de suivre un plan de conduite, 
_ de former un parti de gouvernement. Ge n’est le plus souvent qu’un 

mot trompeur, un expédient de diplomatie parlementaire destiné à 

LEE ee des idées. Que veut-on faire? quelle est la limite 
_ def action commune? quel est le symbole de tous ces fragmens de par- 
FAN. 5 s ayant Pair de marcher ensemble? C’est là toujours la question. — Il 
Fr © fautun peu prendre les choses comme elles sont et tenir compte des 
< “circonstances sans rien exagérer, dira-t-on, Dans cette masse qui en 
certains jours forme la majorité républicaine, les passions extrêmes ne 

- dominent pas, les idées de modération finissent par avoir le dernier 
“mot. Nous le voulons bien; sans doute, lorsque le radicalisme se pré- 

“sente bannières déployées, avouant tout haut ses programmes de des- 

truction, il est obligé de reculer; il est poliment évincé. Lorsqu'on veut 
faire triompher lamnistie tantôt par voie directe et générale, tantôt 
d’une manière subreptice, - l’amnistie est arrêtée au passage, Quand 

‘M. Naquet et M. Madier &e Montjau ont des inventions révolutionnaires 

 àproduire, ils n’ont pas toujours un succès complet. Ceux qui en sont 

encore aux réhabilitations de la commune, des journées de juin 1848, 

LE du droit d’insurrection, de la politique des barricades, ceux-là se trou- 

vent un peu gênés à Versailles, et ils sont obligés d’aller porter leurs 
déclamations'ailleurs. Soit, la chambre n’est pas d’un tempérament à 
tout entendre où du moins à tout sanctionner; elle n’est violente que par 
étourderie et quelquefois par entraînement de parti. Il y a des points 
_ — sur lesquels elle se sent retenue par une sorte d’instinct de modération. 
En dehors de ces points, par exemple, toutes les fantaisies sont permises, 
et, ce qu'il y a de plus curieux, c’est que cette malheureuse chambre 
semble ne pas se douter qu’elle fait du désordre ne et A CA 
taire une poñtique. 

C'est ce qu'on pourrait appeler un peu évulbaienoté une nnmnbiéé 
de touche-à-tout. La chambre du 20 février 1876 a porté à Versailles, 
elle garde visiblement encore ‘la conviction naïve qu’elle est appelée à 
tout réformer, et que cette réforme universelle est la chose la plus 
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.simple du monde. Ellé est arrivée avec une provision iépuiails de 
_ motions en portefeuille, Organisation militaire, administration, magis- 
trature, cultes, enseignement, chemins de fer, régime de la presse, elle 
_ a des projets sur tout. Il n'y a pas de jour où M. le président Grévy, 
homme plein de patience, n'ait à enregistrer à son rang quelque pro= 
-duction nouvelle de l'initiative parlementaire, et on a imaginé un moyen 
commode de tout concilier, de désintéresser l’amour-propre des auteurs 
de propositions sans rien engager : c’est la prise en considération! Iy 
a en ce moment plus de quatre-vingts commissions occupées à examiner 
une multitude de motions ou de projets aan ont eu 1esen ae com- 
plaisante prise en considération. ve J 
À quoi tout cela peut-il aboutir sérieusement? À peu près à rien, sice 
n’est cependant : à un travail le plus souvent inutile, à une sorte de-sus- 
picion jetée sur toutes les parties de l’organisation française, à la dé- 
considération du régime parlementaire par les spectacles de confusion 
et d’impuissance qu’offrent assez généralement les commissions. C'est la 
stérilité dans l'agitation, et cet inconvénient aurait été au moins pallié 
si, au lieu de cette union des gauches qui ne sert à rien, il s'était formé 
une vraie et sérieuse majorité, maîtresse de ses résolutions, sachant in- 
tervenir à propos pour arrêter ce torrent de propositions individuelles. : 
Malheureusement il n’y a point une majorité suivant une direction, ob- 
servant une discipline, et le gouvernement de son côté ne s’en occupe 
guère; il semble se prêter à tout. M. le président du conseil est trop 
absorbé ou trop prudent pour gêner l’effervescence d'initiative de ses 
amis de la gauche, pour aller s’exposer dans des escarmouches. M. le 
ministre de la guerre est plein de mansuétude pour tout ce qui touche 
à son administration. Il n’admet pas, il est vrai, certaines propositions : 
il déclare qu’il les combattra — plus tard; en attendant, il ne voit au- 
cun inconvénient à laisser la chambre s’engager et les questions grossir. - 
En fin de compte tout passe, et c'est ainsi que marchent les choses dans 
l'intérêt de la république, du régime parlementaire et du gouvernement! 
Pour faire patienter la gauche sur d’autres points, on paie rançon à 
quelques-unes de ses fantaisies, et parmi les plus récentes de ces fan- 
taisies, la plus grave, la plus dangereuse à coup sûr, est cette motion 
Sur la réduction des années de service militaire, cette proposition Laï= 
sant, qui, elle aussi, toujours avec l’agrément du ministère, a TEE l'iné- 
vitable passeport de la prise en considération. 
Puisque cette discussion sur nos affaires militaires s’est réveillée un 
peu par un entraînement de la chambre, un peu par la faute du minis- 
tère, qui a craint probablement un échec, «lle était faite pour tenter 
un homme comme M. Thiers; elle était digne de son patriotisme, de 
son expérience, de son dévoûment invariable aux intérêts de la France 
et de l’armée. Il y a deux points sur lesquels M. Thiers s’est depuis 
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Jongtemps prononcé. Hors du pouvoir comme au pouvoir, il s’est tou- 
purapronis de ne pas laisser toucher à la constitution militaire, à l’or- 


“1 qu’il s'est donnée à lui-même pour le bien public, il la tient 
ï: ijourd’hui avec son ardeur entraînante et son autorité. Dès que la prise 
en considération, à laquelle consentait le ministère, a été décidée par un 
_ vote, M. Thiers n’a pas hésité à réclamer sa place dans la commission 
“nommée pour examinér la proposition Laisant, et dans cette commission 
la présidence lui revenait assurément de toute façon. C’est donc sous la 
| garde de la raison patriotique de M. Thiers que la question se trouve 
- désormais placée, et on peut dire que c’est M. Thiers qui fait les af- 
_ faires du gouvernement, ou, pour-mieux parler, les affaires du pays. On 
- peut être tranquille: l’ancien président de la république n’est point 
homme à déguiser ses opinions, à suivre un prétendu courant popu- 
_laire, à laisser passer les chimères, les fantaisies et les déclamations. 
. C’est l’homme du pays, non d’un système plus ou moins nouveau, plus 
ou moins. hasardeux. À ses Yen: il n’y a ni armée de la république, ni 
_ armée de la monarchie, il n’y a que l’armée de la France, faite pour 
tous les rôles, pour l’action offensive comme pour la défense. Il est, 
- quant à lui, pour tout ce qui peut faire cette armée solide, notamment 
-pour la durée du service. Sans dédaigner précisément le nombre, dont 
on parle beaucoup aujourd’hui, M. Thiers veut avant tout la qualité, qui 
“ne s’acquiert que par une présence suffisamment prolongée sous le dra- 
) peau. Si on voulait lui rendre le service de sept ans de la loi de 1832, 
& ne le refuserait certainement pas, il l'avoue sans aucune hésitation ; 
- mais c’est fini, il n’y a plus à revenir au passé. La loi de 1872 a consa- 
_cré les cinq ans, c’est cette loi qu il faut maintenir, et M. Thiers ne : 
cache pas du reste que cette proposition Laisant, qui vient tout re- 
mettre en doute d’une manière si complétement PRRRROAIRe n'aurait 
_ pas dû être prise en considération. 

A quoi répond-elle, en effet, cette proposition. D ne tonde à rien moins 
qu’à modifier encore une fois toutes les conditions de notre état mili- 
taire? Puisque la question s'était élevée, dit-on, elle méritait d’être étu- 

mdiée. C'est en vérité une étrange manière de traiter ces grands pro- 
blèmes. d'organisation nationale qui ne sont pas faits apparemment pour 
être agités tous les j jours à titre de sujets d'étude. Quoi donc! il y a moins 
de cinq ans, cette question a été soumise pendant de longs mois à une 
commission de quarante-cinq membres choisis parmi les hommes les 
plus éminens et les plus compétens de la dernière assemblée. Elle était 
l’objet de l’examen le plus scrupuleux, le plus réfléchi dans cette com- 
mission, dont le rapporteur, un représentant mort depuis, M. de Chasse- 
loup-Laubat, a laissé un travail des plus complets et des plus instructifs. 
Le général Trochu n’était resté dans l'assemblée que pour défendre par : 


sation financière du pays, sans combattre jusqu’au bout : cette pa- 
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Ja parolé ses idées sur da réorganisation de l'armée, | 


Si. # cause avait pu être e gagnée, elle l'aurait été par l’éloquence 
soldat si chaleureusement convaincu, si séduisant d'esprit. ru | 
encore aujourd’hui député, soutenait avec talent la même cause, les 
mêmes idées. Dans cette grande discussion se succédaient le général 
Ducrot, le général Chanzy, le général Changarnier, qui défendaient avec 
une égale autorité une opinion différente, le président de la république, | 
M. Thiers, qui combattait pour les cinq ans jusqu’à menacer de se reti- 
rér si on ne les lui accordait pas. Histoire militaire, causes des désastres 
de la France, conditions du service, tout était passé en revue, et c’est 
après le débat le plus approfondi que le service de cinq ans é était adopté 
par l’assemblée à la majorité, non pas d’une voix, mais de plus de 
200 voix! Assurément il n’y avait ni surprise ni équivoque. Entre les 
deux systèmes, le choix était fait avec maturité, de façon à défier tous 
les commentaires et toutes les contestations. Que s'est-il donc passé de-. 
puis cinq ans qui ait pu infirmer une solution si solennellement consa- 
crée ? Quelle circonstance inconnue nécessiterait un supplément d'étude 
et créerait une opportunité, que M. Keller lui-même d’ailleurs, bien | 
qu’ancien partisan du service de trois ans, était l’autre jour le premier 
à contester ? Où donc est la raison de cette insistance à reproduire une | 
proposition déjà repoussée il y a six mois? Est-ce uniquement ce besoin | 
de tout changer, de tout remuer, qui est si malheureusement en hon- 
neur dans la chambre de Versailles ? 11se peut que M. Laïisant, qui est 
un ancien officier et de plus quelque peu radical, tienne à se procurer” 
une occasion d’exposer ses idées militaires; franchement ce n’est pas” 
un motif pour soumettre périodiquement à de semblables épreuves l’or-« 
ganisation de l’armée française, d'introduire la mobilité dans ce qui 
exige le plus de suite, le plus de temps et le plus de soins. | 
Que dans un certain nombre d’années, après une expérience suffi- 
sante, on soit conduit à examiner de nouveau ces modifications, qui ne. 
seraient aujourd’hui qu’une imprudence et une irréflexion, ce n’est 
point impossible. M. Thiers lui-même, si opiniâtre quand il s’agit du 
pays et de sa puissance militaire, M. Thiers lui-même, il y a cinq ans, 
n’écartait pas absolument ces perspectives. « Si les idées de paix se ré- 
pandent, disait-il, vous pourrez par le budget réduire ces cinq ans à 
quatre, et nous-mêmes, — je ne parle pas de moi, c’est un avenir trop. 
loin de moi, mais de ceux qui nous succéderont, — quand nos succes-« 
seurs, voyant par exemple le corps des sous-officiers reformé, auront le 
sentiment que l’armée est parfaitement constituée, qu’on n’a pas pré" 
cisément besoin de garder les hommes cinq ans, ils trouveront peut- 
être bon de ne vous demander qu’un sacrifice de quatre ans au lieu de 
Cinq. » Que veulent dire ces paroles, où M. Thiers mettait un art fa= 
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relevé par it patriotisme? Elles signifient. que on la pensée 


L. Thiers, comme dans la pensée de tout le monde, aujourd’hui 
ne il y a cinq ans, la durée : du service se rattache à une multi- 


plète, dont quelques-unes attendent même encore la sanc- 
nentaire. Des projets, il y en a de toute sorte. Il y a une loi 
ministration de l’armée que le sénat a votée et que la seconde 
| chambre va maintenant examiner à son tour. Il y a une loi sur l’état- 
* qui vient à peine d’être présentée. Voilà pour les degrés supé- 
aûrs de la hiérarchie. Sur l’état des sous-officiers, il ya aussi trois ou 
quatre projets plus ou moins heureusement conçus, qui tous se propo- 
sent de remédier à un mal profond, à l’affaiblissement des cadres, qui 
tous ont pour objet de retenir les sous-officiers, de Les fixer sous le dra- 
peau en leur assurant quelques avantages matériels, en relevant leur 
Situation, e leur créant une sorte de carrière, et pour cela on a le 
_ meilleur modèle dans l'organisation de la maistrance de la marine. La 
4 ante importance de ces dernières mesures, personne ne la mécon- 
naît, Pour tout le monde, c’est la condition invariable. La question des 
_ trois ou des cinq ans se lie en réalité à la constitution de cadres per- 
Le manens et solides. Il est évident que plus l’armée sera fortement enca- 
1 - drée, plus il deviendra facile, par un simple jeu budgétaire, comme le 
disait M. Thiers, de réduire en fait les années de service. C’est le but 
_ auquel'on peut tendre; mais on n’en est pas encore là, et parce qu'il y 
a des propositions sur les sous-officiers, le problème n "est pas beaucoup 
plus avancé. 
L'essentiel est donc de ne pas tout brouiller, de commencer par le 
- commencement, de réaliser d’abord les conditions sans lesquelles on ne 
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res mesures de réorganisation qui n’ont pas reçu une applis 


peut pas toucher à la durée du service. Quand on aura réalisé ces con- 


ditions, on verra, et en attendant qu’on cesse de faire briller ce mirage 
_ trompeur des trois ans aux yeux de nos soldats et des populations fa- 
ciles à tromper! Qu’on évite de créer une sorte de trouble avec ces pro- 
| positions à effet et à sensation dont l’unique résultat ne peut être néces- 
sairement que d’affaiblir l'autorité d’une organisation si récente! Au fond 
d’ailleurs, quand on y regarde de près, la question n’est point là où on 
la place. La loi de 1872, telle qu’elle a été faite, suffit à tout, et iln’y 
a aucune nécessité de brusquer les règlemens parlementaires pour pro- 
poser en toute hâte, sans perdre un jour, des réformes qui ne réforme- 
ront rien. La vraie question est, non dans les lois, mais dans la manière 
dont on applique ces lois, dans l'esprit qui anime à tous les degrés ce 
… grand corps de l’armée, dans la direction imprimée à ce vaste travail de 
réorganisation si peu avancé. Si les sous-officiers ne restent pas dans 
leur corps, s’ils se hâtent de partir dès que l’heure de la libération est 
venue, cela peut tenir sans doute à l’insuffisance de la situation qui leur 
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est faite ét : aussi à cette concurrence de l’industrie dont parlait M. Thiers; 


mais en même temps fait-on tout ce qu’il faudrait pour les encou 
“pour les soutenir dans leur rude carrièré? Est-on bien sûr d’employe 
les meilleurs moyens pour raviver, pour entretenir dans la jeuriess 

française qui se presse sous les drapeaux cet esprit militaire dont l’af- 


faiblissement trop visible est un des symptômes les plus dignes de 


toutes les sollicitudes patriotiques? Si le volontariat d’un an n’a pas ré- 
pondu entièrement aux espérances qu’on avait conçues, s’il prête à tant 


de critiques, ce n’est pas absolument la faute d’une disposition législa- 


tive, c’est tout simplement parce que l'application à été mal comprise; 
mal dirigée et poursuivie de la manière la plus décousue, quelquefois 
avec un mauvais vouloir à peine déguisé. Le mal est là, dans l'esprit, 
dans la direction de tous les jours. Il peut dépendre du gouvernement, 


des chefs militaires, de créer par leur impulsion, par leur incessante ac= 


tivité, une vie nouvelle dans l'armée, et, pour le moment, à coup sûr, 
ce n’est pas en substituant le service de trois ans au service de cinq 


ans qu’on hâtera ce rajeunissement, cette grande réforme morale autant 


que militaire. Ébranler par un vote irréfléchi, par un caprice radical, 
une loi à peine éprouvée, ce serait tout bonnement troubler une expé- 


rience, ajouter un désordre à une situation déjà assez compliquée et. 


donner un exemple de plus de cette impatience agitatrice que la chambre 
des députés porte malheureusement dans toutes les sphères jet 
ou administratives. | | 

_ Que se propose-t-on, à quoi espère-t-on arriver en appliquant : à tout 
cette activité fébrile? Voilà la question de l’armée livrée de nouveau à 
tous les débats et à toutes les polémiques! Aujourd’hui c’est sur les 
chemins de fer, à propos d’une convention négociée entre M. le ministre 


des travaux publics et la compagnie d'Orléans, qu’on discute à perte de 
vue, reproduisant toutes les théories de rachat par l’état, toutes les ré- . 
criminations contre le monopole des grandes compagnies , et tout cela, 


bien entendu, pour n’arriver à aucune conclusion précise. Il y a une 
commission occupée à revoir les lois sur les réunions publiques, et cer- 
tainement elle est en train d’enfanter des réformes qui paraissent de- 


voir être d’un ordre capital. Autrefois les réunions devaient être tenues 


dans un lieu clos et couvert; aujourd’hui le lieu devra être clos, mais il 
n’aura pas besoin d’être couvert! Par Je passé, un représentant de la 
police devait assister aux réunions avec un caractère officiel; aujour- 
d’hui, il pourra toujours assister aux réunions, mais il ne séra pas tenu 
d’avoir ses insignes! On voit bien par là évidemment la pressante né- 
cessité de la révision des lois sur les réunions publiques! Le plus cu- 
rieux est ce qui se passe dans la commission chargée d’ entreprendre le 
code de la presse, Comment se terminera ce grand travail? Là malheu- 
reuse commission semble manifestement se perdre dans un dédale de 
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2 ts, d'exposés historiques, d’abrogations totales ou partielles, de 
% modifications puériles. Elle s'est donné le champ libre; elle prétend 
. commencer son code en déclarant que toutes les lois anciennes sont 
aprogécs. Elles seront abrogées à lasondition d’être remplacées, et si la 
cc ssion continue, elle n’est pas près d'arriver à la fin de l’œuvre 
L se a si glorieusement inaugurée. Elle semble oublier la nature et 
… la limite.de sa mission. Elle n’a pas tout à refaire, elle n’a rien à in- 
«_ venter; sa vraie mission serait de choisir parmi les lois anciennes, dont 
| _ quelques-unes, celles de 1819, peuvent servir de modèles, les disposi- 
_ tions bonnes à conserver, — de grouper, de réunir ces dispositions 
_ éparses de façon à fixer la législation dans un cadre unique, en éla- 
_ guant tout ce qui n’est que. transitoire ou parasite, A ce prix, elle ferait 
_ non pas une œuvre nouvelle, qui serait d’ailleurs difficile aujourd’hui, 
mais une coordination utile qui simplifierait la situation confuse de la 
_ presse. La commission ferait bien surtout de réfléchir avant de refuser 
- à M. le ministre de l’intérieur les garanties qu’il paraît avoir réclamées 
pour la répression des délits contre les souverains étrangers; elle se 
* pr à ainsi par prévoyance à des nécessités d’un ordre général qui 
pourraient un jour ou l’autre lui être FABDSIReE. brutalement. 
5 RAM 4? commission de la presse ne voit pas qu’en agissant comme elle 
# pures disposée à le faire, en refusant les plus simples garanties, en 
» étendant démesurément son travail, elle risque de tout compromettre 
où de n’arriver à rien. Non, elle ne le voit pas, et c’est là justement ce 
qu’il y a de curieux dans ce monde parlementaire, dans cette masse de 
| propositions qui vont encombrer d'innombrables commissions. Les au- 
teurs de motions ne voient pas qu ls font une œuvre vaine ou péril- 
| leuse, qu’ils ne réussissent qu'à propager le sentiment de l'instabilité 
_ et de l'incertitude. Ils croient naïvement travailler pour la république, 
ils ne s'aperçoivent pas qu’il y a plusieurs manières de perdre un ré- 
gime, qu’il y a la violence d’abord, mais qu il y a aussi le gaspillage 
du temps et du pouvoir. S'ils ne savent plus parfois où ils en sont, s'ils 
sont embarrassés eux - mêmes au sein de leur agitation stérile, ils ont 
sans doute une ressource, une façon de tout expliquer : c’est la faute 
du sénat! S'il y a des plaintes, elles ne peuvent évidemment venir que 
… de mécontens systématiques, des ennemis de la république. Fort bien! 
En attendant, les auteurs de propositions inutiles, le ministère qui les 
laisse trop souvent passer, ceux qui veulent faire vivre la république et 
le sénat comme la chambre, devraient méditer ces paroles que M. Thiers 
aurait, dit-on, prononcées récemment, qu’il était digne de prononcer : 
« L'esprit modéré dont nous nous réclamons consiste à avoir des idées 
- de gouvernement. Je fais le métier de la vieillesse, je prêche dans le 
désert; mais il faut bien défendre le dernier reste de l'esprit de gou- 
vernement.….. » C’est la moralité de n6s affaires intérieures, 
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M. Thiers, en défendant l’autre jour l’organisation de l’armée 
qu’il appelait le dernier reste de l’esprit de gouvernement, ne s’est poir 
interdit de parler de cet état général de l’Europe où la seulega antic 
d'influence et même de conservation est dans la puissance milita 
C'est là l’autre côté, le grand côté de la situation du moment, D 
cien président de la république, sans cesser de compter sur la paix, en 
méttant sa confiance dans la sagesse des cabinets, ne méconnaît pas les 
périls que la question d'Orient a créés, qui ne spappas certainement 
ee re Dans œ eq a ouvert | err 
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ciliation avec la Serbie; elle négocie encore avec ie Montenegro;"et s’il. 
y a ici plus de difficultés, elles seront vraisemblablement résolues dans 


un esprit de modération; maïs en même temps une énigme nouvelle 
est venue se poser devant l’Europe : c’est le voyage du général Ignatief 
en Occident. Le général Ignatief est un diplomate homme d’esprit et 
d’habileté fort expert dans les affaires d'Orient, ayant toute la confiance 
de son souverain. Il a commencé son voyage par Berlin, où il a passé 


quelques jours; puis il est venu à Paris, où il ne pouvait manquer de 
trouver une hospitalité empressée. Le général Ignatief, en voyageant 
pour la diplomatie, voyage aussi, à ce qu’il paraît, pour soigner ses yeux, ® 


pour une ophthalmie, et d’après un correspondant anglais, il aurait dit 
dernièrement avec une pointe d’ironie que chacun des oculistes qu'il 
avait consultés lui avait indiqué un traitement différent. L’ophthalmie 
du général Ignatief serait alors un péu l’image de la question d'Orient. 
Quel est le traitement que le représentant du tsar est venu proposer 
aux Cabinets de l’Occident pour la Tarquie, pour cet empire que lem- 
pereur Nicolas appelait autrefois « l’homme malade ? » 

La-première chose, il nous semble, est de se rendre compte des élé- 
mens principaux de cette situation assez étrange, assez difficile, où les 
derniers événemens ont laissé l'Europe. Il y a troïs faits essentiels. La 
conférence de Constantinople s’est réunie, elle est convenue de certaines 
propositions adoptées en commun par les grandes puissances, et elle 
s’est séparée sans avoir pu faire accepter par la Turquie ce qu’elle pro- 
posait. Le prince Gortchakof, au lendemain de Péchec de la conférence, 
a adressé à tous les cabinets une circulaire constatant cette déception et 
demandant à l’Europe ce qu’elle entend faire. Enfin, au milieu de tout 
cela, la Russie a toujours sur le Pruth une armée nombreuse prête à tout 
événément. La mission du général Ignatief ressort nécessairement, in- 
vinciblement de ces données essentielles. Il s’agit pour la Russie d’obte- 
nir, en réponse à la circulaire du prince Gortchakof, un acte qui assure 
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“2 api ion à l’œuvre de la conférence, qui précise l'attitude com- 

l'Europe vis-à-vis de la Turquie, et qui par cela a 
nt du tsar de rappeler au moins une partie de son 
dre tel Yon ne peut s’entendre, il s’agit de constater une 
laisse à la Russie la liberté de son action. Tout tourne 

ar de ces points principaux. Il y a quelques semaines, 
ait en plein parlement que. la paix dépendait d’un seul 
ne e. du Mon: sur qui pesait la responsabilité des événemens ; au- 
urd’hui on dit à Saint-Pétersbourg que la paix dépend de l'Angléiaroes * 
Eee effectivement à Londres que la question s agite en ce moment. 

-Nul doute que le gouvernement anglais ne se prête à tout ce qui sera 
ssible pour RSS 1e Russie sans engager, bien entendu, sa po- 

omplications sans issue, Ce qui est certain, c’est que 

Done ut plus que jamais, et que de grands gou- 
arner Lune) crise Dante ne pe pas, ne 


7 
{ Ft A ‘ 


NAT Pr us ces bruits ds: guerre et a | paix qui traversent in- 
| cessamment l’Europe, il y a un incident dont nous ne voudrions parler | 
_ qu'avec réserve, sous VPinspiration de cette sympathie naturelle qui 
c'éveille invinciblement toutes les fois qu’il s’agit des populations de 
Alsace - Lorraine. Le gouvernement allemand a cru devoir prononcer 
des expulsions à peu près systématiques contre les jeunes gens de 
V’Alsace-Lorraine qui, après avoir. opté pour la nationalité française et 
- après avoir rempli leur devoir de soldats dans notre armée, sont reve- 
nus dans leurs familles. Le gouvernement allemand exerce ses droits, 
- nous ne les discutons pas. D’autres plus heureux en Angleterre jugent 
_ l'usage de ces droits, et pour ce qui est de l’humanité, la société de 
_ protection des Alsaciens-Lorrains de Paris s’est empressée de remplir 
tous ses devoirs. Le gouvernement allemand est-il donc lui-même si 
“intéressé à infliger des épreuves nouvelles aux familles de ces géné- 
_reuses provinces? “A D, CH. DE MAZADE, | 


À : nr 


ESSAIS ET NOTICES. 


UN DRAME MODERNE EN GRÈCE. 
| (La Nuits aitiques. — 1 — Halaiée, do M. 8. N. Basiliadis, Athènes. 


Un tee composé de ces deux élémens dissemblablés, la fable ân- 
_ tique et le conte populaire moderne, écrit en Grèce, dans la langue des 
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Sophocle et des Euripide, par un homme qui avait lu Shakspeare, 
Goethe et la plupart de nos auteurs dramatiques contemporains, n’y 
at-il pas là de quoi attirer notre attention? Au moment où la Galatée 
de M. Basiliadis, déjà représentée à Athènes, va paraître traduite en 
français par nos soins, nous voudrions en donner aux lecteurs de la 
Revue une rapide analyse, ou tout au moins présenter les sources inté- 
ressantes auxquelles l’auteur s’est inspiré. 

M. Basiliadis est mort voici peu de temps; quoique fort jeune, il a 
cependant laissé après lui un nombre considérable d'ouvrages dont « 
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quelques-uns sont dignes d’être remarqués. Son drame, sans être exempt | 
de faiblesses, a pour nous le puissant attrait de faire revivre sur la scène | 
des personnages directement empruntés à la fable, mais animés du ca- 


ractère et des sentimens qu’une ballade populaire prête à des héros mo- 


dernes. La tâche était délicate; comment d'un pareil alliage composer . 
une œuvre solide, rendre au sujet l’unité qui lui manque au moins en … 


apparence, rajeunir des types vieillis au souffle d’une inspiration toute 
récente et conserver en même temps à l’action du mouvement, de la 
. vraisemblance? M. Basiliadis en est venu à bout, grâce à un réel talent. 

Son procédé est simple : réservant pour l'intrigue et le dénoûment 
l'émotion du conte populaire, il a consacré le premier acte tout entier 
_ au développement de la légende ancienne. Pygmalion, ici roi de Chypre, 


implore encore les dieux, et, malgré les exhortations d'Eumèle, prêtre 


d’Apollon, les conjure d’animer sa statue. Les dieux se vengent de ses 
vœux sacriléges : Galatée naît. En même temps, et c’est ici que la ballade 
moderne vient compléter la tradition, Rennos, le frère maudit de Pyg- 
malion, reparaît après un long exil. Nous le voyons, au deuxième acte, 
la mine farouche, le teint hâlé; il raconte ses exploits; il a pris part à 
l'expédition des Argonautes, et, comme Desdémone, Galatéel’aime « pour 
les périls qu'il a traversés. » En vain Rennos lutte, s'enfuit, résiste ; il 
revient à elle, et la mort de Pygmalion est arrêtée entre eux. 

Dès lors nous ne saurions trouver un résumé plus complet et plus 
exact de toute la suite de cette pièce que dans le sauvage récit qui va 
suivre : l’auteur le cite lui-même dans sa préface et reconnaît qu'il est 
_ peu de plus beaux chants et qui soient mieux capables d’inspirer. 


LA FEMME INFIDÈLE (4). 


«.. Il y avait deux frères pleins de cœur et de tendresse; — la ten- 
tation s'éleva pour les désunir : — le plus jeune aimait la femme du 
premier. — Et un jour de fête, un dimanche, un jour de Pâques, — |a 
jeune femme sortit du bain et le jeune homme de sa Re — et ils 
S en, allèrent ensemble au loin, tout seuls. - + 


* (4) Extrait de Passow, Carmina popularia Græciæ recentioris, etc. 
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« Ma fiancée, combien je t’aime et combien je te voudrais... 
_ « Que dis-tu là,:mon beau-frère, à pauvre maître? — Situ m'aimes 
comme je t'aime, et si tu me veux comme je ve VEUX, — tue ton frère 
pour m’épouser. 
 « Hélas! quelle raison trouverat-je pour le biere | 
«Dieu vous a donné des vignes et des champs, — mettez-vous à par- 
| tager vos champs de vignes; — donne-lui ceux du haut, et lies plus 
“épuisés, — et mets dans ton lot ceux qui sont bien situés et fertiles. » 
«Alors il monte son cheval noir et arrive dans le champ. 
_ « Eh, Constantin, il est temps, il est temps que nous partagions, — 
viens pour que nous divisions nos vignes. — Prends celles du haut et 
les plus ba — je mettrai dans mon lot sole qui sont bien 
situées et fertiles, - ; 
« Pourquoi, pourquoi, mon pebt frère, pourquoi ne aloe celles 
du haut? - — Si tu le veux, j'a mais PE ne comme tout le 
! _ monde. Mt - 
_« Prends celles du haut, Constant sinon, nous nous tuerons! 
* « À ta volonté, mon frère, et que tout soit à “poil — Plutôt que de . 
nous désunir, je te donne ma part. | 
| .. CAlors la tristesse Va pris, il a vu son injustice ; il se étre à l'écart 
D -: et s’assied en _pleurant.. — Il monte son cheval noir et retourne au 
_ village. — Il a appelé sa fiancée, il appelle sa fiancée : 
6 Fiancée, holà, apporte-moi de l’eau que je lave mon épée - — toute 
souillée de sang, ‘du sang de mon frère. - . 
« Et celle-ci dans son empressement, dans sa grande joie, — saisit 
vite la tasse qui était pleine de vin, — et Fais descend Pescalier pour lui 
verse de l’eau. | 
« Oh! il la prend par les cheveux et il la déchire A » 
- C'est de cet inimitable cri du dernier vers que l’auteur a tiré son dé- 
noùment, et, depuis lé troisième acte, toute cette dernière partie est 
. traitée de main de maître. Pleine de naturel et de passion, l’action ne 
se ralentit pas un instant; les deux héros ne peuvent pas reporter sur 
la scène cette énergique concision du chant populaire, mais la situation 
ne perd pas à être développée. Galatée transformée convainc Rennos : 
elle use de toutes les forces de son amour pour le décider à tuer son 
frère; elle lui montre à l’avance toutes les péripéties du drame et son 
plaidoyer rapide est brûlant, ses argumens sont puissants, irrésistibles : 
elle prévoit tout, elle excuse tout. Rennos hésite encore : « Oui, pardon, 
tu as raison, reprend-elle, renonce à mon amour, il est bien plus élevé 
que toi. Ne tourne pas tes regards vers moi, intrépide guerrier, mais 
tiens-toi blotti, dans une pose convenable; le maître pourrait entrer. 
Comment, stigmatisé, tu as eu le courage d'approcher de ma robe trai- 
nante! Tremble alors, compagnon de Thésée; pâlis de crainte, le maître 
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monte l'escalier! Fuis, disparais, Ô général couvert de lauriers, le 
tyran de Chypre t'a entendu... Tiens! le voilà... » Galatée aussi 


triomphe: sa beauté revêt un caractère surnaturel et le on Fa 


porté, l’applaudit victorieuse dans le crime. # 
Plus loin, Rennos revient; « il à vu son injustice, la ne la 

pris ;.… » ‘il fait à Galatée le récit menteur du meurtre, et devant sa 

douleur elle n’a pas un regret; elle le console, elle embrasse : « Laisse 


_ toute pensée lugubre ensevelie avec Pygmalion dans lanuit d'hier, dit- 


elle, voici qu'un nouveau matin se lève pour nous. » Et plus bas, tandis 


qu’elle aussi apporte de l’eau pour laver le glaive sanglant: «Ah! si 


j'avais su qu’un instant seulement tu te serais ainsi afiligé, c’est la main 
seule de Galatée qui se serait plongée dans le ne … » Alors Rennos 
tire son épée; il la frappe : « Ah! jamais, tu ne m’as jamais aimée! » 
Elle dit ces seuls mots en tombant : «Mais ne t’en va pas, viens près. 
de moi, Rennos! » Et elle meurt en apercevant Pygmalion qui l’a enten- 
due et qui se précipite éperdu : « Tout, je comprends tout, s'écrie-t-il; 
dieux, pourquoi m’avez-vous trompé? Et toi, Rennos, pourquoi ?.. » Est- 


elle morte adultère? reprend-il après un instant de douloureux silence. 


— Non! — Et il s’agenouille, il étreint Galatée; il l'appelle, il pardonne, 
il pleure, et la toile tombe pendant qu'Eumèle, le prêtre d’Apollon, pa- 
raît au fond de la scène, étendant 1e mains pour déni la ee 
des dieux. : 

L’émotion que Pains rs ue d ces pe scènes est profonde, 
et dès lors l’auteur n’a pas manqué son but. L'action, qui pourrait 
perdre à n’être pas aussi condensée que dans le chant populaire, est 
néanmoins d’une seule pièce, rapide, poignante. Plus d’une situation 
difficile à traiter se dénoue avec bonheur; certains élans de passion chez 
Galatée sont admirablement saisis et ne sauraient être rendus d’une fa- 
çon plus dramatique, l’expression est heureuse, émue, souvent d’une 
très grande poésie, Sans doute, jugé dans son ensemble, le drame pré-. 
sente plus d’une imperfection : on y relève quelques. répétitions, des 
longueurs surtout qui suspendent l'intérêt; mais en somme l’œuvre . 
existe, elle est faite, et en raison même de la difficulté, la critique saura. 
gré à M. Basiliadis d’avoir appliqué les ressources de son talent à une 
Mir on dé qui sera quelque jour renouvelée. 

PAUL D’ESTOURNELLES DE CONSTANT. 


Le Chemin des bois, poésies par M. André Theuriet, 2e édit. Paris 1877. Lemerre. 


. Le Chemin des bois date d'il y a une dizaine d’années, et la plupart 
des pièces ont paru pour la première fois ici même; mais le livre n’a 
ren perdu de sa fraicheur, M. Theuriet est un de ces poètes qui, ayant. 
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à dès labord. pris possession de leur domaine, fé sont bien on Ses 
| vers, d’unexgrâce agreste et d’un sentiment vrai, nous ramènent au 
_ charme bienfaisant des humbles horizons et de la vie simple cachée en 

Ja nature, Il n’a guère fréquenté les alentours du Parnasse contempo- 
rain, ilwest pas de ceux qui peuvent dire : « Mon cœur saigne pour 
RE il est bien de son pays, de ce versant occidental des 
Vosges, où l'on voit « les lignes sombres des futaies épaisses bleuir 
dessus des vignes. » Il dirait volontiers avec Horace : Ile mihi præ- 
2 tt terrarum angulus ridet. “0e hs sont la A de sa pus. 

| sil leur PA ses vers : LB 


À Le ph RAT. hi 
‘4 a ti Le Le ae De rosée et de lumière 
© 1 offre ces vers tout imprégnés 
1: die Hip + Dela van. DER T EME ef 
: 895 Ga #5. a: 
Vivant dès l'enfance dbsPisimne de cette natures: M. euriét: y a 
Æ- non saine inspiration. ! De là cette langue précise et ferme, cette sa- 
—  veur rustique rehaussée par des expressions locales que l’auteur glisse 
>  cçèet là dans ses vers d’une main heureuse, de là l’arome vivifiant des 
« bois qui court entre ces pages. La mélancolie de la jeunesse fuyante et 
A des amours perdus sy mêle comme le parfum pénétrant d'une fleur 
. 10 mystérieuse et cachée. Toutefois la note triste qui traverse ces poésies 
1 est toujours adot ie- ET les joyeux murmures de la forêt et dominée 
par la.voix de la nature renaissante. M. Theuriet aime la forét dans tous 
ses détails; s’il la sent en poète, il en connaît les. secrets non moins 
qu’un chasseur ou qu'un garde | forestier, Aussi. trouvons-nous en lui un 
4 paysagiste consommé dont les descriptions sobres et nettes nous font 
voirla jeune et la haute futaie, le chêne et la graminée, les boutons 
!dor qui flottent dans l'onde des ruisseaux et.les nids blottis dans la 
… grande herbe. 
Par ses qualités dobserypteur ému, M. Theuriet est a ie un 
_ charmant peintre d'intérieur; mais son talent sympathique se montre, 
selon nous, dans toute son originalité là où, s’inspirant de la chanson 
_ proprement dite, l’agrandissant par un souffle personnel, il donne une 
voix au peuple lui-même. Get accent, assez rare dans la poésie fran- 
aise, est bien marqué dans {a Chanson du Vannier, dans le Charbonnier 
et dans le chant des bücherons du poème de Sylvine. Il y a dans ces 
M. vers toute l'énergie des « francs coupeurs de chênes, aux cœurs trem- 
L | pés comme des cognées, » la joie saine et la mâle poésie qui se dégagent 
_ du travail. C’est dans cette voie que nous voudrions voir persévérer 
M. Theuriet, puisque le roman lui-même, où il obtient un si légitime 
succès, le ramène quelquefois à la poésie. Il pourrait nous donner tout 
un cycle de chansons graves, gaies ou touchantes sur les travaux des 
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_ campagnes et des villes, Son talent rhythmique, sa sensibilité fine, son 


observation vive et juste, feraient merveille dans ce genre, où Piérre 


Dupont n’a réussi que rarement. En ce cas, nous demanderions seule- 
ment au poète d'emprunter au romancier quelques-unes de ces quali- 
tés, c’est-à-dire d'élargir son cadre, de Gone Bis: de relief à ses types 
et de’ dramatiser davantage ses récits. A: 

«Un mot encore du poème de Sylvine, qui clôt le bu: Engilbert & 


Paulmy est un jeune noble que son père laisse en mourant dans un dé- 
nûment voisin de la misère. Il aime Sylvine, la fille d’un tisserand; mais 


_le père Roch, avec tout l’orgueil d’un plébéien travailleur, refuse”sa fille 


au fils du noble, qui d’ailleurs est plus pauvre que lui-même. Alors le 
jeune homme, sautant à pieds joints par-dessus plusieurs couches S0- 


ciales, se fait bûcheron pour gagner sa vie et obtient Sylvine du père ré- 
concilié. La métamorphose d’Engilbert de Paulmy en Lazare, le franc 
coupeur de chênes, est sans doute un peu brusque, et Le saut qu’il fait de 
son château seigneurial dans un chantier de bois un peu hardi, mais le 
sentiment généreux, l'aspiration sincère, qui animent ce récit poétique 
n’en sont pas moins vrais. C’est le besoin. qu’éprouve notre société 


vieillie de se retremper dans la vie simple et de reprendre des forces 


au cœur de la nature. Les plus beaux vers de ce poème sont encore 
“consacrés à la forêt. On y trouve une description des métamorphoses de la 
forêt dans le cercle des quatre saisons, page d’une saveur et d’une am- 


pleur virgilienne, que traverse un souffle des Géorgiques. La forêt est la 


véritable héroïne, la grande inspiratrice de M. Theuriet, et nous ne sau- 
rions l’en blämer. Il a dit dans un de ses plus aimables récits, l’Automne 
dans les bois, si je ne me trompe : « Les forêts sont le cœur de la France. 


Un peuple qui n'aurait plus de forêts serait un peuple perdu. » Cette 
parole est matériellement et moralement vraie. La forêt n’est pas seule 


ment le réservoir des eaux, le modérateur du climat, l’orgueil dela 


terre et le luxe du continent, elle représente bien autre chose encore; à 


elle est pour les hommes un réservoir de vigueur et de santé, une. 
source de jeunesse et de vie, l'asile de la légende et du chant Les fo= 
rêts et les traditions qui couvraient notre vieille France n’ont plus laissé 
sur notre sol que de maigres massifs et dans la mémoire du peuple que 
des souvenirs confus, mais il en reste encore ‘assez pour la reboiser et 
la rajeunir. Personne ne serait plus digne de commencer cette œuvre 
que les poètes et: particulièrement ceux qui, comme M. Theuriet, sont 
remplis de da séve du S0b natal, ) CARE HE ET à 


Le directeur-gérant, C. BuLOz. 
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L'arrêt M ble = ténoite par Mine de Lorcy chagrina M. Mo- 
riaz, mais ne le découragea point. Il estimait que, quoi qu’elle en 
püt dire, les précautions sont une bonne chose, que, s’il faut prendre 
son mal en patience, il n’est pas défendu de chercher à l’adoucir, 


qu'il est permis de préférer aux folies complètes les folies du genre 


tempéré, et un mauvais rhume ou une grippe à une fluxion de poi- 
trine qui emporte le malade. — Le temps et moi, nous suffrons à 
tout, disait fièrement Philippe IT, — M. Moriaz disait avec moins de 


D Hierte : : Traîner les choses en longueur et consulter à tête reposée 


avec son notaire sont les meilleurs correctifs à un mariage dange- 
reux qu'on ne peut plus empêcher. Son notaire, M. Noirot, en qui il 
avait toute confiance, était absent; une affaire importante l'avait 
appelé en Italie. Il fallait attendre son retour et que jusque-là tout 
demeurât en suspens. # 

Dans le premier entretien qu’il eut à ce sujet avec sa fille, M. Mo- 
riaz la trouva fort raisonnable, très disposée à entrer dans ses vues, 


|. à accéder à tous ses désirs. Elle lui savait trop de gré de sa résigna- 
- tion pour ne pas l’en récompenser par un peu de complaisance; au 


surplus, elle était trop heureuse pour être impatiente : elle avait 


_ gagné le principal de son procès, il lui ea coûtait peu d'être facile 


dans ce qui concernait les incidens. 


(1) Voyez la Revue des 1** et 15 février, des 497 et 15 mars. 
TOME xx, — A9 AvRIL 1877, . RAIN EP 31 
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_— On t'accusera de faire un coup de tête, lui dit son n père. Tu es 
peu sensible aux jugemens du monde, au qu’en dira-t-on; je le suis 
davantage, ménage ma faiblesse ou ma couardise. Sauvons les : ap- 
parences, n’ayons pas l’air de nous presser ou de nous cacher, agis- 
sons avec poids et mesure. Dans ce moment, il n’y a personne à 
Paris ; laissons à nos amis le temps d’y revenir. Nous leur présen- 
terons le comte Larinski. Les grandes félicités ne craignent pas 
qu’on les discute. Ton choix sera discuté par les uns, approuvé par 


les autres. M. Larinski a le don de plaire, il plaira, et tout le monde 


excusera ma résignation, dont Me de Lorcy me fait un. crime. 
— Vous m'aviez promis que votre résignation serait mêlée dun 


aimable enjoûment, je la trouve un peu mélancolique. 8e 


— Tu ne peux pourtant pas exiger que je sois ivre de j joies. FES 


— M'assurez-vous du moins que vous avez pris bravement votre 
parti, que vous ne songez plus à en appeler? | 

— Je te le jure. 

— Bien, nous ménagerons votre faiblesse, lui répondit-elle, et 
elle dit amen à tout ce qu'il lui proposa. 

Il fut convenu que le mariage aurait lieu dans le courant de l’hi- 
ver, et qu’on attendrait deux mois avant de procéder aux premières 
formalités. M. Moriaz se chargea de faire agréer cet arrangement à 
Samuel Broh]l, qui le goûta fort peu. Il n’eut garde pourtant d’en 
rien témoigner. Il dit à M. Moriaz qu’il était encore dans le pre- 
mier étonnement de son bonheur, qu’il n’était pas fâché d’avoir du 
temps pour s’en remettre; mais il se promit en secret de trouver 
quelque artifice pour abréger les délais, pour hâter le dénoûment, 
Il appréhendait les accidens, l’imprévu, les bourrasques, les orages, 


la grêle, la nielle, tout ce qui peut endommager ou perdre les mois- 
sons; il lui. tardait d’avoir récolté la sienne et-de l'avoir précieuse- 


ment serrée dans son grenier. En attendant, comme ses espèces 
tiraient à leur fin, il écrivit à son vieil ami, M. Guldenthal, une 
lettre majestueuse à la fois et confidentielle qui produisit le plus 
grand effet. M. Guldenthal jugeait qu'un bon mariage est une bien 
meilleure sûreté qu’un mauvais fusil. Au surplus, il avait eu la- 
gréable surprise d’être remboursé intégralement à l'échéance, ca- 
pital et intérêts. 11 fut charmé de voir revenir à lui un si excellent 
débiteur, il s’empressa de lui avancer au denier cinq tout l'argent 
qui pouvait lui faire besoin, et même davantage. 


Un mois s’écoula paisiblement, pendant lequel Samuel Brohl se 


rendit deux ou trois fois.chaque semaine à Gormeiïlles. Il s'y faisait 
adorer de tout le monde, y compris le jardinier, les concierges et 


la chatte angora qui l’avait accueilli lors de sa première visite. Cette … 


belle minette aux soies blanchés avait conçu pour Samuel Brohl 
une déplorable sympathie ; peut-être ayait-elle recennu qu’il avait 
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| 4 et toutes les grâces félines. Elle lui prodiguait les avances les 


plus 


elle aimait à se frôler contre lui, à sauter sur ses 
, à se reposer dans son giron. En revanche, le grand épa- 


gneul fauve de Mie Moriaz tenait rigueur au nouveau venu et le re- 


dait de travers ; quand Samuel essayait de le caresser, il gron- 
it en _sourdine, montrait les dents, ce qui lui valut de vertes 


id ie sa maîtresse. Les chiens sont nés gendarmes ou agens 


depolice; ils ont des divinations merveilleuses et la haine instinc- 
ave des gens dont l’état civil n’est pas orthodoxe, dont les papiers 

ne sont pas en règle ou qui empruntent les papiers des autres, 
Quant à M'e Moiseney, qui n'avait pas le flair d’un épagneul, elle 


_ était folle de ce noble, de cet héroïque, de cet incomparable comte 
_ Larinski. Dans un tête-à-tôte qu'il avait eu avec elle, il lui avait 


témoigné tant de respect pour son caractère, tant d’admiration pour 


- ses lumières naturelles et'acquises qu’elle en avait été touchée jus- 
_ qu'aux larmes; pour la première fois elle se sentait comprise. Ce 


7 qui l'avait émue davantage encore, c'est qu’il lui avait demandé en 


«#4 
.£ 


grâce de ne jamais quitter M'e Moriaz et de considérer comme sienne 
la maison qu’il aurait un‘jour. — Quel homme! s’écriait-elle avec 
autant de conviction que M'e Galet. 

Latprincipale étude de Samuel Brohl était de s’insinuer dans les 


bonnes"grâces de M. Moriaz, dont il redoutait les arrière-pensées. 
Il y réussissait en quelque mesure, ou du moins il désarmait son 
mauvais vouloir par la correction irréprochable de ses manières, 


par la réserve de son langage, par son incuriosité absolue dans 
toutes les questions qui pouvaient avoir un rapport prochain ou 
lointain avec ses intérêts. Où donc Me de Lorcy avait-elle pris qu il 


y'eût dans Samuel Brohl un commissaire-priseur, qu’il fit le signe 
- de larcroix avec les yeux? S'il s'était oublié à Maisons, il ne s’ou- 
bliait jamais à Cormeilles. Que lui importaient les choses de la 


terre? Il nageait dans le bleu, le ciel lui avait ouvert ses portes; les 
bienheureux sont trop perdus dans leur extase pour regarder aux 
détails et pour dresser l'inventaire du paradis. Cependant les ex- 
tases de Samuel ne l’empêchaient pas de se rendre en toute occa- 
sion agréable ou utile à M. Moriaz. Il lui demandait souvent la per- 
mission de l’accompagner dans son laboratoire. M. Moriaz se flattait 
d’avoir découvert un nouveau corps simple, auquel il attribuait des 
propriétés fort curieuses. Depuis son retour, il s'occupait d’expé- 


riences délicates dont il ne se tirait pas toujours à son honneur : . 


ses mouvemens étaient brusques et ses mains un peu gourdes ; il 


lui arrivait parfois de tout casser. Samuel lui proposa de l’assister 


dans une manipulation qui demandait beaucoup d'adresse; il avait 
les doigts souples, déliés, subtils d’un escamoteur, et la manipula- 


tion réussit au-delà de toute espérance, ” 
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M. Moriaz se connaissait bien quand il confessait qu'il était sen- 
sible à l’opinion; c'était effectivement sa faiblesse, dont nous ne 
saurions lui faire un crime. Il n’est pas facile au sage de régler sa 
conduite à l’égard de l'opinion publique, c'est une puissance qu'il 
est dangereux de mépriser; il n’est pas moins dangereux de se 
mettre dans sa dépendance, qui est une tyrannie : elle se trompe 
souvent; mais il y a presque toujours un peu de raison dans ses dé- 
raisons, un fond de justice dans ses injustices. Le sage doit savoir 
s’enfermer dans sa cellule et défendre contre le mondela fière soli- 
tude de sa conscience; le mal est que la solitude prolongée finit 
quelquefois par fausser l'esprit et que le régime cellulaire produit 
souvent des fous; si grand que soit un homme, C’est si peu derchose . 
qu’un homme tout seul! M. Moriaz craignait d'autant plus l’opimion 
qu’il lui prêtait un visage: il la voyait sous les traits d’une femme 
de cinquante ans, laquelle avait de beaux restes, une voix un peu 
sèche et de noirs sourcils qui se fronçaient facilement; c’étaient les 
sourcils de M* de Lorcy. Il avait contracté l’habitude de ne rien 


faire sans se dire : — Qu'en pensera M"° de Lorcy, ce grand juge en 


matière de convenances? — Il ne niait pas que ce grand juge n’eût 
des préjugés; mais dans tout ce qui ne concernait pas la chimie, il 
respectait ses décisions, il redoutait son blâme : quand les sourcils 
noirs se fronçaient, sa conscience était inquiète, Les hommes qui 
travaillent beaucoup aiment à posséder leur âme en paix, et lors- 
qu’ils ont au pied une épine, il leur tarde de l’ôter ou de n’y plus 
penser. M. Moriaz cherchait à se persuader que, tout bien pesé, le 
comte Larinski était un gendre très convenable, très avouable, 
qu’il pouvait se rassurer sur l’avenir de sa fille et s'occuper tran- 
quillement de donner un peu plus de jour à son laboratoire; c’est 
une si belle ‘invention qu'une chapelle transparente ! Quoique les 
enthousiasmes délirans de M!'° Moiseney lui portassent sur les nerfs, 
il était disposé à trouver que la Pologne avait du bon, \il prenait 
tout doucement son écharde en amitié; mais aussi longtemps que 
Me de Lorcy.boudait, il ne pouvait se rassurer tout à fait, et M®° de 
Lorcy s’obstinait à bouder. Il lui avait écrit de nouveau, il était 
allé deux tois la voir sans la trouver; elle ne lui avait pas répondu, : 
elle ne lui avait pas rendu ses visites. Les femmes ne restent pas 
volontiers sous le coup d’une défaite. M"° de Lorcy était furieuse 
d’avoir été jouée par le comte Larinski; rétractant toutes les conces- 
sions qu’elle lui avait faites, sa rancune avait décidé que l'homme 
aux pâmoisons ne pouvait être qu’un aventurier. Elle avait à ce su- 
jet des disputes avec M. Langis, qui persistait à soutenir que M; La- 
rinski était un grand comédien, mais qu’à la rigueur ce pouvaitêtre 
_un vrai comte; dans ses voyages, il en avait connu quitrichaient au 
jeu et empochaient des affronts. Par un renversement des rôles, 
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Me de Lorcy l’accusait à son tour d’être un naïf. Elle avait récrit 
à Vienne dans l’espérance d'obtenir de nouveaux renseignemens; 
on n’avait rien pu lui apprendre qui la satisfit. Elle ne perdait pas 
courage; elle savait que dans les affaires importantes de la vie, 
… M: Moriaz se passait difficilement de son approbation; elle se pro- 
_ mettait de bien choisir son moment pour lui livrer un assaut déci- 
sif, En attendant, elle se donnait le plaisir de l’inquiéter par son si- 


_ lence, de le chagriner par sa pop bouderie. Un is M. Moriaz 


_ dit à sa fille: 

— Me de Lorcy nous tient rigueur ; cela m 'afllige. Je crains que 
tu n’aies laissé échapper quelque mot qui l’a froissée; je te serais 
_ fort obligé d’aller la voir et de tâcher de l’amadouer. 

— Vous me donnez là une commission peu agréable, lui réponse 
dit-elle; mais je n’ai rien à vous refuser, j'irai demain à Maisons. 

( Au moment où avait lieu cet entretien, Me de Lorcy, qui passait 
| sa journée à Paris, venait d'entrer à l'École des Beaux-Arts, L’expo- 
- sition de l’œuvre d’un peintre célèbre, mort depuis peu, y avait at- 
_ tiré beaucoup de monde. Mme de Lorcy allait et venait, quand elle 
distingua dans la foule une petite femme de soixante-cinq ans son- 


_ nés, au nez camus, dont les petits yeux gris pétillaient de malice 


17 BE d’impertinence. Portant beau, le menton en l’air, son lorgnon à 


_ Ja main, elle examinait tous les tableaux d’un regard fureteur et 


_ dédaigneux. 

_  — Eh! vraiment oui, c’est bien la princesse Gulof, se dit Me de 

. Lorcy en se détournant pour n'être pas aperçue. C'était à Ostende, 
pendant la saison des bains, que trois ans auparavant elle avait fait 

la connaissance de la princesse; elle se souciait peu de la refaire, 

_ Cette Russe hautaine, capricieuse, avec laquelle un hasard de table 

d’hôte l’avait fait entrer en liaison, n avait pas pris place parmi ses 


meilleurs souvenirs. 


La. princesse Gulof était la femme d’un gouverneur-général, 
_ qu’elle avait épousé en secondes noces après un long veuvage. Il 
ne la voyait pas souvent; deux ou trois fois l’an, c'était tout. En re- 
vanche, d’un bout de l’Europe à l’autre, ils entretenaient un com- 
_ merce de lettres fort régulier ; le prince ne faisait rien sans prendre 

les avis de sa femme, qui lui en donnait d'excellens. Dans les pre- 
mières années de leur mariage, il avait commis la faute d’être sé- 
_rieusement amoureux d'elle; il ya des laideurs épicées et endia- 
blées qui inspirent de folles passions. La princesse avait trouvé ce 
procédé du plus mauvais goût; elle n’avait eu ni repos ni relâche 
qu’elle n’eût donné de sa main une maîtresse à Dimitri Pavlovitch, 
qui avait fini par entendre raison. De ce jour, un actord parfait avait 
_ régné entre les deux époux, que séparait l’Europe et que réunissait 
_ la boîte aux lettres. Pendant longtemps, elle avait eu des passions 
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vives et ne leur avait rien refusé., Elle: estimait. que la mora e’ es 
une pure convention, comme les règles du whist ou du baccar: 


et elle ne s’en cachait point; elle avait Fhabitude de dire: Loti 4 


qu’elle pensait. À la vérité, ses passions n'étaient que des: caprices 


‘violens, des curiosités orageuses dont elle voulait avoir le fin mot 
Elle allait à la découverte, elle multipliait les expériences; elle avait 
rencontré beaucoup de déceptions et elle en avait conclu que 

l’homme: est bien peu de chose. Elle passait très viteet même brus- 


quement d’une expérience à l’autre; elle n’attendait pas d'avoir lu 
le livre jusqu’au bout pour le jeter au panier, le-plus souvent le 


premier chapitre lui suflisait; quant aux préfaces, elle n'enavait 


que faire. Cependant, il lui était venu sur le tard un caprice: derdu= 


rée, dont elle s’était fait une chère habitude, pendant.près de cinq. 


ans elle s'était flattée d’avoir enfin trouvé ce qu’elle cherchait. 
Hélas! pour la première fois, elle avait été quittée, délaissée, avant 
que son goût se fût épuisé. Cette désertion avait causé unecuisante 


blessure à son orgueil, elle avait conçu une haïne implaäcable-pour 
l'infidèle, et puis elle l'avait oublié. En doublant le cap de la soïxan- 
taine, elle s’était subitement calmée, elle: ne vivait plus que parle 


cerveau. Elle s'était jetée dans les sciences naturelles;-elle faisait 
des dissections, c'était peut-être une manière de se venger. Elle 


avait des idées très avancées, elle professait le: transformisme le 
plus radical, elle tenait pour démontré que l’homme dérive dwsinge 
et que le singe dérive des monères et du bathybius Haeckelit. Elle 


méprisait profondément quiconque: se permettait d'enldouter;etrau 
demeurant elle méprisait tout le monde. Elle n’engendraïtpas: la 
mélancolie; tout disséquer et tout mépriser, C c'est encore une façon 
d’être heureux. 

Pendant leur commun séjour à \ Ostende, Mre de cite s'était ac- 


_quis les bonnes grâces de la princesse Gulof en pansant avec une 


admirable dextérité Mouflard, son bichon, à qui un maladroit avait 


cassé la patte. La princesse: adorait Moufilard, quoiqu'elle eûtpar 


intervalles la tentation de l'ouvrir pour savoir ce qu'il yavait de- 
dans, Elle avait su gré à M"° de Lorcy de sa sympathie 'et-de:ses 
bons soins, et avait eu pour elle des attentionstaimables. Mrede 


Lorcy avait répondu de son mieux à ses avances; mais elle goûtait 
médiocrement: cette margot dont les caquetsine tarissaientpas et 
qui se plaisait à lui narrer la chronique secrète de toutes les capi= . 


tales de l’Europe; Me de Lorcy s’était bientôt lassée de ses commé- 
rages cosmopolites et de sa physiologie, elle la trouvait méchianteet 
cynique. En la rencontrant à l’École des: Beaux-Ants, son premier 
mouvement fut de l’éviter; tout à coup elle se ravisae Elle avait de- 
puis quelques semaines une idée fixe à laquelle elle rapportait tout; 
une inspiration lui vint, qui sans doute tombait duiciel en droiture: 


| SAMUEC BROUL ET COMPAGNIE, 487 


+ | AP UIA se dit-elle, a passé sa vie à courir le monde, | 


4 


2 


Sa vraie ] ie est:un wagon de chemin de fer bien capitonné, il 
dé grande ville où elle n’ait séjourné, il n'est pas de ra- 
gots qu’elle ne sache, elle connaît toute la terre; ne serait-il Ar 
possible qu’elle connût le comte Larinski? 

Me de Lorcy revint sur ses pas, fendit la foule, écssit as ap= 
procher de la princesse, et, la tirant-par-sa manche, «elle lui dit : 
— Vous voilà donc, princesse! Comment se porte Moufflard? 

La princesse la regarda de côté, et, lui serrant la main entre son 
pouce et-son index sans plus dercérémonie.que si elle l’avait vue la 
_ eille : — Moufflard se porte fort mal, ma chère, répondit-elle, Il y 
_a-deux mois qu'il est martd'une srncrte | | | 
47e 88 Pi, | ME Rue 

ie ncOTre inconsolable. 14 

jen, princesse, je me charge de vous til jen pos- 
| sède-un bichon, qui n’a pas six mois; on n’en voit pas de plus 
_ charmant, qui ait le nez plus court ni le poil plus blanc et plus fin. 
Je suis très utilitaire, comme vous savez; je n’aime que les gros 
chiens qui servent à quelque chose. Acceptez-vous Moufllard IT? 
mais il faudrait venir le pure: cela me procurerait le ire de 
vous voir à Maisons. ie 
La princesse répliqua qu’ ‘elle allait en Ân gleterre, qu’elle ne fai- 


Sait que traverser Paris, que ses heures étaient comptées, et eux 


minutes après «elle annonça à M" de Lorcy qu'elle irait a voir a 


lendemain dans l'après-midi. 

Le jour suivant, Mnede Lorcy vit ‘entrer dans son salon la prin- 
cesse Gulof. On s’occupa d’abord du bichon, qui fut trouvé charmant 
et digne de succéder à Moufflard I, Me de Lorcy pelota quelque 
_ temps-en attendant partie, puis elle s’écria : 

— À propos, princesse, vous qui savez tout, vous qui êtes une 
femme universelle, n’avez-vous jamaiswentendu parler d’un mysté- 
rieux personnage, qui s’appelle le comte Abel Larinski? | 

— Pas que je sache, ma chère, bien que son nom ne me Soit pas 
absolument inconnu. 

— Cherchez bien dans vos souvenirs, vous avez dû de rencontrer 
quelque part, vous avez visité toute la terre... 

— Habitable, interrompit-elle; mais à mon point de vue particu- 
hier, la Sibérie ne l’estipas, et c’est là, si je ne me trompe, qu'on a 
dû expédier votre Larinski, 

—Plût au ciel! Peut-être avait-on pensé à procurer cette petite 
fête à son père, dont vous me parlez; par malheur il avait eu la 
précaution d’émigrer en Amérique. L’inconvénient de l'Amérique, 
c'est qu'on en peut revenir, -car le fils, mon Larinski à moi, en est 


revenu, et c'est là ce qui me désole. 
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| Que vous at-il donc fait? demanda la princesse en drent Les 
ses au bichon, qui sommeillait sur ses genoux. | s 


— Je vous ai parlé jadis à Ostende de ma filleule, Mie Mori ï 
qui est une créature adorable, Je me proposais de la marier à mon 


neveu, M. Langis, qui est un jeune homme accompli. Ge Larinski 
est survenu, il a jeté un charme sur cette enfant, et il l'épauserase 
— Le grand mal! Est-il beau? 
— C'est, à vrai dire, son seul mérite. 

— C’est un mérite suffisant, répliqua la princesse, dont l'œil gris 
jeta une étincelle, La beauté d’un homme, il n Y* a que cela de 
clair, le reste est matière à discussion. 

_— Permettez-moi de considérer les choses à un à point de vue un 


peu plus bourgeois, reprit Mwe de Lorcy. Aussi bien, sije dois vous 


dire toute ma pensée, je soupçonne le comte Larinski de n’être ni 


un vrai Larinski, ni un vrai comte; je mettrais ma main au feu que 


les Larinski sont tous morts, et que celui-ci est quelque chevalier 


d'industrie. 
— Votre cas finira par Ne répond Ja princesse. Ne 


dites pas trop de mal des chevaliers d'industrie; j’en ai connu, 


quelques-uns, c’est une des variétés les plus curieuses de l’espèce 


humaine. Laissez donc votre filleule épouser le sien, cela mettra du 


piquant dans sa vie; ce pauvre monde est si ennuyeux. 


— Grand merci! ma filleule n’est pas née pour épouser un real | 


valier d'industrie. Je déteste ce Larinski, j’ai juré de | jPe quel- 
que abominable tour. 

— Ne vous ne Lu pas, ma chère. De quelle couleur sont ses 
yeux? 

— Verts comme ceux des chats et des chouettes, 


Le regard de la princesse Gulof jeta de nouveau une étincelle et 


elle s’écria : — Un aventurier aux yeux vert C’est un beau parti, 
et je vous trouve bien dificide. 

— Vous me chagrinez, princesse, repartit M” de Lorcy. Je m'é- 
tais promis que vous me prêteriez l'assistance de vos lumières, de 
votre incomparable pénétration, de votre coup d'œil exercé, que 
vous m’aideriez à démasquer ce Polonais, à lui découvrir quelque 


vice rédhibitoire.. Soyez bonne une fois dans votre vie; me per- 


mettez-vous de vous le présenter? 

— Je vous répète que je traverse Paris en courant, lui répliqua 
la princesse, et qu'on m'attend en Angleterre. Au surplus, vous 
faites trop d'honneur à mon incomparable pénétration. Je vous jure 
que je ne me connais pas en Larinski, dispensez-vous de me pré- 
senter le vôtre. Je suis une bonne femme, qui a été souvent une 


bonne dupe, et je ne m’en plains pas. Ge qu’il y a de mieux dans 


mon passé, c’est un certain nombre d’erreurs agréables et d'hommes 
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qui savaient bien mentir. J'ai pris Le parti de juger sur l'étiquette, 


et je ne demande à personne de me montrer le fond de son sacs 
j'ai découvert depuis longtemps que les sacs n ont. point de fond. 


Laissez voire filleule agir à sa tête; si elle se trompe, c’est qu’elle 
veut se tromper, et elle sait mieux que vous ce qui lui convient. 
Eh! bon Dieu, quand il y aurait sous la voûte du ciel un ménage 


malheureux de plus, la grande affaire! D'ailleurs il n’y a que 


_ les sottes qui soient malheureuses et qui s’arrêtent bêtement de- 


vant une porte fermée; les autres passent à côté, elles font un tr ou 
dans la haie. Le mariage, ma chère, est une institution usée jus- 


qu "à la corde. Dans dix ans d'ici, il n’en sera plus question, et il 
n’y aura plus que des femmes libres et des maris à l'essai, Dans dix 


ans d'ici, la comtesse Larinska sera une comtesse libérée. Laissez- 
la faire son temps de galères, elle n’en aura que ns de plaisir à 


Ke A son bonnet par-dessus les moulins, 


* La princesse Gulof achevait sa déclaration de principes quand la 


da porte: s’ouvrit, et M! trabes entra. Quoi qu’il püt lui en coûter, la 


future comtesse Larinska s ’acquittait de la promesse qu’elle avait 
faite à son père. Me de Lorcy n’eut garde de lui faire mauvais vi- 
sage: elle alla à sa rencontre, lui tendit les deux mains, la baisa sur 
les deux joues et lui reprocha du ton le plus affectueux la rareté de 


_ses visites, puis elle la présenta à la princesse, qui lui dit : — Ap- 
. prochez, ma belle, que je vous regarde; on assure que vous êtes 


adorable. 
Aussitôt qu'Antoinette se fut approchée, la princesse, attachant 
sur elle ses yeux percés en vrille, l’examina de la tête aux pieds, 7 


passa’ en revue ses perfections; on eût dit un fermier normand fai- 


sant une emplette à la foire aux bestiaux. Le résultat de cette en- 


quête fut favorable; la princesse s’écria : — Effectivement, elle est 


très bien — et partit de là pour prétendre que M°* Moriaz ressem- 
blait beaucoup à à certaine personne qui avait joué un certain rôle 
dans certaine aventure, qu’elle entreprit de raconter. À peine eut- 


_ elle terminé son récit, elle en entama un autre. M"° de Lorcy était 


sur les épines; elle savait par expérience que les histoires de la 
princesse Gulof étaient à l’ordinaire fort scabreuses et peu propres 
à être entendues jusqu’au bout par des oreilles virginales. Elle re- 
gardait Antoinette avec inquiétude, et lorsqu'elle voyait venir un 
passage particulièrement croustilleux, elle était prise d’un accès de 


toux. La princesse, comprenant ce que cela voulait dire, s’appliquait 


à gazer, mais ses gazes étaient toujours fort transparentes. Alors 
M de Lorcy toussait de nouveau, et la princesse finissait par 
perdre patience, s’interrompait brusquement, s ’écriait : 

— Et ceci, et cela, et cætera... Ainsi finit l’aventure. 
* Mie Moriaz écoutait et regardait d’un air étonné, n’entendant Pas 
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malice à ces accès de toux, à ces interruptions, et ne” avis 
point ce que signifiait : Et ceci, et cela, & cætera. Il lui parut que 
#1 princesse Gulof avait l’esprit baroque, elle la soupçonna même 
d’avoir le cerveau un peu dérangé, le timbre un peu fèlé; mais elle 
lui sut gré de s'être trouvée là à point nomrné pour la sauver d'un 
tète-à-tête avec Me de Lorcy, pour lui épargner) des explications 
désagréables, une discussion déplaisante. | | 

Elle demeura près d’une heure plantée sur une: Cie regardant 
avec une sorte de stupeur tourner les ailes de’ ce: moulin: à paroles 
qui n’aimait pas à chômer, et dont le claquet battait avec: bruit. 
Après avoir glosé sur son prochain, y compris les empereurs et les 
_grands-ducs, et avoir multiplié les e cætera, la princesse Gulof s’é- 
tait mise tout à coup sur la physiologie ; cette science, qu’elle avait 
approfondie, était, à son avis, le secret de tout, l'alpha et l'oméga 
de la vie humaine. Elle exposa quelques thèses matérialistes avec - 
une crudité d'expressions qui effaroucha les oreilles pudiques’et dé- 
licates de M!° Moriaz. L'étonnement qu’elle avait éprouvé d’abord 
se compliqua d’un peu de scandale; elle jugea que sa visite avait 
assez duré, et elle battit en retraiies sans que M°* de en hs 
à la retenir. | 

En arrivant à Gormeilles; sa voiture se croisa ayec un jeune 
homme à cheval qui, la tête basse, laissait sa monture cheminer au 
pas qui lui plaisait. Ce jeune homme tressaïllit lorsqu'une voix de 
soprano qu'il préférait à la plus belle musique du mondeluierias 
— Ouallez-vous, Camille? 

Il s’inclina sur l’encolure de son cheval, mit chapeau bas et ré- 
pondit : — À Maisons. 

— N'y allez point, on y dit de vilaines choses, — Et Mie Moriaz 
ajouta sur un ton de reine : — On ne passe pas, vous êtes mon mir 
sonnier. 

Elle l’obligea de rétrograder; dix minutes té elle était des- 
cendue de son coupé, il avait sauté à bas de-sa psc et ils art 
assis tête à tête sur un banc. 

M. Langis avait rencontré peu de jours RE M. Mbrisie qui 
s'était plaint amèrement que lui aussi l'abandonnait et qui lui avait 
arraché la promesse de venir le voir. Il s'était exécuté. Avait-al 
bien choisi son heure? Le fait est qu'il avait été à fois satisfait 
et navré d'apprendre que M'ie Moriaz était absente. Les contradic- 
tions sont le fond de l'homme, surtout de l’homme amoureux, 
C’est par la même raison qu’il avait béni et maudit le ciel, qui ve 
nait de lui faire rencontrer Antoinette. Pendant quelques instans, il 
avait perdu contenance, mais il s'était bientôt remis; il avait formé 
la généreuse résolution de jouer au naturel, de soutenir jusqu'au 
bout son rôle d'ami et de frère, Il s’en était si bien acquitté à Saint- 


— 
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| Hote Antoinette le croyait guéri du caprice d'un jour qu’ ’elle 
é et qu'elle n'avait jamais pris au grand sérieux, 
— La dernière fois que je vous ai vu, lui dit-elle, il vous a 
échappé un mot qui m’a fait beaucoup de peine; mais j'aime à 
croire que vous n’aviez pas l'intention de m’en faire. 
— Je suis un grand coupable, pau et je me bats la poi- 
trine. J'ai manqué de respect à votre dieu. 
| = Heureusement mon dieu n’en a rien su, et s’il l'avait < su, je 
… l'aurais apaisé en lui disant: Pardonnez à ce jeune homme , îl ne 
. sait pas toujours ce qu'il dit, 
 —/1lle sait mème rarement; mais que M ertuee un Mo E 
qui s’évanouit, cela m'a toujours paru un peu bizarre, ni faut se dé- 
: fr da Pr à u: baque pays à ses usages, et puisque la Po- 
ne estur qu ii vous plait, je tâcherai d'en voir les bons côtés. | 


2€ 


2  pOuE: let avec le conte Larinski ; restez à RE avec nous, 

PEUR il arrivera tout à l'heure; le premier devoir de tous les gens que 

. j'aime, c’est de s’aimer les uns les autres. 
. M. Langis'se défendit d’abord énergiquement d'accepter cette in- 
vitation; Antoinette insista, il finit par s’incliner en signe d’obéis- 
_sance./La jeunesse a Le goût de souffrir, 
_  Le-chapeau sur l'oreille, traçant des figures dans le sable avec 
une baguette qu’il avait ramassée : — Je ne veux point de mal à 
M. Larinski, reprit-il d’un ton dégagé, et convenezpourtant que 
j'aurais le droit de le détester cordialement, car enfin, il y'a deux 
ans, si je ne me trompe, j'ai eu l'honneur de vous doter en 
mariage. Vous en souvient-il?- 

— Parfaitement, répondit-elle en attachant sur lui ses yeux lim- 
pides:; mais je dois vous avouer que cette fantaisie ne m'a jamais 
paru ni-rès raisonnable, ni très sérieuse. 

— Vous avez tort; je puis vous certifier que votre rt m'a 
plongé pendant quarante-huit heures dans le désespoir, j'entends 
un de ces vrais désespoirs qui ne mangent, ni ne boivent , ni ne 
dorment, et qui parlent tout uniment de se tuer. 

— Et au bout de quarante-huit heures vous vous êtes consolé ? 

— Eh! bon Dieu, c'est toujours par là qu'il faut finir, et c'est 
par là que les sages commencent. J'avais longtemps hésité avant de 

. demander votre main, parce que je me disais : Si elle me refuse, je 
ne pourrai plus la revoir. Je vous revois, tout va bien. 

— Et quand vous mariez -VOus ? 

..— Moi? jamais. Je mourrai garçon. Quand:on-n'a pas pu épou- 
ser Mie Moriaz, on n'épouse personne, On pose pour l inconsolable. 
.…— Et du moment que cela n'empêche ni-de HREe, ni demanger, 
nide dormir... 


A 
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we” On est osants sans en subir les conséquences, r ép 
t-il gaîment. — Puis, ayant regardé autour de lui : — Il me pe 
que vous avez bouleversé cette terrasse, mis à droite ce qui était à 
gauche, supprimé des massifs, “ares des arbres ; ; je ne m'y retrouve 
plus. "à 
— Vous vous trompez bien; rien n’est CHARS ici, et c'est vous. 
qui êtes un oublieux. Comment! vous ne reconnaissez pas cette 
terrasse, théâtre de tant d’exploits? J'étais un vraityran, je faisais 
de vous tout ce qu’il me plaisait. Vous vous révoltiez quelquefois, 
mais au fond l’esclave adorait sa chaîne. Ouvrez donc vos yeux. Te- 
nez, voici le sycomore où vous ayez grimpé un jour. pour m'échap- 
per parce que je voulais vous déguiser en fille, comme vous disiez 
et que vous aviez peu de goût pour ce sot métier. Voici l’allée où ä 
nous lancions la balle, voici la charmille et les bosquets où nous 
jouions à cache-cache. 

— Ou autrement dit à cligne- musette, répondit-il. Là-bas, en 
Hongrie, j'ai mis la chose en chanson et même en musique. 

— Chantez-moi votre chanson. | 

— Vous vous moqueriez de moi, j'ai la voix fausse; mais je con-. 
sens à vous la dire. Les rimes n’en sont pas riches, je ne suis pasun 
parnassien. Ah! par exemple, je vous y tutoie, dans cette chanson; 
vous en fâcherez-vous ? 

— Je suis décidée à ne me fâcher de rien. TS 

— Écoutez mes pauvres vers, reprit-il, et vous me direz s ils ne 
sont pas pleins de sentiment. | 

A ces mots, baïssant la Voix, sans oser la regarder, il lui récita 
les deux couplets que voici : 


Jadis, dans les bois, dans les prés, 
Doux souvenir des temps passés, 5 
Sous Îa coudraie et sur l’herbette 

. Nous jouions à cligne-musette, * 
Jadis, dans les bois, dans les prés, 
T'en souvient-il, mon Antoinette, 

. Doux souvenir des temps passés? 


Jadis, dans les bois, dans les prés, 

En jouant à cligne-musette, 

Nous nous sommes si bien cachés 

Que jamais, d mon Antoinette, 

Doux souvenir des temps passés, 

Ni dans les bois, ni dans les prés, Ne 
Nous ne nous sommes retrouvés. $ 


— Votre chanson est jolie, lui dit-elle; mais elle ment, puisque 
nous voilà tous deux sur ce banc. 

Elle était si innocente du mal qu'elle lui faisait, de la torture 
qu’elle lui infligeait, qu’il ne pouvait l’accuser ni se plaindre d'elle: 


a 
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— pourtant il se demandait si dans le meilleur cœur de femme il n'y 
a pas un fond de cruauté, de férocité inconsciente. Il sentit les 
larmes lui venir aux yeux, prêtes à jaillir; il se baissa brusquement 
pour examiner ‘un beau scarabée cornu qui traversait le gravier d’un 
pas hâtif, ayant à régler quelque affaire pressante. Quand M. Lan- 
gis releva la tête, il avait les yeux Le le ae serein, la aol 
souriante. : 

— Il est certain, reprit-il, qu’il y a deux ans j'ai dû vous pa- 
raître fort ridicule. Ge camarade de jeux, ce petit Camille pour rire, 
qui aspirait à se transformer en ui La fée in était Po 1 
en vérité. | 


— Point du tout, répondit-êlle; : mais j'ai pensé tout eue suite que 


_ c'était une méprise. Les petits Camille ont la tête vive et chaude, 
‘ils sont sujets à s’abuser sur leurs sentimens. L'amitié et l'amour 


sont pourtant deux choses si différentes! Je disais un jour à Mie Moi- 
$eney qu’une femme ne doit jamais épouser un ami intime, parce 


que c’est une manière de le perdre, et les amis sont bons à garder. 


— Bah! que feriez-vous des vôtres aujourd’hui? Je trouve mon 
rôle bien modeste, bien insignifiant. Levez la trappe, je disparais. 

— Mauvais conseil! jé n’ouvrirai pas la trappe. On a toujours 
besoin de ses amis. Je me figure que dans tel cas donné la femme 
la plus heureuse se trouve quelquefois embarrassée. Elle a un 
éclaircissement, un avis, un service à demander, et elle ne peut 
s'adresser à son mari, car les maris ne s'entendent pas à tout. Si ja- 
mais cela m'arrive, c’est à vous, Camille, que je m’adresserai. 

— Tope! s’écria-t-il; pour vous tirer d’ an ] HUE s’il 
le faut, du fond de la Transylvanie. ré is 

Et il lui tendit sa main droite, qu’elle secoua trois fois. 

En ce moment, ils ouirent le bruit d’un pas que M'e Moriaz recon- 
nuit sur-le-champ, et le comte Larinski déboucha du sentier qui bor- 
dait la maïSon. Antoinette alla au-devant de lui, elle l’amena en le 
tirant par le bout de son gant qu il venait d’ôter et tenait à la main. 

— Messieurs, dit-elle, je n’ai pas besoin de vous présenter je un 
à l’autre, vous vous connaissez déjà. 

Peut-être se connaissaient-ils un peu trop, ce qui est pire que de 
ne pas se connaître du tout. Expert dans l’art de composer son vi- 
sage, Samuel Brohl essaya de sourire, mais son sourire grimaçait, 
si vive était sa contrariété de trouver installé dans la place un 
homme dont la figure avait le privilége de lui déplaire souveraine- 
ment. De son côté, M. Langis dut imposer à ses fibres musculaires 
un effort surhumain pour adresser au comte Larinski ‘une inclina- 
tion de tête presque courtoise, après quoi ils s’assirent, l’un con- 
templant le ciel, l’autre cherchant à EURORVES son scarabée, qui 
avait disparu. 
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Mie Moriaz se donna beaucoup: de peine pour rompre la : la 
elle avait beau faire, la conversation languissait, expirait à 
instant. — Décidément il y a du froid entre eux, pensait-el 
atomes ne s’accrochent pas, ils se ressemblent. trop peu. Re 
servait à tour. de rôle ces deux hommes, un à la taille mince et 
dégagée, à la fine moustache, un blondin qui ne paraissait pas son. 
âge et dont la figure fraîche et jeune ne laissait pas deviner ce qu’il 
avait d'énergie dans la volonté, de nerf dans le poignetcomme dans 
lecaractère, l’autre large de carrure, à la tête. puissante, à l'œil pro- 
fond, fiévreux, tourmenté, romantique, où l’on découvrait 


vie de souffrances et de combats. — Celui-ci est mon roman, «dont | 


je ne connais encore que la première page, pensait Anto 
celui-là est un chapitre de ma jeunesse, que je relirai toujour 
plaisir... Mais pourquoi se regardent-ils donc comme deu D 


faïence? Il faudra pourtant que, bon gré mal gré, ils finissent in e 


convenir et par s'aimer. 

Il est difficile de faire entrer en propos deux hommes. qui ne s’ai- 
ment pas; c’est plus tôt fait de les séparer, et c’est de quoi M. Mo- 
riaz se chargea. Quand il parut au bout de la terrasse, M. Langis se 


leva pour aller le rejoindre, et Antoinette resta guet tel 


Broh|, qui lui dit brusquement : AU PE CE LLC 
.— M, Langis a-t-1l l'intention de s ‘éterniser ici? 

— Oh! bien, répondit-elle, il ne fait que d’arriver. 

— Et vous le renverrez bientôt? : 


— Je comptais si peu le renvoyer que je l'ai retenu diner, pour 


vous procurer l’occasion de faire avec lui plus ample connaissance. 
— Je vous remercie de vos aimables intentions ; mais M. Langis 
me se peu. | 
— Qu'avez-vous contre lui? 


— Je l'ai rencontré quelquefois chez Me de Lorcy, il m'a tou- 


jours témoigné une politesse douteuse. Je flaire en lui un ennemi, 

— Pure vision! M. Langis est mon ami d'enfance, et je l'ai pré- 
“Yenu que son devoir est d'aimer les gens que j'aime, 

— Je me défie des amis d’enfante, reprit-il envs écheor ant: Je 
ne serais pas étonné que ce jouvenceau fût amoureux dewous.., 

— Ah! par exemple, si vous l’aviez entendu tout.à l'heure... 4l 


me rappelait, ce jouvenceau, qu’il:y a deux ans il a demandé ma: 


main, et il me déclarait que quarante-huit-heures lui avaient suffi 
pour se consoler de mon refus. | | 
— Je ne savais pas le cas sigravetet le personnage si denéteux. 
Vraiment, vous le gardez à à diner? 
— Je l’ai invité; puis-je me dédire? 
— Fort bien, je lui quitterai la place, s’écria-t-ilen se levant. 
Elle le regarda et demeura confondue d’étonnement, tant son 
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visage: s'était. transformé. Ses: sourcils contractés. dessinaient un 
angle aigu, et il avait V'air dur, âpre, mauvais. C'était un Larinski 
| qu "elle ne connaissait pas encore, ou plutôt Samuel Brohl venait de 
| , Samuel Brohl venait d'entrer en scène aussi subite- 
ment que s’il était sorti d’une boîte à surprises. Elle ne pouvait dé- 
tacher ses yeux de lui, et il s’aperçut de l’effet qu’il produisait. Sa- 
muel Brohl rentra incontinent dans sa boîte, dont le couvercle se 
_referma, et ce fut un vrai Polonais qui dit à Me Moriaz d’un Lg 
grave, mélancolique et respectueux : 4 
_ — Pardonnez-moi, je ne NE De «0 trs de: mes impres- 
sions. 
oo _— À la bonne heure, ndibels, et vous es, n nrde ane 
ner er heal je serais maussade , et vous m'en 
voudriezs 
Elle: le: pressa, il opposa à.ses TA une résistance Un. mais 
F inébranlable. Elle en ressentit un vif chagrin. Depuis quatre se- 
 maines, son cœur était en fête et comme épanoui dans sa joie; un 
# amandier en fleurs n'est pas content lorsqu'il se sent mordu tout à 
coup par une bise aigre, dont le souflle glacial effeuille sa COUTONNE; 
_ il grelotte et se prend à deuter du printemps. 
Mie Moriaz reconduisit Samuel Broh] jusqu’à la pile 
 — Adieu, lui dit-elle, Quand vous reverrai-je? 
_ — Demain, après-demain, je ne sais. 
 — En vérité, vous ne le savez pas? 
_ I s’aperçut qu’elle avait les yeux pleins de larmes. Il lui baisa 
tendrement la main, et lui dit avec un sourire qui la consola : 

— C'est la première fois que nous nous disputons; il est possible 
que j'aie tort, mais il me semble que, si j'étais femme, je n’épouse- 
rais pas volontiers un homme qui aurait toujours raison, | 

- Cela dit, il s’assura de nouveau que ses yeux étaient humides, et 
il partit, charmé d'avoir constaté l'étendue de l'empire qu’il exerçait 
sur elle, : 

Quand elle eut FAR M. Langis : — Est-ce moi par hasard qui 
ai mis en fuite le comte FROM lui demanda le j Fais homme, j'en 
serais désolé. 

— Rassurez- -VOUS, répondit-elle, il: était venu ou, pnDuEs pour 
m'avertir que sa soirée n’était pas libre. | 
_ Le dîner fut médiocrement gai. Mie Moiseney avait une dent 
contre M. Langis, elle ne pouvait lui pardonner de: s’être moqué 
d’elle plus d’une fois, ce qui était à ses yeux le vrai péché contre le 

. Saint-Esprit. M. Moriaz était enchanté de se retrouver avec son cher 
Camille; mais il se disait mélancoliquemént : — Pourquoi n’est-ce 
pas lui qui est mon gendre? — Antoinette eut.à plusieurs reprises 
des absences; elle ne laissait pas de témoigner à Gamille beaucoup 
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d'amitié. L'amour s'était rendu maître de cette âme génére 
pouvait bien lui commander des imprudences, mais il n'éteil pas en 
son pouvoir de lui faire commettre une injustice. TR 

À neuf heures, M. Langis monta en selle et partit, Le long du 
chorins il lui seiible plus d’une fois que son cœur allait se briser; 
alors il enfonçait l’éperon dans le flanc de son cheval, qui fendait 
Tair et dévorait l’espace. On eût dit qu’il avait fait le pari d’essouf- 
fler son chagrin, ou peut-être espérait-il que le vent qu il coupait 
emporterait ses pensées dans les profondeurs de lamuit. 

Pendant ce temps, M'° Moriaz, accoudée sur le rebord de sa fe- 
nêtre, réfléchissait et méditait sur l’incartade du comte Larinski, 
en contemplant les étoiles; le ciel était sans nuages, à cela près 
qu’un petit flocon noir se dessinait au-dessus du Mont-Valérien. 


M'e Moriaz avait le cœur gros, mais la ferme confiance que tout 


s’arrangerait le lendemain, Qu'est-ce qu un point noir dans lime 


mensité d’un ciel étoilé? 


X. 


Il y avait une fois un bel Athénien , qui s'appelait Hippoclide', et 
qui était bien de sa race et de son pays; Aristophane se souvenait 
peut-être de lui quand il inventa sa république des oiseaux. Hip- 
poclide était un oiseau fait homme ; tout en lui était léger, la main, 
le pied, l’espérance et le cerveau. IL avait le cœur dans les talons, 
il passait sa vie à danser ou, pour mieux dire, il: dansait sa vie. Il 
devint amoureux de la fille de Clisthène, tyran de Sicyone, qui était 
un homme grave. Il se fit grave, se composa un front sévère, et 
une année durant il s’interdit de rire et respecta toutes les conve- 
nances; on l’aurait pris pour un Spartiate de Sparte. Un effort si 
méritoire allait obtenir sa récompense; par malheur, il y eut un 
soir un grand festin dans lequel Hippoclide but ur peu trop. Tout 
à coup il sauta sur la table et, à l’ébahissement de l'assistance et 


de Clisthène , il se mit à es “d'abord sur les pieds, ensuite sur 


les mains et sur la tête, Alors Clisthène lui dit: — Hippoclide, tu 
ne seras pas mOn gendre, ta danse a tué ton mariage. — A quoi 


le bel Athénien répondit : — Hippoclide n’en a cure! et il continua 


de danser, — C’est ainsi que les ressorts longtemps comprimés se 
détendent et que tôt ou tard le naturel s’échappe.: 


Les choses ne se passaient point à Gormeilles comme à Sicyone; . 


les pères n’y sont pas des tyrans et ne rompent pas les mariages, 
les princesses y font la pluie et le beau temps. Au surplus Samuel 
Brohl ne ressemblait guère à Hippoclide:; l’un était un moïineau, 


l’autre appartenait à la famille des oiseaux de proie, des rapaces 


et des voraces, il n’aimait point à danser et il possédait la gravité 
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e à tous les animaux dont la chasse est le métier. Ge qu’il y 
avait de commun entre Hippoclide et lui, c’est qu’une fois certain 
d’être aimé et épousé, il venait de rendre la bride à son naturel ; 
l’âpreté de ses appétits et de sa volonté s'était révélée soudain, et 
M Morts avait pu s’apercevoir qu'il avait le bec crochu. … 

\ Cependant il y avait dans tout ce que faisait Samuel Brobl, dans 
À sb Eta cs même, dans ses échappées, un peu de calcul et de 
|. combinaison. Sans doute, il avait éprouvé un vif déplaisir en ren- 
contrant à Cormeilles M. Camille Langis: il avait peut-être des 
raisons particulières et irès personnelles pour ne pas l'aimer. Tou- 
tefois il savait en un besoin commander à son humeur, à ses im- 
pressions, à ses rançcunes, et quand il prenait la mouche, c’est qu’il 
y trouvait son compte. Il était impatient d'entrer en possession, de 
sentir son bonheur à l'abri de tous les hasards; les longueurs, les 
_ lenteurs, les remises, les précautions lui-déplaisaient et l’irritaient, 
 Hsoupçonnait M. Moriaz de vouloir pousser le temps avec l’épaule 
“et de préparer avec son notaire un bon contrat dressé en bonne, 
forme, qui lierait les mains au comte Larinski. Il comptait saisir la 
première occasion de prouver qu’il était défiant, ombrageux, sus- 
ceptible, dans l'espérance que M!° Moriaz s’alarmerait, qu’elle di- 
rait à son père : — J'entends me marier dans trois semaines et sans 
conditions. — L'occasion s'était présentée, Samuel Brohl n’avait 
eu garde de la manquer. | 
Le lendemain, il reçut le billet que voici : : 
« Vous m'avez fait du chàgrin, beaucoup de chagrin, Déjà. J’ai 
passé une triste soirée, et j'ai mal dormi cette nuit. J’ai réfléchi 
sur notre discussion ou sur notre dispute; j'ai tâché de me persua- 
der que j'avais eu tort : je n’y ai pas réussi, non plus qu'à vous 
comprendre, Ah! que vos défiances m 'étonnent! Il est si facile de 
croire quand on aime. Écrivez-moi bien vite que vous avez réfléchi, 
vous aussi, que vous avez reconnu votre crime. Je n’exige pas que 
vous fassiez pénitence, le visage contre terre; mais je vous con- 
damne à m’aimer aujourd’hui plus qu'hier, demain plus qu’aujour- 
d'hui. À cette condition, je passerai l'éponge sur votre D ro 
sortie, et nous n’en réparlerons plus. 
« À vous pour toujours. C’est entendu, n'est-ce pas? » 
Samuel Brohl eut la surprise de recevoir en même temps un autre 
billet, ainsi conçu : | # > : 
« Mon cher comte, je ne m épique pas votre procédé; vous ne 
me donnez plus signe de vie. Je croyais avoir quelque droit à vos 
égards et que vous seriez accouru pour m’annoncer en personne le 
grand événement et chercher mes félicitations. Venez, je vous prie, 
diner ce soir à Maisons avec l'abbé ee EYe meurt d'envie de 
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vous Mrs vous savez qu'il étudie les hommes dar 1 He 
il n’en est aucun qu’il vous préfère. LA. 

« Ne me Ra À pas et venez, sinon je r me e brouille à jamais 
avec vous, » | + Fi 

Samuel répondit comme suit À Mie eo“ : 

« Soyez sûre que j'ai souffert plus que vous. Par dons AR il 
faut beaucoup pardonner aux hommes qui ont beaucoup pâti. Mon 
‘imagination est sujette à des effaremens. Vous dites que l’on croit 
quand on aime. Les grandes joies inespérées rendent mon cœur dé- 
fiant. Depuis quelque temps surtout, je broie du/noir. Après avoir 
voulu me dérober à mon bonheur, je tremble qu'ilne m'échappe; 
il me paraît trop beau pour n'être pas un rêve. Être aimé devous.. 


J'ai peur; chaque soir je me demande : M’aimera-t-elle encore de-. 


main ? Peut-être à mon inquiétude se mêle-t-il un secret remords: 
Ma fierté ombrageuse a fait souvent mon supplice; vous affirmez 


que c’est de l’orgueil, je tâcherai d'en guérir, maïs on nerguérit 


pas en un jour. Pendant ces longs mois d'attente, il me viendra: plus 
d'un soupçon, plus d’une mauvaise pensée: Je vous die à de mn en 
taire et de m'en cacher. 

« Vous me condamnez pour ma punition oué: aimer. asian 


d’hui plus qu’hier; vous savez bien que c’est: impossible. C'est un 


autre châtiment que je.m’infligerai. M" de Lorcy m’invite à diner. 
Je la soupçonne d’avoir pour moi une médiocre bienveillance, et je 


lui reproche d’être un peu sèche, de ne rien comprendre aux dérai- 


sons du cœur, qui sont la vraie sagesse. Je ne laisserai pas de me 
rendre à son invitation. C’est à Maisons et non à Cormeilles que je 
passerai aujourd’hui ma soirée. Êtes-vous contente de moi ? nn à 
assez disposé à faire pénitence ? 

« Mais demain... Oh! j’arriverai demain à deux heures, j ’entrerai 
par la petite porte verte qui s’ouvre au bas du verger. Voulez-vous 
faire quelque chose pour moi? Promenez-vous à deux heures dans 
ce sentier que j'adore. À cet endroit, le mur est un peu bas, et par- 
dessus j’aperceyrai de loin, avant d’entrer, la soie blanche de votre 
ombrelle, Je compte, comme vous voyez, qu’il fera du soleil, Suis-je 
assez jeune? Cela n’est pas étonnant; je suis né il y a!trois moiset 
demi; j'ai commencé de vivre le 5 juillet de cette année, à quatre 
heures de l'après-midi, dans la cathédrale de Goire. Rariaanesdaoi 
tout, mes crimes, mes ombrages et mes CRRAOEER 

« À demain, ma chère folie. » 

‘ Le valet de pied qui avait porté rue Mont-Thabot la lettre de 
M°° Moriaz lui rapporta la réponse qu’on vient de lire, et cette ré- 
ponse dissipa son chagrin, mais en même temps la rendit pensiye. 
Elle en médita certains passages, qui frappèrent particulièrement. 
son attention. Bien que Samuel Brohl ne les eût pas soulignés, il 
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n effet, Mie Moriaz conclut qu'il serait bon 
le presser les choses, qu'au premier jour elle 
nski de fixer lui-même la c e de leur ma- 
où rat, elle eut l’occasion de $’en.expliquer sur 
ser qui lui annonça qu'il avait invité à diner 
ain maitre Noirot, son notaire. . 

uelques instans le silence, puis elle dit: — Pourriez: 
aer à quoi servent les notaires ? | Flu 
ui répondit à peu près comme le Philosophe sans le sayoir: 
Nous 1 n6 e voyons que le pr 2h fan MU voient l'avenir et fa 


r" 
gene 


Lee pr mais il pourrait se 
i je partais ce soir pour un voyage, j'em- 
‘apluie sans croire insulter la Providence. Qui te 
| r M. Larinski? Non content de. m’approuver, il me 
: iera. Pourquoi refusait-il de 1 ‘épouser ? Parce que tu es 
_ riche et qu'il est pauvre. Le contrat que je me propose de faire 
mettra à l'aise son désintéressement et sa fierté. : 
F2 répondit vivement : — La question d'argent n'existe pas 
= _  pourlui, jedésire qu'elle.ne. soit pas posée. Et puisque vous aimez 
les comparaisons, supposez que vous invitez l’un de vos amis à ve- 
nir faire un tour dans votre potager. Vos espaliers sont chargés de 
| fruits, et wous.sayvez que votre ami est un honnête homme et qu’au 
| surplus il. Li ’aime. pas les poires, Vous ne laissez pas de lui mettre 
| ss. Se tiendra-t-il, oui où non, pour imsulté? 
[2 - Al lui riposta. d'un ton courroucé que ce n’était pas la même 
E: chose, et, Mie Moiseney s'étant permis d'intervenir dans la discus- 
Sion pour appuyer Antoinette, pour déclarer qu’ on ne se défie pas 
d’un conite Larinskiet que les hommes de science sont incapables 
de comprendre les délicatesses du cœur, il la rabroua vertement, la 
pria de.se.méler:de ce.qui la regardait. Pour la première fois de sa 
vie, ilsétäit-sérieusement en colère, Antoinette le caressa pour le 
calmer et-promit qu’elle-ferait bon visage à maître Noirot, qu’elle 
écouterait ses ayis avec une religieuse attention, qu'elle s’efforcerait 
d’en profiter, sauf à lui démontrer que les notaires n'ont pas le sens 
commun, 

Pendant que M. its avait cet orageux entretien avec. sa fille, 
mue! Brohhiétait en route pour Maisons, Après l’avoir-étonné, le 
billet et l'invitation de Me de Lorcy lui avaient fait plaisir; il y. 
voyait. Ja preuve qu’elle renonçait à conjurer d'inévitable événe- 
ment, à lutter contre le destin et, Samuel Brohl, qu’elle prenait le 

A 
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parti de faire bonne mine à sa défaite, Il avait formé le généreux ; 


dessein de la consoler de son déboire, de se gagner sa bienveillan 
à force de bonne grâce et de modestie. — Je l’ai roulée, se ait-i 
en souriant, mais en vérité j je ne lui en veux point. 


Seul dans son wagon, Samuel Brohl était heureux, parfaitement 


heureux. Il touchait au port, il tenait pour une chose établie qu’ a- 
vant quinze jours les bans seraient affichés. Était-il seul dans. son. 


_ compartiment? Une image adorée lui faisait compagnie; il lui par= 
= Jaït, elle lui répondait. À une frigidité d'âme peu commune, Samuel. “a 


Brohl joignait une imagination qui prenait feu, et quand son ima- 


+" 


Le 


ee gination $ ’allumait, il sentait en lui quelque chose de chaud, qu'il . 
prenait pour un cœur, et sincèrement il se persuadait qu’il en avait 


un. En cet instant, il voyait Antoinette telle qu'il l'avait quittée la | 


veille, le teint animé, les pommettes enflammées, les yeux pleins 


de reproches, le regard humide, presque noyé. Elle ne lui avaitja- 
mais paru si charmante. Il se croyait si follement amoureux qu'il 


était tenté de se moquer un peu de lui-même. Il savourait par an- 


ticipation les joies qui lui étaient réservées, il fêtait le jour et. 


l'heure où cette élégante créature serait à lui, où il pourrait dispo- : 


ser d’elle comme de son bien, dévorer page après page, chapitre 5 


après chapitre, ce beau livre imprimé avec luxe et richement relié. 
Cependant il n’était pas homme à s’absorber dans cette rêverie. 
Ses pensées allaient plus loin; il embrassait en idée son avenir tout 


entier, qu’il façonnait à sa guise. Il prenait congé de son‘triste passé, 
comme un aveugle qui par miracle a recouvré la vue se sépare de 


sa sébile et de son chien, fâcheux témoins de ses mauvais jours. 
Il en avait fini avec les petits métiers, avec le travail ingrat, avec 
les servitudes humiliantes, avec le souci du lendemain, avec la né- 
cessité de compter ses sous, avec les repas maigres, avec les expé- 


diens, les détresses et les usuriers: il disait adieu à tout cela. Désor- 


. mais il remuerait l’argent à la pelle, il auraït en partage l'abondance, 


les fêtes, la joie de ne rien faire, le plaisir de commander, toutes les 


_ douceurs et toute la quiétude d’un bon petit égoïsme couché dans 


l’ouate et l’édredon, nourri d’ortolans, qui posséderait deux ou trois 
maisons, une voiture, des chevaux et une loge à l'Opéra. Quel ave- 
nir! Par intervalles, Samuel Brohl passait sa langue sur ses lèvres; 
elles avaient soif. 


Alnaschar le paresseux avait pour tout bien, comme on sait, huit : 


cents drachmes d'argent, et il se promettait d’épouser un jour la 
fille du grand-vizir. Il lui tardait que ce mariage fût une affaire ré- 
glée pour pouvoir s'habiller comme un prince et monter un cheval 
dont la selle serait en or fin. Il se proposait de donner de bonnes 
habitudes à sa femme, de la dresser à l’obéissance, de lui apprendre 
à se tenir debout devant lui, toujours prête à le servir; il avait ré- 


k 


$ 


dichah et son dieu, qui passerait sa vie à ses genoux, gueitant 


ses volontés, lisant son bon plaisir sur son front, attentive à ses Ms 100 
Enthisies et à ses sourcils, lui appartenant corps et âme, levant sur 
_ lui des regards de gazelle timide ou de levrette fidèle, tel était son 


- rêve de félicité conjugale. Et qu ‘aurait-il besoin de faire l’éduca- 


tion de M'e Antoinette Moriaz! L'amour s’en chargerait. Elle adorait 


À Sail Brohl, il l'avait à sa dévotion, à sa discrétion; impossible 
_ qu'elle lui refusât jamais rien! D'avance elle était préparée à tous 


les acquiescemens, à toutes les obéissances, elle serait sa servante 


_et sa chose, Les drôles font gloire de pénétrer sans peine les hon- 
’ nêtes gens; ils ne les comprennent jamais qu’à moitié. Il en est 
_ des sentimens des honnêtes geris comme de certaines langues répu- 


_ tées faciles qui sont pleines de secrets, de finesses inaccessibles aux 


_ esprits vulgaires. Tel commis-voyageur apprend l'italien en trois 
semaines et ne le saura jamais; Samuel Brohl avait appris en quel- 
ques jours Mie Moriaz, mais il ne la savait pas. 

 Ilarriva à Maisons dans la disposition d’esprit la plus riante, la 
plus flatteuse. En traversant le parc de Me de Lorcy, il fit la réflexion 
_ qu’elle avait eu deux enfans morts en bas âge, qu’elle était libre de 
| tester comme elle l’entendait, qu’elle avait le cou un peu court et 
le tempérament apoplectique, qu'Antoinette était sa filleule, qu’à la 
| vérité Mme de Lorcy était en pique avec le comte Larinski, mais que 
… le comte était adroït et saurait bien regagner ses sympathies. Le 
parc lui parut magnifique; il en admira les longues allées droites, 
qui avaient l’air de s’en aller jusqu’à Pékin, il s’arrêta quelques in- 
stans devant le hêtre pourpre, et il lui sembla qu'il y avait quelque 
| chose entre ce bel arbre et lui. Il contemplaït avec des yeux de pro- 
priétaire la terrasse plantée de superbes tilleuls, et il décida qu’il 
s'établirait dans son château de Maisons, que sa jolie villa de Gor- 
| meilles ne serait pour lui qu’un pied à terre. Comme on voit,son 


imagination ne se refusait rien; elle brassait l'or, l'argent et les: 


songes. 
Nous ignorons si Mr de Lorcy avait en réalité le tempérament 
apoplectique; ce qui est certain, c’est qu’elle n'était pas morte. Sa- 


müel Brohl l’aperçut de loin sur la vérandah, où elle venait de s’a- 


vancer pour guetter son arrivée. Il s’était oublié dans le parc qui 
72 
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_solu qu’au premier caprice, à la première mutinerie, il la corrige- joe 
rait du regard, de la main et même du pied. Si Samuel Brohl avait 
sise plus ‘rassis que l’Athénien Hippoclide, il était moins brutal 

qu’Alnaschar de Bagdad; mais était-il beaucoup moins féroce? Ilse 
Se. lui aussi, de faire l'éducation de sa femme, il entendait 
que la fille du grand-vizir se consacrât tout entière à son bonheur 
et à son service. Posséder une belle esclave aux yeux bruns, aux 
… der châtains, dorés à la racine, qui ferait de Samuel Brohl son 


> 
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Li 


; devait être un jour son parc, et elle commençait. # ’inqui 
_ Elle bai crids — Si Vous vous faites touÿ 1rs attendr 


d'hui in dus SR moins in: et al "espère que vous 
ser ic un meilleur souvenir de Maisons. L'MÉSONEREE r 

1] Jui baisa la main, en disant : — Le bonheur went ere acheté, 
je ne pouvais payer trop cher le mien... 

Elle l’introduisit dans.le salon, où à peine fat-il os il sy sa 
S femme. qui, étalée sur une causeuse, s’éventait ten devisant avec: 
l’abbé Miollens. Il demeura immobile, l'œil fixe, respirant à peine, 
froid comme un marbre; il lui sembla que les quatresmurs du salon 
oscillaient de droite à gauche et de-gauche à droite, et que le-par- 
quet se dérobait sous ses pieds comme le Leu d'uncmavire ner 
par un fort tangage. | Ps | 

Le jour précédent, Antoinette partie, Me de Lorcy Pros revenue 
à la charge auprès de la princesse Gulof, ‘et la princesse avait fini 
par consentir à retarder son départ, à dîner avec l’aventurier aux 
yeux verts et à lui faire subir un interrogatoire. Elle était là; oui, 
c'était bien elle. Le premier mouvement de Samuel Brohl futrde 
gagner la porte et les champs; il n’en fit rien. Il regarda M°°,de 
Lorcy; ellesle regardait elle-même avec étonnement, elle se di | 
mandait ce qui se passait en lui, elle ne s'expliquait pas le dé- 
sordre qui se peignait sur sa figure. — Cest un hasard, se dit-il; 
elle ne m’a pas attiré dans un piége, ilm'ya pas es — Cette 
pensée lui procura un demi-soulagement, és 

— Eh bien! qu'est-ce donc? lui demanda-t-elle. Mon pauvre. sa- 
lon vous porte-t-il encore malheur? 

1l lui montra du doigt une jardinière, et lui dit : — Vous aimez 
les jacinthes, les tubéreuses; il y à ici un parfum capiteux qui LE a 
saisi. Vous allez me prendre pour une femmelette. 

Elle lui répondit d’une voix caressantex — Je. vous prends pour 
un grand homme qui a de terribles nerfs; mais vous Savez par ex- 
périence que, si vous avez des faiblesses, j'ai des sels. Voulez-vous 
mon flacon? 

— Vous êtes mille fois trop bonne, répliqua-t-1l. — Et brave- 
ment il marcha au-devant du danger. Les dangers -enrobe detfaille 
sout les plus redoutables de tous. Tout en marchant, Samuel Brohl 
se parlait à lui-même,.et, comme Henri IV, il se disait: Frs 
carcasse! je t'en ferai voir bien d’autres. 

Me de Lorcy le présenta à la princesse, qui leva le menton pour 
l’examiner de ses petits yeux clignotans. Il lui parut que ces deux 
prunelles grises braquées sur lui étaient deux balles qui venaient 
le frapper en plein cœur; il frissonna de la tête aux piédstet setde- 
manda s'il était mort ou vivant. Il s’aperçut bien wite qu'il vivait 
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| encore; se était demeurée impassible, pas un musele n'a- 

1% _. remué sur son visage. Elle finit par faire à Samuel un sourire 

| presque gracieux et lui adressa quelques mots insignifians, qu’il 

ere ntendit qu’à moitié et qui lui semblèrent exquis, délicieux. Il 
L a qu'elle lui disait : — Tu as de la chance, iu es né coîffé; 


Ne: baissé depuis quelques années, et je ne t'ai pas reconnu; 
# bénis ton étoile, te voilà sauvé. — Elle ne disait plus rien qu’il l’é- 
‘44 coutait encore, buvant ses paroles et le son de sa voix. Il éprouva 
“un tel transport de joie qu’il faillit sauter au cou _. l'abbé MO 

“lens, qui venait de lui prendre la main en s’écriant : 
__ — Qu'en pensez-vous, mon cher comte? Depuis que nous ne nous 
_ sommes vus, il s’est accompli un bien grand événement. Ce que 


femme veut, Dieu le veut; mais après tout, ÿy suis. me ie 


* et je men vante. 

2  Lorcy pria le comte Larinski d'offHr soncbras à la'} prin- 

: réie: Cult” pour passer dans la salle à manger. Il eut pas la 
+ force d ticuler une syllabe en la conduisant à table, il était en- 


Le core trop ‘ému. Elle-même ne disait rien; de sa main droite, elle 


s'occupait à arranger une boucle de ses cheveux grisonnans qui 
‘avançait trop sur son front. Î regardait cette main courte et po- 


_ telée, laquelle un jour, dans un accès de jalouse fureur, lui avait 


_ administré deux grands souflets NUÉES: deux se la reconnais- 
saient, 
| Pendant le diner, la princesse fut gaie; elle faisait plus d'été 
tion à l’abbé Miollens qu’au comte Larinski, elle prenait plaisir à 
. taquiner le bon prêtre, à le scandaliser par ses propos délurés et ses 
thèses :qui sentaient quelque peu le fagot. Il n’avait garde de se 
scandaliser; il unissait à sa belle humeur naturelle un respect inné 
pour les grandeurs et pour les princesses. Elle ne négligea pas une 
si bonne occasion de mettre sur le tapis la théorie de l'homme- 
singe. Il renvoya gaîment la balle: il déclara qu'il aimait mieux 
être un ange déchu qu'un singe perfectionné, qu’à son avis un par- 
venu faisait dans le monde une plus mince figure que le descen- 
dant d’une vieille noblesse ruinée. Elle lui répliqua qu’elle était 


plus démocrate que lui, qu’elle estimait par-dessus tout les hommes 


- et les singes qui sont les fils de leurs œuvres. — Il m'est doux de 
penser, dit-elle, que je suis un macaque progressif, qui à de l’ave- 
nir, et qui, en se donnant de la peine, peut se flatter d’ obtenir un 
nouvel avancement. 

Tandis qu'ils causaient ainsi, Samuel Brohl travaillait à se re- 
mettre du terrible coup qu’il avait reçu. Il constatait avec joie que 
la vue de la princesse s'était considérablement affaiblie, que les 
études microscopiques dont elle avait toujours eu le goût avaient 
fini par la rendre un peu myope, qu’elle était obligée d’y regarder 
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de près pour retrouver parmi ses verres à pied celui dont elle avait 


affaire, — Il y a six ans qu’elle ne m'a vu, pensait-il, et je suis de- 
venu un autre homme, je me suis métamorphosé; j’ai peine quel- 


quefois à me reconnaître moi-même. Jadis j'avais la barbe rase, au- 
jourd’hui je la . porte entière. Ma voix, mon accent, mon port detète, 


mes manières, mon regard, tout à changé ; la Pologne est entrée 


dans mon sang, je ne suis plus Samuel, je suis Larinski, — 1] bénit 
le microscope, qui affaiblit la vue des vieilles femmes, il bénit le 


prenait part à la conversation; il raconta tristement une-histoire 


_ comte Abel Larinski, qui avait fait de lui son sosie. Avant la fin du 
. repas, il avait recouyré toute son assurance, tout son aplomb. Il 


triste, il débita quelques saillies avec un enjoüment etwume grâce 
mélancoliques, il exprima des sentimens de haute chevalerie en se=. 
couant sa crinière de lion, il parla du prisonnier du Vatican: ee 


des larmes dans la voix. On ne pouvait être plus Larinski. 


La princesse manifestait en l’écoutant une curiosité étonnée; NA 


finit par lui dire : — Comte, je vous admire; mais je ne crois qu'à 
la physiologie, et vous êtes un peu trop Polonais pour moi, 


À peine fut-on sorti de table et retourné au salon, plusieurs vi= 


sites survinrent. Ge fut pour Samuel une délivrance. Si la société 


n'était pas assez nombreuse pour qu’il pût s'y perdre, du moins elle 


lui servait d'écran. Il tenait pour certain que la princesse ne l’avait 
pas reconnu ; il ne laissait pas d’éprouver à sa vue un indicible ma- 
laise. Ce visage kalmouk lui rappelait les misères, les hontes; les 
durs esclavages de sa jeunesse; il ne pouvait le regarder sans-sentir 
une brûlure à son front, comme si un fer rouge venait d'y passer. 

Il lia conversation avec un conseiller à la cour rogue et pédant, 
dont les interminables monologues distillaient l'ennui. Ge beau par- 
leur sembla charmant à Samuel, qui lui trouva de l'esprit, du savoir 
et du goût; il avait, à ses yeux, ce grand mérite qu’il ne connais- 
sait pas Samuel Brohl. Dans ce moment, Samuel divisait le genre 
humain en deux catégories : la première comprenait les hommes de 
bien et de bon commerce qui ne connaissaient pas un certain Brohl, 
il mettait dans la seconde les vieilles femmes qui le connaissaient. 
Il interrogeait le conseiller avec déférence, il était suspendu à ses 
lèvres, il souriait d’un air d'approbation à toutes les sottises qui 
Jui échappaient, il aurait voulu que son discours durât trois heures 
d'horloge; si ce charmant ennuyeux avait fait mine de le lâcher, il 
l'aurait retenu par le bouton. 

Tout à coup il entendit une voix pointue qui disait à Me de 
Lorcy : — Où donc est le comte Larinski? Amenez-le-moi, je vou- 
drais me disputer avec lui, 

Il s’exécuta, il quitta à regret son conseiller, alla s'asseoir dans 
un fauteuil que lui avanca gracieusement M"° de ue et qui lui fit 


( 
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Veffet d’une sellette; il aperçut distinctement les brodequins, le che- 
valet et même la roue. M"e de Lorcy s ‘éloigna ; il demeura tête à tête 
avec la princesse Gulof, qui lui dit : — On m’ assure que j'ai des fé- 
__ Jicitations à vous faire, et je tiens à m’en acquittersr bien que nous 
soyons ennemis. 
_ —Aquel titre sommes-nous ennemis, princesse? lui demanda-t-il 
avecune légère inquiétude qui se dissipa quand elle lui répondit : 
| — Je suis Russe et vous êtes Polonais; mais nous n’aurons pas 
le temps de nous battre ; je pars pour Londres demain matin à sept 

heures. | 
1] fut sur le point de se jeter à ses pieds et de lui baiser tendre- 
. ment les deux mains pour lui témoigner sa gratitude, Les Espagnols 
* appellent albricias la récompense qu’on donne à quelqu'un qui vous 
| apporte une excellente nouvelle. — Demain, à sept heures! s’é- 

: cria-t-il mentalement. Je la calomniais, elle a du bon. 

|  — Quand je dis que je suis Russe, reprit-elle, c'est une manière 
| de parler. La patrie est un préjugé, une idée qui a fait son temps, 
7. qui avait un sens du vivant d'Épaminondas ou de Thésée, mais qui 
= n'en a plus. Nous vivons, nous autres, dans le siècle du télégraphe 


et des locomotives, et je ne connais rien aujour -d’'hui de plus bête 


… qu'une frontière, ni de plus fou qu’un patriote. Le bruit court que 


| vous vous êtes battu comme un héros dans l'insurrection de 1863, 


que vous avez accompli des prouesses incomparables, que vous 
| avez tué de votre main dix CGosaques. Que vous avaient-ils fait, ces 
pauvres Cosaques? Ne vous hantent-ils pas quelquefois dans vos 
rêves? Pouvez-vous penser à vos victimes sans Digpaunse et sans 
remords ? 
: I ui répondit d’un ton sec, FREE : — Je ne sais pas, prin- 
| cesse, si j'ai tué de ma main dix Cosaques; mais je sais qu’il est des 
sujets sur lesquels je n’aime pas à m'expliquer. 
— Vous avez raison, je ne vous comprendrais pas. Don Quichotte 
ne faisait pas tous les Joux à Sancho l’honneur de s’expliquer 
avec lui. 
— Je vous en prie, parlons un peu de l’'homme-singe, reprit-il 


. d’unton plus souple. C’est une question qui a l'avantage den ‘être 


ni russe ni polonaise. 

— Vous ne réussirez pas à me détourner de mon chemin. J'en- 
” tends vous dire tout le mal que je pense de vous, dussiez-vous vous 
en fâcher. Vous avez émis à table des thèses qui m'ont exaspérée. 
Vous n'êtes pas seulement un patriote polonais, vous êtes un idéa- 
| liste, un vrai disciple de Platon, et vous ne sauriez croire combien 
j'ai toujours détesté cet homme. Voilà soixante-cinq ans que je suis 
au monde, et je n’y ai vu que’des appétits et des intérêts. Deux fois 
pendant le diner vous nous avez parlé du monde idéal. Qu'est-ce 


| que le Le idéal ? où perche-t-il? Vous en parliez co 


_ faut laisser vivre tout le monde, même les: 
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maison dont vous :connaissiez les êtres, dont vous aviez a« é : 
votre poche. Pouvez-vous me-la montrer? je vous Pannes 
vous la voler... O poète! vous l'êtes autant que Polonsisçodequi 


n'est pas peu dire. LIFE A qe 
_— Après cela, il ne reste Le qu'à me pendre, interrompit-l-en 
souriant. FF Es Eté 


_— Non, je ne vous Rain prets ire 


l’on vous pendait, on réduirait au désespoir une ue fille par à 
vous adore, qui a été créée tout exprès pour WOus,” èt que vous 
épouserez prochainement. A quand la cérémonie? un 
— Si j'’osais espérer que vous me fissiez l'honneur. d'y assister, | 
princesse, j'attendrais que vous fussiez revenue d! Angleterre. TR + 
— Vous êtes trop aimable, je ne voudrais àaucun prix retarder 
le bonheur de M'e Moriaz. Là, mon cher comte, jewouslfélicite sin- 
cèrement. J'ai eu le plaisir de rencontrer àci même la future com= 


= tesseLarinska. Elle est délicieuse; c'est une nature-exquise, la vraie 
__ femme d’un poète. Elle doit avoir de l’esprit, du discernement; elle 
| Vous à choisi, c’est tout dire. Quant à sa fortune; je n'ose-pas vous 
. demander si elle en a; vous me renverriez bien loin, Les idéalistes 


s'occupent-ils de ces viles questions? H3ÿ 

Elle se rapprocha de lui, et agitant son jvais — des pauvres 
idéalistes ! ils ont du malheur. | ENS Sr 

— Lequel, princesse? 

— Ils rêvent les yeux ouverts, et le réveil est. quelquefois fort 
désagréable, Ah! mon cher comte Larinski, et ceci, et cela; termes 
tera... Aïnsi finit l’aventure. 

Puis avançant la tête vers Samuel, durée sar lui un long ou 
de vipère, elle murmura d’une voix qui luidéchirale tympan comme 
une scie aux dents aiguës : — Samuel Brohl, homme nn. 
tôt ou tard les montagnes se rencontrent. 

Samuel avait en face de lui un grand portrait en pied de feu 
M. de Lorcy en costume d’apparat, in fiocchi. 11 lui sembla que cet 
ex-syndic des agens de change venait de remuer dans son cadre, 
en roulant des yeux formidables. Il lui parut aussitque les candé- 
labres qui surmontaient la cheminée lançaient des jets desflammes 
dont les langues roses, vertes, bleues, montaient jusqu'auiplafond. 
Il lui parut enfin que son cœur battait bruyamment dans sa poi- 
trine comme le balancier d’une horloge, que tout le monde allait 
se retourner pour savoir d’où venait ce bruit. On était occupéail- 
leurs, personne ne se retourna, personne ne se douta qu'il y avait 
Run homme sur qui la foudre venait de tomber. 

_ Get homme passa la main sur son front couvert d’une sueur 
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Fe puis, chassant par un effort de sa volonté le: nuage qui VOÏ=. 


ba re paupières, il se pencha à son tour vers la princesse, et le 
4 L frér nissant, Pair méchant et sardonique, il lui dit tout bas : 
incesse, , je connais:un peu ce Samuel Brohl dont vous parlez; 
homme: à se laisser étrangler sans.crier beaucoup. Vous 
ez pas-lhabitude d'écrire; il a cependant-reçu de vous deux let- 
dont a Gré copie et mis les originaux en sûreté. Si j jamais il 
ait dans la nécessité de paraître devant un tribunal, ces deux 
s répandraient beaucoup d'agrément sur la plaidoirie de son 
Le Ë et pour sûr ve ares la j ns ‘de tous So petits journaux 
4 de Paris. TRES 
deu à Là-dessus, il hi fit un aerqe fond respectueux, prit congé de 
4 [ne de dl et se retira suivi de l'abbé Miollens, qui lui infligea un 
v pplice = En rl à le reconduire Rite la station. 


| ement auquel il se piquait d'u avoir | 
EN il le ’accal Lou ses (lei cvs, de tous les vœux qu’il fai- 
j pi félicité; pendant un quart d'heure, il Jui prodigua son 

. mielet sa myrrhe. Samuel lui aurait volontiers serré le cou. Il ne 
<a respira 7e Lens qe! l'abbé l'eut délivré de son obséd ante Re 

ET - Un orage grondait au ciel presque den ouverts c'était 
| un orage sec, la pluie tombait ailleurs. Des éclairs incessans, par- 
|, tant de tous les coins de l’horizon, promenaient dans toute l’éten- 
due de la plaine leurs palpitations lumineuses, accompagnées de 
lointains tonnerres, Par instans, les collines semblaient s’allumer. 
| 4 plusieurs reprises, Samuel, le nez collé à la portière de son wa- 
| gon, crut apercevoir du côté de’ Cormeilles la lueur étincelante 
d’un incendie, dans lequel flambaient son rêve et deux millions, 

sans parler des espérances. | 

li se reprochait amèrement sa fieuél de la veille. — Si] j ’avais 

_ passé la soirée d'hier avec elle, pensait-il, sûrement elle m'aurait 
| parlé de la princesse Gulof; j'aurais pris mes mesures en consé- 
| quence, et rien ne serait arrivé, — C'était la faute de M. Langis, 
… c’est à lui qu’il imputait son désastre, et il l’en détestait davantage, 

Cependant, à mesure qu L gs de Paris, il sentait son 
courage se raffermir. 

— Les deux lettres ont fait peur à cette vieille fée, se disait- ils 
elle y pensera à deux fois avant de me déclarer la guerre. Non, elle 
| m'osera pas: — Il ajoutait : — Et quand elle oserait, Antoinette 
m'aime tant que je lui ferai croire tout ce qui me plaira. : 

Et il préparait dans sx tète le discours qu'il lui tiendrait, le cas 
échéant. 

Au même instant, Mw° de Lorcy, demeurée seule avec le prin- 
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cesse. Gulof, lui disait : —Eh bien! ma chère, vous avez fait causer 


mon homme. Qu’en pensez-vous ? | DE UT 


La princesse la désola par sa réponse, — To pense ma chère, Jui 
répliqua-t-elle, que le comte Larinski est le dernier des roman- 
tiques, ou, Si VOUS Paimez mieux, la dernière des shine mais je 


n'ai pas de raisons de croire que ce soit un aventurier. ww 


Mw de Lorcy ne put tirer rien de plus de la princesse Gulof: elle 


l'avait retenue à coucher, elle ne fut pas payée deson hospitalité. 


La princesse employa une partie de la nuit à réfléchiret à délibéter. 


à La menace insolente de Samuel Brohl avait produit : sur elle quel- 


que effet. Elle cherchait à se rappeler la teneur exacte des deux 
lettres que jadis elle avait eu l’imprudence de lui écrire de Lon- 


_ dres, dans le cours d’une mission d’affaires qu’il remplissait pour 


elle à Paris. Elle avait composé l’une dans un moment de folle ex- 
pansion, l’autre dans un accès de colère amoureuse. La première 
contenait des indiscrétions égrillardes touchant d’augustes person- 
nages; il y avait dans la seconde un peu trop de physiologie. Elle 


avait exigé de Samuel, à son retour, qu’il brülât en sa présence ces 
_ deux épîtres compromettantes; il l’avait trompée, il n'avait brälé 


que les enveloppes et du papier blanc. À la pensée qu’un jour peut- 
être on réciterait sa prose au Palais ou qu’on l'imprimerait toute 
crue dans un petit journal, elle éprouvait des alarmes, son sang 


… bouillonnait dans ses veines; elle se souciait peu de mettre Pariseet 


Saint-Pétersbourg dans la confidence d’une passion dont le souve- 
nir lui répugnait, d'apprendre à l’univers que la femme du gou- 
verneur-général de Moscou avait eu pour amant un chevalier d’in- 
dustrie:.., mais laisser échapper une si belle vengeance! renoncer 
à ce plaisir des dieux et des princesses! souffrir que l'homme qui 
lui avait faussé compagnie et qui venait-de la braver menât à bonne 
fin sa ténébreuse intrigue!.. Elle ne pouvait. s’y résigner, et il en 
résulta que pendant la nuit qu’elle passa à Maisons elle ne Ppnit 
que d’un œil. HAE 


XI. 

Le lendemain, après son déjeuner, M'e Moriaz se promenait seule 
sur sa terrasse. Le temps était d’une douceur admirable. La tête 
nue, elle avait ouvert son ombrelle en soie blanche pour se proté- 
ger contre le soleil, car Samuel Brohl avait été prophète, il faisait 
du soleil. Elle regardait le ciel, où l’orage sec du soir précédent 
n’avait laissé aucune trace, et il lui semblait qu’elle n'avait jamais 
vu de ciel aussi bleu. Elle regardait ses plates-bandes, et elle y 


voyait des fleurs, qui peut-être n’y étaient pas. Elle regardait le 
verger en pente inégale qui bordait la terrasse et elle admirait le 
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} tige des pommiers, où l'automne semait. à pleines mains l’or 


et la pourpre; ils avaient de l'herbe jusqu'aux genoux, cette herbe 
était luisante et sentait bon. Au-dessus des pommiers, elle regar- 


f dait la flèche de l’église de Cormeilles, qui s’amusait elle-même à 


courir les nuages. C'était un jour de fête carillonnée. Les 


‘ cloches, sonnant à pleine volée, parlaient à cette heureuse fille de 


cepays lointain, mystérieux, dont nous nous souvenons sans l'avoir 


F3 jamais vu. À leurs voix argentines répondaient de folâtres glous- i 
. semens de poules. Elle reconnut tout de suite qu’il se passait un 


joyeux événement dans les basses-cours comme dans les clochers, 


j qu’ en bas comme en haut on célébrait l’arrivée de quelqu’ un. Ce 
_ Qui lui semblait plus charmant que tout le reste, c'était tout au 


bout du verger une petite porte en niche, dont l’arcade était tapis- 


7 sée de lierre. C’est par cette porte qu’il devait arriver. 


FA 


 Elefit ‘plusieurs fois le tour de la terrasse. Le gravier était élas= 
_ tique et rebondissait sous ses pas. Jamais M'e Moriaz ne s’était sen- 


tie si légère; la vie, le, présent, l'avenir, ne pesaient pas plus à à 
son front -que ne pèse un oiseau dans la main qui le tient et le sent 


_ frémir. Son cœur frémissait .comme un oiseau, comme lui il avait 


_ des,aileset ne demandait qu'à s'envoler. Elle croyait découvrir 


De partout du bonheur; il y avait comme une joie répandue dans l’air, 
… dans le vent, dans tous les bruits, dans tous les silences. Elle con- 


templait en souriant le vaste paysage qui se déployait sous ses 
yeux, et la Seine scintillante lui renvoyait son sourire. | 
On vint l’avertir qu’une étrangère était là, qui induit à Jui 


| parler, Linstant d’après, l’étrangère parut, et M°° Moriaz eut la 


| surprise plus déplaisante qu’agréable de se trouver en présence de 
la princesse Gulof: elle aurait très bien pris son parti de ne jamais 
la revoir, — Voilà une fâcheuse visite, pensa-t-elle en la faisant 
asseoir sur un banc. Que peut bien me vouloir cette femme ? ; 
…— C'est à M. Moriaz que je désirais parler, lui dit la princesse. 
On m'apprend qu'il est sorti. Je partirai dans quelques heures pour 
Calais, je ne puis attendre son retour, et je me décide à m’adresser 
à vous, mademoiselle. Je viens ici pour vous rendre un de ces pe- 
tits services qu’on ne se refuse pas entre femmes, mais avant toute 
chose je voudrais pouvoir compter sur votre absolue discrétion ; 
j'entends ne point paraître dans-cette affaire, 
.— Dans queile affaire, madame? | 
#=— Elle n’est pas sans conséquence; il s’agit de votre mariage. 
-+— Nous êtes mille fois bonne de vouloir bien vous occuper de 
mon mariage; mais je ne comprends pas. 
— Nous comprendrez tout à l'heure. Ainsi vous me promettez.. 
— Je ne promets rien, madame, avant d’avoir compris. 
+La princesse regarda de travers Me Moriaz, Elle croyait parler à 
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une colombe; elle découvrait que la colombe avait l’hun neur moins 
commode et le cou plus raide qu’elle ne pensait. Elle balançätun 
moment si elle ne Jéverait è. la Lg elle se décida pourtant 

passer outre. ‘7 ARTE 
 — J'ai une histoire à vous récontér, poursuivit-elle d’un ton fa- 
milier: ‘écoutez-la, je vous prie, avec attention : je me trompe 
bien ou vous finirez par la trouver intéressante” IDy à treize ou 
quatorze ans de celà, un de ces hasardS malencontréux qui sont 


communs en voyage m’obligea de passer quelques heures dans une | 


méchante bourgade de la Gallicie. L'auberge ou pour mieux dire le 


cabaret où je m'arrêtai était fort sale; le cabaretier, petit Juif al= 
lemand de mauvaise mine, était plus sale encore que son Cabaret, . 
et il avait un fils qui ne l'était pas moïns. Je suis sujette à mefaire 
des illusions Sur les hommes. Malgré sa crasse, ce jouvenceau me 


parut intéressant. Son triste père lui refusait toute instruction et le 
rouait de coups; il avait l'air intelligent, il me fit l'effet d'un 
poisson d’eau vive condamné à nager dans un bourbier. Ils “appelait 


Samuel Brohl, retenez bien ce nom. J'eus pitié de lui et je ne trou- 


vai pas d'autre moyen de lé délivrer que de l’achèter à son'père. 


Cet affreux petit homme m'en démanda-un prix ‘exorbitant: je vous 


assure que ses prétentions étaient folles. Je n’étais pas en fonds, ma 
belle, j'avais sur moi tout juste l’argent nécessaire pour continuer 
mon voyage : mais je portais à mon brastun braceletqui eut layan- 
tage de lui plaire. C'était un bijou persan, plus smpulier« que beau; 
je le vois d'ici : trois grandes plaques d'or, ornées d'animaux fan- 
tastiques et reliées par une sorte de tricot en filigrane. Je tenais à 


ce bracelet, on me l'avait rapporté de Téhéran. Il y avait un secret 
à l’une des plaques, qui s’ouvrait : j'y avais fait graver les dates les 


plus intéressantes de ma vie, et au-dessous ma profession de foi, 
dont vous n’avez que faire, Ah! ma chère, quand on est une fois 
mordu par cette passion dangereuse qui se nomme la philanthropie, 
on devient capable de troquer un bracelet persan contre Samuel 
Brohl, et je vous jure que c'est un vrai marché de dupe que j'ai 
fait Hé Ce vilain garçon m'a mal payée de mes bontés pour lui, Je 
_ l’envoyai à l’université et plus tard je lattachaïi à ma personne à 


titre de secrétaire. C’est une âme } noire. on beau matin, il leva le 


pied et disparut, 
— Voilà une ingratitude re timtut intérsioil Anibiiéite et 
votre bonne œuvre, madame, à été sr récompensée; mais je ne 
vois pas bien quel rapport Samael Brohl sv avoir avec MON mMma- 
riage. 
— Vous êtes trop impatiente, ma mignonne, Sivous m'en don- 
niez le temps, je vous apprendrais que j'ai eu le plaisimfort inat- 
tendu de dîner hier avec lui chez Mr° de Lorcy. Get Allemand a fait 
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eancoup de -chemin, depuis que je l’ai perdu de vue; il ne s’est 
1é de devenir un Polonais, il est aujourd’hui un person- 

appelle le comte Abel Larinski et ÿ doit POP très 
ement Mie Antoinette Moriaz, k 
1ffé > de sang monta aux joues d'Antomette, et son regard 
Pr . La princesse Gulof se méprit tout à fait sur le senti- 
qui 'animait et elle lui dit : | 

— Ma belle, ne vous fâchez pas, ne vous Mise pass votre in- é 
% se ne vous servirait de rien. Sans contredit, un scélérat ca- 
pable de tromper une si charmante fille mériterait dix fois la mort; 
mais gardez-vous de faire un esclandre. Ma chère, les esclandres 
_ produisent toujours des éclaboussures qui rejaillissent sur tout le 


5 monde, et il y a un proverbe turc un peu vulgaire, mais très sensé, 


plus on pile Nail, plus il sent. Croyez-moi, vous ne 
15 de là sans une teinte de ridicule; certaines méprises 


paraissent toujours un peu grotesques, et il est inutile d'en entre- 


l'univers. Grâce à Dieu, vous n’êtes pas encore la comtesse La- 
rinske, et je suis arrivée juste à point pour vous sauver. Taisez-vous 
sur la découverte que vous venez de faire, n’en touchez pas un mot 
à Samuel Brohl, et cherchez un prétexte honnête pour rompre. 
_ Nous-ne seriez pas femme si vous n’en trouviez pas dix pour un, 

Mie Moriaz ne put plus contenir sa colère. — Madame, s’écria- 
tale: avec violence, consentirez-vous à déclarer à M. Larinskis moi 
présente, qu'il s'appelle Samuel Broh}? | ; 

== Je Jui ai fait hier cette déclaration, PRE | ï est. inu- 
tile que je la lui répète. Il était plus mort que vif, et vraiment j'ai 
euregret à l’état où je le mettais. Je ne puis me dissimuler que je 
suis cause/de tout; pourquoi ai-je tiré ce garçon du cabaret de son 
père et de sa bourbe natale? Peut-être y serait-il resté honnête. 
C'est moi qui l'ai lancé dans le monde, qui lui ai donné l'envie 
d'arriver. Je lui ai mis des atouts en main, il a trouvé qu’il ne ga- 
enait pas assez/vite, il a fini par tricher. Il ne m’appartient pas 


 d'accabler! ce pauvre diable, on doit des égards à ses obligés, ‘et 


encore” un coup, je désire ne pas paraître davantage dans cette 
affaire. .Promettez-moi que Samuel Brohl ne sera jrs informé 
de la démarche que je fais auprès de vous. 

Elle lui répondit sur un ton_ de hauteur : — Je vous promets, 
madame, que je ne ferai jamais au comte Larinski l’injure de lui 
répéter un seul mot des histoires fort vraisemblables que vous venez 
de me raconter. 

La princesse se leva brusquement, demeura plantée devant 
Mie Moriaz et la regarda en silence; puis-elle lui dit de son ton le 
plus ironique : — Ah! vous ne me croyez pas, ma belle, Décidé- 
ment vous ne me croyez pas. Vous avez raison; il ne faut pas ajou- 
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ter foi aux ix radotages des vieilles femmes. Non, ma ; mignonne, il: n'y 
a point de Samuel Brohl ; j’ai diné hier à Maisons avec le plus au- 


| thentique de tous les comtes Larinski, et il ne me reste plus qu'à 


vous prier de recevoir tous mes vœux pour le bonheur à jamais as- 
suré de la comtesse Larinska et cætera, ‘os 4 comtesse Larinska et 
compagnie. J 
À ces mots, elle lui tira sa révérence, tourna les bus et disparut. 
Mie Moriaz resta un instant comme étourdie du coup; elle avait 


dela peine à reprendre ses esprits. Elle se demandait si elle n'avait 
pas eu une vision ou un cauchemar, si c'était bien “une princesse Ce 


russe en chair et en os qui était venue tout à l'heure; qui s'était 
assise auprès d’elle et lui avait tenu des propos si étranges.que le 
clocher de Cormeilles n’ayait pu les entendre sans tomber dans une 
profonde stupeur. En effet, le clocher de Cormeilles se taisait, ses 
cloches ne sonnaient plus; un silence effrayant régnait à deux lieues 
à la ronde, 

_ Antoinette eut bientôt le dessus sur son émotion. — Avant- hier, 
pensait-elle, cette’femme m'avait paru avoir le cerveau dérangé; 
c’est une méchante folle, il me tarde qu’Abel soit ici, il me racon- 


_tera ce qui s’est passé à ce diner entre lui et cette radoteuse ;.et >. 


nous rirons. Peut-être ne s’est-il rien passé du tout. Ne fera-t-0n à 
pas enfermer la princesse Gulof? On a bien tort de laisser des ma- 
niaques de cette espèce courir le monde en liberté..Gela peut.cau- 
ser des accidens; les cloches de Cormeilles ne sonnent plus... Eh! 


bon Dieu, que sait-on? M"° de Lorcy a sûrement la main dans 


cette affaire. C’est la suite du grand complot. Combien la pièce a- 
t-elle d'actes? Nous voici au second ou au troisième; mais il est 
des plaisanteries dont on se fâche. Je finirai par me fâcher... - … 

La princesse Gulof avait entièrement manqué son effet. Il sem= 
blait à Mie Moriaz que, depuis vingt minutes, elle aimait le comte 
Larinski encore plus qu'auparavant. : 


L'heure approchait, il était en route: Aie n avait jamais été (:: CPE 
impatiente de le voir. Elle aperçut quelqu'un à l’autre bout dela 


terrasse. C'était M. Camille Langis, qui se dirigeait vers de labora- 
toire. Il tourna la tête, rebroussa chemin et vint:à elle, M. Moriaz 
l'avait prié de lui traduire par écrit deux pages d’un mémoire alle- 
mand, qu’il entendait mal. Camille apportait sa traduction; c'était 
peut-être sa raison de revenir au bout de deux jours à Gormeilles, 
peut-être aussi n'était-ce qu’un prétexte. | 

M'e Moriaz ne put s’empêcher.de faire la réflexion que sa visite 
était inopportune, qu’il choisissait mal son moment. — Si le comte 
le trouve encore ici, pensa-t-elle, je ne crains pas qu'il me fasse 
une scène, mais tout son plaisir sera gâté. — Elle accueillit M. Lan- 
gis avec une nuance de froideur qui lui fut sensible. 


# 


: 468 quelque temps... 
Elle s'interrompit, frappée d’une idée subite, Elle regarda, son 
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— Je suis de pop: * dit-il, en bide un mouvement | pour se re- 


tirer, ‘ LI E. 


en > le Le hpngeant de ton : — Vous n'êtes j jamais de op; | 


Ca rez vous là. 


Re té a veille. Elle l’écoutait, secouait la tête en signe d’approba- 
tion; mais elle n’entendait sa voix qu’au travers d’un brouillard 
qui voilait les sons. Elle leva la main pour chasser une guëêpe dont 


le bourdonnement l’agaçait ; la dentelle de sa HApRRMS, ensera- 

. battant, laissa son poignet à découvert, | 

 — Vous axée là un bracelet qui me paraît curieux, lui dit 
M. Langis. ré w” 

_ — Vous ne l'avis pas encore vu? répondit-ell. Il y a pourtant 


| poignet. Ce bracelet qui ne la quittait jamais, ce bracelet que lui 


“avait donné le comte Larinski, ce bracelet qu’il aimait parce qu'il 


lui venait de sa mère, et que feu la comtesse Larinska l’avait porté 
jusqu'à ses derniers momens, ne ressemblait à aucun autre; mais 
Mie Moriaz s'avisa de remarquer qu'il ressemblait beaucoup au bra- 
 celet persan dont la princesse Gulof lui avait fait la description et 


qu’elle avait troqué contre Samuel Brohl. Les trois plaques d’or, 


les animaux chimériques, les chaïnettes en filigrane maillée, rien 


n’y manquait. Elle l’ôta de son bras et le PE à M. Langis en 


lui disant : 
_—Ilya, paraît-il, quelque chose d’écrit à l’intérieur d'une de 


ces plaques ; mais pour l’ouvrir il faudrait savoir k seerete, MAY. 


. vous deviner les secrets? is 
- Il examina avec soin le bracelet, — Deux be ces. Fi Es dit-il, 
VO. pleines et en or massif: la troisième est creuse et pourrait 


servir de boîte. J'aperçois ici une petite charnière presque invi- 


sible; mais j'ai beau chercher le secret, je ne le trouve pas. 
— La charnière est-elle solide? 


+ — Pas trop, et on forcerait facilement ce couvercle. 


— C’est ce que vous allez faire, lui répondit-elle. 

.— À quoi pensez-vous? Dieu me préserve de gâter un bijou que 
vous aimez! 

Elle lui repartit : — J'ai fait la connaissance d’une princesse 
russe qui a la fureur de la physiologie et des dissections. Son mal 
m'a gagné, et je veux me mettre à disséquer. J'aime ce bijou, mais 
je veux savoir ce qu'il y a dedans. Faites ce que je vous dis, 
poursuivit-elle. Vous trouverez dans le laboratoire les instrumens 
nécessaires, Allez, la clé est à la porte. 
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et lui parla des courses de Chantilly, auxquelles il avait 
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-1l la consulia du regard; elle ‘avait l’œil ardent, la voix brè: . a 
Jui répétait : — Mais allez donc. Vous ne m'avez pas € comprise? 
_+Il obéit, se rendit au laboratoire, en emportant le bracelet, Aj 


cing minutes, il revint et dit: — Je suis un maladroit; j'ai estro— 

“.  phls couvercle en l'enlevant; mais vous l'avez us et Le cu- 
_ riosité sera satisfaite, 

Elle put en effet satisfaire sa curiosité. Elle saisit ritement le 

bracelet, et sur la plaque du fond, mise à nu, De 0h pravés 


- dans l'or, de petits caractères presque microsc opiques. 
d'attention, elle parvint à les déchiffrer. Elle distingua plusieurs 
dates, marquant les années, les mois et les jours où Ï “était arrivé 


Un quelque chose d’important à la princesse Gulof, Ces dates, qui 
_ n'étaient accompagnées d'aucune indication, sufisaient jadis pour de 


lui rappeler les principales expériences qu "elle avait pratiquées sur 


les hommes avant de découvrir Samuel Brobl. Le résultat n'en avait. 
pas été réjouissant, car on lisait au-dessous de cette façon de ca- 
lendrier une profession de foi ainsi conçue : « Rien, rien, rien, / et: 
c'est tout. » Cette déclaration mélancolique était signée, ‘et la’ si= 
gnature était fort lisible. M" Moriaz lépela tout couramment, 
quoique dans cet instant elle eût la vue trouble, et elle demeura 
convaincue que le bijou dont le comte Larinski lui avait fait pré- 


sent comme d'une relique de famille avait appartenu à Anna Pa 
trovna, princesse Gulof, 


Elle devint mortellement pâle et sa tête se perdit; elle eut presque à 
un accès de folie, Dans le désordre de son esprit, elle croyait s'a= 


percevoir elle-même bien loin, au bout du monde et toute petite, 


gravissant un col de montagne de l'autre côté duquel il y avait. 


un homme qui l’attendait. Elle se demandait : Est-ce moi ou cette 


voyageuse qui est M! Moriaz? Elle ferma les yeux et wit s'ouvrir 
devant elle un trou noir où sa vie s’engloutissait en tournoyant 


comme une feuille d'arbre tombée dans un gouffre, . 


M. Langis s’approcha d’elle, la frappa légèrement Se paume 


des mains et lui dit : — Qu’avez-vous donc? 
Elle se réveilla, fit un effort pour redresser sa tête et la laissa 


retomber. Ge qu’elle avait au fond du cœur l’étouffait; elle*éprouva 
l'irrésistible besoin de s'ouvrir à quelqu'un, et elle jugea que 
l'homme qui lui parlait était un de ces hommes à qui unefemme, 
peut dire son secret, une de ces âmes où elle peut verser sa honte 


sans rougir. Elle entama d'une voix entrecoupée un récit confus et 
haché, que Gamille avait peine à suivre. Il finit pourtant par, la 
comprendre; il se sentit partagé entre une immense pitié pour 
cette douleur désespérée et une joie féroce d'amoureux qui le ser- 
rait à la gorge et l’étranglait, 
Le clocher de Cormeilles avait recouvré in voix: il sonna deux 
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ue Re telers, tout d'une pit Bt étrine-— Il m'a 
donné rendez-vous près de cette jolie petite porte que vos is 
d'ici. Il aura le droit de m’en vouloir sije le fais attendre, 


de la terrasse dans le verger. M. Langis la suivit, cherchant à la 
vetenir,—Il ne faut pas que vous le revoyiez, lui disaitl, J'irai le 
- srouver. Deigrâce, chargez-moi de vos explications. 
“lle le repoussa et lui répondit sur un ton dnétocité: je veux 
de voir, lui parler; il n’y à que moi qui puisse lui dire ce que ÿ ai 
‘dans le cœur: Je vous ordonne de rester ici; j'entends qu’il ne s’en 
prenne qu’à moi. — Elle ajouta avec un plissement de lèvres qui 


… sessemblait à un sourire: == Figurez“vous que je ne crois pas en- 
core ms Don de “6 le croirai qu'après avoir pa son men- 


era LA 
% er | ndit rapidemen: de verger, et saut dati cg à iduies, 
bn eue elle attendit Samuel Brohl. Son impatience 
- comptait les secondes, et pourtant Me Moriaz aurait voulu que 
cette porte ne: s’ouvrit jamais. Il ÿ avait près de là un vieux pom- 
mier qu’elle aimaits jadis-elle avait suspendu plus d’une fois son 
hamac à l’une de ses branches qui se recourbait en arceau. Elle 
allas’adosser au tronc rugueux du vieil arbre, Il lui sembla PSE 
n’était plus seule; quelqu’ un la protégeait, 

Enfin la porte s’ouvrit et donna passage à Samuel Brohl, qui 
avait le sourire aux lèvres. Son premier mot tnt s:— Et alien om- 
brelle! Vous l'avez oubliée? . 

Elle lui répondit : — Ne voyez-vous bus: qu L ne it be ds S0- 
lil? = 1Etelle demeura adossée contre son pommier, 

Jilevaitlasmain pour lui montrer le ciel bleu; il la laissa retom- 
ibes. Il regardait Antoinette et il avait peur, Il devina sure chap 

| qu’elle savait tout. Il paya d’audace. 
111 Fai passé hier une triste journée; Me de bone m'a fait diner 
avec une folle; mais la nuit m'a bien dédommagé : j'ai revu en 
-songe l'Engadine, des ‘sapins, des arolles, des lacs couleur d’éme- 
raude et un “capuchon rouge. | 

2. + Moi aussi, j'ai fait un rêve cette nuit, J'ai rêvé que le bd 


| let que vous m’avez donné avait appartenu à la folle dont vous par- 


dezet qu’elle y avait fait graver son nom. 4 

Elle Jui jeta lé bracelet : il le ramassa, l'examina ; il le tournait 
et derretournait dans ses doigts tremblans, Elle s’impatienta, — Re- 
gardez la plaque qui a été forcée. Vous ne savez donc pas lire ? 

I lut.et demeura stupéfait. Qui aurait pu soupçonnér que ce bi- 
jou qu'il avait trouvé dans la défroque de son père lui était venu 
de la princesse Gulof, que c'était le prix dont elle avait payé la dé- 

4Aivrance et l'nfamie de Samuel Brohl? Samuel était fatalistes il 


- Aussitôt elle:se dirigea vers la mi ep er +: 


DL: 
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‘sentit que son étoile l'avait abandonné, que les has avaient con- 
spiré la ruine de ses espérances, qu’il était condamné et es Un 
profond découragement s’empara de lui, 

— Pourriez-vous me dire ce que je dois ie d'un cri Sa 
nel Brohl? lui demanda-t-elle,. 

_ Ce nom prononcé par elle tomba sur à: comme une masse de 
plomb: il n’aurait jamais cru qu'il pût ‘y avoir tant de pesanteur 
dans une parole humaine. Il chancela sous le coup: puis il frappa 
son front de ses deux poings fermés et répondit : 

— Samuel Brohl est un homme digne de votre pitié comme de la 
mienne. Si vous saviez tout ce qu’il a souffert, tout ce qu'il a osé, 


vous ne pourriez vous empêcher de le plaindre et de l’admirer beau- . 


coup. Écoutez-moi, Samuel Brohl est un malheureux... : 

— Ou un misérable! interrompit-elle d’une voix terribiév- Ni 
fut prise d’un rire nerveux; elle s’écria : — M"° Brohl! Je ne peux 
pourtant pas m'appeler M"° Brohl, Ah! cette PRUVES comtesse La- 
rinska. 


Il eut un frissonnement de colère qui laurait épouvantée, si elle 


avait deviné ce qui remuait en lui. Il releya la tête, croïsa ses s bras ; 


sur Sa poitrine, et avec un sourire amer : 


et | 
— Ge n’était pas l’homme que vous aimiez, dit-il, c’ était de | 


comte. 


Elle répliqua : : — L'homme que j'aimais n’avait jamais menti, 5 à 


— Oui, j'ai menti, s’écria-t-il d’une voix haletante, et j'en bois 
la honte sans remords et sans dégoût. J'ai menti, parce que je vous 
aimais à la folie, j'ai menti parce que vous m’êtes plus chère que 
mon honneur, j'ai menti parce que je désespérais de toucher votre 


cœur et que tous les chemins m’ont paru bons pour arriver jusqu’à 


vous. Pourquoi vous ai-je rencontrée? pourquoi n’ai-je pu vous voir 
sans reconnaître en vous le rêve de toute ma vie? Le bonheur pas- 


sait, il allait s’enfuir, je l’ai pris dans un traquenard, J'ai menti, Qui | 


ne mentirait pour être aimé de vous? 
Jamais Samuel Brohl n'avait été si beau. Le désespoir et la pas- 
sion allumaient une flamme sombre dans ses yeux; il avait le charme 


“al 


sinistre d’un Satan foudroyé,. Il fixait sur Antoinette un regard fas- 


cinateur, et ce regard lui disait : — Que t’importent mon nom, mes 
mensonges et le reste? Mon visage n’est pas un masque, et l’homme 
qui t'a plu, c’est moi. — Il ne se doutait pas de l’étonnante facilité 
avec laquelle Antoinette lui avait repris son cœur si facilement 
donné; il ne soupçonnait pas les miracles que peut faire le mépris. 
Le moyen âge croyait aux golems; c'étaient des figures d'argile 
d'une séduisante beauté, qui avaient toutes les apparences de la 
vie, Elles cachaient sous une touffe de cheveux le mot vérité écrit 
sur leur front en caractères hébraïques, S'il leur arrivait de mentir, 
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le mot efnçaisy Le perdaient tout leur. charme, l'argile mt 
plus que de l’a ner 
. Me Moriaz devina la pensée de Sa Brohl: elle Jui cria : 


_— L'homme que j'aimais est celui dont 1 vous m'avez raconté lhis=. 7. 


toire. 

Il ee voulu la tuer, pour qu’elle ne fût à personne, Hriiése 
Antoinette, à vingt pas de distance, il apercevait la margelle d’un 
puits à poulie: cette margelle lui donnait des vertiges. Il découvrit 
avec désespoir qu’il n’y avait pas en lui l’étoffe d’un crime. 

Il se laissa tomber à genoux dans l’herbe et s’écria : — Si vous 
ne me pardonnez pas, ilne me reste plus qu’à mourir. — Elle de- 

- meura immobile et impassible. Hlle répétait entre ses dents la 
phrase de Camille PR J'attends que ce pra comédien ait fini 1. 
_de jouer sa pièce. | | 

_ Ilse releva et se mit à courir vers le puits, Elle y fut avant t lui de 2 
“lui barra le passage; mais au même instant elle sentit deux mains 
s’enlacer autour de sa taille, et le souffle de deux lèvres qui cher- 
chaïent ses lèvres et qui murmuraient : — Vous m' aimez encore, 
puisque vous ne voulez pas que je meure. 

Elle se débattit avec violence, avec horreur; elle réussit par un 
effort frénétique à se dégager; Elle s’enfuit, remontant vers la mai- 
son. Samuel Brohl s'élança à sa poursuite, il allait l’atteindre, il 

s'arrêta soudain. Il venait d’apercevoir M. Langis se précipitant 

“hors d’un bosquet, où il s’était caché. L’inquiétude l’avait pris, il 

_ était descendu sans être vu par un sentier qui se dérobait sous des 
massifs de verdure. Antoinette, hors d’haleine, courut à lui en 
criant : — Camille, sauvez-moi de cet homme! — et elle se jeta 
dans ses bras, qui se refermèrent sur elle avec délices, Il la sentit 
bientôt s ’affaisser; elle serait tombée, s’il ne l’avait retenue, 

Au même instant une voix menaçante l’apostropha et lui dit : 
— Nous nous reverrons, monsieur. 

— Aujourd'hui même, répliqua-t-il. 

Antoinette avait l’air égaré; elle ne voyait pas, elle n’entendait 
_ pas, ses jambes ne la soutenaient plus. Camille eut beaucoup de 
peine à la ramener jusqu’à la maison; elle ne put gravir la rampe 
de la terrasse; il dut la porter. Il fut aperçu de M'ie Moiseney, qui 
remplit l’air de ses cris. Elle accourut, elle prodigua les meilleurs 
soins à sa reine. Tout en s’occupant de lui faire reprendre ses sens, 
elle demandait à Camille des explications, qu’elle n’écoutait qu’à 
moitié ; elle l’interrompait à chaque mot pour s’écrier : — C’est un 
. coup monté, et vous êtes l’âme du complot. Je vous ai deviné, vous 
en voulez à Antoinette. Votre vanité blessée n’a jamais pu se conso- 
ler de son refus, et vous avez résolu de vous venger. Peut-être vous 
flattez-vous qu’elle finira par vous aimer, Elle ne vous aime pas, 
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elle ne vous aimera : jamais, Qui êtes-vous pour oser vous comparer 
au comte Larinski?,, Taisez-yous donc. Est-ce que jeicrois à Samuel 
Brohl? Je ne connais pas Samuel Brohl. Je donnerais ma téte àreou- 
per qu’il n’y a point de Samuel Brohl. RE | IAE 


— Vous ne donneriez pas grand’chose, mademoiselle, ui sales 


M. Moriaz, qui était survenu sur ces entrefaites. | 

_ Antoïnette resta pendant une heure dans um accablement muet: 
puis une fièvre violente se déclara. Quand'arriva le médecin qu'on 
avait envoyé chercher, M. Langis reutra àsa suite dans la chambre 
de la malade, Elle avait le délire; elle était surson“séantiet passait 
continuellement sa main-sur le haut de son front ; elle cherchait à 
effacer la trace impure d’un baiser qu’elle avait reçu; unwsoir que 
la lune éclairait, et la marque qu'avaït laissée sur ses’ cheveux le 
frôlement d’une chauve-souris qui s’était accrochée à son capuchon. 
Ces’ deux choses se confondaient dans son souvenir. De temps à 
“autre elle disait : — Où est mon portraite rendez-moi mon portrait. 


Îl pouvait être dix heures du soir quand M. Langis se présenta - 


chez M. Samuel Brohl, qui ne fut pas étonné de le voir paraître; il 
espérait sa visite, Samuel avait repris possession de lui-même. 11 
était digne et calme. Gependant la tempête qu'il avait essuyée avait 
Jaissé sur sa figure quelques vestiges de son passage. Il avait la 


lèvre frémissante, ses beaux æheveux châtains s’enroulaient comme 


des serpens autour de ses tempes:et lui faisaient unetête.de Méduse. 

Il dit à Camille : — Où et sos Nos témoins se chargeront 
d’arranger le reste, 

— Vous vous abusez, monsieur, sur de motif a ma pins lui ré- 
pondit M. Langis. Je suis désolé d’attenter à vos illusions, mais je 
ne viens point concerter ayec vous une rencontre. | 

— Vous refusez de me donner satisfaction? 
 — Quelle satisfaction puis-je vous devoir ? 

— Vous m'avez insulté. 

— Quand donc? 

:— Et vous m'avez dit: Le: jour, ii lion, ne: armes, el ir tout 
à votre choix, 

M. Langis ne put s empêcher de sourire, — Ah! Vous convenez 
enfin que vos évanouissemens sont des comédies ? répondit-il. 

— Convenez de votre côté, repartit Samuel,-que vous insultez les 
gens lorsque vous les croyez hors d'état de vous.entendre, Votre 
courage ‘aime à prendre ses sûretés. 


— Soyez raisonnable, reprit Camille, Je MF mis à la dispo- . 


sition du comte Larinski, vous ne porter pas exiger que je me batte 
avec un Samuel Brohl,  : 

‘Samuel bondit, il s’ ’avança le front hautet Lie sur le jeune 
homme, qui l’attendait de pied ferme et dont l'air, résolu lui im- 
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| po I lui Jensen regard sinistre, retourna s'asseoir, se mordit 

| jusqu’awsang; puis, d’un ton placide : — Me ferez-vous 
_ la grâce de m'apprendre, monsieur, ce qu Mean l'honneur de 
oo — Je suis. venu vous réclamer un portait que ui Moriaz est dé- 


2 Si je refusais de le rendre, vous feriez sans doute appel à ar ma 
délicatesse? 
. — En doutez-vous? répondit animes familles 
— Cela prouve; monsieur, que Vous croyez encore au comte La | 
rinski, que c’est bien à lui que vous parlez en ce moment, | 
__ — Détrompez-vous. Je suis venu trouver M. Samuel Brobl, qui 

_est un: homme d’affaires, et c'est une affaire commerciale que j’en- 
_ tends régler avec lui. — Et tirant de sa poche 1 un n portefeuille ae 

de voyer, j'ai les mains garnies. 

_ Samuel s'enfonça dans son fauteuil. Les yeux à nu Me il 
_ regardait M. Langis au travers de ses cils. Sa figure changea, son 
| nez devint plus crochu et son menton plus pointu; ce n’était plus 

le lion, c'était.le renard. Il avait aux lèvres le sourire doucereux 
… d'un usurier qui dresse des embüûches aux fils de famille et flaire 

_un cas favorable. Si dans ce moment Jeremias Brohl l'avait aperçu 
; de autre monde, il aurait reconnu son sang. 

Il dit enfin à Camille : — Vous êtes un ste rie mon- 
se sieur. Je suis prêt à vous écouter, 

— J'en: suis bien aise et, à vrai dire, je n’en aoinie pas. ze e vous 
sais très intelligent, très Hisponé à tirer " nn rs parti PURE 
des conjonctures fâcheuses.. ÿr. 

. — Ah! ménagez ma modestie, Je vous remercie de l'excellente 
| opinion que-vousavez dermoi; je dois pourtant vous prévenir qu'on 
| me reproche: d’être un peu âpre au gain, vous Disons entre mes 
| doigts quelques: plumes de vos ailes, 
| Pourtoute réponse, M. de Langis frappa de la main sur son por- 
| tefeuille, qui était bourré de billets de banque. Aussitôt Samuel prit 
| dans un tiroir fermé à clé:un écrin, qu’il ouvrit. 

— Voilà un bien précieux bibelot, dit-il. Le médaillon est.en or, 
et le: travail de la miniature est exquis. C’est l’œuvre d’un maitre, 
… Ja couleur vaut le dessin. La bouche est d’un rendu merveilléux; 
” Mengs: ou Liotard n’auraient pas mieux res Combien estimez- 
vous ce chef-d'œuvre? 

+ Vous êtes plus connaisseur que moi; s je m'en rapporte à vos 
appréciations. ; 
: — Jevous laisse ce bijou pour cinq mille frntss C est pour rien. 

Camille: se disposait à tirer les cinq mille francs de son porte 
feuille, — Comme vous êtes prompt! reprit Samuel, Ce portrait n’a 
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pas seulement du prix comme œuvre d'art; je suis se que vous y 
attachez une valeur de sentiment, car j je soupçonne que VOUS êtes 
amoureux du modèle à en perdre les yeux. | F 

— Je crois vraiment que vous m ‘interrogez, repartit Camille ve 
lui jetant un regard écrasant. ; 

— Ne vous fâchez pas. Je porte dans les affaires des habtttdss 
de précision méthodique. Mon père vendait toujours à prix fixes; 
. comme lui, je ne fais jamais de rabais. Vous comprendrez sans 
peine que ce qui vaut cinq mille francs pour un ami vaut le double 
pour un amoureux, Ge bibelot vaut dix mille francs. C'est à nor 
ou à laisser. 

_ — Je prends, répondit M. Langis, Su: | | 

— Puisque nous y sommes, poursuivit Samuel, je possède encore 
d’autres articles qui pourraient vous convenir. E 
_— Auriez-vous par hasard la prétention de me vendre vos nippes? 
_— Entendons-nous; j’ai d’autres articles dans la même partie, 

Et il alla chercher dans une armoire le CPAS rouge, qu + 
étala sur la table. 

— Voilà une nippe, pour me servir de votre mot, qui a Vetit 
être quelque intérêt pour vous. La couleur en est belle; si vous la 
voyiez au soleil, elle vous éblouirait. Je conviens que l’étoffe est 
commune, c’est du cachemire très ordinaire; maïs si vous daigniez 
l'examiner de plus près, vous seriez frappé du parfum tout particu- 
lier qui s’en exhale. Les Italiens appellent cela l'odor femminino. 
: — Et quel prix votre tarif assigne-t-il à l’odor femminino? 

_ — Je veux être accommodant. Je vous laisserai cette nippe et 
son parfum pour cinq mille francs. C’est du bien donné. 

— Assurément. Nous disons dix et cinq, cela fait quinze mille, 

— Un instant. Vous paierez en bloc; j'ai encore autre chose à 
vous proposer... On dirait que le plancher vous brûle les pieds, 
que vous ne pouvez vous souffrir dans cette chambre. 

— Je vous avoue qu’il me tarde d’avoir quitté... comment dirai- 
je’. cette boutique, ou ce repaire, ou cette caverne. 

— Vous êtes jeune, monsieur; il ne faut jamais se presser; la 
précipitation fait commettre des oublis que l’on regrette. Nous se- M 
riez bien fâché d’être parti sans emporter les deux chiffons que voici. « 

A ces mots, il tira de son carnet deux lettres qu'il déplia. 

#5 — Y en a-t-il encore beaucoup? demanda Camille. Je-crains de 
me”*trouver court et d’être obligé de retourner à la provision. 

— Ah! ces deux lettres, je ne puis les céder pour un morceau de 
pain, la seconde surtout, Elle n’a que douze lignes; mais la jolie 
écriture anglaise! Voyez plutôt, et le style en est amoureux et ten- 
‘dre. J'ajoute qu’elle est signée, Ah! monsieur, que Me Moriaz sera 
charmée de ravoir ses pattes de mouche! Quelle obligation elle vous 
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en aura! Vous vous ferez valoir, vous lui direz que vous m'avez mis 

le couteau sur la gorge, que vous m'avez fait peur. De quel gra- 
cieux sourire elle paiera votre héroïsme!.. M’est avis, monsieur, 
que ce-sourire vaut dix mille francs, comme 1e NE les deux | 

K bibelots se-valent l’un l’autre, | | 
 — Si vous voulez davantage, qu’à cela ne tienne. 

— Non, monsieur. Je vous l'ai dit, je n’ai qu’un prix. 

— À ce compte, c’est vingt-cinq mille francs que je vous dois. 
Vous n'avez plus rien à me vendre? : 

_— Hélas! c’est tout. 

_— Vous me le jurez? 

..— Eh quoi! monsieur, vous admettez donc que Samuel Brobl à 

une parole d'honneur, que lorsqu” il a juré, il faut l’en croire? 

: — Vous ayez raison, je suis encore bien jeune. 

- — C'est iout, vous dis-je, reprit Samuel en soupirant. Ma ns 
tique est mal fournie; elle commençait à se garnir, mais un fâcheux 
accident est venu déranger mon petit commerce. 

= Bah! _consolez-vous, lui répliqua M. Langis, vous trouverez une 
autre occasion ; un génie de haut vol, tel que le vôtre, en trouve tou- 
_ jours. Yous avez été malheureux, quelque j jour la fortune réparera 
ses torts envers vous, et le monde rendra justice à votre beau talent, 

En parlant ainsi, il déposait sur la table vingt-cinq billets de 
TE francs. Il les compta, Samuel les recompta après lui, et aussi- 
. {Ôt il lui remit le médaillon, la capeline et les deux lettres, 

Camille se leva pour partir. — Monsieur Brohl, dit-il, dès le pre- 
mier jour que je vous ai vu, je m'étais fait la plus haute idée de 
votre caractère; la réalité a dépassé mon attente. Je suis enchanté 
- d’avoir fait voire connaissance , et j'ose espérer que vous n'êtes 
_ pas fâché d'avoir fait la mienne, Cependant, je ne vous dirai pas 
aurevoir. 5 de: 

— Que sait-on? É Samuel, qui changea subitement de vi- 
sage et d’attitude. Et il ajouta : — Si vous aimez les étonnemens, 
monsieur, veuillez rester encore une minute dans cette caverne, 

Il roula et tordit en papillote les vingt-cinq billets de mille francs; 

_ puis, avec un grand geste à la Poniatowski, les approchant d’une 
bougie, il y mit le feu et, quand ils flambèrent, il les jeta fans la 

cheminée où ils achevèrent de se consumer, 

Se retournant vers M. Langis : — Me ferez-vous Dr de. 
vous battre avec moi? s’écria-t-il, 

1 — Après un si beau trait, je ne puis rien vous refuser, répondit 

Camille, Je vous ferai cet honneur insigne. | 

— C'est ce que je voulais, repartit ele Je suis l’offensé, j'ai 

le choix des armes. — Et en reconduisant M. Langis, il dit encore: 
y 
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__— Je ne vous cacheraï pas que j'ai beaucoup fréquenté _ tirs, 
‘que je suis de première force au pistolet, TS 0 te: ic 
Camille s’inclina et sortit, rte « 


‘Le lendemain, dans un intel lucide, M'e Mural men ne À 
pied de son lit un médaillon posé sur un capuchon rouge. De’ me 
moment, les médecins PPRAES en cos agen mieux” 
. son La | 


_ A six jours de là, Samuel Brobl, ayant travail Namur à et Liége 
sans s y arrêter, arrivait par le chemin de fer à Aix-la-Chapelle. Il 
descendit à l’Hôtel-Royal, situé près de la gare; äl s'y fit servir un 
copieux diner qu’il arrosa d’un vin de Champagne:crémant. l'avait 
bon appétit, l’âme en fête, le cœur épanoui, gonflé de joie, et la tête 
fumante, Il s'était vengé, il avait fait justice d’un ‘insolent qui était 
son rival : Me Moriaz n’était pas à Samuel Brohl, maiselle ne se- 
rait jamais à Camille Langis. Près de la frontière franco-belge, à la 
lisière d’un bois, un homme avait été frappé en pleine: poitrine; 
Samuel Brohl l'avait vu tomber, et quelqu’ un s'était écrié : — Il est 
mort, — On prétend qu’Aix-la- Chapelle est une ville peu récréante, 
que les chiens eux-mêmes s’y ennuient et qu’ils prient piteusement 
les passans de leur donner des coups de pied dans la vue de se pro- 
curer une distraction. Samuel ne s’ennuya pas un instant pendant 
la soirée qu’il passa dans la cité de Charlemagne. Ilvoyaït sans cesse 
le coin d’un bois, un homme qui tombait, et il dés un frisson 
délicieux. 

Après le champagne, il but du punch, «et là- dessus il oritr 
comme un loir; malheureusement le sommeil dissipa ses fumées, 
et son réveil ne fut pas gai. Il avait l'habitude fatale de réfléchir; 

_ il réfléchit; ses réflexions l’attristèrent; il s'était vengé, mais après? 

Il pensa longuement à Mie Moriaz; il regardait d’un œil mélanco- 
lique ses deux maïns ou ses serres qui avaient lâché prise. Il récita 
à demi-voix des vers allemands, qui veulent dire: 

« J’ai résolu d’enterrer mes chansons et mes rêves; allezme cher- 
cher un grand cercueil. Pourquoi ce cercueil est-il si lourd? c'est ” 
qu'avec mes rêves j'y ai déposé mon amour et mes souffrances. » 

Quand il eut récité ces vers, Samuel se sentit encore plus triste 
qu'avant, et il maudit les poètes. — Ils m’ont fait bien du mal, se 
disait-il avec amertume. Sans eux, il ne tenait qu’à moi de couler 
auprès d'une vieille femme des jours filés d’or-et de soie, Mon ave- 
nir était assuré, ils m'ont fait prendre en dégoût mon gagne-pain. 
Je les ai crus sur parole, j'ai été la dupe de leurs creuses déclama- 


HE SES 
SAMUEE BROHL. ET COMPAGNIE. '. ag 


ns} î ca ee mépris inconsidérés et l'ambition mal- 
e de: jouer le: sot personnage d’un homme à grands : sentimens, 
méprisé la boue. Oùen suis-je à cette heure? 
1] Brohl avait raison, il faut plaindre les demi-drôles. Leur 
 des’clartés intermittentes, ils s’aperçoïvent, ils s'en- 
revoient, ils ont des dégoûts dangereux, des de. devenir 
d'E “9 gens, et cela met dans leur vie un : qui nuit à 
eurs entreprises et que ne connaissent pas les + vrais, drôles, les- 
tout entiers à leur affaire:et ne.se dégoûtent jamais d’eux- 
pe mêmes, Samuel était un drôle: romantique, et il constatait que son 
_ romantisme, après lui avoir coûté: cher, ne lui avait rien. rapporté, 
” Peuser Some Pb Leg tm — 0 vertus, tu n'es 
e- qu'un vain nom. nee) 
Lu se jet de se rendre.en Hollande et de s Y PR é 
| érique. Que ferait-il aux États-Unis? 11 ne le savait 
core. Il passa en revue tous les métiers à sa convenance; ils 
ndaient tous des frais d'établissement. Grâce à Dieu ‘et à 
F1 thal, dont: la créance courait de grands dangers, il n 'était : 
és pes | dénué de toutes ressources; mais, une semaine auparavant, il 
À avait : mis en bouchon: et brûlé vingt-cinq billets de la, Banque de 
France. Il avait quelques remords de son action; ill ne pouvait s’em- 
pêcher: de se dire qu'une vengeance de vingt-cinq mille francs était 
un article dé luxe dont les pauvres: diables feraient. bien de se pri- 
ver. En méditant sur cette aventure, il lui sembla que: C "était un: 
autre que lui qui avait, brûlé les billets, ow que du moins il avait 
exécuté machinalement cet auto-da-fé, par une sorte d’impulsion 
irréfléchie, comme une marionnette que meut et gouverne un fil 
_ invisible. Tout à coup le fantôme avec lequel il avait des entretiens 
réblés lui apparut, un ricanement aux lèvres. Samuel l’interpella 
une fois encore, ce devait être la dernière, et il lui dit: 
_ — Tu es mon mauvais génie. Imbécile! c’est toi qui m'as fait 
faire cette extravagance, Tu as allumé toi-même cette bougie, tu 
as mis les billets dans ma main, tu m'as pris le bras, tu l’as al- 
longé, tu l’as tenu au-dessus de la flamme fatale, Cet acte de’su- 
_ blime héroïsme est ton œuvre; ce n’est pas moi, c’est toi qui as 
payé si cher le plaisir d’étonner un insulteur et de le‘tuer. Maudit 
soit à jamais le jour où je me suis affublé de ton nom, où j'ai conçu 
la sotte pensée de devenir ton sosie. Je me suis fait Polonais; la 
Pologne ä-t-elle jamais eu le moindre esprit de conduite? De tous 
_ les hommes, tu étais le plus incapable de faire ton chemin: je sin- 
| geais un‘méchant modèle et j'ai fait école sur école. Abel Larinski, 
je romps tout commerce avec toi, je liquide notre maison, je mets 
la clé sous la porte ou sur l& fosse, O mon grand Polonais, je vous 
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restitue No ütre, voire nom, et avec votre nom tout ce que vous 
m’aviez donné : vos fiertés, vos prétentions, vos dangereuses déli- 
catesses, vos Rage vos grimaces sentimentales et voire piaobe 
ondoyant. Ron 

Ce fut, ainsi que Saniuel Brobl prit. un congé définitif du noble 
comte Abel Larinski, lequel put désormais reposer tranquillement ‘4 
dans son tombeau; il n'avait plus peur d’être un mort compromis 
par un vivant. Quel nom allait prendre Samuel? Par dépit contre sa 
destinée, il choisit pour l’heure le plus humble de tous; il résolut de 
s'appeler Kicks, comme sa mère, ce qui signifie un coup manqué. 

Sa mélancolie n’eût point connu de bornes s’il avait pu se douter 
que Gamilie Langis était encore de ce monde. Camille Langis fut 
pendant quinze jours entre la vie et la mort, mais on put extraire 


Ja balle. Mw° de Lorcy était accourue à Mons pour le soigner comme 


une mère: elle eut la joie de le ramener vivant à Paris, 

On s’était bien gardé de raconter le duel à Mlle Moriaz, et même 
de lui en toucher un mot; son état inspira longtemps des inquié- 
tudes, on lui épargnait toute émotion. Après qu elle fut entrée en 
convalescence, elle resta plongée dans une tristesse sombre. et ta- 
citurne. Elle ne faisait jamais la moindre allusion à ce qui s'était 
passé et ne souffrait pas qu’on lui en parlât. Elle s'était trompée, 
son erreur lui avait laissé un déboire mêlé d’épouvante; il lui 
semblait que rien n’était plus possible PQuE elle que de se ont 
et de se taire. 

Vers la fin de per M. Moriaz lui proposa de éLOUrnEE à 
Paris. Elle lui témoigna son désir de ne pas quitter Cormeilles, de 
passer l'hiver dans la solitude; les visages humains lui faisaient 
peur. M. Moriaz se permit de lui représenter qu'elle n’était pas raï- 
sonnable. — Veux-tu donc porter éternellement le deuil d’un in- 
connu? lui demanda-t-il, car enfin l’homme que tu aimais, tu ne 
l'as jamais vu. Eh! mon Dieu, tu t’es méprise, tu t'es abusée. Est-il, 
je ne dirai pas une seule femme, mais un seul membre de l’Institut 
qui, une fois au moins, n’ait pris grossièrement le change? C’est à 
force d'expériences manquées qu'on fait ayancer la science. 

Et s’élevant aux plus hautes considérations, il s’efforça de lui dé- 


montrer que s'il est fâcheux de se tromper, une crainte excessive 


de se tromper est un mal plus fâcheux encore, attendu qu'il vaut 
mieux perdre son chemin que de ne pas marcher du tout. 

Quand il eut achevé sa harangue, elle lui dit en hochant la tête : 
— Je ne crois plus à personne. 

= Quoi! pas même au brave garçon r: qui tu dois d'avoir recou- 
yvré ton portrait et tes lettres? 

— De qui voulez-vous parler? s’écria-t-elle, 
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Il lui raconta alors la descente opérée dans la caverne ii 
M. Langis, sans lui dire ce qui en était résulté. 

— Ah! c'est bien, c’est très bien, fit-elle. Je ne doutais pas que 
Camille ne fût un véritable ami. | 

— Un ami? Es-tu bien sûre qu’il n'ait pour toi que de l'amitié? 

Et là-dessus, M. Moriaz lui conta le reste. Elle devint pensive, 
S ’enfonça dans une rêverie. Tout à coup la porte du salon s’ouvrit 


et Camille entra. Après s’être informé de sa santé, il annonça à 
_ Mie Moriaz qu’à la suite d’un refroidissement il avait été malade, 
_ Jui aussi, et que bien qu'il fût hors d’affaire, son médecin l’envoyait | 


passer l’hiver à Sorrente. 
Elle lui répondit : — C’est un voyage que je voudrais faire, Gon- 


__ sentez-vous à m'emmener? 
Elle le regardait fixement, ce regard disait tout. Il fléchit le ge- 


nou devant elle, et ils restèrent quelques instans les mains dans les 


| _ mains, les yeux dans les yeux. Sur ces entrefaites parut M'° Jeanne 
- Moiseney, qui à la vue de ce groupe demeura confondue. 


+ Vous voilà bien étonnée, mademoiselle, lui dit M. Moriaz. 
— Pas autant que vous vous le figurez, monsieur, répliqua-t-elle 
en se remettant. Je n’osais. pas le dire, mais au fond j'ai toujours 


cru, toujours Abbé eee Oui, j'ai toujours été sûre que cela finirait 
ainsi. 


ns ire la Papesse Jeanne! s "écria-t-il ; je renonce à la 


corriger. | 
Nous n'avons pu Dr ce que fait en Amérique Samuel Brohl. 


_ En attendant mieux, court-il humblement le cachet? a-t-il tenté 


quelque nouvelle entreprise matrimoniale? est-il devenu reporter du 


New-York Herald, ou politicien dans un état du nord, ou carpet- 
bagger dans la Caroline du Sud? rêve-t-il d’être un jour président bi 
- de la glorieuse république étoilée ? Jusqu'à cette heure, aucun jour- 


nal américain ne lui a consacré le moindre entrefilet. Les aventu- 
riers sont des êtres disparaissans et reparaissans : ils appartiennent 
à la famille des plongeurs; mais, de plongeons en plongeons, ils 
finissent toujours par quelque catastrophe. La vague rapporte un 
instant le noyé, puis le remporte un instant après et l’entraîne au 
fond du gouffre amer; on entend le bruit d’un remous, un léger 
clapotis auquel se mêle un cri rauque, suivi d’un soupir étoufté, 


et Samuel Brohl n’est plus. Pendant quelques jours on discute la 
question de savoir s’il s'appelait Brohl, Kicks ou Larinski, bientôt 
on parle d'autre chose, et son souvenir devient la proie du silence 


éternel. 


Vicror CHERBULIEZ, 
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Une des choses les plus singulières de l’imbroglio oriental, c’est 
l'attitude de la Grèce et des Grecs. Dans des pétitions adresséés au 
sultan et aux ambassadeurs européens, les raïas grecs de la Thrace. | 
ou de la Macédoine demandent que l’on n’accorde point, de privi- . 4 
léges aux provinces slaves, paraissant préférer les projets. consti- 
tutionnels de la Porte aux propositions d'autonomie des puissances. 

Pendant ce temps, les Hellènes du royaume tiennent au Pnyx des : 
meetings où, du haut de la tribune antique taillée dans le roc; less … 
Démosthènes modernes provoquent les héritiers de Thémistocle à 
la délivrance de leurs frères encore asservis. Les chambres d'A- 
thènes votent un emprunt de guerre, et les ministres du roi George 
envoient à la Porte un pacifique mémorandum où, sous condition, | 
ils lui offrent leur amitié. D’un côté les Grecs semblent ainsi appuyer : 
la politique turque et combattre la diplomatie moscovite; de l’autre " 
ils se disposent à mettre en mouvement leurs derniers palikareset 
leur petite armée pour le cas où les troupes du sultan seraient oc- 
cupées sur le Danube par les Russes. Quel est le mot de cette sin- 
gulière énigme? Est-ce duplicité, ést-ce indécision? L'explication 
est dans l’état intérieur du royaume de Grèce, et surtout dans là ré- 
partition géographique des Grecs, dans les intérêts séculaires de 
leur race, qui font d’eux les rivaux des Slaves du Balkan plus en- 
core que les adversaires des Ottomans, | 


I. 


Le royaume de Grèce, tel que l’a créé, il y a près d’un demi-siècle, 
la triple alliance de la France, de l'Angleterre et de la Russie, est 
une tête sans corps, Jamais peut-être la diplomatie, qui par métier 
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où par nécessité est toujours portée aux _demi-mesures, n’a rien fait 


, de piuaineninpiet, de plus manifestement provisoire. La Grèce était 
_ vouée aux agitations stériles et aux révolutions impuissantes par sa 


territoriale même. Les. hommes les plus perspicaces 
l'ont senti dès. le début. La taille étriquée et comme comprimée de 
la Grèce officielle lui rendit difficile le choix d’un souverain et fit 

ses avances des prétendans les plus désirables. L'on sait 


es refus opposés par le prince Léopold, le futur roi des Belges, à 


_ toutes les offres des Hellènes et de la diplomatie; pour accepter la 


couronne de Grèce, Léopold demandait que le cadre du nouveau 


royaume fût élargi, afin que la monarchie hellénique pût commen- 


cer à vivre dans des conditions plus normales (1). Le prince de 
-Saxe-Cobourg était mieux inspiré que le Bavarois Othon, qui osa 


tenter l'aventure et essaya d’ implanter : une monarchie sur un sol 
troprétroit pour lui laisser prendre racine, La petite Grèce de 1830, 


: ne possédant plus une villè sur un territoire ruiné par une longue 


guerre, ayant à peine 700,000 habitans, et dans sa pauvreté acca- 


blée du poids de son grand nom, pouvait malaisément suffire aux 
| charges d’un état moderne et aux besoins d’une monarchie, À côté 


de nos grands états militaires, un roi et une cour paraissaient une 
vaine et ridicule parodie dans ce petit pays de bergers où les seuls 


| princes à Jeur place eussent semblé les rois du bon Homère. 


La diplomatie avait fait au royaume et à la monarchie helléniques 


“une tâche ingrate. La Grèce, à la fois resserrée dans d’étroites fron- 
-tières et dévastée à l’intérieur, devait se consumer dans un double 


effort. Au lieu de s "appliquer uniquement à son développement pa- 


cifique, elle dévait chercher à continuer, à compléter l’œuvre ina- 


chevée de l'indépendance nationale, et pendant longtemps encore 


moins songer à mettre son territoire en valeur qu’à l’étendre. La 
première chose, aux yeux de tous les patriotes comme aux yeux du 
prince Léopold, devait être de placer le nouvel état dans des condi- 


tions plus viables. Ainsi s'explique en partie, dans cette Grèce tron- 
quée, la prédominance des préoccupations politiques, auxquelles 
l’inclinaient déjà le génie de la race et les traditions antiques. 
Comme il n'existait en Grèce aucune sorte d’aristocratie ou de 
classes dirigeantes, chaque Grec pouvait se croire appelé à me- 
ner les'affaires du pays, et tous, étant animés d’une même ambi- 
tion,/s’en estimer également capables. De là dans cette petite dé- 
mocratie, sur cette surface exiguë, à peine plus peuplée qu’un de 
nos grands départemens, cette sorte de manie ou de maladie poli- 
tique qui a été le fléau du royaume. Tout le monde étant d'accord 
pour tout subordonner au but national, et les occasions d’y attein- 


(1) Voyez l'étude de M. Saint-René Taillandier dans [a Revue du 4e mars 1876, 
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dre se présentant rarement, les luttes des partis et des prières 
devaient naturellement porter sur des objets de plus en plus 
| minces, sur des intérêts de plus en plus mesquins, à tel point qu'à 


force de ténuité les fils qui composent l’écheveau de la ce sn ‘+ 


_ hellénique sont devenus insaisissables à l’étranger. 
A l’étroitesse de la scène répondaient la subtilité héréditaire des 


acteurs et la passion des longs discours, le goût du bavardage spi- 


rituel et des fines discussions, si sensible chez le Grec de tous les 
âges. Ces défauts du caractère étaient aggravés par un inconvénient 


provenant plus directement de la conformation du royaumeet des 
limites imposées à la Grèce, grâce à la défiante diplomatie de 
M. de Metternich et peut-être aussi aux secrètes visées dela Russie, 


peu soucieuse de fortifier l’hellénisme aux confins des Slaves."Ce 


n’est pas seulement au point de vue matériel, territorial, quesla 


Grèce officielle est incomplète, mutilée, difforme, c’est aussi au 
point de vue moral. La Grèce de 1830 est par sa configuration 
même privée d'équilibre intérieur. Composée uniquement des pro- 
vinces helléniques du midi, elle est toute méridionale par le carac- 
tère de ses habitans comme par la latitude, et manque du-contre- 
poids que lui eussent donné les provinces du nord, l'Épire et la 
Thessalie. La Grèce actuelle est comme une France abandonnée aux 


Provençaux et aux Gascons, les plus vifs peut-être, les plus beaux 


parleurs, les plus intelligens même de tous les Français, mais assu- 


rément ni les plus sages ni les plus calmes. La Grèce de 1830 res- 
semble encore à une Italie réduite au Napolitain et à la Sicile, toute 


méridionale, toute maritime. Les lourds Béotiens et les sauvages 
Étoliens ne suffisent pas à donner au royaume l’as$iette intérieure 
qui lui manque : il lui eût fallu les solides populations de la Fhes- 


salie et de l’Épire. Gomme l'alliage d’un métal plus grossier donne 


à l'or ou à l'argent plus de résistance, le sang plus pesant de l’Al- 
banais eût heureusement, dans les provinces du nord, corrigé la 
ductilité hellénique. Dans les limites actuelles de la Grèce, surun 
sol restreint et appauvri, avec une telle prédominance de l'élé- 
ment naturellement le plus turbulent, s’il est une chose dont il 
faille s'étonner, ce n’est pas des fautes des Grecs, de leurs révolu- 
tions, de leurs banqueroutes ; c’est de leur sagesse, de leur pros- 
périté relative, de leurs progrès. Les Grecs du royaume ont beau 
être souvent inférieurs à leurs frères du dehors, ils ont fait le mi- 
racle de vivre dans des conditions où l’existence semblait impos- 
sible et de conserver la liberté dans des conditions où l’absolutisme 
semblait leur seule chance de salut. : 

Quand, après la longue guerre de lindépondqisl une par tie des 
pays grecs insurgés fut constituée en état autonome, tout était à créer 
sur un sol dénudé par des siècles d'abandon et ravagé par les ar- 
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mées turques et égyptiennes. D'une population décimée et ignorante, 


_ habituée par les luttes même de l'indépendance à une vie libre, sans 


lois et sans frein, il fallait faire un peuple moderne, et au milieu 


_ des aventuriers et des klephtes établir un gouvernement régulier. 


Il fallait tout improviser, dans le monde moral comme dans le 
monde matériel. La nouvelle capitale, bâtie de toutes pièces dans 


_ une petite plaine aride, au pied des ruines solitaires de l’Acropole, 
_ l’Athènes moderne, aujourd’hui la ville la plus occidentale de tout 
- l'Orient, est un juste emblème de cette Grèce contemporaine, recon- 


struite elle-même à limitation de l’Europe sur un sol étroit et dé- 
sert. À ces affranchis, élevés dans l'i ignorance de quinze siècles de 
despotisme religieux et de quatre ou cinq siècles de servitude poli- 


iique, manquait le premier instrument de toute vie intellectuelle, 


de toute féconde civilisation, une langue à la fois populaire et lit- 


| téraire, Ce que tous les peuples de l’Europe tiennent du passé, un 


+ 


idiome lentement élaboré, élevé au-dessus de tous les dialectes 
locaux, capable d'exprimer toutes les idées et de les porter à tous, 
les Grecs, au lendemain de leur émancipation, s’aperçurent qu'ils 
en étaient privés. La langue. antique était morte, et le grec vul- 
gaire fait de ses débris, le romaïque , à la structure analytique 


_ toute moderne, n'était pas encore formé, pas encore adulte, en 
- Sorte qu'entre la belle langue classique des ancêtres et le patois in- 


culte du peuple, les Grecs n’ont pu encore se faire une langue na- 


_tionale vraiment vivante, à la fois parlée et écrite et assez fixée 


pour être au-dessus de toute discussion. Leur littérature renais- 
sante hésite et se partage entre deux directions opposées, les uns 
voulant remonter au langage de Démosthène et de Plutarque, les 


autres inclinant vers le langage du klephte et du berger. Cette in- 


_ décision de l’idiome hellénique moderne est un autre symbole des 


difficiles destinées de la Grèce, disputée, elle aussi, entre les tra- 
ditions ou les souvenirs de l’antiquité, et les idées ou les besoins du 
monde moderne. 

L'embarras de cette situation, cette sorte dinciide dans les 
conditions d’une existence nouvelle, est sensible dans la politique 


_ intérieure de la Grèce. Que devait être ce nouvel état, une monarchie 


ou une république, un état fédératif ou un état unitaire? La question 

n’eût pas laissé d’être difficile et de jeter dans la nation de trop vi- 
vaces semences de discorde, si l'Europe monar chique, qui sérvait à 
la Grèce renaissante de tutrice et de marraine, n’eût naturellement 


. uni sans trop la consulter sa filleule à la royauté. En pupille docile, 


la Grèce, au milieu de toutes ses aventures et de ses caprices, est 

demeurée assez sage pour ne point se brouiller sur ce point avec 

les puissances protectrices dont, à un moment donné, elle pouvait 
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toujours: avoir besoin, Si elle s'est séparée de sa première d: | 
bavaroise, avec laquelle elle faisait fort mauvais ménage, ce L 2 


qu’un simple divorce, et, dans sa révolution même, la Grèce a eu 
le tact de renverser un roi et non la royauté, Quelques esprits n’ont 


| pas vu sans déplaisir la Grèce oublier ses anciennes traditions ré- 


publicaines et fédératives; ils en eussent voulu faire une sorte de. 


Suisse maritime. De pareils regrets proviennent d'un archaïsme 
plus préoccupé des souvenirs du passé que des besoins de laivie 


moderne, Dans un temps où une civilisation unitaire rassemble en 
grands corps de nation des peuples comme l’Allemagneet l'Italie, 


divisés depuis des siècles, la petite Grèce, unifiée parle despo- 


tisme et la servitude, ne pouvait, au premier jour de son affran- 


chissement, se fractionner et se morceler elle-même pour s'affaiblir 
vis-à-vis de l’étranger et du musulman. Quoïque les intérêts de 


clocher jouent un trop grand rôle dans la politique hellénique, 
l'esprit de clan ou de tribu, vivant encore dans quelques districts 
de l'Hellade, chez les Maïnotes de la Morée par exemple, était bien 
moins vivace chez les Grecs qu’il ne l’est demeuré chez leurs voisins 


et parens, les Skipetars d’Albanie. Le fédéralisme républicain n'eût 


été pour les Grecs qu’une cause de plus d’anarchie et d'impuis- 


sance; en dépit du morcellement physique de leur petit territoire, 


découpé par tant de golfes et cloisonné de tant de chaînons monta- 
gneux, l’unité politique de l’'Hellade est aujourd’hui aussi conforme 
à la nature et à la civilisation qu’elle l’était peu dans l'antiquité. 

- Le maintien de la royauté à travers toutes leurs révolutions fait 
honneur au sens pratique des Hellènes, En cédant aux conseils 
d’une saine politique, ils n’ont pas répudié toutes les traditions de 
leur glorieux passé et tous les rêves de liberté que leur devait in- 
spirer une longue lutte nationale, soutenue sans chefs reconnus et 
sans unité de commandement. La constitution {de la Grèce est plus 


qu'aucune autre peut-être une sorte de compromis, de termemoyen. 


Un écrivain moderne, Dmitrios Paparrigopoulos, a, dans une co- 


médie librement imitée d’Aristophane (4), représenté le peuple 
grec, le vieux Démos, entre trois femmes qui se disputent son al- 


liance, Monarchie, Démocratie et Me Constitution: cette dernière, 
accompagnée de son arrogante servante, la Chambre, qui la mal- 
mène et la maltraite. Devant les trois rivales, Démos, ignorant et 
volage, hésite; séduit par leurs propos, il voudrait les épouser 
toutes trois à la fois, et par cette raison il se décide pour Consti- 
tution, qui réunit les traits des deux autres. En Grèce, Constitution 


ressemble en fait beaucoup à Démocratie, pour laquelle le vieux 


Démos à depuis son enfance conservé un secret penchant, 


(4) Dmitrios Paparrigopoulos, le Choix d'une femme, comédie traduite du grec par 
M. Émile Legrand. Jouaust 1872, 


TR OL ù PE ma. 


LA GRÈCE ET LA QUESTION: D'ORIENT. 534 
oyaume est, non moins que la Suisse, une démocratie 
ombre d'aristocratie ancienne ou récente. Au-dessus 
té égalitaire >, non ‘un souverain ab- 

tyran av sens grec du: mot, ce Fee s’est vu souvent ail- 
ais UT D rmmtitamiel aux pouvoirs limités, et placé en 
une chamb ique, issue d’un suffrage presque universel. 
ainsi une république démocratique avec un président 
_ Cette . constitution, qui dans sa forme actuelle date, 
L t toujours donné pe fruits aussi 


4 les ete les plus en: | Re avec 
‘2 | ssh sicen esta C- es besoins dwpeuple, En tout cas, lors- 
— . qu'om ne peut construire. sur les. solides: fondemens de la tradition, 
_ ilest si difficile d’improviser un gouvermement quelque peu viable, 
1e l’on ne doit: point être es sévère avec les peuples mis, comme 
| es et comme nous-mêmes, à cette dure épreuve. 
“Les  Gres en sont pas plus, que nous à leur première axé 
| utionnelle: Avant d’en arriver ou d’en revenir à une 
ssemblée, ils: on essayé du régime plus’ normal des deux 
men: Dans tout pays où il n’existe ni aristocratie politique ni 
- institutions: fédérales, la chambre haute est la grande difficulté, la 
. pièceïntrouvable, le ressort imparfait non moins qu’indispensable 
. du mécanisme constitutionnel. Les Grecs ont eu un moment un 
_ sénat viager et inamovible. L’essai, paraît-il, n’a pas été heureux: 
 - : la machine a été simplifiée, le sénat abandonné comme un rouage 
_ inutile, et la chambre des députés est restée affranchie d’um frein 
; qui semble cependant d'autant plus nécessaire au jeu régulier des 
institutions: que plus limitée est la prérogative royale. Bien qu’en 
tout pays les formes: constitutionnelles aient peine à remédier au 
Es défaut. des mœurs publiques, la mutilation du système parlemen-- 
. taire, ainsi privé d’un de ses: organes essentiels, n’est probablement 
». pasétrangère aux vices politiques de la Grèce. Je ne sais en Europe 
que deux. états, tous deux orientaux, tous deux des plus récens et 
_ des plus petits, tous: deux aussi foncièrement démocratiques, la 
|. Grèceet. la Serbie, qui aient adopté le régime d’une chambre unique. 
La Roumanie, qui possédait au contraire des élémens aristocrati- 
 ques,s’est-donné un sénat avec une chambre des députés. La Serbie; 
plus isolée de l’Europe par sa situation continentale, ses traditions 
et ses mœurs toutes patriarcales, peut chercher la liberté dans des 
_ voies, nouvelles appropriées à son état social si différent encore du 
- nôtre (1). La Grèce, plus rapprochée de l'Occident par les souve- 


(1) Sur l’histoire de la Serbie, voyez l'ouvrage de M. Saint-René Taillandier, la Serbie 
au dix-neuvième siècle, — Sur les révolñtions helléniques, voyez la Grèce depuis la chute 
duroi Ofhon; par M. F. Lenormant, Revue du 1*% janvier, Lu mars et 15 juillet 1864, 
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nirs classiques comme par les flots de la Méditerranée, et dépour- 


vue dans la servitude de toute tradition politique, avait moins de 


raisons de s’isoler, de se distinguer par sa constitution. En tout cas, 
l'expérience d’une assemblée unique, et par là même omnipotente, 


_ne semble point y avoir encore réussi, et, sans préjuger l'avenir, il 


# 


‘est douteux que ce parlementarisme tronqué puisse survivre à un 


agrandissement territorial du royaume. Au milieu de ses embarras 


constitutionnels, la Grèce a aujourd’hui la bonne fortune de possé- 
der, au lieu d’une famille demeurée étrangère sur le trône, une 
. jeune dynastie qui, par ses nombreux rejetons, assure à la royauté 


des héritiers nationaux, et par ses alliances de famille avec plusieurs 
des principales maisons régnantes de l’Europe peut, contribuer à 
conserver au nouvel état la bienveillance des grandes puissances. 


Tous les maux politiques dont souffre la Grèce n'ont pas leur 


principe dans la constitution; la plupart proviennent des mœurs 
plus encore que des lois. Les principaux vices signalés dans la so- 


ciété grecque se rencontrent tantôt à l’état aigu, tantôt à l'état. 


chronique, chez d’autres peuples, dans d’autres démocraties par- 
fois florissantes, aux États-Unis d'Amérique par exemple. Il en est 
ainsi d’abord du grand nombre et du peu d’honnêteté de la plu- 
part des politicians, de la concussion et de la corruption adminis- 


tratives aussi pratiquées aux rives romantiques de l’'Hudson que 


sur les bords desséchés du classique Ilissus. En Grèce, cette plaie 


s'est étendue jusqu’à la hiérarchie ecclésiastique, et l'on. se rap- 


pelle le récent et scandaleux procès des trois évêques accusés de 
péculat et de simonie. Ce mal rongeur découle d’une autre plaie 
encore commune à la Grèce et à d’autres états des deux mondes, 
le fonctionnarisme. La Grèce possède une nombreuse et indigente 


bureaucratie, et, en dépit du nombre des emplois relativement à la 


| petitesse du pays, les places à donner restent toujours hors de pro- 


portion avec la multitude des aspirans. De là une des causes de 
l’âpreté des luttes politiques et des continuelles crises ministé- 
rielles. Ghaque citoyen veut avoir sa part du pouvoir ou du budget, 

chaque homme politique a ses créatures à faire vivre, et, chaque 
Grec se croyant apte à tous les emplois, les changemens de mi- 
nistère sont si fréquens et les mutations du personnel administratif 
si répétées, qu'il semble que chacun doive passer à son tour aux 
affaires. De là ces luttes et ces coalitions de quatre ou cinq partis 
dont la ligne de démarcation est le plus souvent impossible à tra- 
cer. À ces causes de division et de luttes stériles s’en ajoutait, jus- 
qu'à ces dernières années, une autre non moins fâcheuse, la riva- 
lité des puissances protectrices, la Russie, l’Angleterre et la France 


ayant chacune leurs protégés ou leurs partisans, prétendant plus 


ou moins s’immiscer dans les affaires du royaume, et compliquant 
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_ ainsi la politique extérieure par la politique étrangère, Au milieu 
de toutes ces difficultés, à travers tous ces périls, les Grecs, sages 
ou sensés jusqu'en leurs erreurs, n’emploient plus depuis long- 
temps dans leurs conflits de partis d’autres armes que les armes 
_ modernes, la presse et la parole ; s'ils ont souvent recours à l’in- 
trigue et à la corruption, jamais ils n’en appellent à la force. Ce 
. petit état, fondé chez un peuple de pirates et de brigands, est de- 
puis longtemps étranger aux pronunciamientos militaires et aux 


guerres civiles. Quelle nation cependant semblait plus que la Grèce 


vouée aux luttes intestines et au brigandage politique, par ses 
mœurs populaires jet ses traditions comme par sa conformation 
géographique? Chez un tel peuple, après de tels antécédens si ré- 
cens encore, n'est-ce point là une marque singulière d’esprit pra- 
_ tique, et ne vaut-il pas mieux, pour l’avenir de la Grèce, que les 
ministres y soient renyersés par des coalitions parlementaires et 
Pz des manœuvres de ain que cu. le fusil des klephtes? 


L Blé IL, 


L cpHié ou mieux le caractère grec, n’a pas _ fort boot renom- 

mée en Occident, Cette mauvaise réputation remonte très loin, jus- 
. qu'à l'antiquité, jusqu'à ces Græculi, si fort raillés et dédaignés de 
… Cicéron, lui-même cependant, tout comme son ami Atticus, un ad- 
_ mirateur et un disciple de l’Hellade. Les défauts déjà reprochés aux 
Grecs par les Romains, le manque de franchise et de dignité, l’es- 
prit d’intrigue, les jalousies locales, la flatterie, la servilité, n’ont pu 
être corrigés par la servitude musulmane et le despotisme byzan- 
tin. Si le Grec a gardé beaucoup des défauts prêtés à ses aïeux, il 
en a aussi hérité les qualités : la vivacité, l’intelligence, la malléa- 
_ bilité. C’est une chose singulière, que le Grec moderne, si croisé 
d'Albanais, de Slave et de Valaque, que le Rouméliote, d’un sang 
si mêlé qu'on lui a souvent disputé toute filiation hellénique, rap- 
pelle d’une manière si frappante les aïeux dont il revendique le 
nom. Les Slaves ont eu beau laisser à travers toute la Morée des 
traces visibles de leur passage, le berger valaque a beau prome- 
ner ses troupeaux sur les plateaux dénudés de la péninsule, les 
Albanais ont eu beau occuper sous nos yeux l’Attique et l’Argolide 
et donner aux modernes Grecs leur costume national, Ia blanche 
fustanelle, les Hellènes, qu'on eût dits presque disparus de l’Hel- 
lade, l’ont reconquise et recolonisée, et après ce singulier travail 
encore inachevé, les Grecs nouveaux, les Grecs de langue ou de 
sang, se sont trouvés étonnamment semblables à leurs ancêtres (1). 


(1) Dans la Grèce propre même, un grand nombre de noms, à commencer par celui 
de Morée (More, mer), paraissent d’origine slave, et les noms grecs modernes, sou- 
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Chose plus stnens encore, le Grec de: l'Hellade sil Ê 
rien de l’empreinte byzantine. Ses ancêtres ne sont pas se 
_ ment les Græculi des: Romains, ce sont: aussi les Grecs: de de | 
grande époque classique: On à plusid'une: fois remarqué, avant et 
après la guerre: de: l'indépendance: combien es habitans: de: la 
Grèceinsurgée: Hellènes ou Albanais, rapp aient, L 
ou leur caractère, les premiers Grecs: que nous: montre pes 
eux aussi brigands ou pirates. Ceux qui se Du Ni 
Hellènes modernes des hauts faits et: des hautes’ vertus : leurs 
aïeux. oublient souvent les: exemples; que dans les plus! be 
leur ont. laissés les héros de l'antiquité, les Athéniens-uridu, de 
Thémistocle à Alcibiade, La moralité: privée, et. plus La | 
ralité politique, ne semblent: jamais: avoir: été le fort: de cette race 
ingénieuse et subtile, dont les philosophes ont cependant conçu les 
plus hauts types de vertu. À cet égard, les Grecs n'ont peut-être pas 
autant dégénéré de leurs grands ancêtres. que: sei l’imagine lervul- 
gaire. Il y à au moins un point sur lequel ces Grecs, par tant d’au- 
tres {côtés si inférieurs aux anciens, les égalent ou les dépassent: 
c’est le patriotisme, ou mieux l’amour de leur race et de leur na- 
tion, vivant à travers toutes les défaillances,et. tous les RNA 
chez les Grecs de tout rang et de toute contrée.  : 

S'il ressemble:encore:à ses pères, rien: ne diffère plus:du: Turc que 


le Grec moderne. Entre les deux hommes, entre:les deux peuples, 


tout.est contraste; leurs, qualités sont opposées, et l’oppositiomest 
d'autant plus saillante que: chez l’un et l’autre ces qualités: sont 
souvent outrées. Ce qui distingue le Grec, ce qui est le: principeide 
l'humeur changeante qu’on lui reproche d'ordinaire, c'est: le goût 
des nouveautés, l’amour du progrès, la curiosité, l'esprit. d'initia- 
tive. Ge qui distingue le Turc au contraire, le principe de la dignité 
et de la patience que l’on vante souvent: chez lui, c’est. le goût:du 
repos, le respect des usages, l'indifférence à ce qui sepasse au 
dehors, et par suite l’apathie et la somnolence morale. Parsawi- | 
vacité, son agilité: intellectuelle, son besoin demouvement, sa cu- 
riosité impatiente, le premier est un Européen et unmoderne,: qui 

pousse jusqu’à l’excès l'esprit mobile: denotre civilisation: et: de-notre 

siècle : par son indolence intellectuelle, son fatalisme, son manque 
. de ressort et d'initiative, le Turc est, en dépit de son séjour en Eu- 

rope, un Asiatique, et il est douteux qu'il puisse: jamais êtreautre 

chose, Cette: différence se manifeste partout, dans: la vie: privée 

comme dans la vie publique, et jusque: dans la démarchede POt- 
toman et de l’Hellène, Nulle part le contraste n’éclate autant que 

dans le goût de l’un et dans l'indifférence de l’autre pour l’instruc- 


vent sans rapport avec les noms antiques, témoignent. d'une nouvelle colonisation de 
la race ou de la langue hellénique, | 
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| nombre de j journaux et la trop grande puissance de la presse pé- 
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mation ne montre un plus grand souci de l'enseigne: 
dt populaire, un plus grand respect des choses de l'esprit, que 

ele font les Grecs, en cela encore les vrais fils de leurs pères. 
Jertes, Sur ce sol appauvri et couvert de ruines, la culture intellec- 

elle ne peut encore donner de ces fruits rares ou exquis qui sont 
| ir d’une civilisation; si les fruits en sont modestes, ils sont 
ns à la portée de tous. L’instruction primaire est plus répan- 


; ue chez les Grecs que chez beaucoup de nations de l'Occident, 
_ qu’en Angleterre et en Belgique, par exemple. Par malheur, l'ab- 


sence ou la rareté de la haute culture laisse à cette instruction po- 
pulaire une certaine présomption, qui partout est l’écueil d’un en- 
seignement tout démocratique et égalitaire. De cette diffusion et 

ondeur de l'instruction viennent en Grèce le grand 


qui contribue à exagérer et pour ainsi dire à hypertro- 


k 7 phier Chez les Hellènes les facultés et les passions politiques, 


Les qualités et les défauts des peuples ne peuvent guère se 


peser que par la comparaison, par des rapprochemens. À quoi 


faut-il comparer la Grèce? Est-ce aux vieux pays de l’Europe dont 
la civilisation s'est lentement et régulièrement développée; est-ce 
aux jeunes pays d'Amérique où la culture européenne a été trans- 


_ plantée en pleine séve et en pleine maturité? Non évidemment; 
, C'est à la Turquie, c'est aux provinces voisines demeurées sous le 


joug ottoman, c'est à la Thessalie, à l’Albanie par exemple, .ou 
mieux encore c'est à la Grèce elle-même, à la Grèce asservie du 
commencement du siècle qu'il faut comparer la Grèce indépen- 
dante. Le parallèle est facile, il n’y a qu’à se reporter aux récits 
des voyageurs à la veille ou au lendemain de la guerre de l’indé- 


_ pendance, et pour ne citer que les plus illustres à Ghateaubriand, à 
Byron; et à l’ami de ce dernier, l'Anglais Hobhouse. Quels tableaux 


de désolation, quelle solitude dans ces régions encore toutes peu- 
plées de noms et/de souvenirs! La vie comme la civilisation sem- 
blaïient avoir à jamais abandonné la plus grande partie de l’'Hel- 
lade. Gette terre qu’il parcourait Pausanias à la main, étonné de 
voir le touriste antique y rencontrer tant de cités, tant de monu- 
mens entassés, le voyageur moderne la trouvait nue et vide, sans 
villes, presque sans habitans, sans ruines même, car en dehors 
d’Athènes et de quelques localités de l'Attique, les ruines ont d’or- 
dinaïre péri, et l’on dispute parfois en vain sur l'emplacement des 
cités les plus illustres. Sur cette Grèce reitombée dans la barbarie 
régnaient deux hommes qui en semblaient les souverains naturels, 
le brigand ou klephte, «et le pirate, l’un et l’autre célébrés par les 
poètes de l’Europe et mieux encore par les chants nationaux qu'ont 
recueillis Fauriel et ses émules, Gette époque, si voisine de nous par 
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la date, semble déjà un âge lointain, et le vieux palikare a par- 
fois peine à se reconnaître et à ne pas se prendre pour un étran- 


ger dans la patrie qu'il a délivrée. Le pirate a disparu sans re- 


tour ; si le brigand a persisté longtemps, il est aujourd’hui refoulé 


aux frontières turques, qui lui ont toujours servi de base d’opéra- 


tion ou de refuge, Des villes toutes modernes, comme Athènes et 
Patras, ont surgi de la solitude. La vie et le travail pacifique re- 
paraissent peu à peu sur les côtes au moins de la, presqu'île, sur 
la grande route maritime en particulier qui, malgré: la barrière en- 
core intacte de l’isthme, réunit par le golfe Saronique et le golfe de 
Corinthe l’Attique aux îles Ioniennes et doit un ge: servir de: voie 
centrale au royaume qu’elle me en deux (1). % 

J'ai été deux fois en Grèce, à quelques années de Sen la 
première fois en 1867, la seconde en 1873, et dans ce courtinter= 


valle j'y ai rencontré un remarquable changement. En 1867, c'était 


l’époque de l'insurrection de Crète, je voyageais de Corfou à Lou- 
traki, au fond du golfe de Corinthe, en compagnie de patriotes 
hellènes sur un petit vapeur grec au nom fatidique, le Pankhelle- 
nium, alors célèbre par ses récentes courses à Candie à travers les 
croisières turques. La Crète et la politique étrangère absorbaient 
tous les esprits; on n’avait d'intérêt et d’attention que pour les 
hauts faits d’armes des Sphakiotes. À l’intérieur du royaume les 


brigands régnaient partout en maîtres. La traversée de l’isthme de 
Corinthe ne se faisait pas sans inquiétude, en dépit des nombreuses 


patrouilles de gendarmerie établies sur la route pour protéger le 
passage des voitures qui conduisaient les voyageurs d’un golfe à 
l’autre. L’on ne pouvait guère alors voir de la Grèce que les côtes 


et La silhouette des belles montagnes qui du Parnasse et du Cythé- 
ron au Pentélique dominent ses golfes et ses îles. Le danger com- 


mençait dès que l'on descendait à terre ou mettait le pied en 
dehors des villes, On ne nous permit de faire une excursion dans 
le Péloponèse, de Nauplie à l’Acro-Corinthe par Argos et Mycènes, 
qu’en nous donnant, à mes trois compagnons et à moi; une escorte 
d’une vingtaine de soldats, et en limitant strictement notre itiné- 
raire. Dans notre route à travers les campagnes désertes le long 
des ruisseaux bordés de lauriers-roses, quatre de nos hommes mar- 
chaient en avant pour explorer le chemin et autant en arrière pour 
nous assurer contre toute surprise; entre cette ayant-garde et 
cette arrière-garde, nous allions à cheval, défendus sur nos flancs 
par une douzaine de soldats le fusil sur l’épaule, et pour plus de 
prudence cheminant à mi-côte pendant que nous suivions le fond 
de l’étroit vallon. Ces soldats grecs, pauvres et braves gens,'se 


(1) Sur les progrès de la Grèce, voyez Ain de M. Émile Burnouf dans la Revue 
du 1° septembre 1875. 
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nourrissant de peu etne demandant rien, étaient, nous affirmait-on, 
dignes de confiance; ils en avaient l'air, et leurs pareils le mon- 
trèrent bien trois ans plus tard, lorsque plusieurs d’entre eux se 
firent tuer avant de laisser leurs voyageurs tomber aux mains des 
rigands de Marathon. En 1867, toute l’Attique plus encore que le 
Péloponèse, était au pouvoir des klephtes. L’on n’osait franchir les 
portes de la capitale. Il n’était pas sûr de se promener dans les 
bois d’olivier du Céphise; c'était une imprudence d'aller à Éleusis 


_ ou à Mégare, une folie de vouloir monter au Pentélique ou à l’Hy- 
. mette, dont à Athènes les croupes dénudées attirent de tous côtés 


les yeux. Pour visiter le beau temple dorique du promontoire de 


_ Sunium, nous fûmes obligés de prendre la mer, et à notre retour 
On nous trouva téméraires d’avoir couché sur le sable du rivage, 


au lieu d’être restés toute la nuit à ballotter dans notre barque. 
C'était, en un mot, la Grèce du Roï des montagnes. 
. J'avais voyagé l’année précédente en Sicile dans des circonstances 


presque analogues, et m'étais trouvé à Palerme, alors que les bri- 


gands tenaient la capitale de l’île dans une sorte de blocus avant 
d’oser s’en emparer de vive force (1); aussi étais-je moins étonné 
du nombre et de l’audace des klephtes que de l’inertie du gouver- 
nement et de l'indifférence du public, l’un et l’autre uniquement OC- 
_cupés de la Crète et du dehors. Athènes était, à cette époque même, 


‘ toute remplie de joyeuses espérances malheureusement trop vite 


déçues. Les fonds ou les hommes que l’on eût pu employer à main- 
tenir la sécurité publique étaient perdus à soutenir les Candiotes 
et à prolonger l'insurrection dont on attendait la réunion de l’île au 
royaume. C'est là une juste image de toute l’histoire de la Grèce 
contemporaine qui, n'ayant d'yeux que pour le dehors, a plus d’une 


fois lâché la proie pour l'ombre. La faute en est moins au caractère 


grec qu'aux traités qui, en enfermant le nouvel état dans des 
limites trop rétrécies, l’ont condamné à de perpétuels et stériles 
efforts pour en sortir. 

À mon passage en Grèce, dans l’été de 1873, je trouvai tout 
changé. Les désillusions de la Crète avaient ramené l'attention 
sur l'intérieur du royaume. Le massacre des diplomates anglais 
et italiens par les brigands de Marathon, en 1870, avait décidé 
le pays à en finir avec le brigandage. Les campagnes de l’Attique 
et du Péloponèse étaient libres, rien ne mettait plus obstacle aux 
courses des voyageurs que le poids de la chaleur. Le douanier 
“en fustanelle qui m’accueillit au Pirée me tendit encore la main, 
comme ses confrères de Turquie ou d’ Égypte, mais l’ancienne bour- 
gade avait tout l'air d'une ville, et une voie ferrée d’une douzaine de 


(1) L'on sait que Palerme en effet fut à cette époque occupé par les brigands et ne 
put être repris que par des troupes italiennes envoyées du continent. 
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kilomètres reliait hé port à la capitale. Si c'était encore à es 
chemin de fer du royaume, une autre ligne beaucoup plus i 


tante était concédée dans la direction de Livadia et de la frontiè 
turque; une troisième enfin, devant relier Athènes au golfe er 


rinthe, à Patras et au centre du Péloponèse, était décidée en prin= 
cipe. Tous ces projets ont malheureusement été abandonnés pour 


longtemps encore. Le manque de capitaux semble: avoir empêché 
les travaux ou les avoir arrêtés, La Grèce, qui, pour développer ses 
ressources et sa population, aurait tant besoin de moyens-dercor 


munication, se trouve, au point de vue des chemins de” fer, dans 


une situation particulièrement déplorable. Aux obstacles que dans 
_tous les pays maritimes et péninsulaires met à la création où au 

rendement des voies ferrées la concurrence de la voie de mer;ss'a- 
joutent, dans l'étroite presqu'île, les obstacles du sol, partoutrhé- 
rissé de montagnes ou coupé dé marais. Ce n’est pointstoutr: la 


Grèce, trop pauvre et trop petite pour avoir sur son propre sobun 


réseau rémunérateur, est trop isolée de l'Europe pour pouvoir 
compter sur les avantages qu’apportent partout. la jonction. des ré- 
seaux et le transit international. La Grèce, allongée comme à des- 
sein vers l'Afrique, a beau sembler une jetée. destinée-à servir à 
l'Europe centrale de point d'embarquement pour. l'Égypte, les Indes 
et l'extrême Asie, cette admirable position restera longtemps, inutile 


pour elle-même et pour l'Europe. Le Pirée, qui mieux encore que 


Salonique pourrait rivaliser un jour avec le Brindisi de l'Italie, ne 

recevra pas de longtemps les voyageurs ou la malle:des Indes, La 
Grèce aurait beau, comme elle en avait l'intention, prolonger ses 
chemins de fer jusqu’au golfe de: Volo et à la frontière turque;relle 


ne verra point la Turquie prolonger les siens jusqu’à elle pour la : 


relier au grand réseau européen. Sous la domination ottomane, la 
Thessalie n’a aucun espoir d’être pourvue d’une voie ferrée; et ainsi 


l’Hellade est condamnée à ne pouvoir se rattacher à l’Europe. Privée 
de sa base territoriale, elle est pour ainsi dire coupée du continent, 


elle perd les avantages de sa situation péninsulaire etdemeure 
pour l’Europe une sorte d’annexe Hénin gi comme une île 
abordable seulement par mer. 

Le premier progrès à signaler en Grèce abris son érnieñpätitin 
c’est la multiplication de ses habitans. Tombée vers 740,000 âmes 
en 1832, au lendemain de la guerre de lindépendance;, la popu- 
lation du royaume doit être aujourd’hui de 4,500,000 à 4,600,000 
âmes (1). En dehors même des îles Iloniennes, tardivement an- 
nexées, le nombre des habitans de la Grèce propre aura doublé 

(1) Le recensement de 4870 donnait le chiffre de 1,226,000 âmes pour la Grèce sans à 


les îles Joniennes, de 1,458,000 âmes avec ces îles. La population atteint sa plus grande 
ensité dans les îles Ioniennes, puis dans les Cyclades, ensuite dans le Péloponèse 
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4 en moins «d’un demi-siècle, La superficie du royaume étant de 


mètres carrés, la densité de la population, malgré ses 
grès, est à peine de trente habitans par kilomètre, C’est 
“ch de notre île de Corse et la moyenne des pays les plus 

ient peuplés du nord et de l'est de lEurope. Le beau pays 
erranéen, :où dans l'antiquité s’entassaient b ou 6 millions 
s, à encore aujourd'hui ane population plus clair-semée 


è sas D mms centrales de la froide Russie. Les montagnes ‘et 
Dire pas à l’intérieur, le manque d'industrie et surtout la déca- 


dence de l’agriculture, qui daïsse en friche plus de la moitié des 
terres cultivables et as en souffrance la partie cultivée, ex- 
population d’une contrée à laquelle la clé- 


. mence du inaretininbriété des habitans permettraient u une po- 


pulation kilométrique égale à celle de l'Italie méridionale. 
: Dans un pays dont l'intérieur ‘est encore presque désert, la pro- 
duction. ne saurait être considérable, Aussi ne peut-on s’étonner de 
ë, “du: commerce ‘extérieur de la Grèce. Malgré les récens 


. progrès, la totalité des importations et des exportations du royaume 
_ resteencore au-dessous de'200 millions de drachmes (1). Les en- 


trées dépassent de beaucoup les sorties; celles-ci atteignaient à 
peine dans les dernières années 75 millions dedrachmes, et encore 
avaient-elles doublé dans une période assez courte. Le principal 


. objet du commerce de la Grèce avec l'étranger est toujours le rai- 


sin de ‘Corinthe: à lui seul, cet article forme une bonne moitié des 
exportations helléniques : 37 millions de drachmes sur 75 mil- 
lions en 1874. La production du royaume est ainsi à la merci du 
plum-pudding et ide la cuisine anglaise; ce seul fait est carac- 
téristique. Les autres articles d'exportation sont des figues et des 


_ oranges, de la soie, un peu de vin, un peu de coton et surtout de 


l'huile, une des productions les plus susceptibles de développement 
dans ‘un pays où l'olivier icroît spontanément. En dehors des fruits 
de laïterre, la Grèce, où les anciens ont laissé tant de carrières de 
marbre égales ou supérieures à celles de l'Italie, n’exporte qu'un 
seul produit minéral : du plomb provenant des riches amas de dé- 
blais amoncelés par l’exploitation des anciens autour des mines du 
Laurium et dont des Français et des Italiens ont appris aux Grecs 
àtirer parti (2). Tous les produits manufacturés sont reçus de l’é- 
iranger, pans qui est plus singulier, la Grèce en fait venir annuel- 


la Grèce continentale vient en dernier lieu. Là comme ris c'est au bord de la 
mer qu'habitent les Grecs. | 
(1) La drachme, naguère PONT biens au AU Fe est égale aujourd'hni, 
la Grèce étant, on le sait, entrée dans l’union monétaire latine, 
(2) Sur l'affaire des mines du Laurium, voyez la Revue da 1« février 1872, L’expor- 
tation du plomb s'élevait en 1874 à 3,300,000 francs, 
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_ lement pour 25 aus de francs de céréales. Telle est de de 


dence de l'agriculture qu "avec sa faible Runion le RER ) 


pu se nourrir lui-même. : 


- Le côté brillant de la Grèce, Ho sa marine Hiarcharidés C tés " 
que se concentre presque toute l’activité du pays, de là que pro- 
vient presque toute sa richesse. La Grèce a: une flotte de 5,000 à 


6,000 bateaux à voile jaugeant de 300,000 à 400,000 tonnes. C’est 
une marine égale à celle de la Russie, dont le territoire européen 


est cent fois plus vaste que celui de la Grèce, et bien supérieure 


à celle de tout l'empire ottoman, dont la plupart des-navires sont 


du reste montés par des Grecs. Les Hellènes ont le droit d’êtrefiers 
de leur marine, qui porte près de 30,000 matelots; ils ne doi- 


vent pourtant pas se faire illusion sur son importance et la sécu- 


rité de son avenir. Personne ne construit des bateaux, personnene 


navigue à meilleur marché que les Grecs; dans leur succès même, 
ils ont cependant un grand désavantage sur leurs concurrens: "La 


plupart des produits que transportent leurs marins sont des pro- 


duits étrangers: ils sont seulement les intermédiaires, les facteurs 
des autres nations, et à ce titre ils sont moins que leurs rivaux dé- 
fendus contre les coups du protectionisme et les surtaxes de pavil- 
lon. Un autre danger, c’est le progrès de la navigation à vapeur, 
dont la supériorité empêche leurs petits bateaux de beaucoup dé- 


passer l’enceinte de la Méditerranée et de profiter.de l'ouverture du | 
détroit artificiel de Suez. La prospérité même de leur cabotage n'est 


pas sans inconvénient pour l’avenir des Hellènes. La marine est à 
la fois le fort et le faible de l’hellénisme : elle est l’honneur’etla 
richesse des Grecs, elle répand ou maintient leur nationalité et leur 


langue dans tout le bassin oriental de la Méditerranée; mais en 
même temps elle les attire ou les retient sur les côtes, leur faisant 


déserter la terre pour la mer, qui semble leur vraie patrie. Le goût 
de la marine et du commerce, dans les temps modernes comme dans 


l’antiquité, contribue à disperser la race grecque sur les plages 
de l’Europe, de l’Asie et de l’Afrique. L’hellénisme y perd en pro- 


fondeur et en solidité ce qu’il y gagne en étendue; des races plus 
agricoles prennent à l’intérieur des terres la place laissée vide par 
les Grecs, qui, à force de se répandre sur toutes les côtes, ne pos- 
sèdent plus en propre qu’un étroit domaine territorial. Nouswer- 
rons tout à l'heure que là est pour l'avenir le grand obstacle à la 
réunion de tous les Hellènes en un corps de nation. 

Un peuple ne vit pas uniquement de la mer, et, bien que l'étroi- 
tesse et l’aridité de leur territoire montagneux aient entraîné les 
Grecs vers la navigation et le commerce, c’est vers le sol national, 
vers cette terre souvent âpre et rude, mais néanmoins susceptible 
de cultures variées, que devrait se tourner de préférence l'attention 
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Le Pabbe et du gouvernement. Le premier intérêt de la Grèce est 


74 de récupérer, de reconquérir par l’agriculture le sol dépouillé d’ar- 


bres et de forêts, tantôt abandonné par l’eau fécondante des ruis- 
seaux, tantôt envahi par les eaux malsaines des marécages. Pour 
rendre au territoire hellénique son ancienne fécondité, il faudrait 
reprendre à l’aide de l’industrie moderne les travaux d'amélioration 
ou d'assainissement poétiquement attribués par la fable à Hercule 
et'aux héros. Avant tout, pour reporter la population vers la terre 
“étr agriculture, il faudrait leur donner des débouchés, tracer des 


_ chemins, ouvrir des voies ferrées, et ne plus se contenter de la 


grande route circulaire de la mer. Cette mise en valeur du sol ne 
_Saurait naturellement se passer de capitaux, et c’est ce qui fait le 
plus défaut au petit royaume. L’on s’en pourrait étonner, car, si la 


_ Grèce est pauvre, beaucoup de Grecs sont riches. Par malheur, ces 
5 ulens marchands ou banquiers grecs de Trieste, de Vienne, 


_ d’Odessa ou de Marseille sont pour la plupart sujets du sultan, et, 
s'ils contribuent généreusement à l’entretien des écoles d’Athènes, 


| ils se soucient peu de venir faire des affaires sous la mauvaise ad- 


ministration hellénique. La Grèce peut encore moins compter sur 
les capitaux étrangers : les anciennes banqueroutes du gouverne- 
ment et la récente conduite des chambres-vis-à-vis de la compagnie 
_ franco-italienne du Laurium sont un avertissement pour ceux qui 
voudraient confier leurs fonds au trésor hellénique, ou seraient ten- 
tés de les faire fructifier eux-mêmes sur ce sol peu hospitalier. La 
jalousie locale à l'égard des industriels étrangers, l'espèce de pro- 
tectionisme moral manifesté à l’occasion des mines du Laurium, a 
été l’une des plus mauvaises inspirations de l'esprit hellénique, 
l'une des plus nuisibles au développement futur de la Grèce. 
L'état reste seul en face de tous les travaux à accomplir, seul 
avec de modiques ressources encore atténuées par de récens : 


_ armemens. Son budget demeure au-dessous de A0 millions de 


drachmes et ne peut être mis en équilibre. Les deux principales 
sources du revenu sont l’impôt foncier et les douanes, et le rende- 
ment de l’une et de l'autre est diminué par la fraude. On ne saurait 
beaucoup attendre d’un gouvernement pourvu d’aussi minces reve- 
nus et dépourvu de crédit. L'initiative privée des Grecs du dedans 
et plus encore des Grecs du dehors, qui a tant fait pour la culture 
intellectuelle du pays, serait seule en état de hâter le développe- 
ment matériel du royaume. Le principal souci de l’opinion comme 
du gouvernement, c'est toujours la politique extérieure. Or c’est 
dans l'intérêt même de l'avenir, c’est pour préparer les destinées 
de l’hellénisme, que les Hellènes doivent reporter leurs regards et 
leurs efforts sur le territoire restreint aujourd’hui en leur posses- 
sion, Voilà près d’un demi-siècle que les Grecstravaillent à atteindre 
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Je but dtional sans paraître beaucoup s'en c'est ÉvI- 
_ demment qu'ils ont fait fausse route, Le modèle qui tente just 
_ ment l’ambition de tous les peuples tronqués et de tous les em- 
bryons d'état de l'Europe orientale, le Piémont, a préparé sa haute 
fortune par la paix plutôt que par les armes; il a gagné sa cause 
par une sorte de séduction pacifique autant que par les artifices de 
la diplomatie. Vaincu à Novare, le Piémont voulut devenir l’état 
modèle de la péninsule qu'il aspirait à diriger, et, par sa sagesse 
politique et ses progrès de tout genre, il se concilia les sympathies 
de d'Europe avec l'admiration des Italiens, Dans un petit état comme 
la Grèce, la force matérielle sera toujours inférieure à la force mo- 
rale. C’est cette dernière qui, en valant à l’hellénisme l'appui de 
l’Europe, l’eût mis le mieux à même de profñter an 
rables que lui devaient offrir les PURES des l'Orient... 


III, 


La politique grecque vis-à-vis de la Turquie est beaucoup 
plus complexe qu’elle ne le semble au premier abord. Les Serbes, 
les Roumains, les Bulgares même, ont dans les affaires orientales 
une politique simple, nettement indiquée par leur position géogra- 
phique et leur histoire. Il n’en est pas de même des Grecs : pour 
eux, il y a incertitude non-seulement sur les moyens, mais: sur le 
but où doit tendre leur patriotisme national. Le terme de leurs as- 
pirations peut varier selon que l’on envisage les intérêts particuliers 
du royaume de Grèce ou les intérêts généraux de l’hellénisme, De 
là viennent les hésitations ou les contradictions apparentes ‘de la 
politique grecque. Son rêve est l’affranchissement et la réumon de 
tous les Hellènes : à ce point de vue, les aspirations des patriotes 
grecs ressemblent beaucoup à celles des libéraux italiens vers 1860; 
mais il y a une différence capitale. L'Italie avait dans la mer et les 
Alpes une enceinte naturelle et comme un moule géographique; la 
Grèce n’en a point, ou, si elle semble en avoir un dans la petite 
presqu’ile du Pinde ou dans la grande péninsule du Balkan, les 
Grecs sont loin de remplir ce cadre naturel et en même temps loin 
d'y être contenus. Là est la difficulté qui, ‘en théorie même, sans 
tenir compte de la domination turque et des réalités politiques, 
rend toute solution nationale malaisée, Le peuple grec déborde en 
dehors de son cadre géographique et ne le remplit point. 

Les 1,500,000 habitans du royaume de Grèce ne forment pas la 
moitié et peut-être point les deux cinquièmes des hommes qui re- 
vendiquent le nom de Grecs. Deux ou trois millions d'Hellènes sont 
demeurés sous la domination ottomane; mais, au lieu d’être agglo- 
mérés sur un espace circonscrit, ils sont dispersés sur de vastes. 
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, des deux cbtés de le mer de Marmara et des deux côtés de 
hr à presque autant de sujets grecs en Asie 
dans les deux continens: la population hellénique 
hors des'îles, que les côtes de la mer avec quelques 
elques colonies sporadiques dispersées dans Pinté- 
di Gette répartition géographique de la nationalité 
que est ! de Érésehtat de toute son histoire. Aujourd’hui comme à 
origine du monde hellénique, c’est la mer qui est le vrai centre 
_ national (des Hellènes; l'élément liquide, qui ailleurs limite et sé- 
| pare les nationalités, en est ici le lien, et c’est au contraire la terre 
. Qui sert de Himite. Platon, dans un de ses dialogues, représente les 
hommes habitant au ns dela mer ainsi que des grenouilles au bord 
| nag eñt'encore très bien aux Grecs, vrais 
ne, peuplé en quelque sorte amphibie, entourant 
terres d’une espèce de bordure ou de frange, et, comme il y'a 
in tits Taissant l'intérieur des continens aux barbares. : 
Les contrées touchant immédiatement au royaume de Grèce, la 
” mhéatetrtoire, sont les seules habitées d’une mer à l’autre par 
/ une population en majorité hellénique ou hellénisée, La presqu'île 
comprisé entre le golfe de Salonique et le détroit d'Otrante est toute 
grecque par la langue et les traditions, comme par les aspirations. 
C’est à pour les Hellènes, en dépit de nombreuses enclaves tur- 
_ ques, zinzäres’Où albanaïses, un domaine incontesté, que la diplo- 
matié 4 eu le tort de ne pas leur attribuer tout entier dès le pre- 
_mier jour, et qui tôt ou tard leur reviendra. La Thessalie et l'Épire, 
voilà avec la Crète l'objectif naturel de la politique grecque ; ‘ce 
n’est point celui de la plupart des Hellènes. Leurs aspirations, en- 
couragées par leurs souvenirs, dépassent largement l'étroite en- 
ceinte, de la petite presqu'île dont le Pinde est l’arête centrale. 
_ Appuyés sur la double tradition de antiquité classique et de l'em- 
pire byzantin, les Grecs considèrent comme hellénique, et réclament 
. Comme l'héritage naturel de leurs ancêtres, toute la grande pénin- 
sulesise au sud du Balkan. A leurs yeux, la Macédoine et la Thrace; 
| toutes deux encore aujourd'hui entourées sur leurs côtes d'une 
| ceinture de population grecque, sont des terres foncièrement grec- 
ques; à leurs yeux, la frontière naturelle, comme la frontière histo- 
a ad du monde hellénique, c’est l’ancien Hœmus, le Balkan. : 
E’on"voit immédiatement où tendent de telles vues; ellés ne 
vont à rien moins qu'à la reconstitution d’un empire grec sur les 
. ruines et presque sur les fondations de l'empire ottoman.-Pour re- 
lever l'empire byzantin, il ne serait même peut-être pas nécessaire 
de renverser violemment la domination turque: il pourrait suffire 
d’adjoindre et de substituer peu à peu dans le gouvernement l'élé- 
ment grec et chrétien à l'élément turc et mahométan, C'est ce rêve 


| 
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national que les Grecs appellent la grande idée, et que l 11 ED 
partageait naguère avant de mieux connaître la répartiti on des na- 
tionalités en Orient. Après s'être associé à ces songes, , l'Occident 
aurait tort d’en railler la présomption; avec leurs souvenirs histo- 
riques et leur supériorité de culture sur les populations environ 
nantes, les Grecs ne pouvaient point échapper aux séductions d’une 
telle chimère. Tout autre peuple à leur place eût fait comme eux, 
car, en fait de grandeur nationale, rien n’est difficile aux nations 
comme de savoir se défaire des visions du passé et restreindre du 
désirs aux limites du possible. ; 

La « grande idée » des Grecs a beau sembler chimérique, elle 1 

pratiquement une sérieuse influence sur toute la politique orientale 
et donne l'explication de beaucoup de points obscurs desrécentes 
affaires d'Orient. Les rêves byzantins ont une double conséquence: la 
première, c'est de mettre les Grecs en opposition, en hostilité même 
avec les Slaves, qu’ils prétendent confiner au nord des Balkans: la 
seconde, plus inattendue, c’est de faire parfois d’eux les auxiliaires 
et les défenseurs des Turcs. Vis-à-vis des Slaves en effet, Hellènes et 
Ottomans ont plus d’une fois agi de concert, et tout récemment les 
premiers ont vivement appuyé leurs maîtres dans la résistance dela 
Porte à concéder l'autonomie aux Slaves du Balkan et à élargir les 
limites de la Bulgarie. La chose se comprend sans peine : le Slave est 
l’adversaire commun, la politique russe excite au Phanar et au Sé- 
rail les mêmes défiances. A l'égard de l’ordre de choses actuel, les 
Grecs de Turquie sont peut-être moins révolutionnaires que conser- 
vateurs. À l'inverse des Serbes, des Bulgares, des Roumains même, 
qui tous voient dans la dissolution de l’empire ottoman une pro- 
messe d’agrandissement ou d'indépendance, les Grecs peuvent se 
demander s'ils n’auraient pas moins à gagner qu’à perdre à un dé- 
membrement. Se considérant comme les héritiers légitimes de la 
Porte, ils regardent les Slaves, qui en convoitent les dépouilles, de 
l'œil d’un héritier qui, tout en se félicitant de la mauvaise santé de 
son parent, désire lui voir gagner ses procès contre des étrangers, 
et craint de lui voir aliéner sa fortune au profit d'autrui. Ainsi 
s'explique l’ardeur d’une grande partie de la presse hellénique à 
combattre tout projet d'autonomie slave au sud du Balkan; ainsi 
s'explique comment, durant la dernière conférence de Constanti- 
nople, la Porte a pu trouver des Grecs pour pétitionner, protester 
et manifester contre les réformes réclamées par les pe en 
faveur des Bulgares. 

L’attitude de l’Europe dans les récentes négociations Griéiitalies 
et toutes les résolutions sans cesse atténuées de la conférence, ont 
été de la part des Grecs l’objet des doléances les plus vives. Pour-. 
quoi, disaient-ils, l’Europe ne s’occupe-t-elle que des Bosniaques 
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R des Bulgares, pourquoi ne demande-t-elle d'autonomie ou de 
a) e pour les Slaves? Les Grecs sont-ils moins malheureux: 
xs d'intérêt parce qu'ils ont eu plus de patience ou 
gesse® À quel titre abandonner les Hellènes à l'arbitraire mu- 
nan qua on y.veut soustraire les Bulgares? Ces plaintes, il 
ener , avaient quelque chose de fondé. L’excuse de la con- 
_férence est qu elle ne pouvait tout faire à la fois, qu’elle devait 
_ courir au plus pressé, et qu’en étendant davantage ses demandes 
_ elle était plus certaine de se heurter aux refus de la Porte, déjà si 
peu disposée à faire droit-aux réclamations de l’Europe. Le vrai 
grief des Grecs, dans toute cette affaire, ce n’est point du reste que 
-_ la diplomatie ait trop restreint ses demandes d'autonomie, c’ est 
Ë PS qu’elle les ait étendues à trop de provinces. Si la conférence 
pr de la Bosnie et même de la Bulgarie transhémienne, 
Bulgarie comprise entre le Danube et le Balkan, les Grecs se 
fussent aisément réconciliés avec les projets d'autonomie de la Bos- 
_ nie et de la Bulgarie. Peut-être même verraient-ils volontiers la 
: Porte perdre entièrement ses provinces septentrionales, afin d’avoir 
. dans l’empire moins de Slaves à leur disputer l’influence. Le vrai 
K. grief des Grecs, c’est que la conférence ait vu des Bulgares au sud 
du Balkan, c'est qu’à la suite de la Russie la diplomatie euro- 
_ péenne ait officiellement reconnu comme slaves des pays qui, d’a- 
près les feuilles d'Athènes et du Phanar, ont toujours été grecs et 
- ne peuvent être autre chose. Les représentans des puissances ont 
oublié que le Balkan est la limite naturelle et comme la borne his- 
torique du monde slave et du monde hellénique. Selon les Grecs, 
l'Occident, en se laissant associer aux propositions de la Russie, a 
imprudemment sacrifié l’hellénisme, qui a droit à toutes ses “om 
| pathies, au slavisme, qui n’a de titre qu'à ses défiances. 
Il y à là, on ne saurait le nier, un fait considérable et gros de 
conséquences pour l’avenir, un fait qui à lui seul est un succès pour 
la diplomatie russe. La conférence de Constantinople a sinon sanc- 
tionné, du moins admis au nom de l’Europe les revendications 
_ slaves sur la Roumélie, sur des portions considérables de la Macé- 
_  doineet de la Thrace. Quel que soit le sort des propositions des six 
| puissances éconduites par la Porte, c’est là un précédent dont il faut 
| tenir compte et dont les Grecs, les premiers intéressés, ont fort bien 
saisi Pimportance. La diplomatie a pour ainsi dire admis théorique- 
ment l’effacement des Balkans; viennent des troupes qui en fran- 
| chissent les passages, et l'Europe ne pourra plus sans contradiction 
en disputer aux Slaves la possession. Comment, disent les Grecs, 
les puissances ont-elles abandonné et livré divise aux Slayes la 
grande muraille dont la nature a ceint CORAIURepre et les détroits ? 
TOME XX. — 41877, 39 


| sn, de Les “REVUE DES DEUX MONDES, 


La diplomatie pourrait répondre que toutes ses demandes, 
ses projets sur le papier n’empêchent point les Turcs d'occuper les 
défilés de l’'Hémus, et que, si un jour les Slaves réussissent à raye: 
les Balkans de la carte, ce sera avec l'épée et non avec la plume. Il 
y a mieux à dire pour la défense de cette: pauvre conférence, si inu- 
tilement unanime vis-à-vis des Turcs, Sa conduite n’a pas été uni= 
quement guidée par l'intérêt des Slaves et le besoin de faire des 
_ concessions aux Russes; elle la été par le désir d'établir un ré- 
_ gime rationnel, viable et conforme à la nature des choses. En re- 
connaissant des Bulgares au sud du Balkan, les diplomates assem— 
blés à Péra n’ont fait qu’accepter un fait, une vérité incontestée 
par tous les voyageurs et toutes les études ethnographiques/Il leur 
était d'autant plus difficile de s’y refuser que les massacres dont les 
Bulgares ont été victimes, dont il s'agissait d'empêcher le retour, 
ont eu lieu surtout dans ces régions cishémiennes revendiquées 
par les Grecs. Il n’y avait qu'un moyen pour la diplomatie dene 
point demander la délimitation et l'agrandissement de la Bulgarie, 
c'était, dans ses propositions, de se fonder sur la géographie phy- 
sique plutôt que sur les limites ethnologiquess c'était de séparer 
entièrement la Bulgarie d’entre le Balkan et le Danube, de la Ma- 
cédoine et de la Thrace, revendiquées à la fois par les Slaves et les. 
Grecs. L'Europe eût pu réclamer pour ces provinces mixtes, isolées 
de la Bulgarie proprement dite, un self-government particulier, et 
mettre ainsi les deux nationalités rivales à même de faire la preuve: 
de leur force et de leurs droits à l’hégémonie locale. Une telle ligne 
de conduite eût moins préjugé l’avenir, elle eût donné plus égale- 
ment satisfaction aux Grecs et aux Slaves en réservant les préten— 
tions de chacun. Cette manière de procéder n’avait qu'un défaut 
qui la rendait inopportune, c'était de retomber dans l'inconvénient 
déjà signalé, d'élargir le champ des demandes de l’Europe, et par 
Là de diminuer les chances ke les voir accepter de la Porte., 


IV, 


Rien dans la question d'Orient n’a l’importance de cette rivalité 
des Grecs et des Bulgares, à peine soupçonnée de l'Europe au temps 
de la guerre de Crimée. De cette lutte de l’hellénisme et du sla- 
visme dépend l'avenir de la grande péninsule en même temps que 
les destinées des Slaves du sud et des Grecs. En se disputant la 
possession de la Thrace et de la Macédoine en présence de leur 
maître commun, Grecs et Slaves semblent, selon l'expression popu- 
laire, se disputer la peau de l’ours avant de lavoir tué. Ge m'est 
point là le moyen de s’en mettre en possession et de préparer dans 
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| la péninsule la fin de la domination musulmane, Cette compétition 
me deux natic és rivales est en effet une bonne fortune pour les 


là lt le maintien de leur empire la meilleure chance 
La Porte, au lieu de se formaliser de la querelle de ses 
turs héritiers , est intéressée à les maintenir divisés : pour cela, 
le a du reste qu’à les laisser à eux-mêmes, tant les prétentions 
ales des Grecs et des Slaves, appuyées des deux côtés sur 
_ l'antique possession du sol et sur des traditions séculaitps à sont 
difficiles à concilier, 
La répartition géographique. des deux races est aujourd'hui a assez 
bien connue; tous les voyageurs, toutes les cartes sont d'accord à ce 
sujet (4). Les Grecs occupent en Macédoine et en Thrace le littoral 
et parfois les villes, les Bulgares l’intérieur des terres et les cam- 
Ée es € le. tout continental et agricole ne touche la mer 
sn e qu'aux ‘environs de Salonique, et n’atteint la Mer-Noire que 
sur un où deux points vers le golfe de Bourgas au sud du Balkan. 
_ Partout ailleurs les Bulgares sont séparés de la mer par une bar- 
. rière plus ou moins épaisse, de population hellénique, çà et là 
_ mêlée d’élémens tures. Cette singulière répartition augmente le 
contraste des deux populations ainsi juxtaposées. En dehors du 
littoral qui leur appartient presque partout, les Grecs habitent 
seuls, au sud de la Macédoine, la presqu'île palmée de la Chal- 
_cidique, qui, avec ses trois longs promontoires, dont l’un est do- 
miné par le mont Athos, semble une sorte de Grèce ou de Pélopo- 
_ mèse en raccourci. En Thrace, entre la Maritza, l’Hèbre des anciens 
| ætla Mer-Noire, d’Andrinople à Constantinople, tout autour de la mer 
de Marmara et des détroits, les Grecs forment encore aujourd’hui 
| le gros de la population rurale et agricole, comme s'ils avaient été 
_ repoussés jadis dans cet angle extrême de la péninsule, longtemps 
tout le domaine de l'empire d'Orient, Ces Grecs de la Thrace, agglo- 
 mérés en masses compactes dans la banlieue de Constantinople, ne 
sont malheureusement reliés au grand massif hellénique de la Thes- 
| salie et du royaume de Grèce que par un long et mince cordon lit- 
_  toral renflé à l'embouchure du Strouma vers la ville de Seres, le 


(1) Voyez principalement l’ethnologie de la Turquie d'Europe par notre regretté 
compatriote Lejean, publiée dans les Müittheilungen de Petermann, Ergänzuñngsheft, 
1861, et dans le mème recueil, le XXII® volume (1876), 7° livraison. C’est la carte 
ethnographique de Kiepert qui a, dit-on, servi de base aux études de la conférence, 
Les Bulgares acceptent d'ordinaire les résultats de ces travaux, les Grecs les récu- 
sent, Je dois dire qu'un professeur au lycée de Galata-Serai, M. A, Synvet, vient, 
à l’aide de renseignemens fournis par le patriarcat de Constantinople, de présenter 
les faits sous un jour plus favorable aux revendications grecques. Cette curieuse pu- 
blication a pour titre « Carte ethnographique de la Turquie d'Europe et dénombrement 

le la population grecque dans l'empire ottoman, par À. Synvet, Paris, Lassailly, 1877. 


m, 


548 REVUE DES. DEUX. MONDES, 


- principal. rempart . de l’hellénisme en Macédoine. Entre ses deux 
_ grands centres historiques. de Byzance et de l’Hellade, la race 


grecque s’est pour ainsi dire étirée et effilée sous la pression des 


barbares du nord comme sous un laminoir. La Grèce propre et 
| Constantinople, l'antique. berceau..et l’ancienne capitale de l’hellé- 
_nisme, sont presque coupés l'un de l’autre, et même en l'absence 
des Turcs on ne voit EUR comment on Per ne Réunir- en. un 
seul état, | 3 

Les Hellènes, dédaigoeux des Slayes. qu' ‘ils entourent, se. sont 
longtemps flattés de les dominer, de les helléniser. C’est là, croyons- 
nous, un espoir chimérique, démenti par l’histoire dedix, siècles. 
En dépit de la supériorité de leurs armes dans cette pacifique 


guerre de nationalité, en dépit de leur culture et de leurrichesse, 


de leurs nombreuses écoles et de leurs syllogos, tous les efforts des 


Grecs n’aboutissent des deux côtés du Rhodope, en Macédoine 


comme en Thrace, qu’à maintenir les positions de l’hellénisme sans 


en conquérir de nouvelles. En de pareilles luttes, l'intelligence et 


L 


l'instruction ne suffisent point toujours à assurer la. victoire. Au 


milieu de tous leurs avantages’, les Grecs semblent avoir vis-à-vis 
de leurs rivaux bulgares une double et grave infériorité : une moins 
grande fécondité, un moins grand amour.de l’a agriculture. De ces 
deux causes de faiblesse, la première pourrait.encore être.contestée, 
la seconde ne saurait l'être. Au travail régulier de la terre, le Grec 
préfère partout des occupations intermittentes ou: moins séden- 
taires, comme la vie maritime et le négoce. Quelques-uns:lui re- 


fusent même le goût de tout travail régulier et constant; un des 


hommes qui connaissent le mieux la Grèce moderne et la Grèce an- 
tique a été jusqu’à dire que le travail forcé de l’esclavage pouvait 


seul expliquer la richesse des républiques grecques de l'antiquité (1). 


_ Cest là une opinion qu’il ne faut ‘sans doute pas prendre à:la 

lettre, Ce qui ést certain, c’est que par ses goûts et son caractère 
le Grec se prête de lui-même à se laisser OR ARE sur les côtes ou 
enfermer dans les villes. 

La lutte de l’hellénisme et du dlavisnipia au pied. du Balkan et 
autour du Rhodope est loin d’être nouvelle, Les écrivains d'Athènes 
ou du Phanar représentent souvent l'invasion de la Macédoine et 
de la Thrace par les Bulgares comme une récente immigration di- 
rigée par des agens russes. La colonisation de ces provinces encore 
mal peuplées par une race féconde et laborieuse peut se poursuivre 
tous les jours, elle ne saurait pour cela dater d’hier. Les anciennes 
invasions slaves qui remontent à douze ou quatorze siècles ne se 


(1) M. Albert Dumont, le Balkan et l’'Adriatique. — Revue du 4% décembre 1872, 
Cet ouvrage abonde en renseignemens sur la situation de l’hellénisme en Turquie. 


PR. sont point écoulées comme de l’eau, sans laisser de traces sur la pé- 
* ninsule. La Macédoine n’a pas été comprise deux ou trois fois dans 
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les anciehs royaumes bulgares sans que le peuple de ce nom y ait 
L- pied. Dans l’intérieur de la province, les noms mêmes de 

‘des rivières ou des montagnes, témoignent de l'antiquité du 
de des Slaves. L'on sait qu’appuyés sur ces dénominations géo- 
. graphiques et plus encore sur des chants populaires plus ou moins 


authentiques (1), les Bulgares se regardent comme les plus anciens 


 habitans de la Macédoine et de la Thrace, et à ce titre revendiquent 
pour eux-mêmes une bonne part de la civilisation hellénique d’Or- 
- phée à Alexandre le Grand-et-à Aristote. Si de telles prétentions 
_ sont peu soutenables, celles des Grecs sur la récente intrusion les 
; B Igares ne le semblent pas davantage. | 


e les deux moitiés de l'empire romain die présqu' en 
même temps par les barbares, il y a cette différence capitale que la 


- Grèce n/a pu helléniser l’orient de l'Europe comme Rome à latinisé 
Ë l'occident, ou encore que les invasions slaves ont plus entamé le 
” territoire classique du monde grec que les invasions teutoniques 
_ n’ont entamé l'héritage classique de Rome, Les Slaves établis dans 


la presqu'île des Balkans n’ont, pour la plupart, pu être grécisés; 


- au lieu de,se confondre avec les Grecs de la péninsule, ils les ont 


peu à peu refoulés vers le sud ou cantonnés en quelques enclaves 


_isolées (2), Les rois bulgares ont étendu leur domination sur tout 


le'centre de la presqu'île, sur la Macédoine en particulier; les em- 
pereurs grecs la leur ont longtemps disputée et l'ont plusieurs fois 


 reconquise, en sorte que la lutte pacifique des deux nationalités 


pour la possession de cette province n’est réellement que la con-. 


_timuation d'une longue guerre à main armée. À prendre de haut 


l’histoire du bas-empire, on voit qu’elle se résume presque tout 


entière en deux séries de faits simultanés : la lutte contre l’islam, 


contre les Sarrasins, les Turcs seldjoukides ou ottomans en Asie, la 
lutte contre les barbares devenus chrétiens, contre les Slaves spé- 


_cialement, contre les Bulgares en Europe. Entre le slavisme et l’hel- 


lénisme, la question de la Macédoine est dix fois séculaire. Depuis 


que les deux adversaires ont été courbés sous le même joug, la 


guerre entre eux, un moment suspendue par la commune servitude, 
a recommencé de.nouveau. Les passions et les intérêts sont les 
mêmes, les armes seules ont changé. Chacun des deux antago- 


(1) Les chants du Rhodope, publiés dernièrement à Paris par M. À. Dozon. 
(2) Les Bulgares sont d'ordinaire regardés comme un peuple d’origine finnoise, ra- 
pidement slavisé après son établissement au sud du Danube. Un écrivain russe, 


M. Ilovaisky ,; a récemment voulu démontrer que les Bulgares, aussi bien +0 les 


Serbes, avaient toujours été Slayes. 
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nistes mèt en avant sur le pays contesté des droits bistbriques 
comme il arrive en pareil cas, heu s’arrêtant à la période de 
l’histoire qui lui est le plus favorable, étend ses revendications 
presqu’aussi loin que se sont jadis étendues ses conquêtes. FETE 
Le conflit gréco-bulgare, terminé en apparence-par l’invasiontot= 
mane, qu’il a singulièrement facilitée, a repris à Pabrimême de la 
domination turque. Dans cette nouvelle phase du duel, l'hellénisme 
a eu depuis le xv° siècle tous les avantages. Grâce au pa 
Constantinople, chef suprême de tous les chrétiens orthodoxes de 
l'empire, grâce aux Grecs du Phanar, les habiles instrumens de la R 
Porte, l’hellénisme a eu à son service la puissance religieuse et par 
fois aussi la puissance politique. Le triomphe qu'il n’a pu s'assurer 
avec de pareils moyens, alors que les Bulgares, frappés d’un double 
despotisme civil et ecclésiastique, avaient presque perdu conscience 
de leur nationalité, comment les Grecs peuvent-ils l’espérer” alors 
que sous l'impulsion des Russes et des Serbes, les Bulgares, ayant 
repris conscience de leur nombre, se sont partout soulevés contre | 
l'hégémonie grecque et lui ont déjà enlevé son arme principale, | 
l'autorité religieuse? La querelle nationale de l’hellénisme et du 
slavisme a été en effet portée dans l’enceinte de l'église, qui, en 
Orient, sert encore de forme ou de cadre à la nationalité, L’hellé- 
nisme a sur ce terrain rencontré une défaitesqui, pour n'avoir pas 
été complète, ne laisse pas d’être le plus grand échec qu'ait subi 
la cause grecque depuis l'entrée de Mahomet IL à Constantinople. 
Je veux parler de la création de l’exarchat bulgare en 1869: 

Les Bulgares, jusqu'alors confondus avec les Grecs dans la grande 
église byzantine, héritière de l'empire d'Orient, se plaignaient de- 
puis longtemps du haut clergé phanariote, Ils reprochaient à l'é- 
piscopat, presque uniquement composé de Grecs, de dédaigner la 
langue et l'intelligence de ses ouailles, de leur refuser toute in- 
struction et d'en tirer des droits exorbitans au profit de l'église du 
Phanar, La haine des Bulgares contre l'oppression s'était tournée 
plutôt contre les Grecs que contre les Turcs : ceux-ci, disaient- 
ils, ont assujetti nos corps, les autres nos âmes. Ces plaintes ou 
ces colères, souvent outrées, étaient encouragées par tous les en- 
nemis politiques ou religieux des Grecs, par les agens russes d’un 
côté, par les missionnaires catholiques ou protestans de l’autre: Le 
Vatican, en cela secondé par la diplomatie française du second em- 
pire, voulut profiter des antipathies nationales des Bulgares pour 
les détacher du siége patriarcal de Constantinople et leur faire re- 
connaître l’autorité papale. Une active propagande romaine remua 
les villages et les couvens du Balkan. Un hégoumène slave fut sacré 
patriarche des Bulgares-unis, mis en possession d’une liturgie sla- 
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des milliers de Slaves entrèrent dans la communion du 
t'un moment, vers 1865, on put croire qu’un peuple entier 
ranct me contre les Grecs, se ranger en masse au nombre 

ts spirituels du souverain pontife. Une télle conversion, qui 
anché d’un coup le lien religieux qui rattache les Bulgares aux 
s, eût eu des résultats encore plus importans peut-être pour 
tique que pour la religion; mais l’espoir de la cour romaine 


— vomme 


D tite ambassade de Thérapia fut déçu. Le mouvement catho- 


lique avorta, beaucoup des prosélytes de Rome sont revenus à l’or- 
thodoxie orientale, et les Bulgares qu ont De dans l'union sont 
demeurés en nombre iéienifients rh 
Sous l'influence de la Russie ou sous lexemple de la Serbie et 
de la Roumanie, les Bulgares s’aperçurent qu'ils pourraient se 
straire à la domination du clergé phanariote sans sortir de l’or- 
loxie Bic HS réclamèrent une église indépendante, auto- 


1 nome où autocéphale , comme disent les théologiens orientaux, 


de luttes ét de négociations, sous l’action habile- 


7: ment Aisinutés de la diplomatie russe, la Porte décréta par un 


firman la séparation ecclésiastique des Bulgares et des Grecs. C’é- 
tait le temps de la grande insurrection de Crète, et le divan, mé- 


content des Grecs ét voyant dans les Bulgares les plus tranquilles 
et les plus dévoués des raïas, ne regrettait point de donner satis- 


faction aux uns aux dépens des autres. Le patriarche œcuménique 


Grégoire VI, obéissant à la Porte et au désir d’éviter un schisme, 


accorda aux Buigares l'institution d’un exarchat virtuellement in- 
dépendant du siége patriarcal, auquel il allait enlever une moitié 
de ses ouaïlles: Les Bulgares, naguère dépourvus de tout lien na- 
tional, ont par ce fait été officiellement reconnus de la Porte et ont 


_ reçu d'elle un rudiment d'autonomie sous la forme jusqu'ici en usage 


dans l'empire ottoman, la forme religieuse: affranchis du joug ecclé- 
siastique des Grecs, en possession d'un chef spirituel national et d’un 
clergé tout indigène, ils ont été légalement érigés en communauté, 


en nation particulière de l’émpire, au même titre que les Grecs ou 


lés Arméniens. Ainsi que je l’écrivais 1l y a quelques semaines ici 
même (1), la grande difficulté, le grand débat a porté sur les limites 
de la nouvelle église et de l’église mère, de l’exarchat bulgare et 
du patriarcat byzantin. Ge qui était en question dans cette affaire de 


juridiction ecclésiastique, c'était en effet moins les droits du siége 


patriarcal œcuménique et la Hturgie slavonne, que les prétentions 
rivales des Slaves et des Hellènes sur la ie sur la Thrace, 


(1) Voyez, dans la Revue & fe décembre 1876, notre étade de les Réformes de 
la Turquie, la politique russe et le panslavisme, 
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| sur le vaste territoire où les deux races se touchent et se mêlent. 
Aux yeux des Slaves comme à ceux des Grecs, la frontière du nou 
vel exarchat devait dessiner le cadre futur d'un état bulgare et 


marquer d'avance la part de l'héritage ottoman léguée à chacune 


des deux nationalités. Sur ce terrain, les prétentions des deux par- 
ties devaient être inconciliables. Le firman impérial portait que la 
juridiction de l’exarque s’étendrait sur toutes les contrées habitées 


par les Bulgares et sur toutes les localités à population mixte où les 


Bulgares étaient en majorité. Par cette dernière clause, qui concer- 
nait le nord de la Thrace et de la Macédoine, la Porte, noncontente 
de reconnaître la nationalité bulgare, l’admettait officiellement à 


faire valoir ses prétentions sur les pays situés au sud du Balkan : tu 


c'était ce que redoutaient par-dessus tout les Grecs. 


Les deux parties, mises en demeure de présenter un ptéjé 4 
partage, se préoccupèrent moins de délimiter nettement les deux 


églises et les deux nationalités que de maintenir leurs prétentions 
sur les contrées concédées à leurs adversaires. Les Bulgares aban- 
donnaient au patriarcat des diocèses entièrement slaves et en ré- 
clamaient d’autres plus au sud, s “efforçant de pousser une double 
pointe vers la mer, d’un côté jusqu’au golfe de Salonique, de l’autre 
jusqu’au golfe d’Orphano, afin de couper en deux les pays grecs et 
d'isoler les Hellènes de la Thrace de ceux de la Thessalie. Le pa- 
triarcat, de son côté, était surtout soucieux de maintenir les Grecs 
au pied des Balkans, et pour cela réclamaït de nombreuses enclaves 
dans les pays qu’il était obligé de céder aux Bulgares. L'évêque 
étant en Turquie le chef civil ou le représentant légal des chrétiens 
auprès des autorités provinciales, on comprend l'importance de 
cette répartition des siéges épiscopaux. En de telles luttes natio- 
nales, il faut peu compter sur la justice et la modération des deux 
adversaires. Dans les éparchies (diocèses) dont ils étaient mis en 
possession, les Bulgares, la veille encore sous le joug\des Phana- 
riotes, ont parfois usé de leur pouvoir pour opprimer à leur tour 
leurs maîtres de la veille, fermant les églises et les écoles grecques, 
et voulant imposer l'usage du slavon à ceux auxquels ils reprochaïent 
d’avoir voulu les contraindre à prier en grec, Pour enlever à l’hégé- 
monie bulgare les communautés grecques des districts à population 
mixte, les Grecs du Phanar trouvèrent que le plus sûr moyen était 


d'élever entre eux et leurs anciens sujets une barrière spirituelle . 


que la Porte ne pût renverser sans toucher à la liberté de conscience. 
Le synode de l’église d'Orient excommunia le nouvel exarque et ses 
évêques, les retrancha de la communion orthodoxe, et par le seul 
fait du schisme Grecs et Bulgares ne pouvant plus être confondus 
sous le même pasteur, les deux églises durent partout demeurer 
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distinctes et indépendantes l’une de l’autre. La grande lutte, jadis 
_ poursuivie par les armes au temps des rois bulgares et des empe- 


_reurs de/la dynastie macédonienne, est ainsi aujourd’hui continuée 


à l’aide des foudres ecclésiastiques. Dans cet Orient, où l'on re- 


garde trop souvent toutes les querelles comme religieuses, c’est 


de race. Grâce à ce schisme, l’hellénisme et le slavisme restent en 


_ face l’un de l’autre, avec leurs prétentions réciproques; la création 
de l’exarchat n’en demeure pas moins es les PE un PEPRÉE 
‘et considérable succès. 


- Gette grave question aes-thniles dé Bulgares et des Grecs, la 
conférence de Constantinople l’a dans ses propositions relevée sous 


‘la forme administrative. Cette fois les Turcs, revenus de leurs sym- 


-pathies pour | les Bulgares, ont vis-à-vis de l’Europe étayé leurs ré- 
“sistances sur les répugnances des Grecs. Par un juste retour, l’appui 
que les organes bulgares ont prêté au gouvernement ottoman 


_ contre les Grecs pendant l'insurrection de Crète, les feuilles grec- 


ques de Constantinople et de l’étranger l'ont plus ou moins prêté 
à la Porte contre les Slaves pendant la conférence. Les deux natio- 


_ nalités rivales, entraînées par leurs ambitieuses visées d'avenir, 


= semblent ainsi s'être donné pour mission de se maintenir réci- 


proquement dans la servitude, Diviser pour régner est une maxime 


dont la pratique est d'autant plus aisée au maitre musulman, 


que les sujets chrétiens se chargent de l'appliquer pour lui. Les 


Grecs et les Slaves, qui se sont si souvent révoltés contre les Turcs, 
ont soin d'ordinaire de ne pas le faire en même temps; ils attendent 
pour se soulever que la Porte en ait fini avec leurs rivaux. C’est là 
une des principales causes de l'échec de toutes les insurrections 


chrétiennes et aussi des fréquens insuccès de la diplomatie euro- 


péenne, placée, chaque fois qu’elle a voulu intervenir dans les 
affaires de la Turquie, en face des prétentions rivales des diverses 


nationalités. 


Quand on voit l’importance que gardent chez tous les peuples les 


souvenirs nationaux, et qu'en même temps l’on se rend compte . 


de la bizarre répartition géographique des Grecs, on comprend 
combien il est malaisé, pour le cabinet d'Athènes, d’avoir une poli- 
tique toujours nette et une conduite toujours conséquente. IL peut 
y avoir deux manières fort différentes d'envisager les intérêts grecs 
et les destinées de l’hellénisme, selon le point d’où on les regarde, 
selon qu'on les contemple du haut de l’Acropole d’Athènes, ou du 
faîte de la coupole de Sainte-Sophie. L’horizon du Grec byzantin est 
singulièrement plus vaste, il embrasse à la fois l’Europe et l'Asie, 


| pathie nationale qui a rompu l'unité de la plus grande église 
de Turquie. La communauté de la foi a disparu devant les jalousies 


| mais aussi est-il singulièrement plus vague, plus né 
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_ rizon politique du Grec du royaume est plus borné, il pe 

_ bler étroit, mais aussi est-il clairet limpide, l'œil y. FA 
tement tout ce qu'il perçoit, La grande idée, la chimère byzantine 
d'un nouvel empire d'Orient, «est naturellement plus chère aux 
Grecs du Bosphore; les Hellènes du royaume la leur devraient.en: 
tièrement abandonner. L'objectif naturel de leurpolitique est près 
_ d'eux, dans les îles qui sont comme un prolongement de la petite 

péninsule hellénique, et surtout dans les provinces grecques du 
_ Pinde et de l’Olympe, qui en sont la base.et le. point d'appui. Pour 
les peuples comme pour les individus, le meilleur moeiu 26 pas 
manquer sa fortune est de savoir la borner. 
L’hellénisme plane sur un tel espace, le nombre des Hellènes.est 

si réduit, leur territoire si mal délimité,.qu’il semble impossible de 
rien trouver ailleurs d’analogue où de comparable. Ilsyya.cependant 
un pays, bien différent à tous égards de la Grèce, qui sous\certains 
rapports peut en être rapproché et lui donner une leçon : c’est l’AI- 
lemagne. La ressemblance entre l'énorme et massive nation alle- 
mande et la petite et diffuse nation grecque, c’est la difficulté de 
rassembler entièrement l’une ou l’autre dans un mêmeétat. Pendant 
longtemps, on le sait, nos voisins d’outre-Rhin ont vainement rêvé 
d'unité; les plus pratiques étaient seuls à consentir à une Allemagne 
restreinte en dehors de l'Autriche, les autres repardaient cette sé- 
paration comme une sorte de démembrement de la patrie commune, 
et ne voulaient admettre qu’une grande Allemagne embrassant si- 
. multanément toutes les terres de l’ancienne confédération germa- 
nique. Or, entre la grande idée des Grecs-et la grande Allemagne 
de certains publicistes du Mein et du Danube, il y a une véritable 
ressemblance, une manifeste parenté. De-ces deux ambitieuses con- 
ceptions, la grande idée byzantine est encore la moins pratique, 
parce que les Hellènes sont, relativément à leur nombre, répandus 
sur une bien plus grande surface, et qu’ils n'auront jamais la force 
d'imposer leur domination aux peuples parmi lesquels ils sont dis- 
persés. Les Grecs, plus encore que les Allemands, constituent non- 
seulement une nationalité, mais une race dont les divers mem- 
bres, reliés par la communauté d’origine et de langue, sauraient 
difficilement être ramassés en un seul état politique. Acet égard, la 
position des Grecs n’est pas sans analogie avec celle des Arméniens, 
leurs rivaux; mais les Hellènes ont sur les Arméniens l'immense 
avantage de posséder dans l’Hellade un territoire isolé parles mers, 
et nettement circonscrit, une sorte de citadelle naturelle qui, dans 
leur dispersion même, leur assure un centre mational et une exis- 
tence politique indépendante. 


A 
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its d’un philhellène, plas ami du possible que des vagues 


+ haben se le: plus favorable que l’onose espérer. pour 
1È mere : vd 08té une Grèce restreinte: à la presqu'île du Pinde et 
dehors, sur les deux rives de la mer de Marmara et 


côté de l'archipel, un état plus vaste où, parmi des races 
ions diverses, les Grecs tiendraient, grâce à leur génie 


relie! 


<ie traditions, une place prépondérante, Il n’y aurait là rien 


“d'mcompatible avec le maintien de l’empire ottoman. Pour être 


- bornées, de telles perspectives ne laissent pas d’être glorieuses en- 
core. Si le territoire que les Grecs peuvent aspirer à posséder en 


4 “propre est limité, l'esprit grec gardera toujours un champ beau- 
coup plus vaste. Leur dispersion sur deux ou trois continens ne 


nuit à la grandeur et à la force politique des Hellènes qu’en ser- 
 vant à leur influence morale. Grâce à elle, la langue d’Athènes 
_ s’étendra bienau loin des limites du royaume, et Fhellénisme de- 


meurera plus grand et plus puissant que la Grèce. 
“Gomme il y a pour eux deux manières d'envisager leur avenir 
national et deux politiques possibles, il y a pour les Grecs deux 


moyens différens d'atteindre au but, deux routes opposées. L'une 


est la guerre, et l’autre une alliance avec les Turcs. Les Grecs peu- 
vent se: joindre aux ennemis actuels ou futurs de la Porte pour ar- 
racher, eux aussi, un lambeau du territoire ottoman, et avoir leur 


_ part des dépouilles du croissant. Ils peuvent au contraire faire cause 


commune avec les Turcs contre les Bulgares ou les Russes, et se 
faire payer-leur appui d’une rectification de frontière et de quelques 
concessions en faveur des sujets grecs du sultan. L’une et l’autre voie 
_ peuvent les mener au même terme; mais l’une les expose à plus de 
périls} l’autre peut les conduire à un leurre. La plupart des Grecs 


 préféreraient naturellement la route la moins dangereuse; c'est au 


moins'celle qu'ils auraient voulu tenter la première, sauf, en cas d’é- 


» chec, à serejeter du côté opposé. Le cabinet d'Athènes a déjà envoyé 


à la Porte un memorandum auquel les difficultés du gouvernement 
ture pourraient seules donner quelques chances de succès. Le jour 
oùwmnerupture de la Turquie et de la Russie poserait sérieusement 
pour eux la redoutable alternative, les Grecs seraient en tout cas fort 
embarrassés. Sans flotte, sans argent, presque sans armée, ils n’ont 
point ce qui peut rendre leur inimitié redoutable ou faire acheter 
leur appui. Ils seraient même peut-être plus impuissans encore 
camme alliés que comme ennemis. Il leur serait difficile-d’offrir à 
la Porte un secours effectif assez considérable pour en obtenir une 
concession quelque peu importantes si faibles qu’ils soient, ils 
pourraient toujours au contraire, sans même-entrer directement en 
_ lutte avec la Turquie, fomenter des mouvemens insurrectionnels en 
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Thessalie ou en pen et armer des bandes de klephtes, De toute 
_ façon, le jour où la Turquie serait engagée dans une grande guerre, 
les Grecs, au lieu de demeurer simples spectateurs, comme ils l’ont 
fait durant la dernière campagne serbo-turque, ne sauraient pro= 
bablement résister au besoin de descendre dans l'arène, La.neu- 
tralité ne leur a pas assez réussi pour être toujours de leur goût, : 

- Le gouvernement d'Athènes semble avoir espéré que l'Europe 
lui tiendrait compte de son attitude pacifique, et qu’à la fin des hos- 
tilités auxquelles le royaume était resté étranger il serait récom- 
pensé de n’avoir pas aggravé les complications orientales. Cette | 
manière de voir n’était malheureusement pas exempte d'unecer- 
taine naïveté cruellement raillée par les orateurs populaires du 
Pnyx. Les Grecs seraient disposés à accuser l’Europe d'ingratitude 
envers eux; ils lui reprochent volontiers sa partialité pourules : 
Slaves, son oubli des intérêts grecs et son dédain de l’hellénisme, 
que tant de souvenirs lui devaient rendre cher. La diplomatie n’a 
été ni si aveugle ni si coupable; elle ayait seulement trop de-be- 
sogne ayec les Serbes et les Bulgares, avec les Monténégrins et les 
Bosniaques, avec ceux qui ont combattu et ceux qui ont souffert, 
pour s'occuper. des Grecs, qui ont eu la sagesse de se-croiser les 
bras. « Notre affaire, disait dans son vif langage le général Igna- 
tief, est d’éteindre le feu là où le feu a éclaté : aucun incendie 
n’a été jusqu'ici signalé dans les provinces grecques. » Il est à 
. craindre que les Hellènes ne se le tiennent pour dit, et qu'à la 
première occasion ils ne s’arrangent pour avoir, eux aussi, leurs … 
incendies ou leurs massacres. Ils ont pour cela la Thessalie, où le 
gouvernement turc a, comme en Bulgarie, tenté de coloniser des … 
Circassiens; ils ont surtout l’île de Crète, où la Porte a fort maltenu 
les engagemens pris à la suite de la grande insurrection. En atten- 
dant, la chambre d’Athènes a voté pour l’armée un emprunt de 
10 millions de drachmes, les ministères se succèdent au pied de 
l’Acropole, et les partis bataillent sur la question militaire. La 


Grèce, elle aussi, veut se tenir prête pour les événemens, bien qu'en … 


dépit des 100,000 hommes dont ils prétendent disposer, les com— 
patriotes de Canaris et de Botzaris soient en un demi-siècle de paix 
devenus un des peuples les plus pacifiques de l’Europe. Au milieu 
de ses hésitations ou de ses regrets, la Grèce a la bonne fortune de 
pouvoir se mêler encore à temps aux événemens si les événemens 
se compliquent, et de n’en avoir rien souffert si les affaires s’ar- 
rangent, en sorte que, si sa grandeur politique n’a rien gagné aux 
récentes CORRE sa prospérité naissante n'y aura rien perdu. | 


ANATOLE LEROY-BEAULIEU. 


LE FASTE FUNÉRAIRE 


SON DÉVELOPPEMENT HISTORIQUE 


_ LES TEMPS MODERNES. 
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IL. 
| Le sait de quelle Ph le nie traite la tombe : il y 
. plante une croix de bois. Comment donc le faste funéraire subsiste- 
rait-il sous l empire ( d’une telle religion? Il subsista pourtant, avec 
éclat presque toujours, irop souvent même avec excès, maintenu 
d’un côté par les résistances de l’orgueil humain, et de l’autre re- 
nouvelé par les ornemens et les emblèmes du nouveau culte. Outre 


… l'influence religieuse, diverse selon les pays et les temps, l’état so- 


cial et politique se reflètera dans la nature et le degré de déve-. 
loppement de ce faste, modifié tour à tour par la prédominance de 
l'aristocratie, de la monarchie pure, de la richesse. Les arts qui 
concourent à le former auront aussi leur vie propre, leurs conditions 
successives. Ce sont autant de circonstances à noter dans les trans- 
formations du faste funéraire pendant la période historique qui 
commence avec le christianisme et se continue, à travers des phases 
bien diverses, jusqu’à nos jours. 

Le christianisme n’a pas produit un brusque changement dans 
les habitudes qu’il trouvait établies, soit qu’il aît rencontré des ré- 
sistances trop fortes, soit qu’il ait accepté certains compromis. Le 
faste dans les obsèques est un des reproches fréquemment adressés 


(1) Voyez la Revue du 15 mars. : 
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aux chrétiens par les Pères de l'église latine et de l’église grecque, 
au 1v° et au v° siècle. Saint Chrysostome y revient dans plus d’un 


passage éloquent de ses homélies. Il oppose à ce faste la nudité du 
Christ dans le tombeau. De nombreux textes d'Origène, d’Eusèbe 


de Prudence, font allusion à l’usage persistant de parer les morts. 


avec une somptuosité peu conforme à l'esprit, du christianisme. La 


coutume d’oindre et d’embaumer les corps dans la myrrhe et 


d’autres préparations odoriférantes se prolonge, peut-être même 
à l'ombre du dogme de la résurrection. La découverte du cimetière 
_de Calliste à Rome par M. de Rossi est venue confirmer récemment 
cette persistance du luxe funéraire chez les chrétiens dur‘ siècle, 


Il suffirait, pour en trouver les preuves décisives, de se FRNRES 2. 


l’ample et précise description qui en a été faite ici même (1). La 


magnificence des décorations qui couyraient fréquemment les murs : 


de la chambre sépulcrale, la richesse des peintures et des revête- 
mens de marbre, les débris de sculpture, de chapiteaux, de fûts 
de colonnes, de pilastres brisés, attestent la part faite au luxe dans 
ces sépultures, dont plusieurs furent celles de pontifes, et un plus 
grand nombre celles d’évêques et de martyrs célèbres. Dans cette 


ornementation, la peinture est chrétienne le plus souvent, tandis | 


que la sculpture reste fidèle aux symboles mythologiques. La rai- 


son en est que, pour la peinture, l’artiste chrétien travaillait à des 


fresques souterraines loin des regards profanes : les ornemens ex- 
térieurs de la sculpture ne laissaient pas la même liberté. Une 
exhibition trop claire des croyances chrétiennes en eût exposé, les 
emblèmes aux violences des païens. On achetait tout faits les orne- 
mens de marbre qui reproduisaient des types de convention, qu’on 
se bornait à choisir aussi peu païens que possible, Comme élément 
de richesse, il faut aussi compter dans les tombes chrétiennes les 


dons des fidèles, les ornemens qu'y déposait la piété, G'est ainsi 


que les catacombes elles-mêmes se trouvèrent avoir une pars no- 
table de luxe funéraire. 

Les peuples barbares n ’opposèrent pas moins de résistance que 
la société élégante et riche au rapide changement des habitudes fu- 
néraires. Ils étaient pour la plupart loin de justifier ce que Tacite 


dit des Germains : « Ces pompeux monumens que l’orgueil élève à 


grands frais leur sembleraient peser sur la cendre des morts. » Lors- 


que Théodorie vint à mourir, à 200 lieues de son royaume, ses 5 


funérailles furent célébrées par l’armée des Visigoths avec une 
pompe imposante, quoique sauvage, Celles d’Attila, qui succombait 
a une mort mystérieuse le lendemain de la cérémonie de ses noces, 
. revêtirent surtout un magnifique appareil. On y vit, selon l’antique 


(1). Voyez la Revue du 1% mars 1869. 
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usage, les débauches de la strava ou repas fünébre se méler aux 


_ pompes pe aux splendeurs des tentures, aux jeux funèbres 


et mp A es poètes qui célébraient le puissant roi des Huns, 
es les fast prodigalités, comme toute la férocité des 
es. se rencontrent dans les détails qui accompagnent LR 


m s un triple SRE le premier d'or, le second d'argent, 

le troisième de fer, accompagné de carquoïs couverts de pierreries, 
d'armes prises sur l'ennemi et des meubles les plus précieux, fut 
lu la nuit dans la terre, pour dérober la trace de sa présence 
‘et de tant de richesses enfouies. On ajouta la précaution cruelle 
de faire mourir tous les ouvriers qui étaient dans le secret, Com- 
bien d’autres holocaustes, inspirés par des motifs tout religieux! 
| Que de: défenses réitérées, à Carthage par exemple, avant que l’é- 
arvint à mettre un terme à ces sacrifices sanglans! 

Le e funéraire intérieur, qui cache ses richesses pour les con- 
_sacrer aux défunts, ne cessa pas d’enfouir des trésors dans les 
tombeaux. Cet usage, en provoquant la cupidité, devait causer la 
destruction d’une masse de richesses d'art et de monumens inté- 
ressans pour l'archéologie. On peut à peine s’en faire quelque idée 
par les vols et les dévastations qui eurent Heu dans un endroit 
_ fréquenté et surveillé comme pas un, l’église Saint-Germain-des- 
… Prés, qui servit de sépulture royale depuis Childebert, fils de Glo- 
vis, jusqu’à Dagobert, fondateur de l'abbaye de Saint-Denis, L’ou- 
vrage de Montfaucon est là-dessus curieux à consulter. Le célèbre 
bénédictin assistait aux fouilles dans cette église de Saint-Germain- 
des-Prés, vers 1729, et il signale en témoin oculaire les spoliations 
qui furent alors constatées, les vols les plus audacieux de la part 
de gens de qui on pouvait le moins les attendre. Qui le croirait? 
un des principaux spoliateurs fut un des moines de la congrégation 
de Saint-Maur, un des gardiens de ces trésors. Ce malheureux 
avouait son méfait au moment de mourir. Une autre fois, en 1645, 
cesont les ouvriers qui, dans les travaux de reconstruction du chœur, 
pillent particulièrement les sépultures de Childéric II, de son épouse 
et du jeune Dagobert. Le vol était resté ignoré, lorsqu’en 1656 
de nouveaux travaux furent exécutés sous le chœur; alors on se 
rendit compte de la gravité des pertes et des dégâts. Les ouvriers 
accusés, tout en se défendant d’être eux-mêmes les auteurs du 
vol, reconnurent qu’en ouvrant le cercueil de Ghildéric, ils avaient 
vu sur le visage du prince une toile d’or, et sur sa tête un grand 
passement d’or en forme de diadème; il avait des éperons et une 
ceinture enrichie d’ornemens en argent. La reine sa femme, parée 
de ses habits royaux; avait sous la tête, en forme de coussin, un 
faisceau d'herbes aromatiques. En effet, le cercueil contenait en- 
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core quelques parcelles éparses de ces herbes, avec un bâton de 
coudrier rompu en deux. F0 SN 


-On rencontrait une preuve plus TEA encore de ce Rues. 
_raire intérieur dans le tombeau attribué à Ghildéric, père de Glo- 
vis, découvert en 1653, près de Tournai. On fut émerveillé de 
trouver, près du ‘squelette du prince, sa lance, sa hache, son 
baudrier, son épée et deux bagues, dont lune portait son nom et 
présentait son effigie. Il y avait aussi des restes d'hommes et de 
chevaux qui attestaient des immolations faites sur letombeau. Les 
objets précieux abondaient tellement que les ouvriersetle peuple 
commencèrent par le piller. On put recueillir ‘encore un-petit globe 
de cristal, un vase d’agate, plus de trois cents médailles d’or ou 
d'argent, toutes antérieures à l’année 480, époque de la mort de 
Childéric; plus de trois cents petites figures en or, qui représen- 
taient grossièrement une fleur de lis ou des abeilles, des agrafes, 
des boucles, des filamens ou restes d’habillemens, la plupart garnis 
en pierres précieuses, enfin beaucoup d’autres objets également*en 
or. Une partie de ces antiquités devait passer à la cour de Vienne, 
puis être donnée à Louis XIV, pour être ensuite déposée au Louvre 
dans le cabinet des médailles, et de là au cabinet des ES de 
| " bibliothèque royale. 

En vain tous les pouvoirs s ’armèrent-ils pour protéger ce luxe 
funéraire contre des vols sacriléges. La loi visigothe condamnait le 
coupable à la restitution, à une amende, et lorsque mislui ni sa: fa- 
mille n’étaient en état de restituer, à recevoir cent coups de fouet. 
Plus sévère encore, la loi franque prononçait contre cette sorte de 
vol le bannissement, sans qu’il fût permis au coupable, ni à aucun 
de ses proches ni à sa femme même, de lui donner du pain ou de lui 
fournir un asile. Cette peine durait jusqu'à ce que sa famille eût 
conclu un accommodement avec celle du mort. Plus tard un des ser- 
viteurs de confiance du défunt fut commis à la garde du sépulcre. 

Dans les bas siècles du moyen âge, le luxe funéraire diminue sen- 
siblement. Faut-il, comme on le fait souvent, en accuser la misère 
des temps? Gette misère n’a pas empêché les églises de s'enrichir 
de très précieux ouvrages. C’est sous le coup des continuelles’inva- 
sions des barbares que l’orfévrerie religieuse a pu accumuler des: 
trésors, tantôt appréciables par le poids considérable du métal, 
tantôt déjà travaillés avec art. Dès le v° siècle, ce bel art de l’orfé- 
vrerie a commencé à fleurir avec l’école de Limoges ainsi que dans 
d’autres villes, Cologne, Nuremberg, Florence, Paris, pour pro- 
duire, à la fin du vr° siècle, les œuvres les plus remarquables avec 
saint Éloi. En outre, si le faste funéraire est rare, hâtons-nous de 
dire qu'il ne manque pas. Ces magnifiques châsses enrichies de 
pierreries en forment une re fort importante. On se plaît à ré- 
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Béndrec comme une splendide auréole autour de la grande nouveauté 
chrétienne, la sainteté. Les saints les plus humbles et les plus pau- 
| |_yres se. trouvent entourés, après leur mort, par une sorte de transfi- 
_ guration ‘glorieuse, emblème de leur transfiguration céleste, de ce 
| Ee qu'ils dédaignèrent pendant leur vie. Ce même Éloi fit servir son 
fe nd décoration des tombeaux. Il orna, dit la chronique, « d’un 
admirable travail d’or et de pierres précieuses » les sépulcres de saint 
fartin à Tours et de saint Denis dans l’abbaye où ce saint martyr 

| avait été inhumé, — « Il composa aussi des vases et des sculptures 
magnifiques pour ce monument; il couvrit d’or le devant de l’autel, 
et posa aux quatre coins des pommes d’or enrichies de pierreries. » 
- Il ornait avec non moins de somptuosité les sépultures de saint 
Quentin, de saint Piat et d’autres saints dont il avait découvert les 
corps dans son diocèse, quand lui-même eut abjuré, pour embras- 
ser l'austérité chrétienne, le luxe qui ne devait plus avoir que 
. ses os. Son tombeau, dans l’église du monastère de Saint-Loup, 
| presque tout en or et en argent, allait être en effet couvert, par la 
_ piété des princes contemporains , de croix, de vases, de lampes, 
de candélabres en métal précieux, comme si on voulait honorer, 
outre sa sainteté, la profession à laquelle il avait dû sa célé- 
brité : faste pieux que Dieu lui-même prit sous sa garde; un larron, 
ayant réussi à enlever une chaîne d’or et divers objets extérieurs, 
_ fut miraculeusement frappé de paralysie à la porte de l’église. 
Luxe et misère, luxe au dedans des églises, misère au dehors, ce 
- contraste remplit sous toutes les formes les périodes mérovingienne 
et carolingienne. On voit plus que jamais se multiplier les orne- 
mens servant au culte, vases, crosses, vêtemens sacerdotaux, bas- 
reliefs placés sur les autels et sur les murs des édifices religieux. 
On met partout en œuvre les métaux précieux et les pierreries. 
Aux temps de Gontran et de Dagobert, le marbre ne suffisait plus 
pour les portraits des hauts personnages, moins encore pour les 
images des saints. Que sera-ce sous le règne de Charlemagne, qui 
devait donner un si vif essor à tous les arts religieux! On trouve 
alors des églises pavées de marbre et de porphyre, quantité de 
portraits représentant des épisodes entiers de l’histoire religieuse, 
force dorures et mosaïques, calices d’or et statues de métal consa- 
crées aux saints. Même dans ce triste x° siècle cette veine n’était 
… pas épuisée. Un évêque d'Auxerre; Guy, reconstruit le portailde sa 
+ cathédrale et le couvre de sculptures qui représentent d’un côté 
|| le paradis et de l’autre l’enfer. Le même prélat donne un devant 
d’autel en argent enrichi de figures. Un Amalbert, abbé de Saumur, 
fait à la même époque exécuter une châsse d'argent ornée de bas- 
reliefs où l’on renferme le vase qui contenait le corps de saint 


TOME xx. — 1877 36 
V4 


7 


t 


562 REVUE DES DEUX MONDES. 


Florent, Comment donc admettre, après tant de iém ign: pes, 
la misère des temps puisse rendre suffisamment compte dt jee 
de développement du faste funéraire? De 
Il faut, je crois, en chercher d’autres raisons, Le caractère émi- 
nemment religieux du luxe dans cette période, c'est-à-dire jus- 
qu’au xi° siècle, explique lui-même que les scrupules d’humilité 
et le sentiment public aient pu se montrer peu favorables à ce 
déploiement du faste, d'autant plus ménager à l'égard des hommes 
_ qu'il était plus prodigue envers Dieu. On donnaït sans mesure le 
marbre et l'or aux sépulcres des saints, on gardait pour soi la 


simple pierre et la nudité, plus convenables à des pécheurs. L'or- 
gueil paraissait d’ailleurs peu séant à l’idée solennelle qu'on se 


faisait de la mort. Pouvait-on, lorsqu'on croyait la trompette du ju- 
gement dernier prête à résonner, songer à s'établir dans une somp- 
tueuse demeure funéraire? Ghez ceux que ces raisons touchaïent 
moins, d’autres circonstances faisaient obstacle. C'est un fait que, 
jusqu’au xn° siècle, l'inhumation dans les églises fut sans cesse com- 
battue par l'autorité ecclésiastique, comme on le voit par une inter- 
diction du concile de.Nantes, en 660. Bien que l'abus n’ait jamais 
cessé complétement, cette poursuite incessante laissait peu de sécu- 
rité à ces sépultures. On obtenait à grand’peine d’être inhumé sous 
les porches des églises. L’enceinte bénie qui les entourait était elle- 
même assez limitée. Le désir d’être enterré dans le sanctuaire, pour 
_ participer de plus près, croyait-on, aux mystères sacrés, parvenait 
pourtant assez souvent à franchir l’enceinte. On devait alors ména- 
ger l’espace à ces morts privilégiés, sinon l'architecture funéraire 
eût bientôt tout envahi. Il fallut donc que la pierre restât humble 
et modeste, même quand les morts ne l’étaient pas : les tombeaux 
des grands durent se faire petits; ils se réduisirent à une simple 
dalle, tout au plus à une tombe plate dépassant à peine le sol. 
Enfin l’église elle-même renfermait dans son propre sein un cou- 
rant d'idées et de sentimens contraires au luxe décoratif dans les 
lieux consacrés au culte. Quelques-uns, dans leur haïne contre 
toute peinture, toute sculpture, toute argenterie, prêchaient la nu- 
dité avec un zèle qui semble faire d’eux les précurseurs des pro- 
testans iconoclastes du xvi° siècle, Gette thèse excessive fut con- 


damnée par un concile de Francfort dans la personne d’Agobart au 


temps de Charlemagne; mais cette sévérité, sans sortir des limites 


de l’orthodoxie, ne cessa de trouver des adhérens illustres. Tel fut 4 


le rigide abbé de Clairvaux, saint Bernard, au xrr siècle. 4l ne fit 
que se rendre l’écho d’une plainte déjà vieille au sein du catholi- 
cisme, lorsqu'il condamnait, avec une grande dureté de termes, ces 
décorations qu’il jugeait excessives. Il jetait un ironique anathème 
sur une célèbre abbaye trop richement ornée par les arts : « Tu es 


| maire) s'en f ut, et l’art décoratif dé, 
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| oophalle, Hantecombe, ma mignonne! tu ne pourras pas subsister! » 
. Dans rie ré précédèrent, le système généralement établi 
1%es tombes tombes plates ne devait pas pourtant exclure tout luxe funé- 


ssait bientôt le simple des- 
représentant l'effigie du défunt. Sans doute, la figure 
de couleurs du tombeau di de Picgpnes n’est qu’ une 


% tombes. plates, exhaussées elles-mêmes, Far aq de me- 


d Det façon moins avare la place réservée à la sépulture, le 


_ moment vint où les efligies furent plus fréquemment exécutées en 
- bronze coulé ou repoussé. Elles posèrent sur de petites colonnes, 


parfois sur des lions.'La tombe plate finit ainsi par comporter 


une sorte de luxe quelquefois imposant. On le peut voir dans le 
. chœur de l’abbaye de Saint-Denis par le tombeau de Charles le 
 Ghagté représenté en demi-relief, la tête sur un coussin, les pieds 

la main droite tenant le sceptre fleurdelisé, la gauche 
une sphère, vêtu de trois robes et portant la couronne fleuronnée. 


# nn deux petits anges tenant la tête, les encensoirs, les quatre 


statuettes d’évêques, les lions de bronze, le fond de la plaque 
émaillé en bleu, avec fleur de lis et réseau d’or, achèvent de pré- 
 senter l’image d’un faste funéraire assez avancé, On verra se mul- 
| plier les monumens de cuivre doré et émaillé dont l'effet était 
encore accru plus d’une fois par un superbe éclairage placé sur 
les côtés. Plus d’un spécimen de ce genre a provoqué pendant 
les siècles l'admiration dans l’église de Villeneuve, à Nantes, dans 


_ les abbayes de Braisne et de Royaumont, dans les cathédrales de 


Beauvais, de Paris, dans d’autres encore. Combien déjà de sta- 
tues peintes, couchées sur un lit peu élevé, avec mailles dorées et 
cottes armoriées! Que sera-ce quand, au sein des églises agran- 
dies, de ces magnifiques cathédrales sorties de terre en même 
. temps que le soupir de délivrance, à partir du x1° siècle, les tombes 


plates, sans disparaître, feront place à des constructions funé- 
 raires plus étendues, où l'architecture et la sculpture trouvent 


à se déployer également! Les niches et chapelles, les édicules en 


_ forme de dais, ne suffisent plus bientôt. Dès le xr° siècle, avec 


Nicolas de Pise, commence à paraître la forme superbe du mau- 
_ solée. On à une image déjà du grand faste funéraire monarchique 


| 
| 
| 
| 


Li 


de la royauté française dans la sépulture de Philippe I®, inhumé 
à Saint-Benoît-sur-Loire, couché sur son tombeau, revêtu des in- 
signes royaux, tenant en main un gant de fauconnerie. Les cé- 
notaphes ou tombeaux vides appelleront aussi le développement 


. des arts décoratifs, qui se déploient avec grandeur dans le mo- 


nument surmonté de la statue de Dagobert, que Suger fit élever à 
Saint-Denis. 
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“Hate Dre le caractère. monarchique qui prévaut durant 


ei siècles dans le faste. funéraire ? Non, la France entière présente 
dans toutes ses parties des monumens funéraires d’un aspect im- 
posant. Cette dispersion même suffirait. pour convaincre que la 


puissance qui s’y manifeste est très morcelée, Tout dans ces mo= 


ñumens montre une aristocratie indépendante, dominatrice dans 


l’intérieur de ses domaines, portant haut la tête et ne la baissant 
que devant Dieu, — aristocratie orgueilleuse et dévote, oppres— 
sive et chevaleresque, guerrière jusqu’à vouloir retrouver dans ses: 


plaisirs l’image des combats, fidèle à elle-même enfinWorsqu'’elle 
plaçait sur ses tombeaux les insignes de tout ce qu’elle avaitiaimé, 


_ses écussons et ses armoiries, ses armes et $es chasses, comme ses 


symboles religieux. Get aspect féodal des tombeaux subsiste jusqu'à É 


la fin du xiv° siècle et souvent même plus tard. Lorsque les vivans 
ont subi déjà le joug de la royauté, les morts conservent encore … 


parfois leur attitude souveraine, comme ils gardent les hautaines 


devises du passé. Au reste la féodalité orgueilleuse et l’humble re- * 


ligion se partagent ces sépultures. D'un côté l’homme y apparaît 


fort et puissant. Nulle aristocratie guerrière n’avait eu un air com 
parable à celui-là dans la mort. Rien dans le faste funéraire des 
anciens n’annonce, ne peut seulement faire pressentir ces preux 
chevaliers, couchés tout armés, ou qui se dressent sur leur tom- 


beau. Ce titre qu’ils se donnent de hauts et puissans seigneurs, 


qui songerait à le leur disputer? Morts, ils, semblent encore com- 
mander. Non contens de commander aux hommes, parfois ils com 


mandent aux anges eux-mêmes. Dans ces représentations plus 


d’une fois fastueuses par l’inspiration, alors même que l’exécution 
reste simple, ce sont en effet des anges qui portent le casque où 


l’écusson du noble défunt, qui tiennent à la main la queue de son 


manteau, qui ouvrent devant lui son livre de prières. Tous, dans le 


lieu saint, s’agenouillent devant ces êtres surhumains. Le fier sei- 
gneur croirait naïvement déroger en ne mettant pas à ses ordres 


_ même ces serviteurs de Dieu, le seul maître qu'ilreconnaisse au 


ciel comme sur la terre. Et pourtant dans ces sépultures féodales 
l’orgueil nobiliaire n’étouffe pas le sentiment chrétien. En dépit de 
ces pompeux insignes, tout montre le plus souvent que l’homme lui- 
même appartient à d’autres pensées : une piété muette et recueillie 
est comme posée sur les traits d’un calme infini: les yeux sont clos 
par un demi-sommeil qui semble hanté par une vision céleste, 


les mains jointes ne se lèveront plus pour faire le geste du com- 


mandement. Abaissez vos regards de ces scènes qui décorent les 
tombeaux de ces seigneurs sur les inscriptions qui semblent donner 
une voix au mort lui-même : elles s’humilient, elles s’accusent, 
elles invoquent une prière du dernier passant. Ces souvenirs bril- 
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lans de ce qui n'est plus semblent eux-mêmes rendre témoignage 

du néant. Tout s 'efface à l’idée de cette croix qui les me et 

de cette poussière qui est sous vos pieds. £ 
C’est à tort qu’on croit que le moyen âge s’ 'est plu à Core à jé 


mort sur les tombeaux un aspect lugubre. Les hideuses images qu'il 


en a créées en effet et si souvent placées ailleurs, le goût qu'il ma- 
nifeste en plus d’un cas pour le laid, ont pu faire supposer qu'il 
avait fait aussi des sépulcres une sorte de théâtre pour ces funèbres 
| exhibitions. Rien n’est moins fondé. Le moyen âge en général 
épargne à la tombe ces scènes affreuses et grotesques de la mort et 
de l'enfer. Il aime à l’entourer des images gracieuses de la vie: il 
répand dans l’ornementation des feuillages et des fleurs en quan- 
_ tité, il fait plus : il ensevelit les trépassés au milieu de vraies feuilles 

et de vraies fleurs, au milieu des roses, dont on retrouve encore les 

# épines ; ce feuillage éternellement vert était, dit-on, un symbole de 
sance et d’immortalité. C’est aussi la vie qui domine dans ces 
2 chasses, dans ces représentations du défunt qui le montrent en 
pleine possession de l’existence, dans l’aspect de ces abbés et de ces 
abbesses avec leurs crosses, de ces évêques avec leurs chasubles 
_ d'un bleu verdâtre, leurs mitres blanches traversées d’un bandeau 
- rouge, de ces religieux vêtus de diverses couleurs qui se détachent 
parfois sur un fond noir, ‘enfin dans les ornemens plus extérieurs des 
sépulcrés. Ici la poésie pourrait servir à commenter la sculpture; 
elle a su parfois donner à la description de la tombe une sorte de 
charme pénétrant. C’est ainsi qu’elle semble se complaire à nous 
. peindre le sépulcre où l’on a déposé le corps charmant de Blan- 
cheflor et où elle retrouve l’image de son fiancé. « Sépulcre bien 
moulé d’or et d'argent, nous dit l’aimable trouvère, Il n° y a sous 
_ le ciel bête ni oiseau, serpent ou poisson né de la mer qui n’y soit 
placé. La tombe est établie devant un moutier, sous un arbre, et 
recouverte d’une pierre que firent les orfévres de Frise de moult 
fin marbre inde, jaune, noir, vermeil, reluisant au soleil. Deux 
enfans y sont figurés, l’un ressemblant à Floire, l’autre à Blan- 
cheflor. La belle tient devant son ami une rose d’or fin, et Floire 
porte une fleur de lis. Sur la tête de Floire brille une escarboucle 
ardente qu'on aurait vue d’une lieue dans une nuit obscure. Quatre 
tuyaux pratiqués dans. la tombe amènent l’air des quatre vents, de 
manière que, s’il vient ‘à toucher ces jeunes gens, l’un baise l’autre 


et l’accole. Ils se disent par nécromancie leurs bons souvenirs d’en- 


fance.f Floire dit à Blancheflor : « Baisez-moi, belle, par amour, » 
et Blancheflor, en le baïsant, lui répond : « Je vous aime plus que 
rien Vivant. » Oncques ne fut tombe si belle, bordée qu’elle était 
de riches listes et environnée de bons émaux, de pierres douées de 
beaucoup de vertus, opérant de grandes merveilles : saphir, cal- 
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cédoine, ra crysolithe, diamant, améthyste, et toute la ue 


était niellée d'or arabe, avec lettres disant : SRE Es 0 
Gi gist la belle Blancheñlor, sh 
| Que Floire aïna par amour (1). DT 1 1IT FRS 


© Certes il y a peu de e tombes comme cette sépulture parée, luxueuse 
avec coquetterie, qui semble presque sourire, avec ses jolies pi S 
précieuses et ses images d’une volupté ingénue; mais la ction 
même, dans son exagération naïve, donne tort à cs À qui croient 
que lé moyen âge n’a su prêter à la mort que destraits 
affreux; la vérité est qu'il l’a fait rarement sur les tombea 
c’est l'aspect doux et consolant qui de beaucoup y domine 
Ah! le christianisme a mélé sous d’ autres formes assez de 
reurs à la mort. Lui aussi il a paru, comme la religion c de. 
tique Égypte, croire le mort vivant sous son linceul, etil y porte les 


épouvantes d’une autre vie. Dans ces offices d’un pathétique ef 


frayant, le mort parle dans sa bière : il parle de ses péchés, delicta 
Juventutis. Il ne crie pas, comme dans le Rituel funéraire égyptien : 
Je suis pur, je suis pur ! Non, non, il s’afflige, il s’humilie, il gémit 
sur ses jours passés, sur ses espérances évanouies, il fait appel au 
sépulcre qu'il nomme « mon père. » De même C’est à lui que s'a- 
dressent personnellement et le prêtre et le chœur qui répond, Pour 
lui parler d’immortalité et de résurrection. Au lever du corps, ce 
mort sensible jette à Dieu une supplication suprême : Je crie vers 
vous du fond de l'abime! Quel drame! que celui-là qui se joue 
comme sur la frontière de deux mondes, au milieu de l'appareil 
funèbre des obsèques! L’espérance et l'effroi ont chacun leur tour, 
de même que semblent lutter la noire horreur des tentures funé- 
raires et l'éclat brillant des flambeaux; mais l'impression qui do- 
mine consterne l’âme. Quelle pensée plus douce ne serait comme 
écrasée par le terrifiant Dies iræ? 

Les cimetières publics restent relégués presque tous, sous Île 
rapport des ornemens, à un rang tout à fait secondaire dans cette 
période qui s'étend du 1v° au xn° siècle. Les traces de luxe funé- 
raire qu ’on pourrait relever çà et là dans les cimetières mérovin- 
giens n’ont pas assez d'importance pour qu'on s y arrête. On trou- 
verait à peine dans le midi quelques exceptions. Tels sont, à Arles, 
ces Champs-Élysées, asile du luxe funéraire jusqu’en plein xvi° sie- 
cle et même au-delà. On peut à peine juger par quelques débris de 
ce qu'était la noble structure des monumens que présentait en abon- 
dance ce champ funèbre dont l’aristocratie méridionale avait fait au 
loin sa sépulture de prédilection : vrai musée de tomheaux chrétiens 
qui succédait à un autre musée de tombes païennes, et que les gé-. 


(4). P, Paris; Romançero français. 
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émion entretenaient avec une émulation de richesse et de goût. 
Je cherche d’autres monumens originaux de ce faste funéraire de la 
première moitié du moyen âge. Il en est un que l’on ne peut lais- 
ser passer à la limite extrême de cette période. Arrêtons-nous un 
mstant devant le célèbre Campo-Santo de Pise, type plus d’une fois 
imité, véritablement à part, qui n’est ni une vaste église servant 
commé accidentellement de sépulture, ni un cimetière en pleine 


“campagne : sorte de cloître sépulcral, fermé à l’intérieur, et qui 
présente au dedans une série de galeries ouvertes, L’austère et 


génie du x siècle est empreint dans cette nécropole élevée 


| de 1248 à 1283. Une simplicité grave et majestueuse, une orne- 


mentation sévère qui élève le luxe jusqu'à l’art, ont fait du Campo- 


- Santo un des lieux funéraires qui, depuis l'antique Égypte, ont 
_ produit sur l'imagination des hommes l'impression la plus forte «et 
la plus conforme à l’idée mystérieuse et solennelle de la mort, La 
. foule des morts n’a pas à se plaindre d’être écrasée par l’orgueil so- 


litaire de quelques tombes, La légitime fierté des grandes races, le 
souvenir-des grands noms et des grands services respirent dans une 


_.. quantité de monumens, de bustes, d'inscriptions, de statues. Voilà 
_ bien le tombeau qu’une ville libre devait offrir à ses citoyens illus- 
- tres. L'âme de la vieille cité républicaine de Pise semble encore 


remplirice lieu funébre. Quelques cyprès qu’agite la brise, l'herbe 
qui croît dans la cour, cet là des fleurs grimpantes qui enlacent 
les colonnes, mêlent comme un parfum de naturé à ce monde-de la 
pierre, grave et noble, mais qui ne saurait éviter un peu de séche- 


 resse, Les siècles qui ont suivi le xinr° ont enrichi le Campo-Sanio 
 d’éclatantes peintures décoratives. Sont-elles en complète harmonie 
- avec le goût élevé et pur de cette nécropole? Parmi ces peintures 
figure au premier rang l’œuvre d’Orcagna. C’est d’abord le fameux 
… Triomphe de la mort. On a souvent salué cet ouvrage du nom de 


chef-d'œuvre. Gette composition n’en présente pas moins une ex- 
ception regrettable à la manière calme et reposée dont le moyen 


âge avait presque toujours jusque-là représenté la mort dans les 


lieux funèbres, Ah! l'on sent que le xru° siècle s’éloigne, et avec lui 
la noble et pure inspiration d’un pieux mysticisme, En vain l'artiste 
a-t-il fait jaillir une grande leçon morale d’une antithèse pleine 
d'énergie. En vain est-ce à de brillans cavaliers, à de belles châte- 
lainés richement parées, à tout un monde joyeux qui déploie un ap- 
pareil de fête, qu'apparaissent au fond d’une tombe ouverte trois 


_ hideux cadavres, lun gonflé, l’autre rempli de vers, le dernier 


presqu’à l’état de squelette. Le degré d'horreur physique que l’art 
comporte, du moins l'art religieux, est évidemment dépassé. Si 
digne d’éloges que puisse être cette page de la peinture italienne 
à ses débuts, ni le véritable esprit religieux ni le beau, pour peu 
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-qu il ait souci i d'un certain idéal, ne sauraient avouer cette œuvre 
d’une inspiration fortement, mais grossièrement matérielle. Ne faut- 


il pas apprécier de même l’autre grande composition qui semble 
faire pendant à celle-là, le Jugement dernier du même peintre ? Ge 
sont, rendues avec une égale. énergie , les mêmes figures airoces, 
les mêmes contorsions hideuses de diables et de damnés. Que dire 
enfin d'œuvres, remarquables aussi, quoique à un degré inférieur, 
d’autres artistes qui trouvent moyen d’enlaidir encore: ces démons 
et de rendre ces réprouvés plus affreux? Non, ce n’est pas cette 
peinture qui convenait au Campo-Santo ! Un génie tout différent, 
eût-il été moins coloriste, un artiste moins théâtral et plus pénétré 
du sentiment chrétien, aurait été ici mieux à sa place, et ce qu'il 
aurait fallu pour ce lieu grand et sévère, c’eût été un FEES 4 
sueur bien plutôt qu'un André Orcagna. 


IL. 
Le x1v° siècle mit au service du faste funéraire tous ses élémens 


de richesse et d'industrie, et ses arts de plus en plus sécularisés. IL 
agrandit les proportions des tombeaux, il en accrut les décorations 


et les splendeurs. C’est un mélange frappant, curieux, d'inspiration 


encore chrétienne et de pensées plus profanes, qui recevront des 
siècles suivans leurs derniers développemens. La magnificence ne 


fait pas tort ici à la vraie grandeur. L'usage du marbre est de plus 


en plus fréquent. On obtient des combinaisons de couleur d’un effet 
puissant par le mélange du marbre noir et du marbre blanc. Le 
tombeau se peuple et s’anime à ce qu’il semble. Les figures, les 
groupes s’y multiplient; des scènes entières y sont représentées. La 
famille du défunt, ses pompeuses obsèques, les processions des 
confréries et des pleureuses prennent place sur ces vastes monu- 
mens. Souvent un dais est dressé sur le lit funéraire, surélevé et 
superbe : deux anges, ailes déployées, tiennent un voile étendu 
sur lequel une petite figure représente l'âme du défunt, qu’ils sont 
censés por ter au ciel; d’autres fois ce sont des anges thuriféraire 
qui soutiennent le coussin sur lequel repose la tête du mort. Rien 
ne manque, ni les apparitions des saints patrons, ni les légendes 
pieuses, ni les scènes empruntées à l’ancien et au Nouveau-Testa- 
ment; mais, nous y insistons, si la part du ciel dans ces représen- 
tations reste grande, et paraît, par la multiplicité des figures, s'être 
mème agrandie, celle qui est faite à l’homme s’est accrue plus en- 
core; il prend, avec les tombeaux du xrv° siècle, un relief saisissant. 

L'embarras serait ici dans le choix entre beaucoup d'exemples. 
On est frappé de la composition savante, de l’imposante étendue, 
du nombre des statues qui figurent sur presque tous les tombeaux 
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des papes d'Avignon, Celui d’Innocent VI présentait seize bals 
statues de marbre, sans compter celle du pontifes celui d'Urbain V, 
construit aussi en forme de chapelle, montrait plus de trente 
figures, les unes en ronde bosse, les autres en-bas-relief : le visage 
du pontife était en argent. Paris n’était pas au-dessous de ces splen- 
deurs. La seule église des Chartreux voyait s'élever dans son en- 
ceinte, en moins d’un siècle, dix-sept tombeaux qui semblaient 
presque tous rivaliser entre eux de magnificence. Parmi les plus 

superbes sépultures de ce temps-là se placent celles des deux fous 
du roi Charles V, peu fidèle peut-être à son surnom le jour où il 
se permit cette fantaisie. Les mausolées de ces deux boulffons, 


= morts à peu de distance l’un de l’autre, devinrent des types par 


leur beauté. On est allé jusqu’à soutenir que les plus magnifiques 
sépultures royales du xv° siècle n’en furent que des imitations. Le 
- premier de ces tombeaux, celui de Thévenin de Saint-Légier, 
fut érigé dans l’église de Saint-Germain - l’Auxerrois; le second 
_ à Senlis, dans l’église de Saint-Maurice. Sauval, qui à vu celui-ci 
-- au milieu du xvu: siècle, en a laissé une description. Les belles 
_ tombes royales se multiplient. On cite celle de Charles V lui- 
même, le monument de la reine Blanche, veuve de Philippe de 
Valois, et de la princesse Jeanne, leur fille, autour duquel étaient 
placées vingt-quatre statues en albâtre. Partout se dressent les sé- 
pultures imposantes de princes, de grands, de hauts fonctionnaires 
dutiers-état. On trouve déjà même des monumens funéraires élevés 
-à des hommes de la classe moyenne. Tels sont ceux de Nicolas Fla- 
. mel, libraire, et de sa femme, de Simon de Dammartin, valet de 
chambre du roi, et de sa ai ed de Nicolas Boulard, écuyer de la 
cuisine du roi, et de sa femme Jeanne Dupuis : toutes ces tombes 
sont avec statues. La haute magistrature prend surtout alors dans 
le luxe funéraire une place proportionnée à son importance crois- 
sante. L’expression de luxe funéraire se justifie à la lettre par une 
masse d’ornemens surajoutés aux tombeaux. Les meubles, les bi- 
_ joux de toùt genre en or ou en argent, enrichis d'images ciselées, 
images niellées, les aiguières, les coupes, etc., y figurent à côté 
des anges, qui tiennent des flambeaux ou des encensoirs. 

Avec le xv° et le xvr° siècle, malgré les rapports qu’ils gardent 
avec le moyen âge, s'ouvre l’ère moderne du faste funéraire, N’est-il 
pas caractéristique qu’au xv° siècle la série des grands tombeaux 
de la royauté soit marquée par les sépultures des ducs de Bour- 
gogne, comme par un trait d'union entre les tombes féodales et les 
imposans monumens du faste monarchique? Le tombeau de Phi- 
lippe le Hardi, duc de Bourgogne, ouvre cette galerie funéraire, qui 
aboutit aux magnificences des sépultures royales et pontificales du 
xvi° siècle. O passion du faste dans la noble maison de Bourgogne! 


x 


fr, RSS REVUE DES DEUX MONDES, 


Le voilà bien, ce. prince aimable et brave, spirituel, | 
vert de dettes; c’est lui qui s’est commandé ce tombeau. On se le 
figure avec sa bonhomie imprévoyante, tout au sortir d’une fête et 
à la veille d’une autre réjouissance qu’il prépare, s’assurant de la 
beauté des marbres qu’il fait tout exprès acheter à Paris. C’est lui 
qui fait les comptes de la main d'œuvre, et qui conclut un traité 
pour l'exécution du monument avec Claux de Verne, son valet de 
chambre et son tailleur d'images. Il laissait an fameux Jean sans 
Peur, son fils, le soin de ratifier le traité et bien en payer 
les dettes. Cette sépulture se place, par les représentations mêmes 
qu’elle reproduit, sur la limite de deux époques. Jetez ü | 
d'œil sur l’ensemble et sur les détails d’une délicatesse achevée (4). 
Le moyen âge apparaît dans les sculptures qui, sur les quatre côtés 
du monument, représentent un cloître, avec ses galeries découpées. 
à jour dans l’albâtre, avec ses arcades et ses colonnes. Le long dé— 
filé de ces figurines de moines encapuchonnés complète l'évocation. 
C’est bien là l'expression diversifiée et uniforme de ce monde cloi- 
tré, On hit sur ces physionomies tour à tour la sainteté recueillie, la 
bonhomie placide et sereine, l’ascétisme sec et dur; sur d’autres vi- 
sages, moins prédestinés à refléter les vertus du cloître, percent des. 
penchans plus sensuels, des pensées plus positives. On se demande 
si ce sont là autant de portraits d'individus réels ou des types de la 
vie monacale au moyen âge. Voici maintenant la puissance civile. 
La statue du prince, en marbre blanc et drapée, couchée sur un 
sarcophage noir, est revêtue de tous les insignes de son rang. Ses 
pieds s’appuient sur le dos d’un lion. Remarquez le nombre, con- 
sidérable aussi, de statuettes représentant les divers personnages 
de la maison des ducs de Bourgogne. Enfin l’élévation même du 
tombeau sur un socle et une base en marbre noir fixe la pensée 
sur une image de grandeur qui se détache avec relief au mihieu de 
cet entourage ecclésiastique, L'effet est le même devant le tombeau 
de Jean sans Peur, exécuté sur le même modèle, mais plus impo- 
sant et plus orné encore. On a sous les yeux, dans cette trop fidèle 
image qui montre le caractère brutal ‘de l’homme, L Hire d'un 
pouvoir qui sent sa force (2). 

La présence fréquente des statues de femmes, même encore vi- 
vantes, sur les tombeaux de leurs époux, atteste alors l'importance 
croissante de la femme dans la société. Marguerite de Bourgogne 


(4) Les tombeaux des ducs de Bourgogne à Dijon ont été PR à pendant la révos 
lution, mais les débris conservés avec soin ont permis. une intelligente restauration 
qui figure aujourd’hui au musée de cette ville. 

(2) On trouve la description la plus détaillée et la plus sentie des tombeaux des 
ducs de Bourgogne dans les /mpressions de voyage et d'art qu'a publiées ici mème 
M. É. Montégut, — Revue du 1° mai 1872. 
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défante porte La couronne ducale à côté de son oh Jean sans 
Peur, et quatr ‘anges soutiennent ses armoiries. Sur la tombe de 
| Pierre de! yarre, comte d'Alençon, inhumé en 1418 dans l'église 
des Chartreux, on peut voir la statue de Catherine d’ Alençon, sa 
| prenait elle-même place dans le sépulcre en 1462, Isa- 
_ beau Bavière attendit avec une patience qu’on s’ imagine sans 
peine de sa part plus de onze ans avant d’aller rejoindre Charles VI. 
 épigramme en plus d'un cas que ces statues destinées à 
servir de symbole à l’inviolable fidélité, à l'union indissoluble ! idée 
touchante en elle-même. quand l’histoire ne s’est pas chargée d'y 
apporter de trop cruels démentis. On n’a nulle raison de ne pas se 
laisser aller à cette impression plus confiante devant le monument 
de Juvénal des Ursins, sarmonté aussi par la statue de sa veuve, 
ARR: dame Michele de Vitry, bien qu'on sache par les dates de la mort 
__: des deux ae sl . dame ait Km attendre son mari encore 


LOS AE en qe à son aise avec la morale ét les convenances 
- trouve encore son expression dans certains tombeaux qui eussent 
paru scandaleux à d’antres époques. Tel est le monument élevé à 
Agnès Sorel. On le voit aujourd'hui, à Loches, dans la tour du 
château, dite la Tour d'Agnés. Là du moins la belle maîtresse de 
Charles VII semble dans son cadre naturel. Ces Heux furent té- 
moins de ses éblouissanies splendeurs et de ses dispendieuses fo- 
lies, Autrefois ce monument figurait avec pompe dans le chœur de 
l’église de Notre-Dame de Loches. En lisant l'inscription qui célèbre 
|. ses vertus charitables, : on eût pu se tromper aisément sur la qualité 
de la défunte. Même en ce lieu plus profane où elle est aujourd’hui 
placée, en présence de cette tombe élégante, on a quelque peine à 
S’habituer à la vue de ces deux anges qui tiennent l’oreiller où 
s'appuie la tête de la belle des belles, et de ces deux agneaux qui 
supportent-ses pieds. Il n’y a pas lieu d’invoquer ’indulgence due 
aux Madeleines repentantes, et il faut avouer que la poésie qui 
longtemps prit sous sa protection la brillante favorite semble au- 
jourd'hui un peu passée de mode. On ne répète qu'avec une demi- 
confiance la légende d’une Agnès ayant un réveil de patriotisme et 
de courage et secouant la torpeur de son royal amant, ainsi que les 
héroïques appels que lui prête le poète Baïf : 


Doncques, sire, armez-yous, armez vos gens de guerre, 
Délivrez vos sujets, chassez de votre terre # 
Votre vieil ennemi. . . TNT EME 

Si l'honneur ne vous peut ä \éent divertir, 

Vous puisse au moins l'amour de l'honneur avertir, 


Y eut-il un tel éclair de générosité dans l'âme de la séduisante 


: 
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maîtresse du roi Charles VII? Son vif esprit, sa naissance que ses 
biographes rattachentà une noble famille, son éducation distinguée, 
ne rendent peut-être pas ce mouvement invraisemblable; mais, 
quoi qu’on fasse, ce qui domine, lorsqu'on évoque: cette ombre lé- 
_ gère, c’est l’image de l’amour du plaisir le plus effréné, de la co- 
_quetterie et du luxe poussés aux dernières limites chez celle qui se 
donnait à elle-même le nom de dame de beauté; cest le souvenir 
des grands biens qu’elle reçut, e’est enfin le nombre de ses enfans, 
et peut-être, — car on n'ose rien affirmer, — celuiide ses\galan- 
teries. Alain Chartier n’en doute pas, croyant, il est vrai, par là 
mettre à l'abri de toute attaque l’amour tout platonique duwroi : 
car le vieil écrivain a beau savoir que Charles VII ne la quittait 
pas, et qu'il la combla publiquement de ses bienfaits, il explique le 
plus sérieusement du monde comment les personnes qui fréquen= 
taient la cour pendant le règne d’Agnès lui ont affirmé par serment 
« que oncques ne la virent toucher par le roy au-dessous du men- 
ton! » — Étrange et licencieux xv° siècle! N'est-ce pas un trait qui 
suffit à le peindre que ce soit la vue d’un tombeau qui puisse: en- 
traîner l'imagination vers des pensées si profanes: 5 une 

La puissance financière, qui s inaugure avec éclat, reçoit, elle 
aussi, un hommage dans un des plus imposans mausolées de.ce 
temps, consacré à la femme de Jacques Cœur, alors disgracié. La 
puissance ministérielle recevait le même honneur dans lapersonne 
d'Enguerrand de Marigny par une sorte de réhabilitation posthume. 
Rien n’est plus curieux que la manière dont le sculpteur élude la 
défense de faire allusion au procès dans l’inscription. Ge mausolée, 
construit en forme de chapelle, était un véritable édifice. La statue 
d'Enguerrand reposait sur le sarcophage. Au- dessus de l’attique 
étaient élevées cinq figures en ronde bosse, grandes comme nature : 
celle du milieu représentait l'Éternel assis, vêtu d’une toge;. à sa 
droite, on voyait Enguerrard à genoux, implorant son jugement, et 
derrière lui un ange qui tenait d’une main une couronne de cordes 
et de l’autre une trompette. À la gauche de l'Éternel était Charles de 
Valois à genoux attendant aussi son jugement : derrière ce prince, 
un ange qui tenait une toise pour mesurer ses torts. Millin, qui dé- 
crit ce tombeau dans ses Antiquités nationales, explique le sens de 
cette transparente allégorie. Pouvait-on plus clairement faire en- 
tendre que l’accusé supplicié était absous par le jugement de Dieu, 
et que l’accusateur était au contraire condamné? Ainsi le marbre 
osait donner des leçons. Le faste funéraire faisait acte d'opposition 
ou du moins d'indépendance historique. N'est-ce donc pas là aussi 
un signe des temps nouveaux ? 

Tandis qu’à Aïx, à Marseille, à Nancy, à Tours, s'élèvent des mo- 
numens princiers, — parmi lesquels les tombes de la famille de 
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# René d'Anjou se Aéogpent par leurs sculptures, leurs images en 
relief, leurs moulures en feuillage, leurs colonnes de marbre et de 
| po hyre, : — la somptuosité toute monarchique des tombes des rois 


France dépassait avec la tombe de Charles VIII tout ce que le 


pa royal avait jusqu'alors offert de considérable, La majesté su- 


prème respire dans la statue du prince en bronze doré, grande 


-comme.nature, vêtue du manteau royal, entourée de quatre anges 
qui portent divers écussons. Sur les quatre faces du sarcophage en 
_… marbre noir sont placées douze figures de femmes, aussi en bronze 
. doré. La monarchie française a désormais des tombeaux en rapport 


avec le grand rôle que la marche historique des faits Jui pi et 


qu elle doit ik gardere encore se trois cents ans. 


peu 


ET | 


Un” 


De ET dé. hs renaissance ae passér sur EPuEs funéraire 


comme sur tous les autres arts. Nul éloge ne semble excessif devant 
les monumens pleins de majesté et de grandeur qui vont naître; 


mais on y sentira l'influence de cette mythologie qui semble faire 
concurrence au christianisme. Une dévotion trop matérielle altère 
le goût par la recherche des représentations physiques, si chères 


aux penchans idolâtriques. des races méridionales. Le genre théâtral 
_ n’était qu’un germe, il va se développer sans qu’on puisse désor- 
. mais assigner une limite à laquelle il s'arrête. Les têtes de mort, les 
- squelettes, plus tard l’imitation des cadavres en dissolution, satis- 


feront ce goût nouveau et malsain. Le diable et l’enfer, qui figu- 


- rent la peur, tiendront plus de place souvent que les emblèmes 
qui expriment l'amour de Dieu. Voilà bien ce temps qui offre un 
 iype à la fois de dévotion et de débauche dans cet Henri III qui 
_ lui-même aimait ces représentations de la mort hideuse et avait 


l’idée d'en orner jusqu’à ses reliures! Aussi bien ce goût maladif 


est partout. On recherche les momies avec une sorte de passion. 
Le célèbre médecin Ambroise Paré rapporte qu’il s’en établit en 


Égypte même une fabrication frauduleuse. Les cadavres des pau- 
yres:et.des criminels en offraient la matière à d’habiles prépara- 
teurs. À cette manie luxueuse se joignit l’idée de se servir de ées 
momies comme de drogues, François I en portait toujours sur lui 
un petit paquet pulvérisé avec de la rhubarbe. Il se forma. même 
‘en France une fabrication clandestine dont Ambroise Paré divulgue 
la recette. Par une de ces mystifications dont les érudits n’ont été 
à l’abri à aucune époque, de très savans hommes allèrent jusqu’à 
tirer argument de ces momies indigènes contre l’exactitude des 
historiens grecs qui n’indiquaient pas la même composition, et le 
grand Scaliger, se posant en conciliateur, fit de ces momies une 


» 
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“classe à part sous le nom de « momies à la poix. » On 
Anvers, moyennant argent, la momie d’un ancien roi d'Égypte 
-sceptre et couronne. Le surintendant Fouquet, soit qu'il y ait été 
attrapé lui-même, soit qu'il cédât à la mode, devait aussi placer 
dans sa maison de Saint-Mandé deux momies avec leurs boîtes, 
qu'on lui avait vendues comme étant celles de Chéops et de Ché- 
phrem. On montrait jusque dans une sacristie une reine égyptienne 
portant des bracelets ainsi que d’autres ornemens,, Aoparelle on 
avait pris soin de façonner un nez avec du bitume, 

Le xvre siècle a laissé d’incomparables monumens: fmiéraitos à qui 
ne sont pas pourtant à l’abri de ce genre de critique. Daioman | 
raison le mausolée de Louis XII et de la reine Anne, construction 
vraiment monumentale. L'auteur pourtant, — Paul Ponce ou #S 


plus probablement Jean Juste, — n’a pas évité cette sorte de réa 


lisme que marquent la gorge affaissée de la reine, la bouche ouverte : 
du roi, ses traits décomposés, le ventre recousu de l’un.et de l’autre 
après l'opération de l’'embaumement, Une beauté plus pure reluit 
dans le mausolée de François I*, qui répondait bien au faste de la 
monarchie des Valois. Si, dans l’intérieur du monument, les corps 
du roi et de la reine sont représentés nus, la nudité et la mort ont 


ici un auguste caractère, et on admire la belle expression du visage. 


Que dire aussi du mausolée d'Henri Il, dont les dessins ont pu être 
attribués à Philibert de Lorme et l'exécution à Germain Pilon, qui 
frappe par l’heureux mélange du marbreet du bronze, laprécision 
dans les contours, la naïveté dans les mouvemens, Île facile’et large 
développement dans les draperies, enfin par la noble expression de 
ces figures, conservant encore comme un reste de vie; et du mau- 
solée de François II, belle imitation de l’antique, avec ses colonnes, 
dont l’une, chargée de flammes, est surmontée d’un vase de bronze 
dans lequel était le cœur du roi? N'est-ce pas un monument presque 
royal que celui du connétable Anne de Montmorency ? C'est l'amour 
conjugal le plus exalté qui inspirait à Madeleine de Savoie de le 
commander à l’architecte-sculpteur Jean Bullant, En admirant ce 
monument d'architecture, couvert d’un demi-cintre ‘et orné de 
colonnes torses décorées de feuilles de vigne et de lauriers, il 
faut reconnaître que l’esprit de gloire mondaïne y a plus de part que 
la religion. La statue du connétable reproduit ses distinctions mili- 
taires : il porte une armure complète avec les cordons de ses ordres; | 

la connétable est, elle aussi, vêtue du costume qui annonce son 
rang. En fait de somptuosité, que ne doit-on pas attendre des 
contemporains du Rosso, du Primatice, de Benvenuto Gellini? Nous 
indiquons seulement les grandes œuvres italiennes. Il est éternelle- 
ment regrettable que Michel-Ange n’ait pas terminé le monument 
de Jules II, qui eût été, par sa vaste étendue et ses innombrables 
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. accessoires, 3 monument fanéraire par excellence de la papauté 
temporelle. Du moins ce génie sublime, ami du colossal, at-il élevé 
la coupole de la sacristie de Saint-Laurent, qui devint la chapelle 
‘ale de Laurent et de Julien de Médicis. | 

Moins original, d’une allure moins libre et moins vive, l art du 
xvnr siècle devait porter dans la construction des tombeaux ses qua- 
lités de correction et de pompe, souvent d'énergie et de grandeur. 
Il aime aussi les vastes compositions funéraires et présente quel- 
ques-uns des défauts du xvi° siècle en les exagérant, comme on le 
voit par le Bernin, à qui revient l’assez triste honneur d’avoir le 
premier, dans le tombeau d’Alexandre VIT, fait figurer la mort sous 
la forme d’un hideux squelette ailé qui tient un sablier et s’élance 

_des profondeurs du tombeau, pour menacer celui qui la contemple 

vivant et sera bientôt sa victime, C’est par la recherche outrée des 
- mêmes effets dans les tombeaux d’Urbain VIII et d’autres person- 

| nages considérables que Bernin à fait école, à moins qu’on ne sou- 
tienne que l'influence à laquelle il obéissait était elle-même, pour 
ainsi dire, dans l'air. On n'avait jamais vu tant d'artistes empressés 


2, . àprodiguer les Temps armés de faux, les personnages allégoriques 


… et les scènes trop compliquées qui semblaient vouloir faire, selon 

l’expression de M. Quatremère de Quincy, « de tout mausolée un 
poème ou un tableau. » rai 

La grandeur de cet admirable siècle se retrouve au reste là 
comme ailleurs. Il suffirait de nommer les Jacques Sarazin, les Fran- 
-Goïs et les Michel Auguier, les Coysevox, les Girardon. Malgré quel- 
. ques traces des défauts auxquels bien peu de grands artistes ont 
échappé depuis le: xvi‘ siècle, plusieurs de ces monumens sont des 
_chefs-d’œuvre d’un puissant effet. Quelques-uns ont été recueillis 
au musée de sculpture du Louvre ou à Versailles. On ne saurait ré- 
sister à l’impression de beauté majestueuse, quoique très ornée, et 
de force pleine de noblesse, qui saisit à première vue, et qu'ils ne 
cessent de produire à mesure que l’on s’arrête à les contempler. 
Et pourtant comment ne pas remarquer qu ils ne sont plus là dans 
leur cadre? Sans doute on est ici dans d’éclatans foyers consacrés 
par les arts et par l’histoire. On ne se sent pas dépaysé, comme 
nous léprouvions avec un sentiment un peu pénible en présence 
des tombeaux des ducs de Bourgogne, dans un musée mêlé d’œu- 
vres d'art et d'objets de curiosité, qui, quelle qu’en soit la valeur, 
n'offre rien qui approche de cette grandeur; mais on ne saurait 
trop le redire : la place de tels monumens est dans les églises. On 
la compris en restituant quelques-uns de ces tombeaux aux lieux 
qui les avaient renfermés d’abord ou même à d’autres sanctuaires. 
Nommons du moins, parmi ces œuvres mémorables de l'architecture 
et de la sculpture funéraires au xvir* siècle, les superbes mauso- 
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lées de Colbert, du cardinal de Mazarin, de Bignon, de Charles Le- 
brun, le grand peintre officiel, tombeau tel qu’il convenait à ses 
pompeuses et brillantes qualités, c’est-à-dire empreint d’une ma- 
gnificence un peu théâtrale. On admire, dans l’église de la Sor- 
bonne, le mausolée de Richelieu du même Girardon, auquel on doit 
les mausolées de Louvois, des Gondi, des Gastellan. La noblesse, la 
sévérité, la finesse et la distinction dans la figure du redoutable mi- 
nistre qui expire, soutenu par la Religion et plates par la Patrie, 
restent gravées dans le souvenir. Jacques Sarazin; contemporain de 
Lesueur et de Corneille, avait élevé des tombeaux dans té grand 
style de Louis XIII et du commencement de Louis XIV: La révolu- 
tion les a brisés, dispersés. On n’a guère recueilli que‘quelques 
belles parties du mausolée en bronze élevé à la mémoire de Henri. 
de Bourbon, prince de Condé. Où sont les quatorze bas-reliefs qui 
faisaient l'honneur de cet admirable monument? Regardez à Ver= 
sailles le tombeau de Jacques-Auguste de Thou, par François Au= : 
guier. La réflexion et la mélancolie donnent une grave et belle ex- 
pression à la physionomie de l’illustre historien. C’est Michel Auguier 
qui a élevé le monument resté célèbre de Henri de Chabot. « L’en- 
semble de l’œuvre, a pu dire un juge enthousiaste du xvr£ siècle, 
M. Victor Cousin, dans sa belle étude sur l’art français, l’ensemble: 
en est imposant, et les détails sont exquis. La figure de Chabot est 
de toute beauté, comme pour répondre-à sa réputation, mais c’est 
la beauté d’un mourant. Le COrps à déjà la langueur du trépas, lan- 
guescit moriens, avec je ne sais quelle grâce antique. Ge morceau, 
s’il était d’un dessin plus sévère, rivaliserait avec le Gladiateur mou- 
rant, qu'il rappelle, peut-être même qu il imite. » 

Le xvrr° siècle se reflète donc, lui aussi, dans ses monumens fatis 
raires, C’est bien là sa religion pleine de convenance et de gravité 
plus que d’élan et de foi naïve. C’est bien cette alliance qui, dans 
ses artistes comme dans ses poètes, a su mêler le christianisme et 
la fable. C’est de même la belle ordonnance que ce grand siècle: , 
impose à toutes ses œuvres, toujours réfléchies et pourtant vivantes. 
Enfin on sent là aussi cette sorte d'égalité naissante à travers mille 
priviléges, cette égalité dont se plaint Saint-Simon dans la société 
des vivans : elle élève dans la cité des morts, à côté des mausolées 
des grands, les tombes imposantes non-seulement des magistrats et 
des parlementaires, mais des artistes et des gens de lettres. Symp- 
itômes nouveaux à ce point de développement du moins, à peine 
aperçus du grand siècle lui-même, — indices d’une révolution que 
l’âge suivant va se charger d'accomplir. 
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Comment définir le av à siècle? quelle formule : ne ay) trop 
simple pour contenir ce mélange d’élémens qui se complètent les 
uns.par les autres tout en semblant se contrarier? Il n’est pas diffi- 
cile. d’en retrouver la marque jusque dans le faste funéraire, Mal- 
heureusement, quelque dignes encore d’admiration que soient en ce 
genre certaines de ses œuvres, les qualités mêmes de cette grande 
époque de l’esprit humain risquent ici de tourner en défauts en 
faussant les conditions de l'art. Sans doute il faut approuver l’ap- 
plication particulière qu’a faite le xvim* siècle de ses sentimens 
. d'humanité et de philanthropie lorsqu'il a eu l’idée de créer de 
_ vastes cimetières hors de l’enceinte des villes, On ne peut lui refu- 
ser la même approbation lorsqu'on le voit honorer les tombeaux 


des hommes qui ont eu pour seul titre à ces magnificences pos- 


thumes le mérite personnel; mais ces idées d'humanité ne décla- 
ment-elles j jamais, même sur les tombes? Le sensualisme philoso- 
_. phique n’y entre-t-il pas en un fâcheux partage avec les symboles 
religieux? La pompe qui s’y étale ne rappelle-t-elle pas trop par- 

_ fois certaines tragédies du temps? N'y a-t-il pas là même une cer- 
taine mondanité, un luxe coquet et presqu’un goût régence ? Tout 
cela ne constitue pas en somme un art funéraire qu'il faille recom- 
mander et surtout prendre pour modèle. 

Qui plus que Pigalle fait honneur à la sculpture de ce térdpes 
-Ses bustes superbement posés ont conquis et gardent toute sorte 
. de droits à l'admiration. La même énergie et la même puissance re- 
_ commandent, surtout dans certaines parties supérieurement traitées, 
ses œuvres funéraires; qui songerait pourtant à les absoudre du 
reproche de violence et d'effet outré? Si remarquable que soit son 
Tombeau du duc d’'Harcourt, placé dans une chapelle de Notre- 
Dame, la figure; principale repousse par les symptômes les plus 
effrayans de la mort. Le mausolée du maréchal de Saxe à Stras- 
. bourg passe presque pour un chef-d'œuvre : c’est du moins peut- 
être celui de cet éminent artiste. Ge monument, justement appré- 
cié, en a-t-il moins un caractère par trop théâtral? si l'effet est 
atteint, n’est-ce pas à l’aide de moyens bien compliqués? Nulle 
trace, il est à peine besoin de le remarquer, d'inspiration spiritua- 
liste et chrétienne, Une fermeté toute humaine, d’ailleurs très frap- 
pante, soutient le maréchal qui, debout, descend d’un pas assuré les 
marches qui conduisent au tombeau. Le Génie de la guerre en pleurs 
porte un flambeau renversé, et, à côté de lui, la France éplorée s’ef- 
force d’une main de retenir le héros et de l’autre main repousse la 
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_ lisant les parties les plus fortes du Brutus où de telle autre tr 


_ tenté de reconnaître lé même esprit brillant qui 


e 


Mort qui montre au maréchal le cercueil ouvert. De l’autre LÔtE se: 
tient Hercule, symbolisant la force. En somme, l’impressic > 


l'on reçoit nous paraît assez analogue à celle que l’on éprou 


romaine de Voltaire, Dans d’autres monumens funéraires, je: 
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révolution, le mielestuerrt mausolée du car #E D D 
pu conserver que les bas-reliefs et deux belles stat 


blanc agenouillées, Aujourd’hui on ne trouve comme henri à 


contempler qu'une de ces œuvres où lé faste funéraïre du % 


a mis sa marque si reconnaissable. Le tombeatü du dauphin, flsde 
Louis XY, père de Louis XVI, et de sa femme Marie-Josephe de Saxe, 
est une œuvre où les hommes de l’art apprécient les qualités distin-. 


guées qui composent le talent de Guillaume Coustou , et c'est'asstt- 


rément ce qu on pourrait nommer un fort joli tombeau; maïs nous . 


doutons. qu'on rencontre plus d’allégories sentimentales et de froids 
emblèmes mythologiques dans les vers de Dorat et des autres poètes 
du temps. Les statues de la Religion et de l’Immortalité s’y mon- 


_ trent, mais combien avec plus d'art que de conviction! L'artiste y 


a joint un petit Génie des sciences s'appuyant sur une sphère et 
plusieurs instrumens scientifiques. Du côté opposé, deux autres 
Statues représentent le Temps et l'Amour conjugal, ‘auxquels un 
Génie montre une chaîne de fleurs brisée. Les inscriptions, les ent 
blèmes, les écussons'achèvent d’écarter l’idée sérieuse de la mort: 
c’est tout au plus si on y est vaguement ramené en voyant les deux 


urnes en marbre blanc qui surmontent ces magnifiques blocs de- 


marbre si bien sculptés. Sans doute un talent voisin du génie a 
rendu, vers la fin de ce siècle, éclat et énergie à ce faste funéraire 
un peu trop affadi. Pourtant Canova, malgré son noble effort.de re- 


tour à l'antique, confirmé autant que quiconque ce que nous avons 
dit de Part funéraire au xvm! siècle en général. Ni le pompeux mau- 


solée de Clément XIV ni son propre tombeau, œuvre de’ses/ mains, 
qu'il destinait au Titien, que l’on visité à Venise, dans vs de 


_Santa-Maria dei Frari, ne démentiraient ce jugement. 


Comment, occupé surtout À rechercher dans Île faste inerte 


une expression des temps, ometirais-je de remarquer une forme 


assez nouvelle que le xvirr° siècle lui a imprimée en consacrant de 


vrais panthéons à l'illustration personnelle? Ici, qu'on nous permette 


de donner le pas à l’Angleterre sur la France et de ne pas insister 
sur le monument assez pauvre qui, sous ce nom même dé Panthéon, 


RE 
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sent trop do paienne, et n’a jamais rempli d’ailleurs sérieu- 


sement cet office de servir de sépulture aux grands hommes, Ar- 
rêtons-nous devant l’abbaye de Westminster et devant cet autre 
temple, l'église de Saint-Paul. Sans doute ces églises, la première sur- 
… tout; n’ont pas attendu le xvrrre siècle pour recevoir cette destination, 
mais C’est.ce siècle qui leur a surtout donné ce caractère. Les illus- 
_ irations parlementaires y occupent une place d'honneur qui suffi- 
“raità indiquer la nature des institutions et l'importance que le pays 
attache, Ces grands représentans et ces dévoués serviteurs de la 
Vieille Angleterre, ces marins illustres, ces savans et ces écrivains, 
-ces orateurs. puissans dans leur attitude de combat, ces hommes 
d'état patriotes, montrent l’homme dans sa liberté et dans sa force, 
_ représenté par le citoyen anglais, La liberté, la patrie, la naviga- 
__ tion, l’éloquence, la science, l’histoire, voilà, sous forme de trop 
5 D ur allégories, les divinités de ces lieux; mais comme on 
-- sent qu'il n’y en a qu'une qui soit véritablement vivante, l’âme 
F HR l'âme. libre et fière de la Grande-Bretagne! | 
À Dieu ne plaise que j’accuse ces panthéons! Ils ont une sorte de 
grandeur qui impose: et ils relèvent le génie de l'humanité, Les na- 
_ tions ont le droit d’ailleurs d’être fières de leurs grands hommes, 
Elles font un. louable calcul en étalant, avec le témoignage éclatant 
de leur reconnaissance, de glorieux exemples mêlés à de nobles 
souvenirs. Combien plus-touchante pourtant est la tombe isolée 
dans l'angle de quelque sanctuaire où on ne s’attendait pas tou- 
jours. à la rencontrer, d’un guerrier, d’un poète, d’un artiste cé- 
-lèbre! Le faste qui décore Le monument, fût-il moindre, ressort 
avec plus d'effet, et l'impression qu’on recoit remplit l’âme tout 
entière d’une seule pensée, Entrez. à l'église de Saint-Sébastien, à 
Venise. Un, seul homme y semble régner : c'est celui qui dort sous 
une. pierre tumulaire surmontée de son buste, écussonnée de ses 
armes; c'est Paul Véronèse. Cette église, qui l’a vu travailler pen- 
dant des années, est son panthéon à lui, il s’y repose aujourd’hui 
dans la majesté solitaire de la mort et dans l’auréole immortelle de 
-ses.chefs-d'œuvre. 
… Revenons à la France. La révolution est une époque aussi | dons 
l’histoire des tombeaux : ce n’est pas là son plus beau côté, Nous 
n’avons pas à rappeler ce que la terreur révolutionnaire a fait de 
ce faste funéraire, héritage accumulé des siècles, où revivaient, en 
quelque sorte les époques successives de l’art et de notre histoire 
nationale. Les fureurs huguenotes du xvi° siècle, qui avaient com- 
mencé cette œuvre de vandalisme, furent étendues à toute la France 
avec un effrayant ensemble dont les annales de l'anarchie n’offrent 
pas d'exemple. On en voulait à la monarchie, à la noblesse, à la re- 
digion, à l’orgueil qui attente à l'égalité, c’est-à-dire à tout ce qui 
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6 produit Je faste funéraire, et on se vengea sur les monumens de 
_ la piété nationale comme sur ceux de la vanité humaine, Gette 
_haine systématique portée au faste funéraire du passé, quel qu’ ’en 
fût le caractère, a reçu son expression la plus complète, c’est- 
à-dire la plus idiote, dans une adresse à la Convention des habitans 
de Saint-Denis, qui avait alors échangé son nom contre celui de 
Franciade. « L'or et l’argent qui enveloppent les guenilles sacrées 
de Saint-Denis, disait l’orateur chargé de porter la parole, vont 


contribuer à affermir l’empire de la raison et de la liberté... O vous, 


_jadis les instrumens du fanatisme, saints, saintes, bienheureux de 
toute espèce, montrez-vous enfin patriotes, levez-vous en masse, 
marchez au secours de la patrie, partez pour la Monnaiel.. El ne 
reste à Franciade qu’un autel d’or. Nous vous prions de donner ordre 
à la commission des monumens de nous en débarrasser sans délai, 
pour que le faste catholique n’offense plus nos yeux républicains.» 
‘On fit en effet porter à la Monnaie, avec beaucoup d’autresobjets 
précieux, les trois cercueils d'argent où étaient renfermées les reli- 
ques de saint Denis et de ses deux compagnons de martyre. Tandis 
que les morts qui dormaient là depuis des siècles étaient traités avec 
_cette brutalité qui se hâtait d’en faire disparaître les restes en même 
temps qu’elle dépouillait les tombeaux des valeurs qu’on y avait en- 
fouies, les morts de la veille étaient traités, sous le règne de la com- 
mune, avec un cynisme plus choquant encore. On enterrait en 
chantant le Ca ira; à la place du prêtre, un commissaire avec un 
bonnet phrygien, l’assistance, coiffée de la même façon, le cercueil 
enveloppé d’un ÉRe tricolore : à peine un tombeau et point d’em- 
blèmes. 

Une réaction énéreiue éclatait sous le directoire et se Se 
geait, en s’accusant encore davantage, sous le consulat. La police 
des cimetières fut rétablie, et avant même que l’administration du 
célèbre préfet Frochot inaugurât l'ère nouvelle des cimetières de 
Paris, on mit plus de décence dans les obsèques et dans les en- 
terremens; on s’enquit quel pourrait être le faste funéraire compa- 
tible avec les principes de la révolution. Ici on se divisait : les uns 
n’en voulaient aucun; simplicité austère, égalité ou peu s’en faut, 
voilà la réforme radicale qu’ils méditaient. D’autres se montraient 
plus accommodans sur l’inégalité; seulement ils auraient voulu se 
passer des anciens emblèmes religieux. Cette singulière préoccu- 
pation se montre dans le programme de l'institut national, qui mit 
la question au concours, Le programme demandait un code de 
cérémonies funèbres dans lesquelles il ne serait introduit aucune 
forme qui appartint à un culte quelconque. Un luxe tout civil de 
funérailles et de sépultures, tel était l'idéal, peu facile à réaliser, 
qu’on imposait aux concurrens. Nous avons lu les mémoires que ce 
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concours fit naître, et d'autres ouvrages plus volumineux, qui com- 

posent alors toute une littérature funéraire, n’ayant d'intérêt que 

comme document historique et moral. Des plans de toute espèce 

se font jour : il en est un qui coupait court à toutes les cérémonies. 

On y propose de pulvériser les morts, On fera des ossemens une 

sorte de pâte qui, moyennant un alliage qu'indique l’auteur, per- 

mettra à tout citoyen d'en former des bustes qu’il gardera à domi- 

. cile. Ainsi nous pourrons tous avoir notre galerie des ancêtres. Les 

# rocédés divers de l’inhumation et de l’incinération eurent alors 

… leurs avocats. On ne rencontre dans les mémoires des concurrens, 

* sans en excepter celui du citoyen Millot, qui obtint le prix, que des 

vues, morales assez honnêtes, sans beaucoup de portée, un reste 

d'idées chimériques, l'indication judicieuse de quelques moyens de 

police, rien qui se rapporte directement aux formes nouvelles que 

| pourra recevoir le luxe funéraire dans une société démocratique, il 

|. . est vrai, mais libre, et maîtresse sans doute d’honorer ses Rs 
D. 040 comme elle l'entend. | 

Sr La réaction religieuse allait d'ailleurs trancher la question en ré- 

ÉD 7 tablissant dans les églises et dans les lieux consacrés à la mort les 

ÉNPRE emblèmes du catholicisme. Le faste funéraire renaissait avec le culte 

| _ des morts remis en honneur et Ne à la mode. Les vers de 
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_ qui y puisa une dvalle force. Le luxe funéraire n'avait pas at- 
tendu ce signal pour reparaître; l'ouverture des nouveaux cime- 
_ tières en avait favorisé le développement, C’est alors le tour des 
classes moyennes à prendre possession de la cité des morts, Elles y 
marquent leur importance en revendiquant leur part de faste funé- 
 raïre. Tour à tour féodal, monarchique, puis partagé entre les 
_ hautes classes, le luxe funéraire devient bourgeois. Les contem- 
 porains en ont conscience eux-mêmes. « On revient, écrivait Le- 
montey, à la sainteté des devoirs funèbres... Mais, comme si rien 
de bon et de sage ne pouvait se faire avec mesure, la vanité et 
_ l’afféterie corrompent la piété renaissante. Déjà on dispute par le 
luxe des convois à qui enrichira davantage l’entreprise nouvelle des 
fermiers d’Atropos; déjà la sculpture et la poésie ne peuvent suf- 
fire à orner les catacombes de la bourgeoisie. » 

Ce n’était ni au directoire, ni même aux périodes qui ont suivi 
jusqu’à la restauration, qu'il fallait demander la réforme du luxe 
funéraire sous le rapport de l’art. Le goût public reste engagé et 
comme figé dans la mythologie : elle préside aux vers, elle fournit 
des sujets à tous les objets d'art; elle règne trop souvent encore 

_surles sépultures. Sur les somptueux tombeaux d'acteurs célèbres, 
qui semblaient prendre avec éclat leur revanche des anciens refus 
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 Muses figurèrent sur les tombes des poètes, Tous les styles fure 
mêlés, confondus. Le mérite individuel étant proclamé, 
monde voulut avoir du mérite : à défaut de statue, les morts unpeu 
notables eurent leur buste ou leur médaillon. La vanité bourgeoise 
fit étalage de sa richesse et d’une supériorité récemment conquise; 
dans des sépultures visant trop à l'effet: Le faste, des inscriptions 
compléta et au besoin suppléa celui des mausolées. Ilyien eut pour 
les rangs les plus modestes de l’industrie et du négoce, Sentimen- 
tales comme la littérature à la mode ou positives le, 
les épitaphes exaltèrent les vertus de famille et les qualités 
profession, Si elle en était réduite à ce genre de pas pour 
juger notre époque, la postérité pourrait croire qu'aucune n’a rendu 
la vertu si commune. Le naturel fut ce qui manqua le plus pe | 
des lieux où il semble qu'il soit si bien:à sa place.r 

Le faste funéraire se ressent encore trop de ces influences. On se 
demande quelle forme d’art nouvelle l’a régénéré, quel sentiment 
religieux et moral inspire nos sépultures. La vanité y figure tou- 
jours pour une trop grande Part. Certes une quantité de monu- 
mens honorent nos architectes et nos sculpteurs; mais parcourez ces . 
champs funèbres, devenus l’image de la société par le nombreret la 
diversité des genres d'importance qui se les partagent, et. où l’aris- 
tocratie, l’industrie, la banque, le commerce, la célébrité littéraire, 
l'illustration militaire et politique, ont deswmonumens àl'envisce 
qui manque à l’ensemble, c’est l’originalité, c'est la grandeurs Le 
petit luxe, trop souvent de mauvais goût, y tue le grand'faste, j'en- 
tends celui que l’art consent à servir et à illustrer. Legenre de dé= 
votion qui règne semble favoriser ces défaillances de Part enmmultis 
pliant ces petites images qui ont un singulier air d'idolâtrie. Pour 
ceux aussi qui ne donnent pas un sens religieux à la mort, c’esten- 
core une industrie bien inférieure qui fabrique à bas prix, beaucoup 
trop cher pourtant pour ce qu’ils valent, les objets destinés à latdé= 
coration des sépultures. Babioles funéraires qu'il faudrait appeler 
ridicules si ces choses fausses et de mauvais goùt me servaient sou 
vent d'expression aux douleurs les plus sincères. Au reste, le: sen- 
timent primitif n’a pas changé : si on pare ces tombes, c'est tou- 
jours en vue de plaire au mort; c'est à cette intention: qu'on y 
dépose des fleurs, qu’on y entretient des jardins. La religion des 
morts subsiste, elle n’a même pas perdu son fétichisme, surtout 
dans les tombes d’enfans. Ils ont là leurs jouets, comme le guer- 
rier barbare avait ses armes, comme la ne RE à (Et 
avait ses bijoux et son miroir. 

Certes, à la vue de ce qui se passe, on peut are que Ja démo- 
cratie a contribué à niveler le faste funéraire. Elle ne la pas sup- 
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primé : elle l’a rendu plus commun. Si l’art peut en souffrir, tout 
n’est pas à reprendre tant s’en faut sous le rapport moral, Il est 
bon que le culte des morts se maintienne, s’étende au plus grand 
nombre de familles possible, Nous n’examinons pas les sources de 


cette sorte de piété qui subsiste dans le peuple de Paris. Ghez beau- | 


Coup, faut-il dire chez la plupart? elle peut bien se rapporter plutôt 
aux souvenirs du passé qu'aux espérances de la vie future, bien 
que rien n'indique non plus une négation systématique de per- 
 spectives ultérieures. Tel qu'il est, un tel sentiment veut être res- 
pecté et satisfait. Il est désirable qu’on en tienne compte au moment 
d'ouvrir de vastes champs funèbres. Ce sera comme un dernier pro- 
erès dans cet ordre d'idées et de faits. Une tombe à part, d’abord 
monopole de l'aristocratie, ensuite privilége plus étendu, sera alors 
le droit commun, Le communisme n’est bon nulle part, même dans 
-_ la mort, Ge qui fut une personne mérite de rester au moins un nom. 
- S'il doit y avoir toujours des pauvres dans la société des morts, il 
n’est peut-être pas nécessaire qu'il y ait toujours des misérables. 
Enlaissant dire ceux qui jalousent les somptueux tombeaux, on peut 
« ôter du moins prétexte à ceux qui se demandent avec amertume 
. combien on pourrait tailler de tombes modestes dans ces sépultures 
_ inutilement fastueuses que les services rendus ne justifient pas tou- 

: jours et que. l’art n’absout pas. Ce vœu que forment les familles 
pauvres doit récevoir un accueil d'autant meilleur qu’elles le pré- 

- sentent moins comme un droit que comme le pieux nes 
ment d’un devoir qui leur est cher. | 
— ..* Nous avons terminé cette sorte de pèlerinage historique F travers 
. … les tombeaux, qui nous a permis de chercher dans le faste funéraire 
une des manifestations les plus claires et les plus frappantes de Pé- 


- tat religieux, moral et politique des sociétés. Sans revenir sur les 


idées qui nous ont guidé et sur les conséquences que lhistoire 
elle-même s'est chargée d’en tirer, il en est une qui résulte trop 
._ évidemment de cette étude : il n’est pas douteux que le luxe funé- 
. aire, pour rester à la fois dans ses justes bornes et pour briller de 
. son légitime éclat, exige les inspirations les plus élevées qui ont 
présidé à son origine : il s'abaisse et se corrompt quand il obéit 
seulement aux motifs frivoles d’une vanité qui ne s’allie à aucune 
pensée supérieure. Les arts qui contribuent au faste funéraire se 
sont toujours repentis de cet abaissement des influences qui en 
modifient les formes : ils ne se sont épurés et relevés qu'avec les 
hautes inspirations qui rappellent ce qu’il y à dans la vie humaiïne 
de plus grand, et surtout en se pénétrant des idées Fo et 
PRNASES h sg A à Ja mort. 
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| LA CONFÉRENCE GÉOGRAPHIQUE DE BRUXEDLES 


Across Africa, by Verney Love Cameron, C. B. London 1877. 


Au mois de septembre de l’an dernier, le roi des Belges avait 
offert dans son palais de Bruxelles une gracieuseet royale hospita- 
lité aux présidens des principales sociétés de géographie de l'Eu- 
rope et aux personnages qui par leurs voyages, leurs études: ou 
leur philanthropie sont devenus les représentans de l’idée de la ci- 
vilisation du continent africain. Dans la lettre d'invitation, le roi 
Léopold avait parfaitement défini la tâche de cette conférence. D’im- 
portantes et héroïques expéditions se sont faites dans l’intérieur de 
l'Afrique, soutenues par des souscriptions particulières. Ges expédi- 
tions, disait le roi, répondent à une idée éminemment civilisatrice 
et chrétienne : abolir l'esclavage en Afrique, percer les ténèbres 
qui enveloppent encore cette partie du monde, en étudier les res- 
sources, qui paraissent immenses, en un mot y verser les trésors de 
la civilisation, tel est le but de cette croisade moderne, bien digne 
de notre époque. Jusqu'ici les efforts que l’on a tentés ont été faits 
sans accord; aussi le vœu se produit-il aujourd’hui de différens 
côtés que ceux qui poursuivent un but commun en confèrent pour 
régler leur marche, pour poser quelques jalons et délimiter les ré- 
gions à explorer, afin qu'aucune entreprise ne fasse double emploi. 

Souverain d’un petit pays, le roi Léopold II se trouve naturelle- 
ment amené à porter ses regards sur les intérêts généraux du monde. 


Trop jeune encore pour être, comme son père, le conseiller de la 
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plupart des souverains de l'Europe et l'intermédiaire de leurs né- 
_gociations secrètes, Léopold IT s’est beaucoup occupé de l’avenir de 
l'extrême Orient. Avant de monter au trône, il a visité, en observa- 
teur instruit et attentif, l'Égypte, l’Inde et la Chine, et il a rap- 

porté de ses voyages la conviction que, pour permettre à l’indus- 
trie européenne de poursuivre ses étonnans progrès, il était urgent 
de”lui ouvrir de nouveaux débouchés dans ces immenses continens 
qui contiennent les trois quarts de la population du globe. La crise 
économique, si intense et si longue, que traverse l’Europe en ce 
_ moment prouve la justesse de ses vues. L'Amérique du Nord, dupe 

. d’une politique commerciale étroite et imprévoyante, refuse de re- 
cevoir nos produits. Il faut donc pénétrer plus avant et ouvrir des 

marchés nouveaux en Asie et en Afrique. C’est vers l'Afrique surtout 


- qu’il faut porter nos efforts, parce que là il y a en outre une œuvre 


_ d'humanité à accomplir : Supprimer la traite, et par suite les 
guerres abominables qui dépeuplent ces riches contrées. Pour favo- 
riser l’œuvre de l’exploration de lAfrique centrale, le roi Léopold 
_ voulait soumettre à l’examen de la conférence géographique réunie 
. dans son palais trois points principaux : désigner des bases d’opéra- 
_ tion à établir sur la côte de Zanzibar et près de l'embouchure du 
Congo; déterminer les routes à frayer successivement vers l’inté- 
rieur en y créant des stations hospitalières, scientifiques et pacifica- 
trices, comme moyen d’abglir l'esclavage et d'établir la concorde. 
entre les chefs en leur procurant des arbitres justes et désintéres- 
sés, enfin constituer un comité international et central pour pour- 
suivre l'exécution de ce projet, en exposer le but au public de tous 
les pays, solliciter son appui et recueillir des souscriptions. 
L'idée généreuse du roi des Belges fut comprise par les hommes 
à qui on'la soumit, et des voyageurs, des géographes, des philan- 
thropes dés différens étais de l’Europe se rendirent à son appel. 
La! France était représentée par l'amiral de La Roncière Le Noury, 
président de la Société de géographie de Paris, par M. Maunoir, 
secrétaire de cette Société, par M. Henri Duveyrier, l’explora- 
teur du'Sahara, et par M. le marquis de Compiègne, revenu ré- 
cemment d’un périlleux voyage dans les régions inexplorées de 


l’'Ogowai. M. de Lesseps se rendit plus tard à Bruxelles et approuva 
_ complétement le projet. L'Allemagne avait envoyé ses trois plus 


illustres voyageurs, MM. G. Rohlfs, Schweinfurth et le docteur Nach- 
 igal, qui venait d'obtenir la grande médaille de la Société de 
géographie de Paris. On remarquait en outre pour l'Italie, M, le 
commandeur Negri; pour la Prusse, le baron de Richthofen, prési- 
dent de la Société de géographie de Berlin; pour l’Autriche-Hongrie, 
M. de Hochstetter, président de la Société de géographie de Vienne, 
le comte Edmond Zichy, le baron Hoffmann, ministre’des finances, 
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et le lieutenant À. Lux, qui venait d'accomplir une brillante excur- . 
sion dans une partie inconnue du bassin du Kvango; pour l’Angle- 
terre, sir Rutherford Alcock, président de la. Société de géographie 
de Londres, sir Bartle Frere, vice-président du ‘conseil des Indes, 
actuellement gouverneur de la colonie du Gap, sir Henry Rawlinson, 
si connu par ses découvertes à Ninive, le colonel Grant, qui avec 
son ami Speke a révélé l'existence des grands lacs de l'Afrique cen- 
trale, le commandant Cameron, dont le voyage de! la côte orientale 


à la côte occidentale de l'Afrique par le lac Tanganyka etleLualaba 


a eu un si grand retentissement, enfin quelques philanthropes émi- 
nens comme sir Harry Verney, sir John Kennaway, sir T. Fowell 
Buxton, M. W., Mackinnon et l’amiral sir Léopold Heath. La Belgique, 


n’ayant pas de voyageurs illustres, n’était représentée que par des 


personnes dont le concours pouvait centribuer au succès de l'œuvre 
dans le pays même, et l’un de ces membres belges, M. Émile Ban- : 
ning, vient de résumer dans un excellent ouvrage l’état de nos 

connaissances relativement à l'Afrique centrale, ainsi que les tra- 
vaux de la conférence (1). Après quatre jours de débats, dirigés par 
le roi Léopold lui-même avec infiniment de tact et de suite, on dé- 
cida qu'il y avait lieu d'établir une ligne de stations permanentes 
depuis Bogamoyo, sur la côte de Zanzibar, jusqu’à Saint-Paul de 
- Loanda, du côté de l'Atlantique, dans les possessions portugaises, 
en fixant les premières à Ujiji, sur la rive orientale ‘du lac Tanga- 
nyka, à Nyangwé, sur le Lualaba, point extrême atteint au nord 
par Livingstone, et dans un endroit à déterminer dans les états.de 
. Muata-Yamvo, l’un des chefs les plus puissans de l'Afrique centrale, 
On suivrait ainsi l'itinéraire si glorieusemént parcouru par le com- 
_mandant Cameron. 

Mais quels seront le caractère et la mission de ces stations?. D’a- 
près l'avis unanime des vogageurs anglais et allemands, elles ne 
doivent rien avoir de militaire. Comme l’a très bien dit sir Bartle 
Frere, elles doivent agir par la douceur, par la persuasion, par l'as- 
cendant naturel qu’exerce l’homme civilisé sur les races barbares. 
Toute force armée provoque l'hostilité des chefs; si alors on veutse 
défendre, c’est la guerre et la conquête. Le personnel doit être peu 
nombreux, mais actif, dévoué et vigoureux. À la tête, il faut un 
homme habitué au commandement, un officier de marine par 
exemple, de plus un médecin naturaliste, et quelques artisans ha- 
biles, en état d'exercer diverses professions, un charpentier et un 
forgeron - mécanicien principalement. D’après une communication 
que je dois à l’obligeance de sir Fowler Buxton, la Free church 


(1) L'Afrique et la Conférence géographique de Bruxelles, par M. Émile Banning, 
Bruxelles 1877, EE 
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Le a réuni 260,000 francs et a fondé une station du nom 
de Livingsionia, sur les bords du lac Nyassa, d’où sort l’un des 
affluens: du Zambèse ; le personnel comprend un lieutenant de ma- 
rinecomme commandant, un charpentier, un mécanicien, un tisse- 
rand.et trois ouvriers agricoles, outre les deux missionnaires, La 
station. de Mombasa, sur la côte de Zanzibar, est établie sur le 
même modèle, et l'expédition que la Société anglaise des missions 
F# dirigée sur l Uganda, pour yinstaller un poste entre les lacs Vic- 
_toria et Albert, n’est pas composée autrement, 

- Bien entendu, les stations créées par la conférence etat 
ne pourraient s’occuper de propagande religieuse, puisqu'elles se- 
raient eniretenuesparsles souscriptions de personnes appartenant à 
différens cultes. Tout en se montrant très sympathiques aux efforts 
- faits à côté d'elles pour répandre l’Évangile, elles devraient conser- 
Ver un caractère ‘exclusivement laïque, Leur but principal est de 

servirude bases d'opération aux voyageurs qui s’avanceront dans 

Pintér eur pour pénétrer dans des régions encore inexplorées. Au- 
_ jourd’hui l'explorateur, en partant de la côte, doit emporter avec 
lui des provisions, des instrumens et surtout des moyens d'échange 
pour des mois ou des années, Il doit ainsi emmener et entretenir 
“une interminable file de porteurs qui absorbe le plus clair des res- 
sources et dont les fréquentes désertions entravent sans cesse la 
marche en avant. Ce serait un avantage incalculable, si à l’intérieur 
__  --même du pays le voyageur trouvait ce qui lui est nécessaire, et si 
. son point de départ, au lieu d’être situé sur la côte, à Bagamoyo 
ou à Saint-Paul-de-Loanda, l'était à la lisière même des régions in- 
comnues où il faut s'avancer, à Nyangwé ou à Ujiji par exemple, 

Ges'stations Seraïent comme des entrepôts où il pourrait s’appro- 

visionner de’tout ce dont il a besoin, et un lieu de refuge pour 
s‘ytrabattre en cas de maladie ou d'échec. Les privations, les souf- 

_ frances de toute nature qui ont assailli les Livingstone, les Nach- 

_tigal, les Grant, les Cameron, et qui les ont empêchés de pour- 

suivre leurs découvertes, seraient en grande partie épargnées à ceux 

qui désormais marcheraient sur leurs traces, Les chefs de ces postes, 
grâce à leur instruction scientifique, apprendraient vite à connaître 
lesressources du pays. Ils pourraient servir de guides aux explora- 
teurs, faire connaître à l’Europe les denrées à exporter et ouvrir 
 ainsirau commerce des routes nouvelles. Les travaux exécutés par 
les ouvriers européens, sous-les yeux des indigènes, initieraient 
. ceux-ci aux arts et aux besoins de la civilisation, qui se répan- 
draient rapidement de proche en proche. La mission catholique de 

Gondokoro s’est maintenue au cœur même de l'Afrique équatoriale 

et ne s’est déplacée que pour échapper à la mortalité effrayante 
_ causée par les fièvres, C'est la preuve que des stations de ce genre, 
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même dépourvues de tout SPEARS HORS ten s'établir Le 


_prospérer dans ces régions. 


Les stations étant fondées à l'intériéués la facilité du revitaile | 
lement dépendra de leurs moyens de communication avec la côte: 


Jusqu” à présent tout est porté sur. la tête des nègres, ce ‘qui oc— 
= casionne des difficultés et des retards dont on ne peut se faire 
une idée qu’en lisant les voyages de Livingstone, de Stanleyet de 


Cameron. En ce moment même, un agent de la Société des missions 


de Londres cherche à découvrir le tracé d’une route pour des chars 


à bœufs, de la côte de Zanzibar au lac Tanganyka, et une expédi- | 


tion de cinq ou six personnes doit tenter l’aventure ce printemps=ci: 


Il me semble qu’il y aurait un moyen de transport beaucoup plus” 
sûr, ce serait l'emploi des éléphans. Les Anglais en avaient fait” 


venir de l'Inde pour leur guerre en Abyssinie, où ces puissans 
animaux leur ont rendu de grands services, malgré les profonds 
ravins qu'il fallait sans cesse traverser. Dans l'Afrique équatoriale, 


l'éléphant serait comme dans sa patrie, puisque l'espèce africaine 


Le abonde. Il y trouverait une nourriture convenable et n'aurait 


rien à craindre de la terrible mouche tsétsè. Les transports s’effec- 


tueraient ainsi bien plus facilement qu’à dos d'homme ou même 
par charrette. Ce serait le précurseur du chemin de fer qui sera 


certainement construit avant la fin du siècle. Le colonel Grant a es 


même déjà soumis à la conférence géographique de Bruxelles le 
tracé d’une ligne télégraphique partant de Khartoum, où finit le fil 


du Caire, pour aboutir à Delagoa-Bay, où arrive déjà le fil dus 
Cap (1). La ligne remonterait le Nil, suivrait les bords du lac Wicto- 


ria et du Nyassa, et le colonel Grant, qui connaît bien le pays, est 
convaincu qu'on ne rencontrerait point d’obstacle insurmontable. 
Mais, se demandera-t-on, à quoi bon tant d'efforts? L’Afrique 


centrale peut-elle être définitivement conquise par la civilisation ?: 
L'Européen peut-il vivre et les habitans se plieront-ils au travail: 
régulier qu’exige tout progrès économique? Tout d’abord il reste. 
encore à explorer au centre de l’Afrique une vaste région complé-. 
tement inconnue qui figure en blanc sur nos cartes, des deux côtés” 


_ de l’équateur, et qui mesure environ 4 millions de kilomètres carrés, 
c'est-à-dire plus de sept fois l'étendue de la France. Les limitesen 


sont tracées par les expéditions de Barth, Rohlfs et Nachtigalmau. 
nord, de Schweinfurth, de Baker, de Gordon, de Gessi et de Stanley 


à l'est, de Cameron et de Livingstone au sud, et de Tuckey, Du 
Chaillu, Güssfeld, Marche et Compiègne à l’ouest; c'est même l’un 
des principaux buts de la conférence de Bruxelles que de chercher 
le moyen de pénétrer enfin dans cette terra incognita. Maïs toute 


(4) Remarks on a proposed line of telegraph overland from Egypt to the Cape of 
od Hope, by Kerry Nicholls esq. E. Arnold, esq., and colonel Grant, C, B. 
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la région des grands lacs à déjà été explorée avec assez de soin 
pour qu'on puisse se faire une idée de. Parenir Téservé dans ce. 
pays aux tentatives de civilisation, | | 

-Pour’arriver jusqu'aux lacs, suivons la out protégée HAREET 
par le colonel Gordon, que le khédive vient de nommer gouver- 
neur de la province du Haut-Nil, avec Khartoum comme résidence. 
Après cette ville, en remontant le fleuve, on sort: de la région de. 
l’éternelle sécheresse pour pénétrer dans celle où les pluies équa- 
toriales couvrent le sol de la plus luxuriante végétation. Les croco- 
diles et les hippopotames abondent dans les eaux; les ignames, les 
serpens, les singes et les buffles, dans les forêts. Les rives du fleuve 


. disparaissent cachées par les: papyrus gigantesques et par l’am- 
batch, dont le bois est aussi léger qu’une plume, dit Schweinfurth. 
Entre les massifs des forêts s'étendent de vastes savanes où s’élè-. 


vent les monticules formés par les termites et les cases des nègres 
Shillouk. Entre la rivière des Girafes et le Nil Blanc, du 7° au 9° de- 


_ gré, ce n’est plus qu’un immense marais dont on n’aperçoit nulle 
 partvles limites. L'eau stagnahte et chaude est entièrement rem- 


plie de papyrus et d’ambatch et couverte d’iles de plantes flottantes 


À aquatiques. Les moustiques pullulent. L'air pesant, tout chargé de 


miasmes paludéens, engendre la fièvre et la dyssenterie. Aux ap- 
proches de Gondokoro le terrain se relève, les montagnes apparais- 
sent; le fleuve s’encaisse entre des rives où domine le gneiss. L’as- 
pect du pays change complétement : on arrive dans la partie 


habitable de ue centrale. Le pays des Niams-Niams, de Mom- 
. buttu,de Madi, l'Ounioro et l'Uganda, où règne le fameux roi M’tesa, 


c’est-à-dire toute la région au: nord des lacs Victoria et Albert, est, 
d’après les descriptions des voyageurs, un vrai paradis terrestre. 
Des arbres immenses, des palmiers, des figuiers, des acacias, for- 
ment des voûtes élevées, à l’ombre desquelles coulent d’innom- 
brables ruisseaux. La végétation est si active qu'au bout de deux 
ans elle recouvre de fourrés épais les clairières où les indigènes 


mettent le feu pour obtenir quelques récoltes. Le bananier, le co- 


cotier, qui donne de l’huile, atteignent des proportions inouies. 
Cameron décrit des sycomores à l'ombre desquels cinq cents per- 


sonnes campaient, et le baobab, le mammouth du règne végétal, a 


des proportions aussi gigantesques. La nature ne se repose jamais. 


_Le soleil au zénith et l’eau toujours abondante permettent aux 


plantes de croître sans cesse et de donner des fleurs et des fruits en 
toute saison. Dans la région équatoriale, il pleut régulièrement pen- 
dant tous les mois de l’année, et dans la zone méridionale jusqu’au 
17e degré il pleut en été comme en hiver. 

L’altitude du plateau central, qui varie de 600 mètres à 1,300 mè- 
tres (le lac Victoria est à 1,120 mètres), tempère la chaleur, Ta- 
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fratchit V'air, chassé les miasmes et permet les cultures des pays 
chauds en même temps que celles des pays tempérés. On y ob- 
tient les céréales de l'Europe aussi bien que la canne à sucre, 
dourah, les mils et le riz; les épices de toute sorte, les huiles, e 
résines, le café, le coton, les plantes tinctoriales comme la garance 
et lindigo, les plantes médicinales les plus variées, les bois de con- 
struction les meilleurs, les fruits les plus divers » les an 

figues, les dattes, les oranges et même la vignes ”armi k 
raux, on trouve lot le fer, et, ce qui est: plus i important. 
bon, qui affleure en couches puissantes en divers 
_ climat est semblable à celui des sanitariums de l'Eima aya. 
paraît moins énervant que celui de l’intérieur de Java + la lati- 
tude est la même; mais le plateau africain est plus élevé et par con- | 


séquent moins chu: or dans la région des plantations de café de * 


Java, situées sur les collines, les Hollandais vivent et se multiplient, 
sans que la mortalité soit sensiblement supérieure à celle de l'Eu- 
rope. Les explorateurs de l'Afrique qui y ont succombé à la ma- 
ladie ont été emportés par les fièvres des régions basses de KR 
_côte et des marais de l’intérieur. Ceux qui ont parcouru le plateau 
des lacs comme Livingstone, Speke et Grant, Baker, Stanley, Ca- 
meron , Gessi, n’y ont pas contracté de maladies mortelles, quoi- "à 
qu’ils aient été soumis à des privations et à des intempéries qui, 
sous notre climat, auraient ruiné les constitutions les plus robustes: 
couchant en plein air sur le sol détrempé, passant des semaines 
entières sans pouvoir se sécher, ni $e reposer tranquillement, 
nourris irrégulièrement et souvent d’une façon insuffisante où mal- 
saine. Supposez des blancs établis À l'altitude dé 800 mètres ou 
de 1,000 mètres dans de bonnes habitations et pourvus de tout ce 
qui est nécessaire, et certainement ils vivront beaucoup mieux 
qu'à Calcutta, à Bombay, à Singapore ou à PS et même ga à 
l’île Bourbon où aux Antilles, 

Un instant de réflexion suffit pour faire comprendre le nibMaus 
avenir des colonies qui ne tarderont pas à s'établir dans l’Afrique 
centrale. D’où est venue la richesse des’états du sud de l’Union amé- 
ricaine, de Cuba, de Saint-Domingue et du Brésil? On l’a créée en 
mettant en valeur la merveilleuse fertilité d’une terre fécondée par 
les rayons du soleil équinoxial, au moyen des bras d’une race adap- 
tée à ce climat brülant. Il y avait là cependant deux côtés très fà- 
cheux : les bras étaient ceux d'esclaves qui ne travaillaient que par 
contrainte et par conséquent mal, et ces esclaves, il fallaït les ache- 
ter très cher; c'était donc un capital sur lequel on devait compter 
l'intérêt et l'amortissement. Transportons les mêmes entreprises, 
cultures du sucre, du coton, du café ou du tabac, dans l’intérieur 
de l'Afrique, combien les conditions sont plus favorables ! La terre 
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; d est plus fertile. au végétation 7 plus puissante, 


Le travailleur est sur place, il ne faut ni l’amener à grands frais 


_ au-delà des mers, ni le réduire en esclavage, ni l’achéter et l’en- 


rete Les indigènes sont laborieux, soumis, intelligens. Déjà 
maintenant ils se livrent avec succès à tous les travaux de l’agri- 
ulture, Leur richesse en céréales et en bétail est très grande mal- 

5 l'insécurité permanente, Ils savent fondre le cuivre et même 
1e Er et ils en font des armes et des ustensiles de très bonne qua- 
lité. Le tannage des peaux, le tissage des nattes, l’art de filer, de 
tisser, de teindre le coton, sont très répandus, et beaucoup de leurs 


_ produis sont remarquables par la finesse et la solidité, Le nègre 


esi peu inventif, mais il . apprend vite, et, dirigé par des Euro- 


fé _ péens, li ne serait. pas inférieur à nos ouvriers ou à nos artisans. 
Les ÉD een à rai 


nent effroyables qu'ont supportées les poiteurs | 
nley et de Cameron prouvent qu’ils sont prêts à se 


Lo soumetire aux plus durs travaux pour une rétribution souvent dé- 
_ risoire. L'énégie déployée par les serviteurs de Livingstone, quand 


ils ont rapporé à la côte le corps de leur maître embaumé dans du 
sel, montre qu'ils sont capables d’un dévoûment qui va jusqu'à 
l’héroïsme. L'idustrie agricole et manufacturière trouverait ainsi 


/\. sur-place. toutes les matières premières, le travail à bon marché et 


le-charbon pour ks moteurs mécaniques. La production se ferait 
donc dans des conditions infiniment plus avantageuses que dans le 
pays où l’on maintient encore transitoirement l'esclavage, comme à 
Cuba et au Brésil, &t même que là où l’on importe des. coulies chi- 


mois, souvent au mépris des droits de l'humanité. 


L'Afrique centrale, que l’on croyait naguère encore née 2e une 


NS stérilité complète, offre au contraire, dans ses phénomènes atmo- 
| sphériques, dans Sa faune et sa flore, une exubérance de vie et de 


puissance qui n’est égalée ni dans l’ Inde ni même au Brésil, La 
quantité d’eau qui y tombe est plus grande que partout ailleurs. 
Le soleil, en passant alternativement de l’un à l’autre tropique, 
promène sur cette région une zone de nuages et les ondées fertili- 


santes qu'elle produit. Il en résulte une végétation d’une vigueur 


qui rappelle celle de l’époque carbonifère, et comme aux âges géo- 
logiques, les grands herbivores, éléphans, rhinocéros, hippopotames, 
bulles, derniers survivans de l’ancien monde, y abondent, La quan- 
tité d'ivoire que l’Afrique exporte représente la destruction annuelle 
de 30,000 éléphans. Rien non plus n’égale la richesse hydrographi- 
que de ce pays. Pour nous en faire une idée, jetons d'abord, un coup 
d'œil sur ses lacs. 


‘Quand on quitte Ladd, qui remplace maintenant Gondokoro, par 


: 5 degrés de latitude nord, et qu’on remonte le Nil, on le voit péné- 


tirer dans une région montagneuse d'où lui vient le nom arabe de 
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Bahr-el-Djebel, fleuve des montagnes, Il y forme des rapides qui 
interrompent la navigation près de la station égyptienne ke Du 
Bientôt après, dans une vaste fissure qui se poursuit vers le sud 
jusqu'aux lacs Tanganyka et Nyassa, s'étale le lac Mwoutan, queles 
Anglais nomment Albert en l'honneur du prince consort. D’après 
les explorations toutes récentes de l'ingénieur italien Gessi, lieut= 
nant du colonel Gordon, il est situé à l'altitude de 670 metres Il 
mesure environ 220 kilomètres de longueur sur une largeu- de 
35 à 90 kilomètres, Il est borné à l’est par les hauteurs de l’Uioro, 
“qui se dressent en falaises verticales de granit, de gneiss et «@ por- 
phyre de plus de 300 mètres de hauteur, et à l’ouest par ES Mon- 
tagnes-Bleues, qui élèvent leurs cimes jusqu’à 1,800 mitres-au- 
dessus de ses eaux. Le lac Albert est si encaissé que la pupart.des 


riviètes qui s’y déversent forment des chutes magnifiques. Vers le. 


sud, il se termine en un vaste marécage où Gessi n’à jü pénétrer. 


Mais vers le nord ce voyageur a fait une découverte qu'serait d'une 


immense importance, si ses prévisions venaient à se r’aliser. Immé- 
diatement à sa sortie du lac, le Nil se bifurque, et wi bras se dirige 
vers le sud-ouest. On croit qu’il n’est autre que l’Iei qui, en passant 
par le pays des Niams-Niams, rejoint le fleuve yrincipal là où il 
forme le marais des îles flottantes. S'il en était ainsi, on pourrait 


peut-être éviter les rapides de Duflli et établir uie navigation inin- 


terrompue entre la Méditerranée et le lac Albert Ce serait un avan- 


tage incalculable pour le commerce et pour R civilisation. Grâce 


aux annexions presqu'entièrement pacifiques faites par sir Samuel 
Baker et par le colonel Gordon, l'Égypte s’éterd désormais jusqu'au 
lac Albert et devient ainsi un des grands empires du monde, car du 


fond de ce lac, qui se trouve précisément sous l’équateur, jusqu'à 


Alexandrie il y a 31 degrés ou plus de 3,000 kilomètres, ce qui fait 
quatre fois la longueur de la France, de Dunkerque aux Pyrénées. 
_ À une quarantaine de lieues à vol d’oiseau du lac Albert, on ren- 


contre le lac Victoria-Nyanza ou Oukérewé, la mer intérieure "de 


l'Afrique. Sa superficie est de 84,000 kilomètres carrés, c’est-à-dire 


“que, pour s’en faire une idée, il faut se figurer une nappe d'eau qui 


couvrirait toute la Suisse, plus la Lombardie et la Vénétie. Le lac 
Victoria est parsemé de grandes îles, A l’ouest, il est borné par la 
-région alpestre d’Ouganda et de Karagwé, qui le sépare de l’Albert, 
et à l’est par le pays d’Ougejeia et d’Ourouri. Au nord se trouve le 
pays du roi M’tesa, dont la capitale, Dubaga, occupe une situation 
‘admirable dominant les eaux bleues de la baie Murchison: M'tesa a 
toujours bien accueilli les voyageurs européens qui l'ont visité, et 
il a même demandé qu’on lui envoie des missionnaires et des arti- 
sans pour initier son peuple à la civilisation européenne, Cependant 
j'ai entendu soutenir par le marquis de Compiègne, qui vient d’être 


Pan AFRIQUE CENTRALE, cs 593 


tué si AN en duel au Caire, que M'tesa avait fait as- 
sassiner traîtreusement Linant de Bellefonds par l’escorte même 
qu’il lui avait donnée, Les deux grands lacs sont réunis par une 
rivière que l’on peut considérer comme la continuation du Nil, aussi 


 ’a-t-on appelée le Nil-Victoria; mais, comme la différence d'altitude 


entre le lac Albert, à 670 mètres, et le lac Victoria, à 1,120 mètres, 
est de 450 mètres, cette rivière n’est pas navigable. À peine sortie 
de la baie Napoléon, elle forme les chutes Ripon et les rapides 
d'Isamba. Après avoir reçu un affluent qui sort de vastes marais, 
le Luadcherri, elle traverse le lac Ibrahim, découvert par Long 


_ en 1874, Grossie des eaux du Kafour, qui vient des montagnes de 
 l’Ouganda, elle se resserre bientôt entre des rives escarpées. Après 
_ les chutes de Karuma, elle forme encore, sur une étendue de 30 ki- 


lomètres, huit rapides-ou cascades. Enfin, avant d'arriver au lac 
Albert; elle se précipite d’une hauteur de 20 mètres. Cette chute, 
nommée Murchison, entourée d’une végétation admirable, en vue 


_ du beau lac qui s’étend au-dessous et des Montagnes-Bleues, qui 


couronnent horizon, constitue, d’après Baker, le plus merveilleux 
Ë paysage qu’on puisse contempler. 


[n’y a plus de doute maintenant, c’est le Victoria-Nyanza, et non 
le Tanganyka, qui est le réservoir supérieur du Nil ; mais quel est 
celui de ses nombreux affluens qui peut revendiquer l'honneur 
d'être vraiment la sourcé du fleuve ? On a cru d’abord que c'était 
le Kadjera, qui forme deux lacs alpestres, le Windérmere et l’Ake- 


_nyara, et qui descend du haut plateau de l’Ouzinza. Aujourd’hui on 
pense que la vraie source du Nil est le Schimyu, qui vient du sud et 


quil apporte dans le golfe Speke, au sud-est du lac Victoria, une 


- masse d’eau plus considérable que le Kadjera. A 1 degré sud de la 


ligne S'étend entre les deux grands lacs la région montagneuse 


…. d'Ankori et de Rouanda, récemment visitée par Stanley. C’est un 


pays admirable. Au fond de vallées toujours verdoyantes se précipi- 


tent d'innombrables torrens, et dans les nues surgissent des pics 


élevés de. 4,000 à 4,500 mètres, comme le Combiro et le Gamba- 


ragara,. Ge sont les escarpemens des Alpes et les frais paysages du 
Tyrol sous les feux du soleil équatorial, On y jouit en même temps 
de air vivifiant des hautes stations de l’Europe et de légalité du 
climat de la zone équinoxiale. On ne peut rien souhaiter de mieux 
pour entretenir la santé et pour favoriser le travail. Des populations 
d'origine européenne pourraient donc y vivre et s’y développer. 


* Immédiatement au-dessous du lac Albert, à 3 degrés sud de lé- 
quateur, s'étend le lac Tanganyka, découvert par Burton et Speke 


en février 1858. Comme le lac de Côme, il à presque Faspect d'un 
‘énorme fleuve, car, sur une longueur de 670 kilomètres, sa largeur 
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est souvent réduite à 20 ou 30 kilomètres, et elle ne va guère au- 
delà de 400. Sa superficie, qui est de 37,000 kilomètres carrés, € 
ainsi moitié moindre que celle du Victoria; elle est cependant en- 
core aussi étendue que tout le Portugal. Le Tanganyka est situé dans 
le prolongement de la fissure où se trouve le lac Albert, et comme 
son élévation au-dessus du niveau de la mer dépasse d'environ 
150 mètres celle de l’Albert, Livingstone et Grant avaient cru d’a- 
bord qu'il y déversait ses eaux et qu’ainsi il était la yraie 

. Nil. Le lac reçoit plus de cent cours d’eau qui s’y précipite 
plupart sous forme de torrens, tant ses bords se relèvent rapid 
ment. En 1871, Livingtone et Stanley visitérent avec soin l’extré 
mité nord du lac où devait se trouver la sortie supposée du. Nil, Au 


lieu d’un émissaire, ils y virent déboucher une petite rivière, le 


Ruzizi, qui y apportait les eaux du lac de Kiro. La question se trou- 
vait ainsi tranchée : le Tanganyka n’appartenäit pas au bassin du 
Nil; mais par où donc s’écoulait le surplus de ses eaux? En 1873, 
Cameron résolut la question, Visitant avec soin toutes les anses et 
les affluens du lac, il découvrit enfin vers le milieu de la rive occi- 
dentale une rivière, le Lukuga, qui, au lieu d’y entrer, en sortait. 
La végétation aquatique y était si abondante qu'il lui fut impossible 
de suivre en barque le cours du Lukuga; mais il constata, dans son 
voyage vers Nyangwé, que cet émissaire du lac se jette dans une 
grande rivière, le Lualaba, qui n’est lui-même, d’après toutes les 
probabilités, que le Congo ou Zaire, Une série d’autres lacs situés 
dans la même région alimentent encore ce fleuve puissant : ce sont 
le Bangweolo, aux bords duquel Livingstone a succombé, le Moero, 
le Kamalondo, étagés les uns au-dessus des autres et reliés par la 
rivière Luapula, le lac Kassali, aperçu par Cameron, le Langi et le 
Sankorra, dont l’intrépide voyageur, n ’a pu approcher, malgré tous 
ses efforts. 

A peu de distance de l’extrémité méridionale du Tanganyka, mais 
à 200 mètres plus bas, s'ouvre le Nyassa, qui remplit la même fis- 
ture du terrain, car il a la même largeur environ et la même direc- 
tion du nord au sud, inclinant un peu yers l’est. Comme le Nyassa 
est moitié moins long, il n’a que 1,500 kilomètres carrés de su- 
perficie, Il se déverse dans le Zambèse par le Chiré, dont le cours, 
traversant une région montagneuse, est des plus accidenté. Le 
Nyassa n’étant pas très éloigné de la côte de Mozambique, on y ar- 
rive plus facilement qu'aux autres lacs. C’est sur sa rive méridio- 
nale que les missions écossaises ont établi la station de Livingsto- 
na, qui est en pleine prospérité et qui possède même un petit 
vapeur pour parcourir le lac et entraver ainsi la traite dans toute 
cette région. Ajoutez encore les lacs Baringo et Manyara, l’un au 
nord, l’autre au sud du Kilimandjero et du Kenia, qui élèvent à 
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. de neïgeséternelles. Nulle part au monde on ne rencontre autant 
de mérs intérieures, qui toutes se prêtent admirablement à deve- 
nirdes centres de civilisation. C’est le tableau de la Suisse, mais 
nn + et ol gigantesques. Déjà l'antiquité savait que le 
_Nilprend sa source dans des lacs situés au centre du continent, Ma- 
nus de Tyr et Claudius Ptolémée, au 1° siècle après Jésus-Christ, 
Lui entendu parler par les trafiquans arabes de deux lacs dont 
ils fixent la situation vers le parallèle de l’île Menuthias, aujour- 
d’hui Zanzibar, c’est-à-dire d’une façon très exacte. La Tabula ali- 
namuniana de Van 833 et la carte d’Abul-Hassan de l’an 1008 in- 
_ diquent deux lacs, tandis que la Tabula rotunda Rogeriana de 1154 
et la carte de P. Assianus en portent trois qui correspondent assez 
SRE bien aux lacs Albert, Victoria et Tanganyka (1); mais c’est depuis 
vingt ans seulement, et grâce aux découvertes de Grant, Burton, 
_  Spekeet Livingstone, que l’on a pu s'assurer de l’exactitude de ces 
F indications anciennes dont on commençait même à douter, car depuis 
_ le siècle dernier les cartographes, qui se piquaient de s’en tenir aux 
_ données positives, laissaient tout le centre de l’Afrique en blanc. 
De ce plateau central, si admirablement pourvu sous le rapport 
hydrographique, descendent trois des plus puissans fleuves du 
monde. Depuis sa source-jusqu’'à la Méditerranée, le Nil mesure en 
ligne droite 3,900 kilomètres, ce qui suppose une longueur réelle 
supérieure à celle du Mississipi et de l’Amazone. Rien de plus 
étrange que ce fleuve, qui dans sa partie supérieure se ramifie 
dans tous les sens et est alimenté par une série de lacs et par d’in- 
, nombrables affluens, et qui, depuis qu'il reçoit en Nubie l’Atbara 
venant des hauteurs de l'Abyssinie, coule en plein désert, sans que 
même Le moindre ruisseau vienne y apporter le tribut de ses eaux. 
D'après les calculs de Schweinfurth, le bassin fluvial du Nil com- 
| prend 8,260,000 kilomètres carrés, tandis que celui de l’Amazone 
n’en mesure que 7 millions, et celui du Mississipi à peine 3 millions, 
et bientôt les lieutenans de Gordon feront flotter le dr apeau égyptien 
sur cet immense territoire. Le Congo surpasse les autres fleuves 
par la masse prodigieuse d’eau qu'il précipite dans l’Océan-Atlan- 
tique, À son embouchure, il a 2,950 mètres de largeur, et la pro- 
fondeur vraiment incroyable de 380 à 400 mètres. Son courant va 
jusqu'à 7 kilomètres à l'heure, et son débit, de 51,000 mètres cubes 
. par seconde, est si énorme que le fleuve ne se confond définitive- 
ment avec la mer qu'à 100 kilomètres du rivage, et qu'à 12 kilo- 
mètres l’eau est encore complétement douce. Ge débit, deux cents 


- (D) Voyez l'excellent résumé de nos connaissances concernant l'Afrique fait par le 
D” Josef Chayanne dans les Miffheilungen de la Société géographique de Vienne. Cen- 
tral-Afrika nach dem gegenwürtige Stande der geographischen Kentnisse, 1876. 


R 


plus de 6,000 mètres, sous l’équateur même, leurs cimes couvertes 
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_ fois plus considérable que celui de la Seine à Paris (A), reste à peu 


_ près constant, ce qui semble indiquer que le fleuve reçoit des af- 


fluens des deux côtés de la ligne, de sorte que ce sont tantôt les 
affluens du nord, tantôt ceux du sud qui grossissent, suivant que le 
soleil provoque les pluies alternativement dans l’une ou l’autre 


zone. Le voyage du brave et infortuné Tuckey en 1816 n'avait fait 
connaître le Congo que jusqu'aux chutes de Jelala, et depuis lors 


on n'avait pas pénétré plus avant. Les découvertes de Cameron 


semblent désormais avoir mis hors de doute l'identité du Congo 
avec le Lualaba, et dès lors sa source se trouverait dans lasrivière 


Tchambezi, dans le pays de Bemba, visité par Livingstone, entre 


les lacs Nyassa et Tanganyka, non loin des sources du Nil. "=. 
Le Zambèse est la troisième des grandes artères qui descendent. 

de l'Afrique centrale. C’est Livingstone qui en a déterminé le cours. 

Il est moins long que le Nil et il roule moins d’eau que le Congo, 


mais il offre des aspects plus pittoresques. Sortant du lac Dilolo 
sous le nom de Liba, il se dirige vers le sud, arrose le pays des Ma- 
kololos sous le nom de Liambey, et, après avoir reçu le Tchobé ve- 
nant de l’ouest, arrive au plateau granitique des Batokas. Là, pré- 


cipitant d’une hauteur de A50 mètres dans une étroïte crevasse la 


nappe immense et jusque-là épanchée de ses eaux, il forme la fa- 
meuse cascade si bien nommée par les indigènes Mosiwatanja, 


c'est-à-dire fumée tonnante, à laquelle Livingstone*a donné le nom 


plus banal de chute Victoria. Avant de se jeter dans l'Océan indien, 


entre Quilimane et Sofala, le fleuve s’encaisse, traverse la passe de 


Lupata et reçoit par le Chiré le surplus des eaux du lac Nyassa, En- 
fin à l’ouest du lac Albert, dans le pays de Mombuttu, Schweinfurth 
a découvert un fleuve mystérieux, l’Uelle, qui, sortant du revers 
occidental des Montagnes-Bleues, a déjà, non loin de sa source, une 
largeur de 250 mètres et un débit considérable. Où l’Uelle. dé- 
verse-t-il ses eaux? Schweinfurth croit qu'il forme le cours supé- 


rieur du Schari, le principal affluent du lac Tsad, et en ce cas il ne 


pourrait être d’une grande utilité pour le commerce; mais il peut 


être aussi un affluent du Congo ou la source de l'Ogowai, dont la 


partie inférieure a été récemment explorée par. Compiègne et Mar- 


che (2), mais dont le cours supérieur est encore complétement in- 


(1) Au niveau des basses eaux, le débit de la Seine n’est que de 90 mètres cubes par 
seconde, Le débit moyen est de 250 mètres cubes. Le 17 mars 1876, au plus fort de 
la crue, il ne passait encore que 1,650 mètres cubes sous le Pont-Royal. Pour égaler le 
Congo, il faudrait donc réunir les eaux de deux cents fleuves comme la Seine, c'est- 
à-dire que tous les fleuves de l’Europe pris ensemble y arrivent à peine. 


(2) Voyage dans le Haut-Ogoué, par le marquis de Compiègne et A. Marche. Bulle- 


tin de la Société de géographie de Paris, 1814. — Du Chaillu, Walker, et plus récem- 
ment le D’ Lenz, avaient été, comme M. de Compiègne, arrêtés par les tribus canni- 
bales de l’intérieur, à peu de distance de la côte, 
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connu. Dans ce dé cas, il ne pourrait manquer d'offrir r plus tard 
des facilités pour les relations à établir avec cette vaste région 
qui, située entre le golfe de Guinée et les sm lacs, est encore 
complétement inexplorée, | 

D'après le commandant Gameron, c "est en remontant les grands | 
fleuves qui viennent du plateau central que le commerce et la civi- 


_ lisation y pénétreront le plus facilement; malheureusement le con- 


tinent africain présente une particularité qui ne se rencontre guère 
ailleurs et qui met obstacle à une navigation régulière. À très peu 
de distance des côtes, le terrain se relève brusquement en un mas- 
sif montagneux, et les rivières, au lieu d'y avoir creusé, comme 
dans les autres contrées, un lit er pente douce, en descendent sous 
forme de rapides et de chutes, Il faudrait franchir ces obstacles par 
des poriages qu’un {ramway remplacerait avantageusement.  Au- 


__ delà, de petits seamers en acier, très légers et d’un faible tirant 
d’eau, porteraient les voyageurs et les marchandises jusqu’au cœur 


ducontinent. On pourrait même, prétend Cameron, passer ainsi 


_ d’un océan à l’autre, car le Zambèse et le Congo sortent également 
des plaines marécageuses du lac Dilolo, et à l’époque des pluies 
leurs sources sont réunies, Tout le pays ressemble alors à une gi- 


gantesque éponge, et les cours d'eau sont si nombreux que Living- 
stone en'a compté trente-deux sur une distance de 112 kilomètres. 
Cameron en a relevé quatre-vingt-dix-sept se jetant dans le Tan- 
ganyka, dont plusieurs sont très importans et formés eux-mêmes 


“par de nombreux affluens, On a comparé très justement les mailles 
_ serrées de ce réseau hydrographique aux innombrables veinules qui 


se ramifient sous l'épiderme du corps humain. L'abondance des 


eaux est telle que les rivières sont navigables presque dès leur 


source et qu'un canal de quelques'lieues suffirait pour réunir le 
bassin du Congo à celui du Zambèse, Récemment le gouvernement 
portugais a accordé l’autorisation de faire naviguer des bateaux à 


vapeur sur ce dernier fleuve, et la station de Livingstonia possède 
un petit sfeamer, le Ilala, sur le Nyassa, Si la branche encore inex- 


plorée du Nil, l lei, n’est pas interrompue par des rapides, de petits 
bâtimens à marche rapide remonteront facilement de la Méditerra- 
née jusqu’au fond du lac Albert. Déjà, en janvier 1876, le colonel 
Gordon a fait transporter et rassembler au-delà des rapides de 
Dufili toutes les parties d’un steamer de 15 mètres de longueur et 
de deux barques en fer, au moyen desquels Gessi a exploré tout le 
lac Albert. À la fin de juillet de la même année, un second vapeur 
a accompli le premier voyage, de Duflli j jusqu ‘à Magongo, sur le Nil- 


. Victoria, jusqu'aux limites des états du roi M’tesa sur le lac Victoria. 


Comme Gordon s'était rendu, au printemps de 1874, en moins de six 
semaines, du Caire à Gondokoro, on peut affirmer qu'aujourd'hui 
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déjà il est possible d'arriver, par l'Égypte, en deux mois, jusque 
_ dans la région des grands lacs, sans aucun danger. - “then ar 
Parmi les routes de terre, la plus fréquentée est celle qui va de 

Bagamoyo à Ujiji, sur le Tanganyka. Elleest. régulièrement pe 
courue par les caravanes que les We « «1 de Pin 
expédient vers la côte, et c’est celle que tous lestexplorateurs partis 
de Zanzibar ont suivie, Cameron pense qu’un chemin de fc 

tite section, avec un matériel très léger, pourrait à au prix 
de 15,000 à 20,000: francs par kilomètre, et qu’au | ut de peu 
… de temps il paierait l'intérêt, En attendant, une route Arès facile 
paraît devoir s'ouvrir par le lac Nyassa. Le semer de la mission 
Livingstonia transporterait les explorateurs au nord du lac. De là, 
en remontant la petite rivière Rooma, on arriverait bientôt aux \ 
sources de la Kirumbwe, qui se déverse dans le Tanganyka. La La 
distance entre les deux lacs ne semble pas dépasser une trentaine - 
de lieues. Par le nord du Tanganyka, la rivière Ruzizi et le lac 
Kivo, on atteindrait le lac Albert, qui n’est qu’à 80 lieues du fond 
du Tanganyka. Ce serait évidemment le tracé que devrait suivre le 
fil télégraphique , car il serait presque constamment immergé et 
ainsi mis à l'abri des indigènes et des fauves; un petit nombre de 
stations suffirait pour le protéger, Mais la vraie ligne d'approche, 
pour rattacher d’une manière ininterrompue l'Afrique centrale aux 
régions déjà colonisées de l'Afrique australe, c’est évidemmentupar 
le Transvaal, le plateau du Monomatapa, Teté sur le Zambèse, et le 
_ Nyassa. La distance à franchir est d'environ 6 degrés, ou 450 lieues, 
par un pays élevé et à l'abri des fièvres si dangereuses de la côte, 
qui ont enlevé dès le début deux des compagnons de Cameron, 
Mossat, le neveu de Livi ingstone, et le docteur Dillon, quoiqu ils 
se crussent parfaitement aguerris. Un Français, le docteur Émilien 
Allou, vient précisément d'accomplir un voyage entre la république 
sud-africaine et le Zambèse, pendant lequel il a réuni des collec- 
tions très intéressantes par les espèces nouvelles quis' y trouvent. 
Supposez la république des Boers du Transvaal rentrée dans la f6- 
dération du Gap, il suffirait que l’Angleterre établit quelques stations 
entre le Limpopo et le Zambèse pour que le flot de l’émigration qui 
féconde le Natal se déversât de cé côté. En peu d'années, l'influence 
anglo-saxonne traverserait l'Afrique de part en: part et rattacherait 
définitivement à la civilisation la magnifique région des grands : 
lacs. Cette conquête pacifique n’aurait rien d’exclusif, "car il y à 
place pour les hommes entreprenans de toutes les nations (L). 


(1) Une expédition italienne, dirigée par le marquis Antinori, cherche en ce moment 
une nouvelle route entre le golfe d’Aden et le lac Victoria par le pays des Gallas. 
Partie de Berbera, elle a passé par Ankobar, De là elle comptait se diriger vers lé lac 
Baringo par la région où se trouvent les sources du Sobat, Elle à eu beaucoup à se 
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A Fe on ne s'imagine pas que ceci soit un .. L'avenir qui attend 
les stations européennes dans cette région est assuré par le succès 
| des. Josies ‘arabes de l’intérieur, À .Kazeh dans l'Unyanyembe, à 
 Kawélé au bord du Tanganyka, à Kwakasonga sur le Lualaba, les 
arabes ont des résidences permanentes. Ils y vivent dans 
aisance; ils ont de vastes maisons, des troupeaux, de la 
ñ , des esclaves. Par les caravanes qu’ils envoient régulière- 
ment à la côte, ils font venir du café, du thé, du sucre, des armes, 
des étoffes. Même dans une région beaucoup moins accessible, à 
F: - Nyangwé, bien au-delà du Tanganyka, Cameron a trouvé un Âraise: 
__  Jumat Mericani, faisant des échanges à la fois avec Zanzibar et avec 
_ : … Benguela, c’est-à-dire avec les côtes des deux océans, 
J: Les, indigènes sont d’un naturel exceptionnellement doux et pa- 
_cifique, car, quoique les “étrangers venus dans le pays n'y appa- 
ee TA Tassent guère quepour faire la chasse aux esclaves, ruiner les 
villages et les dépeupler, presque partout les voyageurs anglais 
; ont puse procurer deswivres au prix ordinaire, et s'ils ont été vo- 
dés, c’est presque toujours par leurs propres porteurs, Les cultures 
__ sontirès bien entendues et faites avec soin, et les hommes y tra- 
vaïllent presque tout le jour. Quand le pays n’est pas dévasté par 
le guerre, la population augmente et la jungle se défriche rapide- 
ment. Cameron en cite un exemple remarquable. Quand Burton et 
Speke se dirigèrent vers l’intérieur, dans le voyage où ils découvri- 
_ rent le Tanganyka, en 1857, ils eurent beaucoup de peine à tra- 
_ werser le pays de Mgunda-Mkali. L'eau manquait, la jungle était 
__ presque infranchissable, et beaucoup de porteurs y périrent. Lors- 
que Cameron y arriva en 1873, tout était changé. Une tribu des 
 Wanyamwési, refoulée par des guerres locales, s’était fixée dans la 
contrée; au milieu de la forêt, elle avait construit des villages, 
ñ creusé des puits et converti la jungle en champs parfaitement cul- 
| tivés, L'aspect du pays était ravissant; il ressemblait aux beaux 
sites des parcs anglais, Des stations européennes trouveraient donc 
autour d'elles les moyens de vivre dans l’abondance, et si, en se 
multipliant, elles parvenaient à rendre moins fréquentes les guerres 
de tribu à tribu qui désolent le pays, le progrès serait assuré, et le 
bien-être augmenterait rapidement, 
Un autre exemple du succès qui attend le colon cn ces contrées 
_ longtemps considérées comme inabordables nous est fourni par les 
aventures dont M. Bonnat a récemment fait le récit à la Société de 


plaindre des autorités égyptiennes sur le golfe d’Aden. La Société de géographie ita- 
lienne a dû lui envoyer des secours, et depuis lors on n’en a pas de nouvelles. Ce 
voyage pourrait amener des découvertes dans une contrée inconnue, mais il n’ouvrira 
probablement pas une voie nouvelle pour le commerce. La route la plus directe vers 
le Tanganyka serait par la rivière encore peu connue, le Lufidche. 
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géographie de Paris. En 1866, M. Bonnat faisait partie d'une 
dition placée sous le commandement du capitaine Charles Girard, 


qui avait résolu de remonter le Niger. M. Girard ayant renoncé à : 


l’entreprise, M. Bonnat pénétra seul dans l’intérieur de la Guinée, 


et fit des affaires très lucratives. Le village où'il habitait fut atta- | 
qué et pris par les Achantis. Gonduit à Coumassie, dans la capitale, 


_ il fut d’abord traité très durement ainsi que deux compagnons de 
captivité, un Allemand et sa femme. Bientôt le roi le prit en affec- 
tion et lui accorda sa faveur. M. Bonnat resta là cinq ans, comblé de 
bienfaits. Sa demeure fut reconnue comme un lieu de réfugeïnvio- 


lable, Il apprit la langue des indigènes et constata qu’ils faisaient un | 


commerce important avec une grande ville de l’intérieur, Salag 


qui reçoit des objets du Sahara et même de la Tunisie, Quand js 
Anglais firent la guerre aux Achantis, le roi résolut de le mettre à … 
mort. Il fut attaché à un arbre et allait être décapité lorsque heu- : 
reusement les marins entrèrent dans Coumassie."En 1874, il repar- 


tit pour l'Afrique afin de s’établir dans cette ville de Salaga, dont. 


il avait entendu dire des merveilles. Il parvint à remonter la ri- 


vière le Volta, malgré ses rapides, et à vaincre les résistances des 


chefs indigènes; il a ouvert ainsi une voie nouvelle au commerce. 
Il est le premier Européen qui soit arrivé à Salaga, ville de plus de 


10,000 habitans, située dans la haute Guinée, en arrière du Daho- 


mey et des Achantis. Il y a fondé un comptoir et réalisé des béné=. 
fices considérables, Il y achète l’ivoire à 1 fr. 20 le kilogramme, et 


vend 730 fr. la tonne le sel, qui s’obtient en Europe à 50 fr. La 


poudre d’or, qui a donné son nom à la Côte-d'Or, y abonde dans le . 


sable des rivières. M. Bonnat est revenu en Europe pour en rap- 


porter des moyens d'exploitation perfectionnés; il repart dans peu 
de jours avec M. George Bazin, le fils de l'inventeur de la drague 


si ingénieuse dont on s’est servi pour retirer l'argent du fameux 


galion espagnol coulé dans la baie de Vigo. M. Bonnat n’a jamais. 


été malade là-bas, parce qu’il s’est nourri comme les‘indigènes, et 


p 


pourtant le climat de la Guinée est plus malsain que celui de a: ré- 


gion des grands lacs. 
_ Le fléau de l'Afrique, c’est le commerce des ne Pour s’en 
procurer, on organise de véritables chasses à l’homme. Les trafi- 


quans arabes vers la côte de l'Océan indien, les métis portugais du 


côté de l’Océan-Atlantique, exécutent ces chasses avec le concours 


des chefs indigènes. Ceux-ci, pour se procurer des cotonnades, des 
verroteries ou des armes, livrent leurs propres sujets ou assaillent 
les tribus voisines. Il en résulte des guerres d’extermination. Les 
chasseurs d'hommes attaquent subitement un village, tuent ceux 
qui résistent et s'emparent de tous ceux qui n’ont pas fui, hommes, 
femmes et enfans, Une partie de ces captifs sont dirigés vers la 


ds 
. 


côte et ponte en “ru et en Arabie, d’autres sont vendus sur 


les marchés intérieurs pour exécuter les travaux agricoles et do- 
mestiques; d’autres enfin servent d’intermédiaire aux échanges, de 
véritable monnaie. Dans toute la région entre la côte du Congo et 
le Tanganyka, le prix des objets est évalué en têtes d'esclaves comme 


autrefois il l'était en Europe en têtes de bétail. A différentes re- 


prises, Cameron ne put rien se procurer parce qu'il n'avait pas la 
seule monnaie que l'on voulait recevoir en paiement. Les trafiquans 
se rendent dans les régions où l’ivoire est abondant et ils achètent 


en payant avec des esclaves. Pour revenir de Nyangwé à Benguela, 
Gameron a été obligé de faire la route avec des métis portugais qui 
emmenaient vers Bihé des troupeaux de ces malheureux (1). 
__ À mesure que le commerce pénètre à l’intérieur et que les chefs 
 contractent de nouveaux besoins, le fléau s’étend et fait plus de vic- 
times. Pour dix esclaves qui arrivent à destination, cent individus 
- périssent dans l'assaut des villages et le long de la route. Pour fuir 
les chasseurs d'esclaves, les indigènes abandonnent leurs habita- 
tions, se cachent dans la jungle, et retournent à l’état sauvage. Ca- 
_ meron a trouvé partout de ces infortunés dans les forêts qui bordent 
le Tanganyka. Livingstone a tracé un tableau navrant des ravages 
_ produits par la traite. En 1851, quand il visita la région du Nyassa, 
il y trouva une population nombreuse, cultivant avec soin un sol 
fertile et vivant dans un grand bien-être. Le climat était si beau, 
et les indigènes si doux, si laborieux, qu’il songea dès lors à y éta- 


blir la colonie qui s’y est fondée récemment sous son nom. Dix ans 


après, quand il repassa dans le même pays, il ne le réconnut plus. 
Les villages avaient été brûlés, les cultures étaient abandonnées; les 
habitans avaient disparu, tués, emmenés ou cachés dans les jungles. 
Les ruisseaux, les buissons étaient encore remplis de cadavres et 
aux arbres pendaïent des corps de femmes horriblement mutilés. 
Dans les derniers temps de sa vie, Livingstone était sans cesse pour- 
-suivi par ces horribles images. « Quand j'ai essayé, écrit-il peu de 
temps avant sa mort, de rendre compte de la traite dans l’est de 


(1) Ce fait, rapporté par Cameron, a donné lieu à une protestation énergique de 


M. Texeira de Vasconcellos et de M. d’Andrade, au sein des chambres portugaises, 
En effet il serait injuste de rendre le gouvernement portugais responsable des hor- 
reurs commises par des métis et mème par des nègres qui se disent Portugais parce 


qu'ils ont appris quelques mots de la langue portugaise pendant leur séjour dans les 


villes de la côte, Dans l'excellent livre, O Trabalho rural africano, du regretté mar- 


quis de Sé da Bandeira, on peut voir les mesures prises successivement pour assurer 


l'égalité de droïts à tous les indigènes des colonies portugaises. Comme l’a démontré 
avec une véritable éloquence M. Texeira, le Portugal a adopté des lois aussi humaines 
que les pays qui prétendent lui donner des leçons. Toutefois les gouverneurs de ses 
colonies africaines pourraient veiller avec plus de soin à ce que l’on n’abuse pas du 
pavillon portugais pour couvrir un trafic odieux, sévèrement interdit par les lois. 
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devenir le premier centre de production du monde, est 
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Y'Afrique, j'ai dû rester très loin de la vérité de’ peur d'être CE 
d'exagération; mais en surfaire la cruauté et les calamités qt 


résultent est impossible. Le spectacle que jai eu sous les yeux, — 
incidens communs de ce trafic, — est tellement révoltant, queje 
m’efforce sans cesse de l’effacer de ma mémoire. Je parviens à ou= 
blier parfois les souvenirs les plus pénibles, mais souvent les scènes 
épouvantables auxquelles j'ai assisté-se représentent à mes yeux 
malgré moi, et me Le en prie. POP ’hc r, au mi- 
lieu de lanuit.» 2 CON 

« L'Afrique, dit: tarot perd. son sang par jous le 
pays d’une fécondité inouie, qui ne demande que du 


par la traite et par les massacres qui l’accompagnent."Sivrie 
vient mettre un terme à Ces guerres d’extermination, le nié: if 
viendra un désert absolument impénétrable pour les commerçans 
et les voyageurs. C’est une honte pour le xrx° siècle que de pareilles. 
horreurs puissent continuer. Il est incompréhensible que l'Angle- 
terre, dont les manufactures manquent de travail, laisse ”échapper 
une occasion si favorable d'ouvrir à ses produits un débouché 
aussi important. » Dans le consciencieux ouvrage de M. Berlioux, la 
Traite orientale, nous voyons que cet odieux trafic a encore, outre 
la région au sud de l'équateur, deux autres centres. Cest d’abord 

le Soudan, dont les esclaves sont amenés sur le grand marché de 


_ Kouka, dans le Bournou, et ensuite acheminéswers Mourzouk, capi- 


tale du Fezzan, et ainsi vers la Tunisie et Tripoli; en second'lieu: 
c’est le Haut-Nil. Les cruautés commises dans cette contrée ont été 
souvent décrites par les nombreux voyageurs européens qui ontwvi- 
sité le pays, et récemment encore on pouvait accuser justement les 
autorités égyptiennes de Khartoum de tolérer et souvent même de 
favoriser la traite (1), Des marchands arabes et des aventuriers eu= 
ropéens s’avançaient dans le pays des Shillouks, des Dinkas et des 


 Djours jusque vers Gondokoro, sous prétexte de/chasser l'éléphant 


et d'acheter de l’ivoire, Ils commandaient unewtroupe*de 200: à 
300 mécréans bien armés, construisaient un sér:bah ou camp retran- 
ché : de là ils opéraïent des razzias parmi les tribus environnantes, 
incapables d’opposer une résistance sérieuse. Baker estimait le bé- 
néfice moyen annuel de chaque séribak à A50 esclaves par an. Les 
chasseurs d'hommes reçoivent du patron une solde en têtes d’es- 
claves, On estime que la traite enlevait naguère encore de cette ré- 
gion seule 30,000 nègres par an, qui s’écoulaient dans tousiles pays 
musulmans, Cela supposait une destruction d'environ 200, 000 vies 
humaines, Le total des malheureux réduits en captivité et surtout 


(1) Voyez, dans la Revue du {er mars 1875, Un Voyage au centre de l'Afrique, par 
M. R. Radau, 5 


| Gris dns ue FE din el ue un demi-million. 

à U _ Heureusement deux faits tout récens font espérer que la traite 
# cessera dans toute la moitié occidentale de l'Afrique. ILy a quel- 
._  quesjours; le colonel Gordon, partant pour aller prendre à Khartoum 

à locsthmhadéertt: de:toutes les forces égyptiennes sur le Haut-Nil, 
a saone détermination de mettre à tout prix un terme à la traite, 
combe pas, il n’y a pas à douter qu'il n’y parvienne. 

| ppelle qu’ en 1873 sir Bartle Frere, à la tête d’une flottille 
n anglaise , a arraché au souverain de Zanzibar la promesse de ne 
plus tolérer la vente-et l'exportation des esclaves par ses états, De- 

_ puisce temps , la traite se faisait par Kilwa; mais récemment le 
_consul-général d'Angleterre, le docteur Kirk, a obtenu du sultan 
_ une proclamation qui déclare illégal l'équipement de toute caravane 
-_ destinée au commerce des esclaves et qui menace de confiscation 
| re. An Las RE la côte. L'édit ayant été rigoureuse- 


on, les bandes de captifs déjà en route vers la 


per Aiétr6 fumenées vers l'intérieur. Les prêteurs d'argent re- 

_ ‘fusent d’aventurer leurs capitaux dans des entreprises dont le ré- 

_ sultatest si chanceux. Une expédition où 4 million de francs avait 
2 - été engagé a abouti à une: perte totale. La traite est donc pour le 
moment suspendue tout le long de-la côte de Zanzibar (1). D’après 
unesnote manuscrite du/ brave capitaine Young, qui commande la 
station Livingsionia, surle Nyassa, des résultats inespérés ont été 
obtenus. Ordinairement 10,000 esclaves passaient par l'extrémité 
sud du lac, en route vers de côte. En 1876, seulement 88 de ces 
-_— malheureux sont parvenus à destination par cette voie. Si par ces 
mesures énergiques on parvient à rendre les opérations de la traite 
_trop chanceuses pour être profitables, il.est probable que les mar- 

_ chands arabes y.renoncéront; maïs, comme le fait très justement 
remarquer M. Horace: Waller, il en résultera un grand danger pour 
leselations ultérieures avec le centre de l'Afrique. Les chefs indi- 
_gènesret les'trafiquans arabes qui résidaient dans cette région vont 
se trouver subitement-privés des moyens de se procurer les coton- 
nades, les verroteries, les armes et les autres objets qu’ils payaient 
par l'exportation des esclaves. Ce n’est. pas avec l’ivoire et le tabac 
seulement qu'ils peuvent donner la contre-valeur de leurs achats. 
Ils seront exaspérés de voir leur commerce anéanti, et très proba- 
blement ils chercheront à s’en venger sur les voyageurs et les mis- 
 sionnaïres, qu'ils rendront responsables de la suppression de la 
traite. Le seul moyen d'échapper à ce péril, c’est de mettre à exé- 
cution l'idée du roi des Belges et de demander au centre de l'Afrique 


RS) J'emprunte ces détails précis à une intéressante ete bee dent dans 
les journaux anglais par M. Horace Waller, qui a résidé plusieurs années à Zanzibar 
et dans l’intérieur du continent africain, | 
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des produits du sol en ‘échange des marchandises européennes 
plupart des chefs, affirme M. Waller, qui à été longtemps envre 
tion avec eux, comprennent très bien que la chasse à l'honitie-« et. 
les massacres qui en résultent ruinent leur pays, et ils seraient 
heureux de voir un commerce régulier de piacer l'odieux nent de 
chair humaine. ê A 

Même dans l’état actuel, les denrées d'exportation ne rinlique: 
“raient pas, si les moyens de transport n'étaient pas sicoûteux. Quand 
il faut tout porter à dos d'hommes, il n’y a que livoire, l'or, les 
gommes ou les esclaves qui se transportent eux-mêmes, qu’on peut 
expédier avec profit j jusqu’à la côte. Avec des bateaux vapeur, un 
tramway ou un service d’éléphans, le commerce prendrait un déve- 
_ loppement extraordinaire. Dans le dernier chapitre de son livre, le 
commandant Cameron énumère les principaux produits que ‘8 
pourrait exporter, C’est le sucre, Car la canne prospère là où l’ea 
ne manque pas, — le coton qu’on cultive partout, et qui croît à 
l’état sauvage dans diverses provinces, notamment dans l'Ufipa, — 
l’huile de palme, qui abonde dans tout le bassin du Lualaba jusqu’à 
la hauteur de 700 mètres, — le café, qui croît spontanément dans le 
Karagwé et ailleurs et dont la fève aux environs de Nyangwé a la 
grosseur et la saveur du moka, — le tabac, cultivé un peu partout 
et qui dans l'Ujiji est de toute première qualité, — le sésame et 
l'huile de ricin, toutes les épices, le riz, le sorgho, le copal, le caout- 
chouc, le maïs, la banane, le chanvre, la’cire; les*peaux, le cuivre, 
l'or, le cinabre et l’argent, telles sont les principales richesses que 
recueillent déjà les indigènes, sans compter celles que l'œil de l'Eu- 
ropéen découvrirait et que sa main mettrait en œuvre. L'exemple de 
M. Bonnat montre les chances de succès qui attendent les hommes 
entreprenans qui, appuyés par la Société internationale d’explo- 
ration, iraient se fixer dans cette magnifique contrée, 

La centième partie des efforts qu'a coûtés la conquête de l'Inde 
suffirait pour fonder ici un empire plus grand, plus productif, moins 
coûteux à administrer et moins exposé aux compétitions de l'étran- 
ger. La terre vierge de l'Afrique centrale est autrement féconde que 
celle de l’Hindoustan, déjà appauvrie par des milliers d'années de 
culture épuisante. Régulièrement et bien plus abondamment ferti- 
lisée par les pluies équinoxiales, elle n’est jamais exposée à ces sé- 
cheresses qui produisent périodiquement de si cruelles famines dans 
les provinces de la grande colonie anglaise. Le nègre est un travail- 
leur agricole bien plus vigoureux que l’Hindou, et, partout'où règne 
un peu de sécurité, la population se multiplie rapidement et les 
bras abondent. Dans toute la région des grands lacs, les villages se 
touchent; leurs terres sont cultivées avec grand soin, et ceux qui 
les font valoir sont mieux nourris que les ouvriers ruraux de l'Eu- 
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rope. Il s’ouvrirait donc ici pour les produits de nos Éiutmtos 
un débouché plus vaste que celui de l’Inde et de l'Australie réunies. 
+ Cequil ya de beau dans le dessein poursuivi par la conférence de 
| Patrol c’est qu'il s’agit non pas de conquérir l'Afrique centrale 
par la force, au profit d'un seul état, mais de faire entrer cette im- 
mense région dans le grand courant de la civilisation, par la paix et 
le commerce, au profit de l'humanité tout entière. L'organisation de 
l'œuvre fondée à Bruxelles, les nobles paroles prononcées par le roi 
. Léopold en inaugurant ses travaux, font parfaitement ressortir le 
caractère international de l'entreprise. A la tête se trouve un comité 
exécutif composé d’un président, qui n’est autre que le roi des 
Belges lui-même, et de trois membres, qui sont M. de Quatrefages 
pour la France, le docteur Nachtigal pour l'Allemagne et sir Bartle 
Frere pour l'Angleterre; il s’adjoindra deux délégués de chaque 
comité national qui s’établira dans les différens pays. La mission 
de ces comités nationaux est de populariser autour d'eux le pro- 
_ gramme adopté, de recueillir des souscriptions et de faire parvenir 
au conseil international les propositions pour le meilleur emploi 
 desfonds. En Belgique, le comité national s’est fondé immédiate- 
ment sous la présidence du frère du roi, le comte de Flandre. L’ex- 

trème attachement du pays pour son souverain a fait affluer les 
_ souscriptions. La plupart des corps constitués, les régimens de l'ar- 
mée, la garde civique, les conseils communaux et provinciaux, les 
fonctionnaires, les, établissemens industriels et les particuliers ont 
envoyé leur obole. La somme déjà réunie suffit pour donner un re- 
venu annuel de 124,000 francs, et par conséquent pour faire chaque 
année les frais d’une expédition. Si la crise industrielle n’avait pas 
considérablement réduit le revenu de chacun, les souscriptions au- 
raient été plus fortes, et l’œuvre d’ailleurs n’en est qu’à son début, 
En Allemagne, le comité national s’est constitué sous les auspices 
du prince impérial et a pour président le prince de Reuss. En An- 
. gleterre, l’African exploration fund est placé sous le patronage 
du prince de Galles. Le Portugal, ce pays des grands navigateurs, 
ne restera pas indifférent à l’œuvre, car ses intrépides voyageurs, 
les frères Pombeiros, de 1806 à 1815, et Silva Porto, de 1853 à 
1857, avaient déjà traversé l'Afrique de la côte du Congo à celle de 
Mozambique, et les ports qui serviront de principale issue au com- 
_ merce avec l’Afrique centrale lui appartiennent. Un comité est en 
. voie de formation sous le patronage de la Société de géographie de 
Lisbonne et du ministère des colonies, Un rôle important semble 
aussi réservé aux Pays-Bas, dont les enfans ont colonisé le Gap et 
- fondé les deux états libres de l’Oranje-Staat et du Transvaal, qui 
sont destinés à former l’anneau de jonction de la chaîne de postes 
civilisés à établir depuis le Caire et Khartoum jusqu’à l'extrémité 
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de l'Afrique australe Lé comité néerlandais s’est conetitilé Pr 


présidence du prince Henri des Pays-Bas. Le comité autrichien a 
pour président le baron de Hofmann, ministre des finances, sous!le 


patronage de l’archiduc Rodolphe, prince impérial. Le comité ita= 


lien est en voie de formation sous la présidence du prince héritier, 
Le comité français se constitue sur l'initiative de l’amiral La Roncière 
Le Noury et par le concours de la Société de géographie de Paris. 
Une Société d'exploration de l'Afrique s’est établie à Madrid sous 
la présidence du roi d'Espagne, conformément auprogramme de la 
conférence internationale de Bruxelles. Le juge Dalystravaille à la 


constitution d’un comité national aux États-Unis, et le président de 
la Société de géographie de. Genève, M. Bouthillier de Beaumont, 


a fait savoir qu'un comité suisse s’y forme. Enfin le roi de Suède, 
le roi de Saxe, le grand-duc de Bade, le duc de Saxe-Weimar; le 
grand-duc Constantin de Russie, le prince héritier de Danemark 


l'archiduc Charles-Louis d'Autriche, ont accepté le titre desmembres 
d'honneur du comité international. Toutes les maisons souveraines | 
de l’Europe ont donc apporté au moins l’appui de leur nom à l'œuvre . 


africaine fondée à Bruxelles, et même le sultan de Zanzibar a écrit 
au roi des Belges qu'on pouvait compter sur Son concours,» | 
Il est à souhaiter que tous les peuples de l’Europe! s'associent, 
de tout cœur dans cette sainte croisade de la civilisation contre la: 
barbarie et le trafic des êtres humains, précisément au moment 


où les rivalités des gouvernemens menacent àchaqueunstant de-les 
mettre aux prises, malgré eux et quand ils n’aspirent qu'àtravaillen 


en paix, Au sein de la conférence de Bruxelles, les représentans des 
différentes nations se donnaient la main, oubliant toute animosité et: 


tout grief ancien, pour ne songer qu’à la noble-mission à poursuivre 


en commun. Ne serait-ce pas une admirable affirmation du grand 
principe de la fraternité humaine que de voir, ‘au milieu du bruit des 
armes et des préparatifs de guerre, naître et se développer une as- 


sociation internationale qui, créée par l'initiative d’un souverainet 
soutenue par la sympathie et le concours de tous les'autres, ferait 


appel aux sentimens de charité des différens peuples de notre con- 
tinent, pour apporter aux infortunés habitans d’un continent voi- 
sin l’ordre, la sécurité, la liberté, la suppression dela traite et 
tous les bienfaits de la civilisation moderne? Ne serait-ce pas aussi 
la plus éloquente et en même temps la plus irréprochable des pro 


testations contre cette politique de jalousies et de méfiances réci- 


proques, qui finira par précipiter dans une mêlée généralewdesmna- 
tions qui ne devraient avoir qu’un but, répandre sur le globe entier: 
les principes de justice révélés par le christianisme, es l'affrane 
chissement et le bonheur de tous les hommes? | 
vue: DE Livatas. 
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Dans un rapport à la chambre sur le budget de 1876, l'amiral 
Pothuau exposait que, déduction faite de la dotation du service 
colonial, montant à 42 millions de francs, le budget de la marine 
se trouvait réduit à la somme de 423 millions, — « chiffre insuffi- 
sant surtout à cause du taux élevé des dépenses relatives au ma- 
mériel naval. » La discussion qui suivit fit ressortir les sacrifices 
“qui avaient été imposés à la marine depuis la guerre de 1870. 
Un membre de lassemblée'en porta le calcul à la tribune. Les 
magasins de la marine ont été vidés au profit de la guerre, di- 
sait il :’élle à perdu dé ce chef 30 millions qui ne lui ont pas été 
| rémboursés: les constructions navales ont été arrêtées, et de ce fait 
elle a été obligée de subir une annulation de crédits de 80 mil- 
lions. Enfin, la paix faite, l’assemblée à cru nécessaire de réduire 
le budget de la marine, et les diminutions, pendant les années 1872 
“et 4873, ‘86 sont élevées’ à 33 millions: Somme toute, le service de 
la marine a vu, depuis 1869, l’ensemble de sa dotation réduit d’au 
_ moins’ 180 millions. l'en est résulté une diminution du nombre des 
officiers, dont les cadres ont été restreints d'office par des retraites 
forcées, l'interruption des constructions navales à une époque de 
transformation de toutes les marines et de création de flottes nou- 
velles, inactivité à terre d’un grand nombre de jeunes officiers. 
. L'arhiral, dans son rapport, disait à ce sujet : « Si les officiers navi- 
guent peu, surtout lorsqu'ils sont jeunes, ils perdent le goût de leur 
métier.» En outre, l'artillerie a été fort délaissée. Or sa mission 
consiste non-seulement dans l'armement de notre flotte, mais des 
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forts de mer dans les arsenaux. Elle est chargée aussi de centraliser 
les dépenses relatives aux torpilles, « et la plus grande partie de 
ce matériel est à créer, » ajoutait l'amiral. Enfin les travaux hy- 
drauliques ont été négligés, et notamment certains ouvrages indis- 
 pensables à Toulon, où il n’est plus possible de les ajourner. 
Cette situation ne pouvait durer plus longtemps, car, en se pro- 
longeant, elle eût créé dans les services les plus importans de la 
marine des déficits qui chaque année se seraient augmentés, et 
qu’il aurait fallu combler tôt ou tard par l'allocation de crédits 
‘énormes nécessairement tardifs. Aussi le ministre de là marine an- 


nonçait-il dans la discussion l’intention de s’entesdre avec son col- 


lègue au ministère des finances pour demander à l'assemblée une 
. allocation extraordinaire après le vote du budget normal. | 


À cette occasion, l’un des orateurs rappela quels éminens ser- 


vices la marine a rendus en France pendant la guerre. Il n’était pas 


besoin d’invoquer ce souvenir; l’assemblée en a paru pénétrée, De 


tels services ne sont pas de ceux qu’on oublie; mais il est superflu, 
en pareille matière, de faire appel aux bons sentimens. L'intérêt 
du pays est si profondément engagé dans la question, le soin de 
conserver une marine prospère nous est si impérieusement com- 


mandé, — alors qu’on voit les puissances les moins maritimes faire 


des efforts considérables et des dépenses énormes pour construire 
ou acquérir des flottes, — que tout le monde admet sans diffi- 


culté la nécessité de ne pas laisser déchoir notre-établissement na- 


val; mais beaucoup de dépenses moins urgentes et moins utiles 
accroissent chaque année les charges de l’état et détournent mal- 
heureusement des intérêts essentiels de notre pays les esprits trop 


préoccupés des luttes d'influence et de partis à l’intérieur. Le fonc- 


tionnarisme en France est comme une tache d'huile qui s'étend 
indéfiniment : il absorbe nos ressources les plus précieuses; le reste 
ne vient qu'après. Il paraît plus facile de rayer du budget un vais- 
seau cuirassé que de toucher aux appointemens d'un sous-préfet, 
Cherchons donc, en dehors de cette arche sainte, un moyen de 


rendre à la marine une dotation suffisante sans supprimer un seul 


emploi dans les rangs pressés de l’administration publique. 
Alors qu’on alloue 123 millions pour l’armée de mer, elle sem- 


ble, avons-nous dit, en dépenser 165. Le public, qui n’y regarde 


pas de si près, est assez disposé à croire que cette dernière somme 


est très suffisante et doit permettre d'entretenir une flotte considé- 


rable. Pourquoi donc encourager cette confusion? Quel rapport si 
_ intime y a-t-il entre les établissemens pénitentiaires, par exemple, 
et la marine, entre la conduite d’un vaisseau et l'administration 
- civile de nos établissemens d'outre-mer? Il existe entre la marine 

et les colonies un lien d’ailleurs assez indirect : c'est qu'on y va 
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par mer, et que sur mer la flotte défend les colonies en temps de | 
guerre, Est-ce une raison pour charger la marine des dépenses de 
sécurité coloniale? Les Anglais trouvent juste que les colonies fas- 
sent les frais de la défense de leur nationalité, Nous n'avons pas, 
comme les Anglais, des colonies riches, et d’ailleurs l’état est inté- 
ressé, ne serait-ce que par dignité nationale, à la conservation de 
la partie du territoire français située au-delà des mers; mais dans 
quelle mesure est-il vraiment nécessaire d'imposer à la métropole 
des” dépenses considérables pour la sauvegarde de cet intérêt ? 
- S'agit-il d’un intérêt purement moral, ou les colonies sont-elles d’une 
utilité positive pour. la métropole? Quels sont leurs titres à obtenir 
une protection onéreuse pour la marine? Pourquoi cette protection 
. est-elle mise à sa charge? De ce qu’elle est appelée au besoin à se 
battre pour la défense des colonies, s’ensuit-il 7 il soit juste de | 
hi faire payer les frais de son dévoûment? 
Ces questions sont opportunes à une époque où À marine est ap- | 
. pauvrie, où $on matériel a diminué devaleur, On ne les aborde 
| guère. Pourquoi? Parce qu ‘elles soulèvent des susceptibilités d’ail- 
leurs respectables, parce que des intérêts de partis font la garde 
autour d'elles, parce que d’honorables souvenirs du passé sont évo- 
‘qués pour renouveler la vivacité des sympathies en faveur des co- 
lonies: Mais la puissance et la force qu’il convient de donner à notre 
_ flotte sont des sujets qui ne nous touchent pas moins, auxquels 
nous serions portés, s’il fallait choisir, à donner la préférence. Étu- 
dions donc la question de plus près et voyons quelle est en ce mo- 
ment la situation de nos colonies, et ce que sont devenus leurs 
rapport avec la opoise 


I. 


De notre ancien empire colonial, il nous reste trois îles d’une as- 
 sez grande étendue: et d’une importance considérable : deux en 
Amérique, qui sont la Martinique et la Guadeloupe, une en Afrique, 
la Réunion. Les autres territoires français en Amérique sont : une 
station de pêche aux îles Saint-Pierre et Miquelon, — une colonie 
noyée en partie, dont les limites sont indécises, la Guyane, où la : 
terre et les eaux se confondent encore, où l’œuvre de la création 
ne paraît pas complétement terminée. En Afrique, nous avons le 
Sénégal, route commerciale que gardent des postes échelonnés le 
long du fleuve; en Asie, les établissemens de l’Inde, des terrains 
plutôt que des territoires, en comparaison de l'empire anglo-indien, 
dont le voisinage fait ressortir notre faiblesse, la Cochinchine, où 
résident quelques fonctionnaires et quelques soldats préposés à 
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l'administration d’un territo re assez peuplé, assez étendu, m 

_ malsain, Faut-il parler en Océanie des îles Marquises, de. Ta 

_ dela Nouvelle-Calédonie? Celle-ci seule mérite qu’on la mentic 

pour ce qu’elle coûte, non pour ce qu’elle rapporte, car jusqu’à M 

sent elle ne nous vaut que eu à, Ppnique des dem _e 

d’amnistie. | de. te 
Le Martinique, la Guadeloupe et la Réunion nt ne 

rieuse, une culture de grande mr dont les p uits comptent 


méritent don un intérêt tout Ra À ce se ; trouvent dar 
conditions exceptionnelles. Ce sont des départemens. français habi- 
‘tés par une société polie, hospitalière, élégante, et par une multi= 
tude d’électeurs de race africaine parfaitement illettrés. Ony jouit de. 
tous nos priviléges, entre autres d’administrateurs plus payés qu'oc-. 
cupés; il y existe des journaux de toute couleur, plutôt rouges que 
de toute autre nuance, et, pour couronner l'édifice, des partis qui 
se combattent et des opinions très avancées qui l'emportent. Ainsi 
dotées, ces fractions du territoire. français, favorisées par le soleil, 
n’ont vraiment rien à désirer, car, jouissant de tous les bienfaits de 
la liberté et de l'égalité, non moins que les nègres eux-mêmes, les 
colons possèdent encore des avantages particuliers qui sont refusés 
à la mère-patrie. C'est.ce que nous aurons à démontrer, Au demeu- 
rant, ces trois colonies sont florissantes et prospéreront encore da= 
vantage quand elles auront achevé de payer leurs dettes. La France 
s’est montrée prodigue à leur égard. Leur situation industrielle est 
bonne, leur situation politique prépondérante, ‘Il est utile de bien 
établir ces faits, car les colonies sont promptes à la plainte. Sous ce 
rapport, l'abolition de l’esclavage et la fabrication du sucre indi- 
gène les ont servies, loin de leur nuire, car elles ont tant fait valoir 
le préjudice qu elles avaient éprouvé qu il n’y a aucune sorte de 
réparation qu'on ait cru pouvoir leur refuser. 

Il faut remonter à l’origine des choses et rappeler l'ensemble de 
mesures qui constituaient ce qu’ on a appelé le pacte colonial, A pro- 
 prement parler, il n’y a jamais eu de pacte entre la France et ses 
colonies. Celles-ci ont été constituées dans le seul intérêt et au seul 
profit de la France, de son industrie, de son commerce-et; de sa ma- 
vigation ; les anciens mémoires et les dépêches des gouverneurs du 
temps en font foi, En fait, la métropole se réservait le droit d'appro- 
visionner les colonies de tout ce qui pouvait leur être nécessaire: en 
échange elle leur accordait le droit d’approvisionner lammétropole de 
toutes les denrées produites par leur agriculture-et leur industrie. 
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À | robe. 708 à la navigation française! le transport: ‘des mar- 


»s entre les colonies et la métropole. Cette législation fit la 
& des établissemens d'outre-mer et la fortune des colons, 

Notre industrie et notre commerce en profitèrent largement: notre 

erciale se développa et acquit une grande force sous 

ime de restriction, qui d’ailleurs était commun alors à tous les 

8 colonisateurs : les Anglais, les Hollandais, les Espagnols. 

Sous cette ‘tutelle, les colonies étaient prospères quand les idées 


économiques professées par Adam Smith firent une révolution dans 


Je monde. Comme les innovations ont toujours de la peine à détrôner 


les traditions, il-devait se passer du temps avant l’application de 
‘ces nouveautés. Des années et des événemens se succédèrent. La 
_ guerre remplit les premières années du x1x° siècle. Les îles fran- 


çaises tombèrent Les POVOIr de PAngleierre. Le sucre indigène na- 
de très grands encouragemens. Il était de - 
i Sie d’abord, cette industrie acquit en moins de 


venu né ce 


trente ans des développemens considérables, dus à la cherté des 

_ sucres coloniaux. Cette concurrence altérait évidemment les an- 

- ciennes conditions du « pacte colonial. »'Il y fut porté une atteinte 
_ plus profonde encoré par l’abolition de l'esclavage, 


‘C'est vers!ce temps que l’Angléterre commença l'application des 


idées” ‘du célèbre économiste d'Écosse et les fit passer dans ses lois. 
. Nous d’avons pas à rappeler les progrès du libre échange : le nou- 


veau principe s'étendit bientôt aux produits de la culture et de 
l'industrie coloniales. L’Angleterre prit ‘également l'initiative de 


cette réforme; la France l'imita à son heure. À vrai dire, il n’était 


plus possible de maintenir l’ancien régime colonial, Les bases en 
avaient été renversées, et l'édifice tombait en ruine, Le sucre in- 


‘digène devenait plus exigeant de jour en jour; les colonies pou- 


vaient prévoir le moment où, privées de toute protection contre 


cet'adversaire puissant, elles se verraïent expulsées du marché de 
. France. En de telles conditions comment maintenir l'obligation qui 


leur était imposée dé se restreindre à ce marché? L’injustice eût 
été trop criante. S'il se füt agi seulement d’une question de philo- 
sophie humanitaire, comme l'abolition de l'esclavage, la France 
aurait pu se considérer comme dégagée par le paiement de l’in- 
demnité, quoique peut-être insuffisante, qu'avaient reçue les an- 


Ciens propriétaires. On est assez porté, dans l’adoption des mesures 


révolutionnaires, à faire bon marché des moyens en considération 
du but. Mais la question du sucre indigène ne s'élevait pas au-des- 


_ $us d’un intérêt terre à terre, d’une utilité pratique, d’un avan- 


tage positif; elle ne pouvait servir de texte à ces dissertations phi- 
losophiques qui souvent auraient plus de crédit, si elles ne servaient 
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de pié iédestal au charlatanisme. Il y avait à faire un compte de doit 
et avoir entre la métropole et les colonies, Celles-ci d’ailleurs, pous- 
_sées à bout, étaient les premières à réclamer-les. manon = : 
Ave échange pour balancer la perte de la protection, +. 
: C’est en 1861 surtout que leurs voix furent -écoutées. L'occisiai 
était favorable, car les principes de la liberté commerciale étaient 
alors au pouvoir et de plus à la mode. Entre le suer 
et celui de la betterave, il n’y avait plus qu’un faible droit de pro- 
tection, et cette protection devait bientôt cesser. Une réforme était 
“urgente : on la devait aux planteurs, qui avaient le droit de se 
plaindre; on la devait à la morale et à l'équité. Voici done quels 
changemens furent adoptés. Jusque-là, les colonies étaient tenues-de 
réserver tous leurs produits pour la métropole; elles furent autorisées 
à les porter à l’étranger. Elles étaient obligées de se servir.exclusi- 
vement du pavillon national; on leur conféra le droit de recourir aux 


navigations rivales, Il leur était interdit de recevoir des marchan- : 
dises étrangères; à certaines exceptions près, on permit cette impor- 
-tation, Ainsi les colonies pouvaient désormais choisir le marché le. 
plus avantageux et développer leur production.en raison des moyens 
plus nombreux d’en placer les fruits. L’importation des marchandises 


étrangères devait contribuer d’ailleurs à l'augmentation de cette pro- 
duction en procurant au meilleur prix possible les engins nécessaires 
à l’agriculture et à la fabrication du sucre. Les droits étaient com- 


binés de manière à permettre les progrès de cette dernière indus- 


trie, surtout par la construction d'usines destinées à remplacer les 
moyens imparfaits qu’on employait jusqu'alors pour cuire le sucre. 
Ces nouvelles usines, montées d’après les meilleurs procédés scien- 
tifiques, devaient tirer de la canne une quantité de jus bien plus 
grande que les anciennes batteries de chaudières installées sur les 
habitations, et par la centralisation des appareils diminuer les dé- 
penses de main-d'œuvre, Gette législation ne fut pas adoptée sans 
peine et sans objections. 


On disait que les colonies allaient désexten fé marché ATOS 


tain. Étant désormais autorisées à recevoir les produits de l’Angle- 
terre et des États-Unis, elles donneraient sans doute la préférence 
à ces produits et les paieraient avec leurs propres denrées, c'est- 
à-dire avec leurs sucres, ce qui est la loi du commerce. On ajoutait 


que les marchandises étrangères pourraient très probablement être. 
vendues à meilleur marché que celles de la métropole, surtout à 


cause de la différence du fret, le transport par navire étranger étant 
plus économique. À cette époque de réforme, on n'avait pas une 
complète expérience des effets de la liberté du commerce. Il fallut 
s'appuyer principalement sur des hypothèses pour réfuter cette ob- 


e des colonies 
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jection. On répondit surtout que les colonies, ayant éontracté de- 


puis longues années l’habitude des marchandises françaises, conti- 
nueraient-très probablement à rechercher ces marchandises, en 
admettant même qu’elles fussent plus chères. Les articles de goût 
seraient toujours demandés à la métropole, attendu qu’ils ne pour- 
raient être remplacés par des marchandises d'aucune autre prove- 
nance dans un pays où l’élégance des modes, des meubles, de la 
bijouterie, des objets d’art provenant de France était depuis si 
longtemps appréciée par une population toute française, Enfin cer- 


‘taines places de commerce en France, inquiètes d’un changement 


si radical, avaient demandé qu’on en ajournât l’application; mais la 


Situation des colonies était devenue intolérable, L’abolition de l’es- 


 clavage, accomplie avec quelque précipitation, avait laissé les colo- 


nies privées à la fois de bras pour la culture et d'argent pour l’in- 
-troduction d'ouvriers étrangers empruntés à l'Inde ou à la Chine: 


au moment où elle avait été prononcée, les colonies étaient fort 


_endettées. Il serait trop long de rechercher quelles causes avaient 
“amené cette sifuâtion regrettable; ce qui est certain, c’est que la 
_ plus grande partie de l'indemnité accordée aux anciens propriétaires 
d'esclaves avait été employée à désintéresser en tout ou en partie 
leurs créanciers, et l’argent de cette indemnité était resté en grande 


partie dans les ports de France. 
Ladloi de 1861 recut donc son application immédiate, et peu de 
temps après fut promulguée une autre loi qui donna aux conseils- 


généraux des trois colonies des attributions très étendues, telles 
_ par exemple que le droit de voter les tarifs de douane sur les pro- 


duits étrangers importés dans chacune de ces colonies. Par cette 


disposition législative, elles recevaient une autorité bien plus grande 


que celle des conseils-généraux des départemens français: elles se 


trouvaient en mesure d'exercer une partie des droits souverains de 


notre parlement, et elles se hâtèrent d’en profiter. Aussitôt en effet 
la Martinique, et bientôt après la Guadeloupe, votèrent la suppres- 


-sion de ces mêmes tarifs de douane. Était-ce mal interpréter la loi ? 
La permission même de modifier les droits n’entraînait-elle pas 
l'obligation d'en maintenir le principe? la modification n’excluait- 


elle pas la suppression? Or les conseils-généraux coloniaux ne s’é- 
taient pas bornés à la suppression du droit, ils l'avaient remplacé 


“par un autre impôt, espèce de taxe municipale appelée octroi de 


mer. Get octroi, véritable taxe d'importation, étant applicable aux 
marchandises françaises, celles-ci, par l’effet de la suppression du 
droit de douane, cessaient d’avoir aucune protection coloniale contre 
les marchandises de l’étranger. C'était l’époque de l'établissement 
d’un régime nouveau en France. Dans le trouble du moment, l’inex- 
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périence du gouvernement laissa! passer cet empiétement; le conseil 
d'état, également nouveau, ne s’y Opposa pas non plus. Le change- 


ment voté par la Martinique et la Guadeloupe acquit force de loi 


Vainement, lorsque la Réunion, encouragée parce succès, émit un 
vote semblable, M. Thiers, dont l'attention avait été éveillée parles 


réclamations du commerce métropolitain, refusa en 1872 de sanc= 


tionner la décision de cette colonie: les îles francaises, plus fortes 
que la métropole, grâce à l’ardeur de leurs convictions politiques, 
eurent raison du président de la république, ‘et en 1874 lewote du 
éonseik général de la Réunion fut définitivement approuvés. 
Les argumens favorables aux prétentions des trois colonies 
n’avaient pas manqué, Ainsi l’on avait dit qu'entre le‘droit de’déter- 


miner le tarif de douane et celui de le supprimer il n’y avait 'quetla 
différence des infiniment petits, laquelle peut être tellement réduite 


qu’elle se confonde à peu près avec zéro, — ce'à quoi l’on pouvait 
répondre que le droit n'autorise pas l'abus. Subtile ounon$ cette 
argumentation ne pouvait détruire un fait brutal, irrécusable, sa- 


voir la diminution très considérable de l'importation de nos tissus 


dans les colonies, diminution fort sensible pour le ‘commerce de 
Rouen : elle était de moitié, et il fallait bien le reconnaître: mais on 


se rejetait sur l’ensemble des importations de France, qui n'avaient 


pas subi une forte diminution. On sait que le courant commercial 
_ acquiert une grande force avec le temps : une fois établi, il se main- 
tient en vertu de sa première impulsion; même dans'des conditions 


défavorables, il subsiste par l’habitude des consommateurs. Geci 
suffirait à expliquer la durée plus ou moins longue d’un mouvement 
d'échange entre une colonie et la métropole, même quand celle=ci 


se trouve avoir à lutter contre une concurrence étrangère. Mais 'ilne 
faut pas trop compter sur ces causes purement morales de rapports 
commerciaux : le commerce est essentiellement positif et n’obéit 


qu’à la loi de son intérêt, quand il est laissé libre de laïsuivre, Peu . 


à peu les goûts changent, les habitudes se perdent, le patriotisme 


même cesse de se croire intéressé à favoriser l’industrie de la mère= 


patrie, et finalement dans le choix des:marchandises; c'est l'utilité 
et le bon marché qui lemportent, et il n’y a rien là que de naturel: 
I faut, nous le croyons, peu compter sur ces préférences pour les 
marchandises françaises, qui ont, dit-on, survécu dans'certains éta- 
blissemens d'outre-mer à une longue domination étrangère. On cite 


l'île Maurice, où l'importation de nos produits a pris une notable 


extension depuis que l'Angleterre, en adoptant les principes de la 
liberté commerciale, a rouvert les ports de cette île à nos marchan- 
dises. Ge fait serait plus surprenant, si en même temps limporta- 
tion des produits nationaux anglais n’avait tenu le premier rang 
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bnscis consommation de: Vile, Nos étofles, nos. meubles, nos bi- 
joux seront longtemps recherchés dans les pays qui les connaissent 
et dont les‘habitans dès l'enfance en ont contracté l’usage; mais 
cr 12 drop deluxe, durable peut-être dans les maisons 

; Sera tôt ou tard écartée dans la masse de la population, où 
#echerchera d’abord le bon marché. Point d'illusions à cet 
une fois émancipées, les colonies n'étant plus attachées à la 
pole que par des liens d'affection platonique, n’ont en fait 


de marchandises à lui demander que ce qu’elle fait de mieux. 


_ Les produits les meilleurs, les plus utiles et les plus économiques 
sont les seuls:qui, un jour ou l’autre, seront acceptés et trouveront 
place sur le marché colonial. Le lien est rompu. Le débouché, ré- 


| servé autrefois, est sinon: fermé, du moins très restreint, et le mo- 


#19 
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ment viendra où les manufactures françaises, comme celles de 
… Rouen, n°y trot rouveront pas un placement plus assuré de leurs pro- 
_ duits que sur toute: autre place commerciale d'outre-mer. 
Qu'on ait eu tort ou raison dans l'interprétation donnée à la con- 
on des colonies et aux pouvoirs des conseils-généraux dans 


les îles d'Amériqueet à la Réunion, un fait reste incontestable : c’est 


. que ceux-ci jouissent d'attribution qui dépassent de beaucoup celles 
des assemblées départementales dans la France continentale. Les 


conseils-généraux de la Martinique, de la Guadeloupe et de la Réu- 
nion-votent, ainsi que nous venons de le voir, les tarifs de douane 
sur’ les produits étrangers, les tarifs d'octroi de mer sur les objets 
de toute provenance, HAiene et les ue de perception des con- 
_tributions. 

. Ainsi ces îles ont qe pouvoir de se créer des: ressources finan- 
ue et d’en faire l'emploi. Cest un privilége considérable qui 
donne à leurs conseils une sorte de souveraineté dans l'étendue de 
Jeur juridiction et les transforme en assemblées législatives colo- 


. niales. Ge n’est déjà plus l’assimilation à la métropole, c’est beau- 


coup plus; ce n’est pas l'égalité avec les départemens français, 
c’est le privilége. Naturellement, toutes les fois que l'assimilation 
“est au profit des colonies, elles la réclament; mais elles n’enten- 
dent pas s’y astreindre, quand cette assimilation n’est pas à leur 
avantage. Sans limiter l’autonomie qu’elles ont obtenue, elles veu- 
lent conserver et exercer tous les droits de la fusion complète avec 
la France métropolitaine, en un mot, garder les droits exception- 


 nels sans accepter toutes.les charges. Les droits exceptionnels sont 


un régime fiscal particulier, un régime commercial tout spécial, 
l’exemption de certsins impôts, et surtout celle du recrutement mi- 
litaire, qui, comprenant maintenant la population française tout en- 
tière, ne s’étend pas à nos établissemens coloniaux, Les trois colo- 
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nies l'ont, dit-on, demandé: mais une population hétérogène comme 


celle qui les habite peut-elle être armée sans danger ? Le patriotisme 


des habitans n’est pas douteux. Les créoles français sont braves, et 
un nombre relativement considérable de leurs enfäns servent digne- 
ment dans notre armée; mais ces exceptions confirment la règle qui 
place les colonies en dehors de la loi commune du tirage au sort. 
Or cet impôt est celui qui pèse le plus lourdement sur la popula- 
_tion de nos campagnes. Gelle-ci a supporté les maux de la dernière 
invasion et elle en a payé, le prix soit de son sang, soit deses biens. 
Il n’est pas douteux pour nous que nos compatriotes des colonies 
n’aient gémi de ne pouvoir supporter leur part de ces sacrifices. C’est 
le cas de rappeler que parmi les créoles résidant en France plusieurs 
ont pris spontanément les armes pour la défense du pays; mais ces 


dévoûmens personnels ne changent rien à la condition générale des 
colonies et les laissent dans une situation séparée. La nature leur 


donne une physionomie distincte : leur culture, leur industrie, leurs 
besoins, les mœurs de leurs ouvriers cultivateurs, tout est spécial 


dans les îles d'Amérique et à la Réunion; tout diffère, tout les. 


distingue, tout concourt à les constituer en états particuliers. Déjà 
elles ont fait de grands progrès dans la voie de l'autonomie. C’est 


une carrière à parcourir jusqu’au bout. Dès 4822, le général Foy 
s’écriait : « Les Antilles ne sont ni les jardins ni les fiefs de l’Eu- 


rope. C’est une illusion de notre jeunesse, à laquelle il faut renon- 
cer. La nature les a placées sur le rivage d'Amérique : avec l'Amé- 
rique est leur avenir. C’est comme entrepôts de commerce, comme 


grands marchés placés entre les deux hémisphères, qu’elles figure- 
ront désormais sur la sphère du monde (1). » Gette opinion était. Le 


où 


juste, mais à la condition de ne pas être prise dans le sens d’une sé= 
paration matérielle. Gomprise comme recommandation de laisser aux 
colonies une existence à part, avec une administration compléte- 
ment autonome, en réservant seulement à la métropole un droit. de 
souveraineté abstrait, un lien moral qui comporte la défense parla 
marine, en temps de guerre, du territoire colonial et l'occupation 
des principaux forts coloniaux par les soins du ministère de la 
guerre, la pensée du général Foy était sage, et dans un temps plus 
ou moins proche la force des choses pourrait bien en amener la 
réalisation. : 


(1) De la Colonisation chez les peuples modernes, par M. Paul ri 5 0e 


Paris 1875; Guillaumin, 
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jourd'hui le principal produit des cultures coloniales. Il y a cin- 
quante ans, la Martinique, que nous prenons pour exemple à cause 
de son importance, consacrait à la culture de la canne plus de 
24,000 hectares, d’où elle tirait 30 millions de kilogrammes de 
sucre, valant environ 15 millions de francs. Ce produit brut laissait 


à la colonie une valeur nette de 7 millions à 8 millions, L'éman- : 


_ cipation des noirs fut proclamée en 1848. Dix ans après, la Marti- 
__ nique avait en culture 18,000 hectares consacrés à la fabrication 


du sucre, produisant 25 millions 1/2 de kilogrammes, représentant 


une valeur brute de 13,250, 000 francs, et nette de 6,620,000 fr. 
Enfin en 4870, la Martinique cultivait 18,800 hectares de terres 
plantés en cannes, et produisait 37,800,000 kilogrammes de sucre, 
valant 15,100,000 fr. brut, et net 9,300,000 fr. On voit que ces 
_ chiffres, empruntés à trois périodes régulièrement échelonnées pen- 
dant l'intervalle d'un demi-siècle, ont une grande analogie. Mal- 
gré les événemens, les évolutions, politiques, les guerres et une 
révolution sociale, l'industrie coloniale est restée dans le même 
état. Ç 
Parlons maintenant de la population aux mêmes époques. Dans la 
première période, on comptait à la Martinique 38,000 hommes libres 
- et 78,000 esclaves, en tout 416,000 individus, Dans la seconde pé- 
_riode, comprenant dix années, ia population sédentaire, sans comp- 
_terles fonctionnaires, les troupes et les immigrans, s'était accrue 
_ considérablement et ne comprenait pas moins de 140,000 habitans. 
FRA Enfin, en 1870, on en comptait 153,000. Que faut-il conclure de ce 
ie | rapprochement, sinon que, l’industrie coloniale restant stationnaire 
— pendant que la population augmente, les colonies d’ Amérique sont 
destinées à une transformation? L'avenir y appartient à une nou- 


aptitudes, les goûts, les mœurs, auront changé. On voit donc que 
nous nous Sommes épuisés en efforts pour y maintenir un état de 


pas et qui à peine se renouvelle, C’est un avertissement, c’est une 
lecon, et nous serions aveugles d'encourager nos compatriotes des 
colonies à persister dans une voie qui conduit probablement à des 
déceptions. Consultons les économistes : tous disent que la protec- 
… tion accordée aux sucres de nos colonies y a développé cette pro- 
 duction outre mesure et déterminé à tort l'abandon des autres cul- 
-  tures. Ge privilége a transformé ces îles en usines où l’on fabriquait 


velle industrie, à de nouvelles cultures, à une population dont les 


choses usé, une richesse qui s'écroule, un capital qui ne saccroit 
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cart certaine denr ée, mais où l'on manquait de toute autre, où l'on 
aurait péri par la famine sans les approvisionnemens de l'extérieur. 
À tous, cette situation paraît fausse et mauvaise, C'était le résultat 
inévitable de l’ancien régime colonial; la société y était constituée 
pour l'enrichissement de quelques-uns par le maintien forcé des 
autres dans une situation misérable. Dans la société actuelle, un 
tel régime ne pouvait durer. L’abolition de l’escla age | 
terme. La population, rendue à la liberté, a révélé de 
tendances, de nouveaux besoins. On a dit qu’elle a avait ab 
le travail; ce qu’elle a surtout abandonné en partie le c’est 
industrie qui lui était devenue odieuse ét qui avait eu particu- 
lièrement cette funeste conséquence de discréditer le travail dela 
terre. Les bons avis n'avaient pourtant bide manqué aux habitans. 
‘En 1844, M. Benoît-d’Azy s’exprimait ainsi : « On a souvent dit aux 
colonies qu’il serait pour elles plus prudent de revenir aux cul-. 
tures de café, de coton, d’indigo, qui ne trouvent pas de concur- 
rence sur le sol même de la France, et qui peut-être se prêteraient 
mieux à l’état à venir de la population. Ges conseils n'ont pas été 


suivis (1). » Ges paroles étaient prophétiques, et le conseil était très 


sage, Pourtant M. Benoît-d’Azy se bornait à recommander certaines 
cultures industrielles; mais on ne se nourrit pas de coton et d’in- 
digo, et les Indiens, par exemple, que l'immigration a introduits à la 
Réunion, au nombre de 70,000, sont obligés d'attendre de l'Inde 
et de la Gochinchine le riz qui fait leur principale nourriture. Un 
blocus les affamerait. Donc le coton et l’indigo sont bons, mais!le pain 
est meilleur et surtout plus nécessaire encore. M. Benoît-d'Azy aurait 


heureusement complété sa pensée en ajoutant aux cultures qu lin 


diquait celles qu’on appelle dux colonies «les cultures vivrières, » 
et qu'on ne mentionne guère qu'avec dédain. Le sol colonial n’est 
pas très propre aux céréales. Des essais de plantation de riz yont 
été faits sans grand succès. Peut-être cette culture, peu recher- 
chée par les planteurs, n’a“t-elle pas recu une attention et des 
soins suffisans ? Ge que nous en disons, c’est moins pour recomman- 
der la production de telle ou telle sorte de farineux aux colonies que 
pour insister sur l'utilité d’y favoriser les plantations de denrées ali- 
mentaires, non pas seulement afin qu’on puisse y suffire à l’alimen- 
tation intérieure et que la disette absolue n’y soit plus possible, 
mais principalement pour donner une occupation régulière à la po- 
pulation créole, pour la réconcilier avec le travail de la terré par 
l'appât de la propriété. Ainsi l'on pourrait arriver‘un jour dans les 
anciens pays d’esclavage à former une PRAIRIES dt attachée 


Voyez |’ ouvrage de M. Paul Leroy-Beaulieu déjà cité, FS 
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qu’elle posséderait et cultiverait, disposée à l'améliorer, 
défendre, dévouée à la patrie commune. en. reconnaissance de 
a liberté qu'elle en a reçue. Ce serait le plus puissant moyen de 
 moralisér cette population, de régulariser ses mœurs, de lui donner 
e goût de la famille et d’en faire un jour une race bien ordonnée, 
want dans une atmosphère de principes honnêtes, forte au moral, 


k on I 1e elle est robuste au physique. Si des efforts sérieux étaient 


a its. avec suite dans ce dessein par l'administration coloniale, si les 


habitans du pays la secondaient sans arrière-pensée, sans dédain 


et sans rancune dans cette intention éminemment conservatrice et 
patriotique, peut-être, avec une population qui s'accroît vite, 6b- 
tiendrait-on des résultats prompts et heureux; mais c’est une œuvre 


_ à laquelle il faudrait travailler avec sincérité, et qui gpevrais le 
concours de toutes les forces. 


alent pas une augmentation de 


> RATE rune de terre consacrée à la culture des denrées 

_ alimentaires, depuis l'abolition de l'esclavage. Probablement on n’y 
__ tient compte que des terres réservées par les planteurs pour cette 
me culture, et les Jardins que les anciens esclaves ont pu planter en de- 
hors n’ysont peut-être point compris. En 1835, avant l émancipation, 
Di . avait 13,000 hectares de terre produisant des vivres à la Marti- 


nique; 7,000 ou 8,000 esclaves étaient employés à ce genre de tra- 
vail dont les résultats ne suffisaient pas à la consommation locale, 
car dans le cours de cette même année l’île avait reçu de l’exté- 


rieur 6 millions de kilogrammes de farineux alimentaires. Dix ans 

. après l'abolition de l'esclavage, un recensement plus exact réduisait 

_ à 11,000 hectares la quantité de terres utilisées pour cette culture, 
mais, en revanche, il y constatait l'emploi de 12,700 noirs. En 1870, 
la quantité d'hectares livrés à la même espèce de production était 
de 12,700, et Le nombre de cultivateurs attachés à ce genre de 
. culture s'élevait à 15,800 individus, Ce progrès n’est pas en rap- 
port avec l'augmentation de la population pendant la même pé- 
mode, et cela prouvé que la colonie n’est point entrée dans la voie 
que nous venons d'indiquer, et qui mènerait à la constitution d’une 


forte population rurale composée de paysans propriétaires. Cette 
œuvre n'a été jusqu à présent commencée par personne, Les habi- 


tans/sont moins des agriculteurs que des manufacturiers. En dehors 
de la production du sucre, ils n’aperçoivent aucun avenir, La con- 


stitution aristocratique de l’ancienne propriété leur semble toujours 
le dernier mot de la prospérité coloniale; hors de là ils ne voient 
que ruine, décadence et misère. Certes la culture de la canne est 


une industrie fructueuse, Les habitans en veulent faire durer et, s’il 


est possible, en augmenter la production ; rien de mieux; mais s'ils 
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sont blessés à maintenir la grande propriété, ils ne le sont. as 


moins à la formation de la petite, et c’est à eux, qui composent 
conseils-généraux et qui concentrent l’autorité coloniale entre leurs 


mains, qu’il appartient de prendre en vue de ce résultat les meil- 


leures mesures. Le désirent-ils, croient-ils possible de l’atteindre? 
Cela est douteux, car ils se jugent intéressés à obliger par tous les 
moyens les anciens cultivateurs africains à donner leur temps et 
leurs bras aux travaux des grandes habitations. La constitution de 
la petite propriété pourrait contribuer à les en éloigner; aussi ne 


fait-on rien pour en donner le goût. En général on suppose qu'il est 


inutile de chercher à faire de la population africaine une race intel- 
ligente et industrieuse. Ce serait peine perdue, dit-on; mais alors 
il ne resterait qu'une perspective : celle de voir cette population 


retomber graduellement dans un état voisin de la barbarie afri= 
caine, et dans ce cas ce n’est pas seulement la riche industrie de la 


fabrication du sucre qui serait compromise, mais la société colo- 
niaie elle-même. Les îles d'Amérique seraient menacées du sort de 
Saint-Domingue, Il faut savoir se prémunir d'avance contre ce dan- 


ger, et l’on ne peut y parvenir qu’en élevant le niveau moral de la 


population affranchie, non pas tant en lui apprenant à lire qu'en 
lui donnant le goût du travail agricole, l'amour du sol, qui nourrit, 
assure l'indépendance personnelle, et que nos paysans ont, à juste 
titre, la passion d'acquérir. C’est cet amour du sol qui fait la force des 
états, qui a donné tant de grandeur à certaines colonies, à celle qui 
fut la plus grande de toutes et qui marche aujourd’hui de pair avec 
les premières puissances de l’Europe : l’Union américaine. Il en est 


d’autres encore qui prospèrent dans les mêmes conditions, telles que 


le Ganada et l'Australie. Ces pays d'outre-mer sont, il est vrai, 
cultivés par des émigrans de race blanche. Naturellement laborieux, 
ils ont peuplé ces terres nouvelles d’une multitude de petits pro- 
priétaires, et maintenant ils forment des agglomérations inattaqua- 
bles, résolues à défendre pied à pied, et même sans aucun secours 
extérieur, la terre qu'elles se sont légitimement appropriée et en 
quelque sorte assimilée, Il faut voir si l’on peut, par des conces- 


sions et des facilités, obtenir de la population africaine des colonies 


quelque chose d’analogue. Les colonies qui ont maintenu pendant 
de longues années la race noire dans l'ignorance et l’asservissement 


lui doivent en compensation l’aide et le patronage de la race civi- 


lisée pour lui ménager dans l’avenir une condition supérieure. | 
Jusqu’à présent, qu’ont-elles fait? Uniquement préoccupées du 
salut de l’industrie sucrière, elles se sont imposé dans ce dessein de 
très grands sacrifices. Elles ont cherché à remplacer le travail forcé 
par une autre espèce de travail obligatoire : celui de nombreux im- 
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migrans engagés dans l'Inde pour la Réunion et les Antilles, où, 

par contrats, ils sont assujettis au travail des sucreries pendant 
cinq années. C’est une sorte’ d’esclavage à temps, avec cette atté- 
nuation qu'il est volontairement consenti. Get expédient fournit des 
bras sans doute aux sucreries et aux champs de cannes ; mais à 
quel prix! Les Indiens émigrans doivent être amenés de l’Inde, et 
les précautions à prendre pour leur santé et leur installation à bord, 

pendant le voyage très long de Pondichéry aux Antilles, sont fort 
dispendieuses. Après leur arrivée, les maîtres sont tenus de leur 
fournir, outre les salaires, des vêtemens dont la quantité et la qua- 
lité sont fixées par les règlemens, On leur doit encore des rations 
journalières également déterminées. Enfin, après une résidence de 


cinq années passées en cette condition, ces cultivateurs de passage 


ont droit soit au rapatriement aux frais de la colonie, soit à une 


; ‘ _ prime de rengagement. À ce prix, les planteurs obtiennent la main- 


d'œuvre nécessaire, mais elle est fort précaire. Combien de temps 
sera-t-il possible de continuer ces dépenses? Autrefois on payait, il 
est vrai, le prix des esclaves introduits par les négriers ; mais ces 
. âmes représentaient un placement de capital qui s’accroissait avec 
_ le temps par les naissances. Les immigrans indiens, pendant un 
_ intervalle de cinq années, remboursent-ils, et avec bénéfice, par ce 


travail de courte durée, les frais de transport, aller et retour, les 
vêtemens, le logement, la nourriture et le salaire? Il le faut, ou 
sinon l'opération est mauvaise et finirait par devenir ruineuse. C’est 


un calcul à faire: mais, en admettant même que cette dépense soit 

rémunératrice, l'inmigration est, de l’avis unanime des économistes, 
mauvaise à d’autres points de vue, Ils disent que cette population, 
_ recrutée dans les rangs les plus vils, se distingue par une profonde 
_immoralité. Elle apporte aux colonies ses vices, que la disproportion 


des femmes rend abjects. C’est un funeste voisinage pour les affran- 
chis, auxquels il est si important de donner de bons exemples et de 
bons principes. « Au point de vue moral, dit M. Paul Leroy-Beau- 


lieu, Pimmigration est jugée, c’est un procédé déplorable qui mine 
les bases de la société coloniale, qui juxtapose des populations es- 


sentiellement différentes et sans intérêt commun, qui inocule les 
vices asiatiques à des sociétés européennes, » 

Le même auteur juge aussi l'immigration sous un autre aspect. 
Elle détourne, dit-il, les habitans de la nécessité d’améliorer les 
procédés de culture et de mieux utiliser la main-d'œuvre, qui existe 
réellement dans les colonies, en la perfectionnant. Quant à nous, 
ayant à formuler notre pensée, nous ajouterions que le principal 
vice de l'immigration c’est de ne rien assurer, de ne rien fonder, 
de n'être qu’un expédient momentané qui ne remédie à rien, 
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n'éearéelt que l'embarras passager, etlaisse. subsister la racinedumal. 
en donnant un encouragement: à la culture exclusive do 
en prolongeant des illusions dangereuses-pour l'avenir de cettetin= 
dustrie dans les îles, où plutôt encore enijustifiant, par cet empres= 
sement à profiter d’un remède empirique, ce jugement porté sunles 
colons dans un rapport officiel : « Le blanc exploite le sol à la hâte,. 
comme une mine qu’on fouille avidement avec: la pensée dun pie 
chain abandon. » Bien imprévoyans ànotre avis so inté 
tuent ainsi la poule aux œufs d’or. Ges intérêts, quoiquem 
pris, sont néanmoins respectables, mais on ne doit. pas lesires 
comme exclusifs, et ceux de la masse méritent qu’on les prenn 
considération, moins encore. pour eux-mêmes que: pour préparer. 
aux colonies un sort meilleur dans! Fast ne COnÉAErEr: à 1 France 
et à la civilisation. 10h 
Par exemple, le pire ennemi dés SR ne Ja ue an Dire 
de mieux que d’y répandre le germe de nos dissensions politiques: 
Ce serait prendre le vrai chemin de l’anarchie, La population afri- 
caine de nos îles a besoin d’être maintenue dans les principes de La. 
morale chrétienne, dans le respect de l’autorité, dans l’obéissance. 
aux lois. Le libre examen, la libre discussion,-ne sont pas son, fait. 
Le jour où elle ne croirait plus à Dieu, elle ne croirait-plus à rien et 
n’obéirait qu’à ses passions. Les habitans sont les plus intéressés à 
prévenir cette conséquence inévitable, Ils! sont aujourd'hui. maîtres 
chez eux et n’ont point à demander de direction à la métropole; la 
représentation coloniale au parlement qu’ils ont désirée n'est pour. 
eux qu’un danger. Ils ont tout avantage à prendre en mainsl'admi- 
nistration complète de leurs affaires, et, s’ils ont besoïn de plus de 
latitude encore pour atteindre ce but, nous souhaitons. bien sincè- 
rement qu'on la leur accorde, En un mot, qu’on limite le plus pos- 
sible les droits et les devoirs du gouvernement. dans les îles, et 
qu’on les borne à la défense du territoire et à la, garde du dra- 
peau. Nous avons dit qu’à notre avis l’ingestion d’une représenta 
tion coloniale dans les affaires générales de la France était plus’ 
dangereuse qu’utile; il nous suffit dénoncer cette.opinion,. et nous 
éviterons ici de la développer, trouvant que la question sociale sus 
cite déjà bien assez de froissemens dans les colonies sans qu'il soit 
besoin d’y mêler encore une controverse politique. … | 


IIT. 


En fait de colonies, comme en fait de marine, l'Angleterre est un 
modèle. Il faut toujours l’étudier, souvent l’imiter. Nous n'avons fait 
que suivre son exemple dans le gouvernement des Indes occidens 
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tales et de la Réunion + suppression de la traite des nègres, aboli- 
tion de l’esclavage, immigration d’Africains, puis d’Indiens et de 
Chinois, émancipation commerciale, toutes ces mesures ont été i inau- 

_ gurées parles Anglais avant d’être adoptées par nous. On peut dire 
qu'elles ont eu les mêmes conséquences dans les colonies des deux 
inquiétudes, suivies d’une criseindustrielle, d’une 
diminution dela production, de ruines individuelles, d’un abaisse- 
ment général de la valeur de la propriété : une sorte de liquidation 

des situations trop grevées, trop compromises; ensuite une reprise 
de la culture et dela fabrication, une: exportation plus considérable 
qu'au temps de l'esclavage, “une sorte de renaissance industrielle 
provenant en partie del’amélioration des procédés de culture, mais 
coïncidant surtout avec l'introduction d’un grand nombre de cul- 


tivateurs étrangers engagés pour quelques années et rapatriés au 


terme de leur contrat. L'émancipation des esclaves dans les colo- 


nies anglaises avait été opérée en 1834; dès 4840, elles ne pou- 
vaient plus suffire aux besoins de la consommation sur le marché 


__ réservé de la Grande-Bretagne. À la suite d’une longue enquête, 
- onavait déclaré, dans la chambre des communes, que, les intérêts 


coloniaux étant favorisés aux dépens de la métropole, il fallait pro- 
_ céder à une révision des tarifs. Sir Robert Peel était en ce moment 

_ fort absorbé par‘la réforme de la loi sur les céréales; la recomman- 
dation dela chambre des communes n’eut pas de suite immédiate, 
C’est seulement sous l’administration de lord John Russell en 1846 
_ que la révision du tarif des sucres fut proposée au parlement. Non- 

seulement la production dans les îles anglaises, quoique entièrement 
consommée en Angleterre, était insuffisante, mais le prix de cette 
_denrée, qui ne rencontrait aucune concurrence sur le marché an- 
 glais, restait naturellement très élevé. L'opinion réclamait vivement 
une baisse de ce prix, et pour obtenir ce résultat, il fallait ouvrir le 
marché d'Angleterre au sucre étranger. Lord John Russell n’hésita 
pas : il présenta à la chambre un projet de loi dont le but était de 
faire admettre, dans un temps donné, sans aucune protection pour 
les produits nationaux, les sucres de toute provenance aux mêmes 
droits. Les plaintes furent véhémentes et la discussion passionnée, 
Les noïrs avaient en grand nombre abandonné les plantations; on 
n’obtenait leur concours qu'avec des dépenses ruineuses; les salaires 
étaient devenus exorbitans. Subir en de telles circonstances la con- 
currence des sucres étrangers, c'était se voir exposé à une ruine 
presque inévitable, car les colonies étrangères, particulièrement Guba 
et Porto-Rico, où non-seulemenñt l’esclavage était en vigueur, mais 
où les ateliers restaient encore alimentés et renouvelés par la traite, 
pouvaient vendre leur denrée à bien meilleur marché que les îles 
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récemment émancipées, On peut deviner ce que répondit le ministre 
libre-échangiste. Il dit que la protection dont avaient toujours joui 
les colonies était la seule cause de leur détresse : la sécurité que 
cette protection donnait aux colons les avait engourdis dans larou- 
_tine, avait éteint en eux tout esprit d'initiative, avait encouragé sur 
leurs plantations l'emploi des procédés les plusarriérés. L'existence 


de l’esclavage y avait maintenu lhabitude de dépenser beaucoup 


de forces et de main-d'œuvre pour un résultat très disproportionné. 
Loin de se laisser détourner de son but par les plaintes/"même fon- 
dées, des colons, il insista donc avec la plus grande énergie pour 


obtenir l’adoption de son projet. Comme il s appuyait sur l'intérêt 


des consommateurs, il se sentait ferme sur son terrain, etileätpro- 
- bablement sacrifié à sa cause, si cela eût été nécessaire, la fortune 


même de ceux dont les intérêts allaient se trouver lésés..Durestéil 
ne se refusait à l’adoption d'aucun palliatif compatible avec la pour= 
suite de son but : émancipation commerciale, — émancipation poli= | 


tique et administrative, — liberté de la navigation, — prêts aux 
planteurs, — mesures contre le vagabondage pour ramener les culti- 
- vateurs affranchis sur les habitations, — redoublement de sévérité 
pour la répression de la traite afin d'empêcher l'augmentation et 


le renouvellement des ateliers à Cuba et au Brésil, — immigra- 
tions d’Africains, d’Indiens, de Chinoïs et même d’engagés de race 


européenne, tels qu’habitans de Madère et autres cultivateurs accli- 
matés dans les régions tropicales : lord John Russell accordait tout, 
à la seule condition d'obtenir légalisation des droits qui devait dé- 
terminer le bon marché des sucres. Sa proposition fut adoptée : fixé 
d’abord à l’année 1851, le terme de la protection fut reculé jus- 
qu’en 1854; à cette époque, elle cessa complétement, | 

Ce fut un temps de cruelle épreuve pour les colons. Il s’y ajouta, 
dès les premières années, une crise commerciale dont les effets se 
firent sentir dans le monde entier. En vain les planteurs, avec toute 
l'énergie et la ténacité de la race anglo-saxonne, firent-ils les plus 


grands efforts pour réagir contre ces funestes influences: les cir- 


constances étaient plus fortes que les volontés. Les noirs ne don- 
naient plus qu’un travail capricieux et irrégulier; leurs prétentions 
semblaient grandir en raison de leur nonchalance même. La ques- 
tion des salaires , ils la tranchaient souvent par des wengeanceset 
des incendies, Quant à l'introduction dans les colonies de travail- 
leurs étrangers, bien que le gouvernement, par de sages mesures, 
en eût diminué les frais, elle était encore trop lente et trop res- 
treinte pour alléger les souffrances de l’industrie coloniale, "Aussi 
pendant les premières années les sucres anglais subirent une dépré- 
ciation telle que les planteurs furent réduits à les vendre à perte, 


; 
; 
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Heureusement ils firent tête à l’orage: ils continuèrent à lutter 


contre tout espoir, et leur constance fut récompensée avant même 


- le terme du tarif protecteur. D’énergiques résolutions prises sous 
l'empire de la nécessité portèrent leur fruit. La diminution des sa- 
laires; résolüment opérée par les planteurs, augmenta le travail des 


anciens esclaves obligés de faire plus d’efforts pour s’assurer les 


_ mêmes moyens d'existence ; le développement graduel de l'immi- 
. gration stimula leur apathie, Les colons avaient d’ailleurs fait de 
grands sacrifices pour diminuer les frais de production; ils avaient 


profité du droit de s’approvisionner à l'étranger de tous les objets 


de consommation et de tous les instrumens d’agriculture, sans ac- 


ception de pavillon, pour perfectionner leurs modes d'exploitation, 


tirer meilleur parti de la terre et meilleur rendement de la canne. 
En: rire sempss les frais de l’administration des colonies avaient 


ent réduits, et ceci prouve toute la vigueur et toute la 


. fermeté di gouvernement central, qui bien difficilement réussit 
- d'ordinaire à diminuer le traitement d’un fonctionnaire; mais le mi- 

_ nistère anglais était à la hauteur de sa tâche. Les difficultés 
.  w’ébranlèrent pas sa résolution; il ne les évita point, il les aborda 
… de front. Les impôts locaux furent généralement abaissés, quel- 
_ ques-uns supprimés, L'administration judiciaire fut simplifiée et 

_ constituée ayeC économie. Les émolumens de certains fonction- 

_ naires et des gouverneurs mêmes furent atteints, et de cet ensemble 


de sages mesures, voici quel fut le résultat : le sucré étranger étant 


admis librement dans le royaume-uni, la production coloniale y 


irouva le même accès et s’y plaça avec un honnête bénéfice. 
La consommation profita largement de ce double courant. Elle 


- augmenta rapidement de 4 à 8 millions de quintaux sous l'influence 
du bon marché. Tout le monde y trouva son compte, et les prin- 


cipes du libre échange reçurent la consécration d’un nouveau suc- 
cès. Les îles anglaises étaient parvenues, tout en augmentant leur 
production, à en abaisser le prix au niveau des sucres de Cuba, et 


- dès lors les étrangers n’avaient plus qu’à fournir le surplus de la 
_ consommation à laquelle les colonies nationales ne pouvaient pas 


suffire. C’est ce qui est arrivé et ce qui a inspiré la marche de notre 
administration coloniale, Les mêmes causes ont produit chez nous 
les mêmes résultats. Il reste à tenter l’émancipation morale des 
noirs comme on a réalisé leur émancipation physique; mais, sous ce 
rapport, les îles.anglaises ne sont pas plus avancées que les nôtres. 


Il y aurait pour nous. honneur et profit à les précéder sens cette 
voie, y 
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Les: libertés et ke jPHriléres! dont PT nos < cé10bil nous 
donnent le droit d'examiner, toute réserve faite de la question de 
patriotisme, non-seulement ce qu’elles coûtent, mais quel secours 
elles pourraient prêter au besoin à la France ne C'est 
l'histoire à la main qu'il faut étudier ce côté de la que | 
d’abord de la Martinique, puis nous passerons à la Guadeloupe, et 
nous n’aurons que peu de mots à dire de la Réunion. Les deuxy 
mières îles ont de beaux états de services sous le drapeau de la 
France. C’est à l’époque de la guerre dirigée contre les Anglaïs,Mles 
Hollandaïs et les sujets hanovriens que la Martinique subit le contre- 
coup de la lutte où la mère-patrie se trouvait engagée. Cette île jouis= 
sait alors d’une grande prospérité agricole et commerciales elle était 
chef-lieu et marché général des Antilles françaiïses. Elle centralisait : 
les productions des autres îles et les marchandises de la métropole. 
C’est chez elle que nos colonies s’approvisionnaïent; c’est sur son ter- 
ritoire qu’elles venaient déposer leurs denrées destinées à la métro- 
pole. La France expédiait alors deux cents navires à la Martinique: La 
guerre interrompit cette prospérité, Les colons s g: engagèrent avec 
ardeur; ils armèrent des corsaires : spéculation qui suspendit toutes 
les entreprises pacifiques. L'agriculture fut négligée, les plantations 
délaissées, le commerce et la navigation abandonnés. Les profits de 
la guerre de course furent très grands. Neuf cent cinquante bâtimens 
enlevés à l'ennemi furent vendus et rapportèrent 30 millions à dis- 
tribuer en parts de prises. Maïs cette somme était bien loinde com- 
penser les pertes de la culture, et la colonie ne les avait pas encore 
réparées quand la guerre éclata de nouveau en 1755. Ce fut la guerre 
de sept ans, et quand la paix se fit en 1763, on la conclut en partie 
aux dépens de notre territoire colonial. C’est qu'aussiren France les 
choses étaient bien changées. Durant la première lutte, la flotte 
française léguée à Louis XV par le règne précédent était respectable, 
quoique bien inférieure à celle de l'Angleterre, Elle était d'ailleurs 
commandée par d’excellens officiers, et deux hommes d’un grand mé- 
rite dirigeaient nos forces dans les mers de l’Inde : c'étaient Dupleix 
et La Bourdonnaïs. Leurs exploits, leur talent diplomatique et ad- 
ministratif jetèrent sur nos entreprises maritimes un dernier reflet 
de grandeur. Mais pendant l’intervalle qui s’écoula entre les deux 
guerres, la dissolution de la vieille monarchie avait commencé, les 
finances du pays étaient dissipées sans profit et sans gloire. Les fa- 
voris et les maîtresses en détournaient le cours. Les ministres en 
étaient souvent réduits aux expédiens pour suffire aux prodigalités 


é 
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U Fe d’une cour Scie: avide, et d’un : maître qui disait : « Après 
nous le déluge. » En de telles es le marine est toujours 


iée la première, 

vaisseaux ne se plaignent pas Ils sont loin dés regards du 
sens, on les oublie, et d’ailleurs leur action se perd 
nensité des mers. dienné la guerre, la nécessité fait loi : 
> par tous les moyens de l'argent pour lever des soldats 
qui agissent à la frontière et dont on peut compter tous les pas; 
mais là marine n’a pas le même avantage, et le dommage qu’elle 
éprouve pendant les années de paix ne peut se réparer tout à coup 
quand la guerre éclate. Enfin la politique anglaise étant alors con- 


centrée dans la pensée d’une expansion considérable au-delà des 
__ mers, toutes les forces de la: Grande-Bretagne étant dirigées vers 
_ ce but, tandis que: toutes les ressources de la France étaient au 


dans son action à terre, celle-ci devait succom- 


| ber sur mer, où ‘elle s’affaiblissait chaque j jour davantage en présence 


progrès constans de sa rivale. L'heure de la décadence de notre 
empire colonial “était venue. Dans cette funeste guerre, nous per- 


_ dîmes le Ganada, défendu jusqu’à la mort par Montcalm, qu’aban- 
- donna la métropole. L'Inde nous fut arrachée malgré les efforts de 
 Lally. Drahi et délaissé par le gouvernement, il fut obligé de livrer 


Pondichéry, qu'il avait défendu contre une armée considérable avec 
700 soldats exténués: Dans le cours de la même lutte, les Anglais 
prirent dans les Antilles la Dominique, la Grenade, Saint-Vincent, 
Sainte-Lucie, Tabago, qui furent définitivement perdues pour nous. 
Ils s'étaient emparés également de la Martinique et de la Gua- 


deloupe. Lalpremière avait été occupée au mois de février de l’an- 
née4762. La paix de Versailles fut conclue en juillet 1763. À cette 


époque, la Martinique fut restituée à la France. Les vainqueurs ne 
l'avaient donc détenue que seize mois. 

La Guadeloupe avait été plus longtemps prisonnière. L’ennemi 
l'avait envahie dès l’année 1759. Elle avait fait une très belle défense 
dont les envahisseurs avaient cherché à se venger par le ravage des 


plantations, l'incendie des bâtimens et l'enlèvement des esclaves. 


Mais l'ennemi avait essayé plus tard de réparer le mal. L'occupation 
de la Guadeloupe ayant duré quatre ans, les Anglais croyaient y avoir 


établi leur domination définitive et ils avaient cherché, dans cette 


pensée, à rendre à cette nouvelle possession la prospérité qu'ils lui 
avaient d’abord enlevée. Comme ils étaient maîtres de la mer, toute 
facilité leur était donnée pour atteindre leur but. La Guadeloupe en 


 profita, et quand, à la paix de 4763, elle nous fut restituée, la domi- 


nation anglaise lui avait été légère et la laissait dans une situation 
florissante, La guerre de l'indépendance américaine ne causa pas de 
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préjudice à la Martinique, et la Guadeloupe échappa égal snéla : 


péril de cette lutte où la marine française, reconstituée penant les 
premières années d’un règne honnête, résista d’abord victorieuse= 
ment aux Anglais. Cette lutte légua à la postérité les noms de ma- 
rins distingués, tels que ceux du comte d'Estaing et de l'amiral 
Grasse, et la renommée d’un digne successeur de Dupleix et de La 


Bourdonnaïis, qui, comme eux, s’illustra dans l'Inde, le bailli de 


Suffren. Depuis qu’elle avait été prise par les Anglais pendant la 
guerre de sept ans, la Martinique avait été fortifiée. Une citadelle, 
appelée Fort-Bourbon, avait été construite au- - dessus de Ja ville de 
Fort-Royal. Et certes la métropole estimait bien haut l’importance 
de la défendre, puisque 10 millions avaient été dépensés pourles 


travaux de cette forteresse. Pendant la guerre de l’indépendance; la. 
baie de Fort-Royal, ainsi mise à l’abri des attaques, devint le centre 


des opérations maritimes de notre flotte, et dans cette forte situa= 
tion, elle couvrait la colonie, qui échappa aux insultes de Pennemi. . 
Le voisinage de nos forces navales garantit également la Guade-. 
loupe. Mais à la suite du combat naval des Pointes, où l'amiral 


Grasse perdit 6 vaisseaux, 3,000 hommes et fut fait prisonnier, la 
Martinique et la Guadeloupe auraient été tôt au tard exposées à des 


expéditions anglaises, si la paix qui fut conclue l'année suivante 


n’avait interrompu les armemens. 

Malheureusement nos deux colonies des Antilles avaient nue 
. les heureuses chances de la fortune dans cette guerre américaine; 
elles étaient destinées à souffrir les maux de l'invasion et d’une 
longue occupation étrangère. Une épreuve préliminaire leur était 


réservée : celle d’une abolition de l'esclavage prononcée sans pré-. 
paration, sans ménagement, sans aucune compensation. Accomplie 


brusquement, en vertu de la théorie des droits de l’homme, au 
mépris des droits de la justice, l’émancipation fut suivie d’une 
guerre civile qui détermina l'émigration d’un grand nombre de 
planteurs. La marine française, privée de la plupart de ses offi- 


ciers, réduits à fuir la France pour échapper à l’échafaud, était 


devenue incapable de lutter avec les flottes puissantes et les ma- 
rins bien conduits de la Grande-Bretagne. Plus d'état-major, plus 
de matériel; il ne lui restait que le courage : stérile courage qui 
aboutit à la catastrophe du Vengeur et au désastre d’Aboukir. Les 
colonies, sans la marine, sont à la merci de l’ennemi. Au mois 


de février de l’année 1794, les Anglais débarquèrent à la Marti- : 


nique un corps d'armée de 15,000 hommes avecune puissante artil- 
lerie. Le commandant-général Rochambeau avait à sa disposition 
600 hommes. À la tête de cette garnison si faible, il soutint pen- 
dant trente-deux jours un siége et un bombardement; mais il 


a … ét, surtt disn 
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n'avait aucun espoir de secours. Il fallut capituler. La garnison 
était réduite à 300 hommes, La domination anglaise à la Martinique 


dura huit années. La paix d'Amiens nous rendit la colonie en 1802; 


mais, Sept ans après, elle retomba au pouvoir de: PRRNIEre qui : 


la garda j jusqu’au traité de 1815. 
a Guadeloupe n'avait pas été oubliée par élec et, deux 


; mois après loccupation de la Martinique en 1794, les troupes bri- 


tanniques avaient envahi la Guadeloupe; mais leur conquête fut éphé- 
mère. L'énergie d'un délégué de la convention ne leur permit pas 


d’en jouir paisiblement, Secondé par un collègue, ce commissaire de 


la convention, nommé Victor Hugues, rendit l’indépendance à la co- 


_lonie, tout en y portant l’échafaud. Débarqué à la Guadeloupe avec 
“un très petit nombre de soldats et de marins, il y fut accueilli à 


coups de canon, non pas seulement par l'ennemi, mais encore par 


; _ des royalisies français : événement qui explique, sans les excuser, les 
représailles sanglantes auxquelles l'agent de la convention se livra 
lorsqu'il eut assuré sa victoire, Mais son triomphe ne fut pas facile. 


Victor Hugues aÿait amené 1,250 hommes pour faire la conquête de 


| l'ile occupée par 8,000 Anglais, possesseurs des forts. Son premier 
Soin fut d'enlever ces positions, qui couvraient la Pointe-à-Pître. 
_ Les assauts furent donnés avec enthousiasme, et le colonel anglais, 


qui avait le commandement de ces positions fortifiées, fut obligé de 
les évacuer, non sans subir de grosses pertes, IL fit retraite jusqu’à 
la Basse-Terre, où il reçut des renforts provenant d’une escadre di- 
rigée par sir John Jervis. Celui-ci comptait bien reprendre posses- 


Sion de la Pointe-à-Pitre; il avait sous ses ordres 6 vaisseaux, 
_ 12 frégates et 16 bâtimens de transport. Il débarqua ses hommes, 
établit ses “batteries et se retrancha sur un morne, d'où Victor 


Hugues éssaya vainement de les déloger. Celui-ci avait armé 
500 nègres, qui se battirent passablement, Quant aux troupes, 
militaires et marins furent héroïques. Ils laissèrent 800 hommes 
sous les palissades des fortifications, d’où ils avaient cherché vai- 


nement à débusquer les Anglais. Du haut de leur position, ceux-ci 
dominaient la Pointe-à-Pitre, ils la bombardèrent pendant un mois 


entier, puis ils attaquèrent les avant-postes, et, pendant la nuit, ils 
pénétrèrent dans la ville. Victor Hugues avait prévu ce dénoûment, 


et il s'était préparé à opérer sa retraite sur une hauteur où il avait 


établi des batteries. Les assaillans l'y suivirent, et avec eux mar- 
chait, dit-on; une colonne conduite par un émigré. Gertes ceux-ci 
avaient de bonnes raisons pour combattre l'établissement d’un gou- 
vernement qui devait bientôt procéder par la guillotine à l’exercice 
de son administration; mais, si l’on a le droit de se soustraire à un 
tel régime, on n’est jamais excusable de combattre, pour le renver- 


Li) 
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ser, sous le drapeau d’un envahisseur étranger. Cette aque 
l'ennemi fut d’ailleurs, pour les troupes du commissaire de la con- 
vention, l’occasion d’un véritable triomphe. Ges troupes étaient au 
nombre de: quelques centaines d'hommes, qui furent assaillis : 
3,500 soldats et marins anglais, et, malgré l'infériorité du nombre, 
“ils ne purent être chassés de leur position. L’ennemi, qui essayait 
de gravir le morne où la troupe française s'était retirée fui repoussé | 
avec une perte de 2,000 hommes, et cette affaire, bn ar 

nos armes, le. dénorelies tellement qu’il évacua préc itamment la 
Pointe-à-Pître en y laissant ses vivres, ses munitions et ses effets 
d'équipement, Le récit circonstancié auquel nous emp: | 
détails s'exprime en ces termes : « C'était une magnifique victoire : 
un commissaire de la convention, à la tête de 800 Français, battit 
complétement 3,500 Anglais, À l’aide de ces faibles moyens, grâce 
à ses talens de commandant en chef, à son énergie, à la valeur de 
ceux qu’il avait l’honneur de commander, il infligea un sanglant 
échec à l’un des meilleurs amiraux de l’Angleterre (1). Victor: Hu- 
gues avait été matelot; ce fut une grande gloire pour lui de vaincre 
un amiral. À la fin de l’année 1794, il n’y avait plus dans l’île un 
seul soldat étranger, La Guadeloupe fut reprise en 1810 par les An- 
glais, qui l’occupèrent jusqu’à la paix de 1814. | 

À l’époque de la révolution, l’île de la Rélhuibns qu’on appelait | 

alors Ile-Bourbon, avait une population de 60,000. âmes dont 
10,000 blancs et 50,000 esclaves. Gette colonie était en grande 
prospérité, et cependant on y cultivait surtout les grains nourriciers 
et le café : elle en exportait alors 4 millions de livres, plus 100,000 li- 
vres de coton. Quant aux cultures dites vivrières, non - Jseciemient 
elles suffisaient aux besoins de la consommation, mais faisaient l'ob- 
jet d’un commerce considérable, puisqu'elles fournissaient « tous les 
blés nécessaires à l’approvisionnement de l'Ile-de-France et aux 
besoins de la navigation. » L'assemblée constituante l'avait dotée 
en 4790 d’une représentation locale investie de droits très étendus. 
La métropole se trouvait dans l'impossibilité de contrôler l’exercice 
de ces droits, à cause de l’éloignement et de la difficulté des com- 
munications ; les colons en profitèrent pour s’attribuer une véri- 
table souveraineté, puisqu'ils allèrent jusqu’à faire des lois crimi- 
nelles, instituer le jury et les municipalités. Ils finirent par se mettre 
en révolte ouverte et, pour éviter la proclamation de l'abolition de 
l'esclavage, ils refusèrent de recevoir les agens qui. l’apportaient 
et qui ne purent même pas mettre le pied dans l’île. À la même 


(4) Histoire des Marins français sous la république, par M. Rouvier, lieutenant 
de vaisseau. 
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que, ils déposèrent le gouverneur et constituèrent une espèce 
de comité desalut public. Le gouvernement impérial rétablitl’ordre 
‘x la Réunion en y envoyant le général Decaen (1803). Circonstance 
singulière, la colonie ne fut pas éprouvée par la guerre, qui res- 
pecta ses rivages jusqu’en 4810, malgré l'agression de ses cor- 

res. Elle avait d’ailleurs profité de son autonomie pour admettre 
les navires étrangers. Jamais sa prospérité ne fut plus grande; mais 
she prospérité cessa en 1806, époque où les croisières ennemies 
| eptèrent ses communications, et la laissèrent exposée aux plus 
. “dures privations. Enfin les Anglais j au nombre de 4,000 hommes, y 
KES débarquèrent le 8 juillet 4810. El y avait alors dans l’île 160 hommes 
. de garnison dont 100 hommes de troupes régulières, 460 créoles 
‘HS npagnies mobiles, en tout 260 hommes. La garde nationale de 
_! l'ile, aunombre de 1,200 hommes, s'était jointe à cette poignée de 
= soldats : moins de 4,500 hommes contre k, _ soldats pret La 
_. résistance né sanoïins fut honorable. ; 
Dans quel dessein avons-nous rappelé ces faits? C'est surtout pour 
constater que, constituée comme elle est, la société coloniale n’est 
_ pas'en état de se défendre par ses propres moyens. La Guadeloupe, 
. dont l’indépendance a été sauvegardée avec une héroïque et sau- 
vage énergie par Victor Hugues, n’a pu fournir, comme on Pa vu, 
qu'un bien faible secours à ses intrépides défenseurs, et elle est 
retombée sous le joug de l'étranger dès qu’elle a été réduite à ses 
propres forces. La Martinique a succombé plus vite encore et sans 
avoir même un reflet du lustre qu’avaient jeté sur l’île voisine les 
exploits du commissaire de Ja convention, Quant à la Réunion, nous 
venons de voir le peu qu'elle avait pu faire. Qu'on ne se méprenne 
” pas sur notre intention, qui est, non pas de mettre en doute la 
bravoure de la race essentiellement courageuse des créoles, mais 
simplement de faire ressortir les défauts et les impuissances de leur 
organisation sociale et de leur situation politique, et aussi de ré- 
: duire à leur valeur des amplifications et des exagérations. Les 
questions de sentimens devraient être écartées des discussions de 
politique, de finance et de commerce. 

La race européenne aux Antilles est peu nombreuse, et les Afri- 
cains n'ont pas été élevés à connaître les dévoûmens qu'inspire le 
sentiment patriotique. La défense des colonies ne peut donc être 
confiée avec quelque sécurité qu’à l'armée et à la marine de l’état, 
‘En Angleterre, ilest des colonies où l’on a cru pouvoir sans danger 
supprimer les troupes régulières et confier aux habitans le soin de 
leur propre sécurité; mais ces territoires comptent par centaines 
de mille et même par millions des habitans de race blanche, habi- 
tués dès l'enfance aux aventures, à l'usage des armes et à tous les 
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Landes da luite tes continuelles. avec la nature sauvage. On peut 
s’en rapporter à eux du soin de combattre pour la conservation de 


leur indépendanice. D’autres colonies, comme la Nouvelle-Zélande, 


ont reçu pendant une guerre difficile contre des tribus belliqueuses 
et féroces le secours de régimens de la Grande-Bretagne, mais à la 


condition de les solder et de les entretenir. Le gouvernement bri- 


tannique ne leur a pas fait cette concession sans Le at et plu- 
sieurs fois il a été question de la retirer au moment mêrm 
situation des colons était tout à fait compromise et où! l'on re 
craindre un renouvellement, à l’autre extrémité du mond | 


massacres de Delhi et de Cawnpore. Quel était le motif Ségué 


par les ministres de la reine pour justifier cette rigueur? disaient 


que la guerre avec les indigènes avait été entreprise sans: leur as- 
sentiment préalable, et qu’il n’était pas juste que la responsabilité 


et les conséquences de cette lutte s’étendissent à tout l'empire. Les 


à 4 


wi 


contribuables en Angleterre ne devaient. pas être tenus de faire les 
frais de la mauvaise politique qui-avait entraîné les colons dans cet 


_embarras et dans ce danger. 
Les colonies de la Martinique, de la Guadeloupe et de la Réu- 


nion ne sont point exposées à un péril semblable, et notre avis est 


qu’elles ne doivent pas manquer, en cas de danger venant soit 
de l'intérieur, soit de l’extérieur, de l’aide de la métropole; mais 
leur avis à elles est-il de supporter comme certaines colonies d'An- 


gleterre les dépenses de leurs garnisons? Tant qu’elles ont été 


exploitées dans l'intérêt exclusif de la mère-patrie, celle-ci avait 
l’obligation de les exonérer de toute charge de ce genre: Aujour- 


d'hui ces îles sont émancipées sous tous les rapports : politiques, 


commerciaux et sociaux. La métropole n’exige plus rien d’elles; elle 
ne leur doit plus rien. Elles ont demandé à s’affranchir, elles sont 
affranchies ; elles ne sont point soumises à la dure loi de la con- 


scription, elles n’ont rien à faire avec notre service militaire actif, 
avec notre réserve, même avec notre armée territoriale. Leur mi- 


lice, peu nombreuse, est insuffisante et hors d'état de repousser 
une agression sérieuse : les faits précédens l'ont démontré. Quant 
à leur participation aux charges de la métropole, elle est nulle. On 
dit, il est vrai, que leurs denrées figurent dans la recette des 
douanes pour une somme considérable; mais ces droits sont-ils à la 
charge des producteurs ou plutôt à celle des consommateurs? Là- 


dessus, grande discussion! Les producteurs, dit-on, supportent tou- 


jours au moins une partie des droits qu’ils essaient incomplétement 
de recouvrer sur les consommateurs. Peu importe, car le jour où 
nos colonies cesseraient de nous fournir du sucre, le déficit serait 
comblé par la production étrangère, et le trésor n’y perdraït rien; 


eh 


- LES COLONIES FRANÇAISESS ser é 633 


bé en ‘économie, il Y. gagneraït celle des « épenses inscrites au 
budget pour le service colonial; mais il nes 'agit pas de cela, Ge 
| qu’il faudrait, c'est que les colonies, si elles ne rapportent pas 
1 beaucoup, ne coûtassent pas cher, et principalement que leurs dé- 
4 penses ne fussent pas annexées à celles du service de la marime,. 
| qu’elles surchargent. Or, s’il est un service qu il serait au contraire 
de leur intérêt d’alléger, c’est celui-là, car c’est celui qui a mission 
de les protéger et qu’il est important pour elles de ne pas affaiblir. 
On dit : Les dépenses coloniales inscrites au budget de la marine 
sont des dépenses de souveraineté, Qu'est-ce qu’une souveraineté 
qui n’imposerait que des charges sans compensation? Simple affaire 
_  d’amour-propre. Nous reconnaissons que cette question doit être 
envisagée à un point de vue plus élevé, c’est-à-dire au point de vue 
de la fraternité et du patriotisme. La France doit défendre son ter- 
_ritoire colonial comme ses limites continentales, indépendamment 
_ de toute quéstion d'utilité, et par le fait seul que ce territoire est 
| français. En cas de guerre étrangère, il est évident qu’elle doit 
_ pourvoir dans lé limite de ses moyens au salut de tous les citoyens, 
- créoles ou habitans de la métropole; elle doit aussi prendre à ses 
_ frais les mesures de prévoyance qui consistent dans l’armement et 
C2 l'occupation des postes fortifiés. Mais faut-il que le budget de la 
marine supporte ces dépenses? faut-il que la métropole fasse celles 
_desinstitutions judiciaires? Le service central des colonies en France 
doit-il rester également à l'état de parasite de la marine? Les ser- 
vices judiciaires, s'ils continuent à figurer comme dépense de sou- 
_veraïneté sur le budget général de France, ne seraient-ils pas mieux 
placés dans les crédits ouverts au garde des sceaux? L'entretien et la 
solde des troupes de terre ne seraient-ils pas mieux placés au bud- 
get de la guerre? Les crédits alloués pour l'entretien des établisse- 
mens pénitentiaires ne seraient-ils pas plus naturellement inscrits 
au budget du ministère de la justice ou de l’intérieur? Enfin, si, ce 
qui est probable, chaque ministre repousse des charges dont son 
budget spécial a été exonéré jusqu’à présent, n’est-il pas possible de 
réorganiser un ministère des colonies, tel qu’il fut un instant con- 
stitué par boutade, pour être immédiatement détruit par caprice? Il 
ne nous appartient pas de faire œuvre de gouvernement, tout au plus 
peut-on se permettre d'indiquer des combinaisons administratives 
dont la réalisation peut présenter des difficultés qui nous échappent. 
Il convient, dans un travail tel que le nôtre, de se borner à l’énon- 
ciation d’une idée générale, qui d’ailleurs a déjà été émise en plein 
parlement. On l’a tout d’abord repoussée avec une fougue intertro- 
picale. En général, nous le répétons, il serait bon qu’on n’abusât 
pas de ce système de discussion, qui consiste à objecter toujours 
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ce opinions pd ou les droits du patriotisme à l'exposé d'i 
purement économiques g financières. Tout le monde est l'ami d 


colonies, et tout le monde s'accorde à reconnaître qu’on y est cou- 2 
rageux et patriote; mais il n’est pas de bon goût de jeter sans cesse 


cette vérité à la tête de tous ceux qui se permettent d'examiner la 


situation commerciale, industrielle ou même politique de ces îles.et a+ 
s, les avantages 
re qui tendrait 
à interdire toute contradictions, en déclarant a inem | el S rs 


d’en faire ressortir les inconvéniens, les faible < 
ou les priviléges. C’est une tyrannie comme une a Ne re € 


bn marine, “qu il (ait de ne et les EP AL pour. Re 


administrateurs de notre établissement maritime et aux. officiers- 
généraux qui le dirigent la pleine possession de.leurs ressources et 


la pleine liberté de leurs mouvemens. Ne nous berçons pas, dans - 


un calme plus ou moins précaire, d'idées de grandeur et d’expan- 
sion qui, hélas! ne sont pas de saison. Disons-nous que, dans la 
situation où les circonstances ont placé notre flotte, il serait très 
possible que, si nous étions attaqués, il n’y eût rien de mieux à 


faire que de la concentrer autour de nous pour couvrir nos fron- 


tières maritimes et empêcher les débarquemens. Que deviendraient 


alors les petites compétitions, les petits calculs d'intérêts individuels. 
et les préférences politiques? Ils seraient noyés dans les nécessités 


de la défense générale, et Dieu sait si les colonies ne seraient. pas 
fatalement laissées, au moins par intervalles, à leurs-propres forces, 
comme cela est arrivé au commencement de..ce siècle, Voilà la si- 
_ tuation qu’il ne faut pas perdre de vue, et voilà pourquoi rien ne 


doit subsister qui puisse entraver le renouvellement.et, au jour du 


danger, la diberté des mouyemens de notre marine. 


LAN 


PAUL Mennuav. 
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« Avec le moñde : a ‘commencé une guerre qui doit finir avec le 

monde et pas avant : celle de l’homme contre la nature, de l esprit 

| contre la matière, de la liberté contre la fatalité. Dure à jamais 
_ Je combat! il constitue la dignité de l’homme et l’harmonie même 
du monde. » C’est ainsi que Michelet, il y a près d’un demi-siècle, 
ouvrait son /ntroduction à l'Histoire universelle. Edgar Quinet, 

vers ke même temps, résumait avec la même foi la même philoso- 
phie de l'histoiré/quand il disait si poétiquement : « Captif dans les 
bornes du fini, l'infini S’agite pour en sortir, et l'humanité qui l’a 
 recueilh, saisie comme d’un vertige, s’en va, en présence de l’uni- 
vers muet, cheminant de ruines en ruines sans trouver où s'arrêter. 
C'est un voyageur pressé, plein d’ennui loin de ses foyers. Parti de 
l'Inde avant le jour, à peine s'est-il reposé dans l'enceinte de Ba- 
bylone qu'il brise Babylone, et, restant sans abri, il s'enfuit chez 

les Perses, chez les Mèdes, dans la terre d'Égypte. Un siècle, une 
heure, et il brise Palmyre, Ecbatane et Memphis, et, toujours ren- 

… versant l'enceinte qui l’a recueilli, il quitte les _Lydiens pour les 
Hellènes, les Hellènes pour les Étrusques, les Étrusques pour les 
Romaïns, les Romains pour les Gètes, les Gètes... Mais que sais-je 

ce qui va suivre? Quelle aveugle précipitation! Qui le presse? Com- 


(1) 2 volumes; Calmann Lévy, 1877, | ho à 
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ment ne crainte pas de défaillir avant l’arrivée? Ah! si. ‘dans De 3 
tique épopée nous suivons de mers en mers les destinées errantes 
d'Ulysse jusqu’à son île chérie, qui nous-dira quand finiront:les 
aventures de cet étrange voyageur et quand il verra de loin fumer 
les toits de son Ithaque? » Aïnsi, une guerre prodigieuse, un prodi- 
gieux voyage, et toujours, à voir les choses | k baut, malgré:les de. 
alternatives de succès ou de revers, de. changemens heureux ou 
funestes, toujours l'ombre qui s’épaissit derrière nous, toujours 1 Le + 
_ lumière qui se dégage plus pure et nous conduit: au but divin, telle 
est la philosophie de l’histoire qui fut enseignée à notre siècle pa à 
“une génération enthousiaste. Remontez un peu plus haut;Wous trou- 
verez sous le même rayon de foi et d'espérance les s éloquentes pa- 
roles de Victor Cousin, les conceptions pénétrantes de Théodore 
Jouffroy, les poétiques rêveries de Ballanche. Chateaubriand frappé Re 
de ces révélations, ne s’en est-il pas inspiré dans la préface de ses 
Études historiques, et Lamartine n’a-t-il pas résumé tout cela en: 
d’admirables vers dans cette harmonie qu il a CES les Révolu- 
lions : | FRS 


Enfans de six mille ans qu’un peu de bruit étonne, 
Ne vous troublez donc pas d’un mot nouveau qui tonne, 
D'un empire éboulé, d’un siècle qui s’en va. 
Que vous font les débris qui jonchent la carrière? 
Regardez en avant et non pas en arrière; 

Le courant roule à Jéhova! 


On à besoin de se rappeler ces généreuses doctrines quand on 
lit les deux volumes que M. Victor Hugo vient d'ajouter à sa Lé- 
gende des siècles. À travers bien des incohérences, la première 
partie de cette symphonie colossale renfermait quelques-unes des 
plus fortes inspirations de l’auteur. On pouvait admirer telle pièce 
et condamner telle autre, on pouvait être tour à tour ému, étonné, 
étourdi, emporté dans le tourbillon du poète, ou sentir dans tout 
son être la fatigue et l’ennui, l'ennui de ces procédés toujours les 
mêmes, la fatigue de ces coups violens assénés à tort et à travers. 
Il se trouvait pourtant que dans ces jeux de la force et du hasard, 
le hasard n’avait pas trop mal servi la force. La plupart des pièces 
de ce recueil étincelaient de beautés hardies; quelques-unes étaient 
des chefs-d’œuvre. Quant à la pensée même de l'ouvrage, elle 
n'avait rien qui pût inquiéter un esprit droit. À côté de l’histoire 
des âges, il y a la légende, qui peut la dénaturer quelquefois, mais 
qui souvent aussi, à la condition d’être bien comprise, la complète 
et l’éclaire, Tout ce domaine du symbole est le domaine du poète, 
L'auteur de la Légende des siècles s'y mouvait à l’aise, il créait des 
figures, inventait des royaumes, improvisait des annales, et, pour 
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te histoire tout imaginaire, combinait une géographie toute fan- 
7: 18e C’est le droit de la légende, et l’on ne pouvait qu'applaudir 
L : aux fantaisies de M. Hugo chaque fois que cette légende, dans une 
_ sorte de transposition symbolique, rendait exactement la physiono- 
| miedes es époques diverses. Il arrivait même de temps à autre que le 
te lég endaire était plus vrai que l'historien, ou du moins que 
l’histo) 1 en d’un âge barbare, inspirant de sombres tableaux à ce lé- 
gendaï ire du xix° siècle, se trouvait tout naturellement complété à 
© distance par une pensée supérieure à la sienne. Lisez dans Grégoire 
L de Tours la dernière page du livre V, celle où le vieil historien ra- 
es | conte que l’un de ses confrères, un saint évèque, se promenant un 
jour avec lui près de la demeure du roi Ghilpéric, dont ils venaient 
‘140 se retracer les crimes, eut tout à coup une vision effrayante : 
2-77 « Pendant que nous nous promenions près de la demeure du roi, il 
me dit: Ne vois-tu pas au-dessus de ce toit ce que j'y aperçois ? 
_ — J'y vois, lui dis-je, un second petit bâtiment que le roi a der- 
_  nièrement fait élever au-dessus. — Et lui dit : N’y vois-tu pas autre 
chose? — Je nÿ vois, lui dis-je, rien autre chose. — Supposant 
- qu'il parlait ainsi par manière de jeu, j'ajoutai : Si tu vois quelque 
chose de plus, dis-le-moi, — Et lui, poussant un profond soupir, 
_me dit : Je vois le glaive de la colère divine tiré et suspendu sur 
cette maison. » L'influence exercée par les sanglans récits du chro- 
niqueur sur l'imagination de M, Victor Hugo est manifeste dans 
| plusieurs poèmes de la première Légende des siècles, Qu'est-ce que 
= Ratbert, par exemple? Le poète a beau le placer en Italie et en 
faire un empereur, je le reconnais bien, c’est un des Mérovingiens 
dont Grégoire de Tours a raconté les forfaits. Geux-là faisaient tuer 
|: des femmes et les enfans de leurs frères assassinés; celui-ci, Rat- 
bert, d’un signe donné au bourreau, fait tomber la tête du marquis 
Fabrice, pendant que le vieillard sanglote sur le corps de sa petite- 
fille étranglée : là 


Et voici ce qu'on vit dans ce même instant-là : 
La tête de Ratbert sur le pavé roula, 
Hideuse, comme si le même coup d’épée, 
Frappant deux fois, l’ayait avec l’autre coupée. 
L’horreur fut inouie, et tous, se retournant, 
Sur le grand fauteuil d’or du trône rayonnant 
Apercurent le corps de l’empereur sans tête.s 


Le glaive qui frappa ne fut point aperçu; 

D'où vint ce sombre coup, personne ne l’a su, 
Seulement, ce soir-là, béchant pour se distraire, 
Héraclius le Chauve, abbé de Joug-Dieu, frère 
D'Acceptus, archevèque et primat de Lyon, 
Étant aux champs avec le diacre Pollion, 
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æ vit ie les profondéurs: par les vents remuées FER be 
Un EE essuyer son “Rée aux nuées. Las y à de De: 


Cet anse vengeur qui essuie aux mors son épée rouge 4 Seth # 
c’est l’archange de Grégoire de Tours. évoqué par le poète du 


xrxe siècle. Chez Grégoire, il menace; chez letpoëte, la menace. est. 


accomplie. On voit la marche des temps. L'évêque du vie siècle ne 
pouvait que prédire le châtiment des vieilles tyrannie 

c’est à nous de montrer que le glaive PE s à AL, 
cutant la sentence de Diga., +. see Mae m 


siècles. Le poëte a-t-il oublié : son inspiration re qu borr nel 
à rassembler des scènes bizarres, monstrueuses, où il n'y A us 
siècles ni légende? se contente-t-il d’entasser des i images sans I 


souci de la pensée? Et s’il y à une pensée, quelle est-elle? M. LA x 


Montégut, parlant ici même, il y a dix-huit ans, de la première k 


partie de la Légende des siècles, avertissait respectueusement l’il- 
lustre poète de l'erreur où il s’était engagé (1). Quoi! tant de for- 
faits, tant d'abominations! Le tableau des âges n’a-t-il donc à nous 
offrir que des tyrans et des scélérats? n’y a-t-il pas une bien autre 
légende de l'humanité, celle qui déroule à nos yeux de consolantes 
images, celle qui fait apparaître des figures si hautes, si pures, au 
milieu des époques les plus sombres? Ce n’était là pourtant, de Ia 
part de notre confrère, qu'un prenez-y garde ! inspiré par une ad 

miration profonde; il avait pressenti un danger pour le poète, et il 
le signalait loyalement. Sous la réservé de cette idée, on pouvait se 
laisser aller à son plaisir d'artiste et parcourir cette galerie de pein- 
tures épiques en ne faisant plus attention qu’au génie du maître, à 
la fougue de la forme et aux furies de la couleur, À côté des Rat- 
bert, des Sigismond, des Ladislas, des barons Madruce, il y avait 
Charlemagne, et Roland, et Olivier, et le jeune Aymeri, celui qui 


prit Narbonne, et le vieil Eviradnus, celui qui sauva la belle Ma- 


haut, marquise de Lusace, de l’infâme guet-apens de l’empereur 
d'Allemagne et du roi de Pologne. Les ténèbres n’empêchaient pas 
d’apercevoir la lumière. En traversänt les goullres de l'enfer, 
comme chez Dante, on pouvait compter sur les visions du purga- 
toire et les éblouissemens du paradis, 

Rien de pareil dans cette seconde partie de Za Re des siècles. 
L’espérance que faisait concevoir la première ne sait plus où se. 
prendre. Je ne parle pas de la puissance et de l'art, je parle du 
fond des idées. C’est le chaos. Nul chemin tracé, nulle indication 
lumineuse, pas la moindre image d’une marche en avant; efforts, 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre 1859. 


ies barbares; : 
sé, exée 


Fr.  rait, Celui qui est capable de chan 
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progrès, bte. sentiment de la vérité et de la vie, idée d’une 
destinée à comprendre et d’un but divin à poursuivre, on dirait 
que ce sont là désormais des mots vides de sens pour le poète, Un 
Ject ox le me saurait aller jusqu’au bout de ces deux vo- 

ressentir une impression de découragement ou plutôt un 


t de révolte, Où sommes-nous? dans quel monde? dans 


“ténèbres ? Oh! si ce n’était l4 qu’une inspiration de déses- 
r, on en serait trop heureux. Le désespoir est chose poétique, 
st le cri de l’âme troublée jusqu’en son principe même, et des 
profondeurs d’où sort ce cri-on sent à quelles sublimités elle aspi- 
nter le e désespoir est capable aussi, 
et plus qu'un autre, de chanter “un jour l'espérance et la foi; l'im- 
pression désolante ici, c’est que l'auteur paraît à l’aise dans ces ré- 
gions sans lumière. TH ne sait d’où vient l'humanité, il ne sait où 
elle ya, peu lui importe. De nobles âmes, au commencement de ce 
_ siècle, ont allumé un flämbeau qui bien des fois, éclairant leur 
marche, les a protégées conire elles-mêmes; lui, sans façon, en pas- 
sant, il “éteint la lueur protectrice et s’installe tranquillement en 
_ pleine obscurité. Ne dites plus, comme Michelet : « Avec le monde 


a commencé une guerre qui ne doit finir qu'avec le monde; » ne 


_ dites plus, comme Edgar Quinet : « Captif dans les bornes du fini, 
l'infini s’agite pour en sortir; » ne redites plus les doctrines que nous 


‘ont enseignées Cousin et Jouffroy, Chateaubriand et Lamartine, ce 


que tant d’autres ont répété, ce qui a soutenu tant de vaillans cœurs 
dans les épreuves de nos jours. Il n’y a plus de guerre à continuer, 
plus de voyage à terminer; il n’y a plus ni voie à suivre, ni vérité 


à poursuivre. La légende des siècles, c’est la nuit des siècles. 


M. Victor Hugo semble avoir senti lui-même cette impression dé- 
sastreuse de son œuvre. Il a essayé d'expliquer à sa manière l’é- 
trange chaos qu'il propose à la contemplation de ses lecteurs. La 
première pièce du premier volume est évidemment une préface jus- 
tificative. Il a eu, dit-il, une vision, et de cette vision est sorti ce 
livre. IH n’est pas défendu à la critique de supposer que le poète, 
comme c’est son droit, arrange ici très poétiquement les choses, et 
que cette vision d’où le livre est sorti est simplement un remords 
littéraire, l’aveu d’un embarras dont on ne peut que le louer, le 
sentiment d’une inquiétude philosophique et morale qui lui fait 
grand honneur, Que cette pièce ait été composée à Guernesey il y 
a quelques années ou à Paris il y a quelques moïs, cela ne fait rien 
à l'affaire; l’enchaînement des idées est manifeste. Lancé à toute 
bride au milieu de ses imaginations chaotiques, le poète a jugé né- 
cessaire d'expliquer pourquoi cette espèce d’épopée du genre hu- 
maïn présentait l'aspect d’un bouleversement effroyable, Il a com- 


L 


péenne et l'habitant de chaque cellule : 
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pris qu 1 avait besoin d’une excuse. C’est justice de M 
pule du poète et de lui en tenir grand compte, : D  ‘: 

L'auteur de la Légende des siècles a donc eu une vision. Rêve 
_ étrange! apparition monstrueuse | figurez-vous, si vous le pouvez, un 
mur gigantesque fait de chair vive et de granit brut. C’est un édifice 
et en même temps une multitude, c’est une muraille et une foule. 
Parfois le mur se déchire, et l’on aperçoit des salles immenses où 
siégent des vainqueurs soûls de crimes et d’encens; mais cette dé- 
chirure n’est pas nécessaire pour laisser voir quelle place occupe 
dans la hideuse Babel la race d'Adam et d’Éve. A vrai dire, toute 
cette construction se compose d’êtres humains. Le Jespe et le por- 
phyre y frissonnent, le marbre: ya le glaive au poing, la poussière 
pleure, l'argile saigne. Si une pierre s’en détache, on reconnaît”un 
homme ou une fn, De temps à autre, un éclair frappant une des 
parois fait luire subitement des millions de faces. D'abord le poëte 
ne devinait tout cela que d’une manière vague, comme à travers le 
voile d’une vapeur flottante, puis, à force d’y attacher ses regards 
fixes, il a fini par tout voir, l’ensemble et le détail, la masse cyclo- 


Chaos d'êtres montant du gouffre au firmament! 
Tous les monstres, chacun dans son compartiment ; 
Le siècle ingrat, le siècle affreux, le siècle immonde; 
Brume et réalité! nuée et mappemonde! 
Ce rève était l’histoire ouverte à deux battans, 

. Tous les peuples ayant pour gradins tous les temps; 
Tous les temples ayant tous les songes pour marches; 
Ici les paladins et là les patriarches, .. 


Mais non, voilà ce qu’on ne peut laisser passer sans une prôfeéta 
tion énergique, non, cent fois non, ce n’est pas l’histoire ouverte à 
deux battans, c’est Le pêle-mêle des âges, c'est la promiscuité des 
idées et des œuvres, un vrai pandémonium qui fait injure à toute 
la race humaine. L'auteur nous dit bien que cette muraille livide, 
ce bloc d'ombre, montait dans l'infini vers une clarté lointaine, et 
que la vision noire s’évanouissait dans l’aube d’un ciel blanchissant, 
mais cette espérance ne fait qu’apparaître, légère et inconsistante 
comme le feu follet des marécages, C’est une rime sans doute qui 
l'avait amenée, une autre rime l'emporte, et on ne la revoit plus. 
Tandis que le poète considère toujours cette Babel de corps hu- 
mains, deux grands bruits se font entendre aux deux bouts de 
Photizon D'un côté c’est l'esprit de l’Orestie qui souffle, de l’autre 
l'esprit de l’Apocalypse. L'un crie : Fatalité! l’autre crie: Dieul et 
tous deux passent comme des chars formidables. Dieu ou fatalité, 
ce mot suffit pour renverser à jamais la cité des humains. Tout 
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: s'écroule. Le mur des siècles, c'est ainsi que le poète appelle le 
| titanique échafaudage qu’il vient de décrire, le mur des siècles chan- 
celle et tombe, Il ne reste plus que des ruines, des blocs, de lon- 
: gues déchirures, des entassemens percés de trous énormes au fond 

| pont on aperçoit l’abîime. Voilà de quelle vision est sorti. ce di. 
a la nouvelle série de la Légende des siècles : 
a ” » De Re profonde et grave qu'a laissée 
e JR ” Ce chaos de la vie à ma sombre pensée, 

© De cette vision du mouvant genre humain, sg 
PA RME AT “Ce livre, où près d’hier on entrevoit démain, + ÉTTAE pe 
| _: Est sorti, reflétant de poème en poème Sn ÈS A 
Toute cette clarté vertigineuse et blème; E, 5 
ve Pendant que mon cerveau douloureux le couvait, 
Ê " La légende est parfois venue à mon chevet, 
- Mystérieuse voix de l’histoire sinistre; 
Et toutes deux ont mis leur. doigt sur ce registre. 


DE 8 "Et qu'est-ce maintenant que ce livre, traduit 
| &. ré Du tombeau, du passé, du gouffre et de la nuit? 
C’est la tradition tombée à la secousse 
1 Des révolutions que Dieu déchaîne et pousse ; 
Ms Co Ce qui demeure, après que la terre a tremblé; 
Décombre où l’avenir, vague aurore, est mêlé; 
_ C'est la construction des hommes, la masure 3 
CRT +. Des siècles, qu ’emplit l'ombre et que l’idée azure. 
| L’affreux charnier-palais en ruine, habité 
Par la mort, et bâti par la fatalité, 
Où se posent pourtant parfois, quand elles l’osent, 
‘De la façon dont l'aile et le rayon se posent, 
La liberté, lumière, et l’espérance, oiseau ; 
C’est l’incommensurable et tragique monceau . 
Où glissent, dans la brèche horrible, les vipères 
Et les dragons, avant de rentrer aux repaires, 
“Et la nuée avant de remonter au ciel; 
Ce livre, c’est le reste effrayant de Baba: s 
C'est la lugubre tour des choses, l'édifice. 
Du bien, du mal, des pleurs, du deuil, du sacrifice, 
Fier jadis, dominant les lointains horizons, | 
->= Aujourd’hui n’ayant plus que de ‘hideux tronçons, 
Épars, couchés, perdus dans l’obscure vallée: 
C'est l’épopée humaine, âpre, immense, — écroulée. 


Comprenne qui pourra. Nous disions que M. Victor Hugo, éprou- 
vant le besoin d'expliquer le désordre de son œuvre, faisait preuve 
_ d’un scrupule très honorable. Malheureusement c’est là que doit 
s'arrêter notre éloge; cette explication n’explique rien, Des mots! 
des mots! comme dit Hamlet. Comment le poète ose-t-il prétendre 
que ce mur vivant était d’abord un édifice aussi harmonieux que 
prodigieux, un édifice complet, FÉES logique, 
TOME XXe mm 48776 0 A: 
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où tous les temps groupés se rattachaïent au nôtre, : VE 
Où les siècles pouvaient s'interroger l’un l’autre, : fe Ye bts 


Sans ‘que pas un fit faute et Hague à d'appel? 


Life 


ga rés tot même lui donne un démenti, puisqu'on y ste 
_sées au hasard les choses les plus disparates et l’histoire devenue 
un magasin de bric-à-brac : voici les paladins et les patriarches, 
voici Nemrod et Booz, Jason et Fulton, Eschyle et la Marseillaise, 
Bonaparte au pont de Lodi, non loin du Christ et de Néron; y 
tail important, les ciseaux d’or avec lesquels on mouchait 
dans l’antre d’une prophétesse biblique; voici les colliers que por- 
tait Tibère et que Tacite arrangeait en carcans; voici la chaîne d’or 
du trône qui s’en va naturellement aboutir au bagne; voici enfin, | 
c'est le dernier trait, voici le braconnier terrible, Satan, qui, noir, 
riant, l’œil allumé, braconne dans la forêt de Dieu. Assurément tout | 
cela n’est pas vulgaire, mais où est le sens? où est la suite des” 
âges? où est l'harmonie des choses, cette harmonie qui résulte 
même des plus violens contrastes? Ce n’est done pas l'esprit de 
l'Orestie et l'esprit de /’A pocalypse qui ont détruit la belle ordon- 
nance dont le poète nous parlait tout à l’heure, cette ordonnance 
n’existait pas. Et à supposer même qu’elle ait existé, non pas dans 
la peinture déployée sous nos yeux, maïs dans la pensée intime du 
poète, à supposer, dis-je, que le grand artiste, séduit par l’enchan- 
tement des rimes, comme les antiques voyageurs par les chants de 
la sirène, ait suivi l’appel des paroles sonores sans trop se rappeler 
son idée première, pourquoi donc seraient-ce l’Orestie et l’Apoca- 
lypse qui auraient détruit cette magnifique architecture ? Quoi! les. 
siècles sont là parfaitement disposés, chacun à sa place, chacun 
dans son groupe et pouvant tous s'interroger l’un l’autre; Eschyle 
parle, saint Jean parle, et la cité des âges n’est plus qu'un mon- 
ceau de ruines! On aurait cru au contraire que des Védas à l'Orestie 
et de l’Orestie à l'Apocalypse, une pensée divine se dégage au fond 
du cœur de l’homme et que : ‘toute l’histoire en est éclairée, & 
Si le poète a voulu dire. qu'avant les clameurs de la conscience 
humaine la barbarie dominait dans le monde et que l'éclat de ces 
grandes voix, comme la trompette du jugement, a fait crouler une 
construction maudite, sa pensée serait exprimée d’une façon bien 
équivoque et «lle donnerait lieu à des objections non moins fortes, 
On serait obligé de protester encore au nom de la philosophie de 
l’histoire; il faudrait demander au sombre visionnaire pourquoi il 
enveloppe dans une telle malédiction ces milliers d’annéespendant 
lesquelles la rage d'Adam a si péniblement creusé son sillon etpré- 
paré des temps meilleurs. Nous savons trop quelle est la part/dw 
mal dans les choses de ce monde; est-ce une raison pour nier la part. 
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du bien? et faut-il donc que les intermittences du jour, les défail- 
lances et les erreurs dés générations empêchent le penseur de re- 
connaître dans l’histoire générale de la famille humaine une marche 


nue vers la lumière? 


lu fond de ce chaos que nous montre L poète et dont il a essayé Q 
n vainement de justifier la conception, peut-être verrons-nous 


| au moins surgir une idée, une lueur, une sympathie, un amour, 


e chose enfin qui nous révèle la philosophie de ce nouveau 


cycle de légendes. Quel est donc cette fois le héros cher à M. Victor 


Hugo? Dans chacune des phases de sa vie, l’illustre poète a tou- 


__ jours eu, à travers les inspirations les plus variées, une inspiration 


particulière, tantôt une grande figure, tantôt une grande passion, 
_Qui tenait pour ainsi dire le centre de son œuvre et autour de la- 


le venait se ranger le chœur mélodieux de ses rêves. Sa grande 


, aux heures de la jeunesse, c "était visés de lempereqr, Il 


2. semblait dire comme Virgile : 


“ M medio mihi Cæsar erit ne tenebit, 


| “Cette préoccupation se produisait chez lui sous maintes formes ; il 


arrivait même -qu'{ "elle se dépaysait, — bien plus, qu’elle se dégui- 


sait, Si je puis ainsi parler. Au quatrième acte d’Hernani, lorsqu'il 
faït grandir tout à coup celui qui va être Charles-Quint! lorsqu' il 


met sur ses lèvres ces ardentes paroles : 


Edo empereur! être empereur ! — O rage! 
Ne pas l'être! — et sentir son cœur plein de courage! 1... 


Mt a en vue manifestement, c est l'idée du pouvoir impérial 


telle qu’il l’a conçue d’après Napoléon, beaucoup plus que la per- 


sonne de Gharles-Quint, Il en faut dire autant de son Barberousse 
dans les Burgraves. Le commentaire de ces figures glorifiées par lui 


‘sur la scène, ce sont les belles pièces dont il a enrichi de 1830 à 
1840 l’éclatante série de ses recueils lyriques. Il suffit de rappeler 
dans les Feuilles d'automne les pages intitulées Souvenir d'enfance 
. ou bien encore la Réverie d’un passant à propos d’un roi. Dans les 

Chants du crépuscule, souvenez-vous de ces deux odes lancées 


d’une voix si pleine, si vibrante, l’une À la Colonne, l’autre À Napo- 
léon II. Relisez dans les Voix intérieures l'ode À l Arc-de-Triomphe. 
Enfin qui donc a écrit ces strophes indignées au sujet de.je ne sais 
quelle bévue administrative offensant la mémoire de la duchesse 
d’Abrantès : | 


Paisqu'un stupide affront, pauvre femme endormie, 
Monte FE ton front que César étoila, 


La 
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C'est à moi, dont ta main pressa la main amie, 
.. De te dire tout bas Ne crains rien! je nus I + 


Car j'ai ma Nitision ! car, bras d'une ne 
Plein d’hymnes irrités, ardens à s’'épancher, ne: 
._ Je garde le trésor des gloires de l'empire: 
. dJen’ai jamais souffert qu on osât ï toucher! 


Celui qui a écrit ces strophes à au mois de 1840, c "est Pa 4 


poète à qui nous devons les Rayons et les Ombres. Telétait d'ail- 


leurs le ton général sous le règne de Louis-Philippe. C'était le 
temps où M. Thiers, dans son discours de réception à l’Académie 
française, rappelant les grandeurs du xix° siècle, s’écriait : « Nous 
avons vu César, César lui-même! » C’était le temps où Michelet, 
dans ses cours du Collége de France, tenait le même langage à 
un auditoire passionné; c'était le temps où Edgar Quinet consa- 
crait tout un poème épique à Napoléon. Seul, M, Auguste Barbier, te 
dans son ïambe intitulé l’Zdole, avait résisté à l'entrainement uni- 
“versel. | 
À partir de 1849 (il est inutile de cibnteRR ici ce que Balzac ap- NS 
pelle l’envers de l’histoire, c’est-à-dire les affaires privées derrière ; 


les événemens publics), la pensée dominante de M. Victor Hugo 
fut exactement le contre-pied de celle qui l'avait inspiré jusque-là. 


Il admirait l'empereur, l'empereur idéal, l'empereur de tous les 


temps, celui qui tient le glaive, la main de justice, et devant lequel 


s’inclinent les rois. Dès qu'il l’apercevait dans le monde, n ‘importe 


à quelle date, que ce fût au moyen âge ou pendant la renaissance, v 


ou vers la fin de la révolution, il allait à lui et chantait. Ce sera le 
contraire dorénavant. Son idée maîtresse depuis 1849, c’est la haine 
implacable dont il poursuit l'empereur, je dis l’empereur de tous 
les temps, celui du moyen âge ou de la renaissance, comme celui 
des temps modernes. Telle est, par exemple, sa préoccupation con- 
tinuelle dans la première partie de la Légende des siècles, Qu’est-ce 
que Ratbert? L'empereur féroce du moyen âge. Qu'est-ce que Sigis- 
mond? L'empereur félon du temps de la renaissance. Qu'est-ce que 
le baron Madruce? Un colonel mercenaite au service de l’empereur 
du xvrr° siècle, du lâche empereur écrasant ses peuples avec des 
étrangers qu'il paie. Au fond, c'est LUN la même Lane Eure 
fiée naguère, aujourd'hui maudite. 

Quel est donc le personnage qui va surtout Étape le poète en 
ce nouveau recueil de légendes épiques? même dans ce chaos, 
même dans cette épopée humaine écroulée, comme dit l'auteur, il 
est impossible qu’on ne découvre pas un héros préféré. Le voici, 
c'est le titan. Le premier volume du moins est consacré à sa gloire; 
chacun l’y reconnaîtra sans peine. Dans maintes pièces de ce vo- 
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_ lume, c’est le titan qui est au premier plan et qui joue le premier 
rôle. Ici: du fond de son antre , il défie les puissances supérieures 
et les appelle tas de dieux. Là, quand il a été vaincu par les 
olympiens, il laisse en tombant la terre si désolée, que cette dé- 
_ faite des géans a toutes les apparences d’un cataclysme universel. 

Les dieux ont ravagé la terre, ils ont souillé tout ce qui était le 
charme de l'antique nature, abaissé tout ce qui en était la grandeur. 
et la gloire. Plus de fleurs dans les champs, plus de géans sous le 


ciel. Les cyclopes, fils puinés de Démèter, sont des lâches. Au lieu 
_de continuer la lutte pour venger leurs aînés, les cadets se sont 


Soumis aux vainqueurs; ils Sont esclaves. Vulcain, le dieu cagneux, 

_les emploie dans sa forge. Tout n’est pas fini cependant. Tournez 
_ la page, vous pourrez lire, si le livre ne vous tombe des mains, les 
…prodigieuses aventures du grand vaincu enseveli sous la mon- 


_ tagne; c’est Phtos, l’aîné des colosses terrassés. Il brise ses chaînes, 


_ il secoue les blocs de granit, il sonde, il creuse, il sape, il se fraie 


une route, traverse des cavernes de soufre et de lave, des lacs em- 


--pestés, des : marécages fétides, toutes les casemates du chaos. Est-il 
libre? Non pas. Au lieu de la montagne, c’est la terre tout entière 
_ qui pèse sur lui. Le voilà dans le puits de l’abîme; il va toujours, 
couvert de sang et de fange. 1l descend, il tombe, il tourne, il s’en- 
fonce, .… où est-il? Quel est ce lieu sans nom? Ce n’est pas un lieu, 
ce n’est pas même le vide, c’est le néant, {a clôture à laquelle abou- 
tissent les choses. Ce néant toutefois, sans se soucier de la logique, 
+4 l'attaque avec rage; il est vrai que c’est en même temps une 
clôture, et qu’ une clôture peut bien être dérangée par la main d’un : 
titan, O puissance de la métaphore! Cette i image le sauve; à coups 
de talon, à coups de poing, il ébranle la clôture: puis, les bras 
tendus, il étréint un bloc, l’écarte, pratique un trou dans le mur et 
se trouve, un peu ahuri sans doute, mais ne commodément, à la 
fenêtre, 


—. - 


Phtos est à la fenêtre immense du mystère, 
11 voit l’autre côté monstrueux de la terre, 
L’inconnu, ce qu'aucun regard ne vit jamais; 
* Des profondeurs qui sont en même temps sommets, 
Un tas d’astres derrière un gouffre d’empyrées, 
Un océan roulant au pli de ses marées | 
Des flux et des reflux de constellations; 
Il voit les vérités qui sont les visions ; 
. Des flots d'azur, des flots de nuits, des flots d’aurore, . 
Quelque chose qui semble une croix météore, 
Des étoiles après des étoiles, des feux 
_ Après des feux, des cieux, des cieux, des cieux, des cieux ! 
Le géant croyait tout ges tout recommence! j 
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Ce tout qui recommence, c’est l'infini, Phtos le voit en ‘son entier, 


grâce à la fenêtre merveilleuse; il voit le fond, il voit la cimél On 
pense bien que ce spectacle doit le troublér un peu; si commodé- 


ment qu’il soit accoudé à ce balcon, il éprouve des émotions con- 


_tradictoires, il ressent par exemple /a joie obscure de l’abime;,'eten 


même temps, accablé de soleils, de météores, d'étoiles, de voûtes: 
_ célestes succédant à des voûtes célestes, il subit Jinerprimable 
horreur des lieux prodigieux. N'importe, horreur où joie, il à vu 
ce que nul n’a vu, il triomphe, et refaisant le mêmechemin, re- 


_ montant le même puits, traversant les mêmes cavernes, nt 


_ les mêmes entassemens de rochers, grave, hautain, foudroyé, of- 


frant aux regards la difformité sublime des décombres, il surgit 
tout à coup au milieu des opens Reas leur crier : 0 ee il 


est un Dieu. 
Tout cela pouvait se dire plus Fan. sans que la Me. eût 


rien à y perdre. N’insistons pas toutefois; avec ces'imaginations 


sans frein, la critique serait trop aisée, Ge qui attire ici notre cu- 
riosité, c'est la philosophie des religions, partie si considérable 


de la philosophie générale de l’histoire. M: Victor Hugo ne se -con- 


tente pas d’être le plus colossal et plus cyclopéen des poètes; on le 
blesserait assurément, si on négligeait d'étudier chez lui le penseur. 
Il a sa philosophie des religions dans la Légende des siècles comme 
il a sa philosophie de l'histoire. Hélas! l’une et l’autre se ressem- 


blent trop. Nous avons réclamé tout à l'heure contre cette philosophie. 


de l’histoire qui supprime la grande loi morale, la loi du mouvement 
et du progrès ; il faut protester aussi contre une philosophie des re- 
ligions qui fausserait à la fois l’idée de Dieu et l’idée de homme. 

Le titan, pour se venger des dieux, découvre et annonce le Dieu 
unique. Fort bien. Ges vieux symboles peuvent être interprétés de 
bien des manières. L'interprétation proposée dans les poèmes de 
M. Hugo n’a rien qui choque ni la philosophie ni l’histoire. Elle se 
rattache même à l’interprétation chrétienne du mythe de Promé- 
thée. Plusieurs pères de l’église ont yu dans le supplicié du Caucase 
une image de l'humanité avant la venue du Messie, et le Prométhée 
délivré, non pas celui d’Eschyle, perdu pour nous aujourd'hui, mais 
celui que concevait leur imagination apparaissait aux lettrés des 
vieux âges chrétiens comme un symbole de l’affranchissement des 
âmes par l'Évangile. C’est la haute conception que l’auteur d'Ahas- 


vérus a réalisée avec noblesse dans son drame de Prométhée, lors- 


qu’il nous montre au troisième acte les archanges Michel et Raphaël 
venant briser les chaînes du bon titan et percer d'une flèche le 
cœur du vautour. Mais ce rôle de titan n’est beau qu'à la condi- 
tion de représenter quelque chose d’humain, Ce qui fait la gran- 
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_deur de Prométhée, c’est sa tendresse pour l'homme, Si-le géant 
nest qu'un être immense, un lutteur énorme, un bloc de muscles 


et d'os, le: type de la révolte contre une divinité supérieure, ses 
| ayen ré pinons toucheront peu. Le titan de M. Hugo a-t-il le 
dre rapport avec l'humanité? Je ne vois qu’un seul passage où se 


ram ne soit | nommé dans ces conne légendes : sh — 


ARE 1. à Jadis la terre était rss elle était libre, 
__ Et, donnant l'équité pour base à l'équilibre, 
Elle avait ses grands Fu les géans ; ses RL 
\Les hommes... x 


Et le poète refait à sa manière ! une description de l'âge d’or. Malheu- 


reusement, c’est lui seul qui parle, le titan ne dit rien. De ce frère 


_’ inférieur, le titan ne paraît avoir aucun souci. Ce n’est pas pour lui 
qu’il se bat et qu'il souffre. Ah! que nous voilà loin de Prométhée, 


du Prométhée d'Eschyle et du Prométhée d'Edgar Quinet ! Décidé- 


ni \ 


_ ment, ce Phtos n’est qu’un acrobate colossal, étonnant le monde, 
sans profit pour personne, par d' épouvantables tours de force. 


C’est lui pourtant qui, de la fenêtre ouverte à coups de poing 


> sur l'infini, a découvert le Dieu unique. Si cela est, le service n’est 


pas médiocre. Voyons donc quel est ce Dieu. Il y a trois ou quatre 
poèmes dans lesquels M. Victor Hugo prétend nous faire entrevoir, 
au-delà de tous les mondes, au-delà de toutes les théogonies, au- 
delà de toutes les religions, le Dieu de l’Immensité, La place même 


_que-ces poèmes occupent dans l’ensemble de l’œuvre est significa- 


tive ; les uns forment le début du premier volume, les autres termi- 
nent le Second. C’est le commencement et la fin, l'alpha et l’oméga; 
“entre ces deux termes est comprise toute la philosophie religieuse 
de la Légende des siècles. La première de ces pièces est intitulée 
Suprématie. Trois grands dieux, Vayou le dieu du vent, Agni le 
‘dieu de la flamme, Indra le dieu de l’espace, s’assoient sur le zé- 
nith et se disent : Nous sommes les seuls dieux, Tout à coup appa- 
raît une lumière ayant les yeux d'une fi iqure, Les dieux s’étonnent. . 
Agni et Indra chargent Vayou d'aller voir ce que c’est que cette lu- 
mière.,—Qu'es-tu ? lui demande Vayou. — Toi-même, qu’es-tu ? ré- 
pond la figure lumineuse, — Je suis Vayou, le dieu du vent, et d’un 
souffle je puis emporter la terre à travers les étoiles, — Emporte 
donc ce brin de paille, dit l’apparition. Le dieu fait rage, dému- 
selle les ouragans, déchaîne toutes les meutes de l'air, fait trembler 
l'univers de la base jusqu’ au sommet, La tempête a épuisé ses 
forces, le brin de paille n’a pas bougé. Le dieu dé la flamme sera- 
t-il plus heureux? Agni va trouver l'apparition et le même dialogue 
s engage : — Qu’es-tu? — Li es-tu toi-même? — Je suis le dieu 


€ 
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de la Hanie et je puis brûler les mondes, les soleils, tout coù | 
existe aux quatre points cardinaux. — Brûle donc ce brin de 1e 
— Agni frappe du pied et fait jaillir des fournaises qui versent des 
torrens de feu sur l’humble fétu. La tempête embrasée a lancé 
toutes ses laves, le brin de paille est toujours là. C’est le tour du 
dieu Indra, — Qu’es-tu? dit-il à l'apparition. — Toi-même, qu’es-tu? 
— Je suis le dieu de l'espace, j j'embrasse tout, je vois tout, rien ne 
saurait m "échapper ; si un être cessait d’être visible à mes réearurs à 
c’est lui qui serait Dieu, non pas nous, + 2 | 


— Vois-tu ce brin de paille? 
Dit l'étrange clarté d’où sortait une voix. Ê 
Indra baiïssa la tête et cria : — Je le vois. : | PRE 
Lumière, je te dis que j’embrasse tout l'être; 
Toi-même, entends-tu bien, tu ne peux disparaitre 
De mon regard, jamais éclipsé ni décru ! 


À peine eut-il parlé qu’elle avait disparu, | 


Le symbole est si étrange qu’on l’a pris pour une mystification, 

Le dieu. Vayou particulièrement appelait la parodie. Le moyen de 
croire que ce dieu burlesque ne füt pas une invention du hardi 
poète! Ge qui ést une invention, et une invention des plus saugre- 
nues, C est l’idée d'emprunter ce personnage aux théogonies indo- 
iraniennes et de le jeter sans. façon à la tête du lecteur ébahi. S'il 
se trouve à Paris, à Londres, à Berlin, un petit groupe de mytho- 
logues capables de s'intéresser au dieu Vayou, est-ce donc pour ce 
public tout spécial que M. Hugo a composé sa pièce? J’ose lui dire 


-qu'il s’est trompé. Il n’apprendra rien aux maîtres et fera rire les 


profanes, ou plutôt, pour des raisons différentes, il provoquera la 
même gaîté chez les uns et les autres. j'ouvre le livre qu’un jeune 
savant, M. James Darmesteter, va soumettre prochainement à la 
faculté des lettres de Paris, et j'y trouve de curieux détails. Si le 
mot Vâyu, dans les Védas, signifie le vent et le dieu du vent, la 
personne du dieu dans la trinité indo-iranienne est bien autrement 


complète. « Dans l’Avesta, dit M. Darmesteter, Vâyu est un dieu 


qui agit dans les hauteurs, un dieu qui frappe, un dieu conquérant, 
conquérant de la lumière, anti-démoniaque; dieu à la lance aiguë, 
à la large lance, à la lance pénétrante, tout lumineux, fort entre 
les forts, rapide entre les rapides; un dieu retentissant, aux anneaux 
sonores, au casque d’or, au collier d’or, au chariot d'or, à la roue 
d’or, aux chaussures d’or, à la ceinture d’or, à l’arme d’or (1).» 


(1) Voyez Ormazd et Ahriman, leurs origines et leur histoire, par James Darmes- 
teter, 1 vol.; Paris, Vieweg. 
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Est-ce que ce dieu brillant, actif, anti-démoniaque, vaillant soldat. 


du bon principe, ne méritait pas d'être représenté par le poète. 
autrement que sous les traits d’un monstrueux souflleur aussi en- 


ragé qu” inuisautr Et surtout, sans chicaner plus: longtemps lau- 
dacieux nnaire sur ses fantaisies mythologiques, est-ce qu'il 


4 ne pouvait montrer par de plus grandes images la suprématie qu’il 


essaie de glorifier ? Ge colloque du tout-puissant avec les divinités 
o-iraniennes a vraiment quelque chose de puéril. 

“Tél est en effet le sens de cette scène; il s’agit de montrer le 
vrai Dieu à une distance infinie de toutes les divinités du vieil 
Orient, de même que dans le poème du Titan il s’agit de montrer 
le même dieu, le dieu unique, le seul très haut, le seul tout-puis- 


_ sant, à une distance infinie de l’Olympe hellénique, L'idée est ex- 


cellente ; pourquoi le poëte l’exprime-t-il sous une forme si bizarre? 


En face des trois dieux indo-iraniens assis sur le zénith, qu'est-ce 


que cette lumière qui a les yeux d’une figure? Et là-bas, à l’extré- 


_ mité des mondes que le titan aperçoit de sa fenêtre, au-delà des 


7 espaces, au-delà des cieux, qu'est-ce que ce Signalement de Poly- 
2 PE auquel il Son D En le tout-puissant : 


O0 stupeur ! il finit) par distinguer, au fond 
De ce gouffre où le. jour avec la nuit se fond, 
1. travers l'épaisseur d'une brume éternelle, 
. Dans on ne sait quelle ombre énorme, une prunelle ! 


Ainsi, une lumière avec les yeux d'une figure, une prunelle dans 


une ombre énorme, voilà le dieu souverain devant lequel dispa- 


raîtront les dieux dé l'Orient et de la Grèce! Le poète répondra. 


sans doute qu il s’agit des temps primitifs et que les pressentimens 
de l'unité divine dans les sociétés barbares ne sauraient être expri- 


més avec l’idéale sublimité des âges philosophiques. Rien de plus. 


4 juste; ce n’est pas dans ces premières pièces, c’est dans les der- 


nières qu'il faut chercher la théodicée de l’auteur. Les trois poèmes. 


« quiterminent le second volume nous donnent le résumé de sa phi- 
_ losophie religieuse. L'un s appelle le Temple, l'autre est adressé 4 
l'Homme; le troisième a pour titre le mot Abîme, Ce sont trois ex- 


pressions d’une même doctrine. Dans le temple que sa pensée con-. 
struit Se dressera une statue immense, vêtue d'un voile insondable, 


. qui figurera le dieu certain et ignoré. Le temple n’aura point de : 
Coran, point d’arche, point de dogmes, point de prêtres, point de 
culte, rien de ce qui peut être contesté par la raison, et, n'ayant à 

craindre aucune attaque, il sera bien sûr de rester toujours debout 


après que tous les autres temples auront croulé. La statue voilée 
aurà l'air de rêver & au cosmos; immobile et muette, elle agira pour- 
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_ tantet parlera. Tous les hommes sentiront son pouvoir, toutes les 
âmes entendront sa voix. Les méchans seront mal à l’aise dans son 
voisinage, maïs les bons, les augustes, des pes .. M 
sentiront le plein ha sur leur âme, us ne 


| ‘Comme sous le regard be Pam Lon 


Cette prunelle énorme, — car à la fin comme au début le poète 
tient à ses images, — est-elle le point lumineux vers lequel doit se 
diriger la pauvre race des humains? Non, elle perdraït son temps et 

sa peine. C’est ce que lui signifie l’auteur de la Légende des siècles: 
_— Si tu vas devant toi pour aller devant toi, à homme, c'est bien; 
il faut que l’homme se meuve. Va, marche, jette la sonde; mais, 
sache-le bien une fois pour toutes : jamais tu n’arriveras, jamais tu 
ne trouveras ce que tu cherches. Une trop grande distance tesé- 
pare de l’être infini. Ton sentiment religieux aura beau changer 
d'idéal, de forme, de culte, la religion la plus pure sera toujours 
vaine, car elle sera toujours infiniment loin de la cause des causes. 

C’est pour mettre en relief cette théorie désolante que le poète a 
écrit les pages intitulées Abéme. Écoutez : l'homme parle, l'homme 
du xix° siècle et l'héritier de tous les âges; il vante ses luttes, ses 
conquêtes, ses trésors, il s'appelle Platon, Gésar, Dante, Shaks- 
peare, il a la science et l’art, le génie et la force, il fonde, il crée, 
et ce que la nature ne fait qu ’ébaucher, c’est lui qui l’achève, 
« Terre, dit-il, je suis ton roi. — Tu n'es que ma vermine, » ré- 
pond la Terre, et, comparant sa puissance, sa fécondité, son re- 
nouvellement perpétuel, à la destinée éphémère des fils d'Adam, elle 
triomphe en d’orgueilleuses paroles. Saturne, qui l’a entendue, lui 
impose silence : Convient-il à la chétive planète d’élever si haut la 
voix? Qu'est-ce que ce grain de sable, avec un grain de cendre pour 
satellite, auprès de Saturne, et de son immense anneau, et des 
sept lunes qui lui font cortége ? Paix! dit le Soleil; Terre, Saturne, 
vous n’êtes que mes vassales, c’est moi qui suis le souverain. Vous 
n’êtes que le bétail, c'est moi qui suis le pasteur, Sans moi, que se- 


riez-vous? Un chaos de fange. Je suis la loi qui vous donne l'ordre, 


je suis le feu qui vous donne la vie. Il faut entendre alors de quel 
ton Sirius parle au Soleil et quelles humiliations il lui inflige : il 
l’appelle atome, poussière, espèce de clarté, il le traite de gardeur 
de planètes, il lui demande s’il y a de quoi être si fier, pour sept 
ou huit moutons qu’il mène paître dans l’azur; lui, dans son orbe 
immense, il emporte | 


Mille sphères de feu dont la moindre a cent lunes, 
Le sais-tu seulement, larve qui m'importunes? 


Que me sert de briller auprès de ce néant? | L ip 
Veste, nain ne voit ln même l'astre sé are EN 4 


Li Sirius, l'astre géant, est humilié à son tour par pe 
Aldebaran est} sumilié par Arcturus, Arcturus par la comète, la co- 
_mète par sep se] septentrion, septentrion par le zodiaque, le zodiaque par 
)CE e, la voie lactée par les nébuleuses, les nébuleuses par 

n ini, lequel enveloppe tout l’être, toutes les variétés de l’être, et 
ramène la multiplicité discordante à sa mystérieuse unité. Cet infini 
Ticmême a-t-il le droit de parler? Non, Dieu seul a ce droit, car 
Dieu seul peut prononcer le dernier mot, Dieu seul peut dire : 7 


_Je Pb qua A ae et ins serait de réel 
Caktei ail: un egéceit grandiose. Est-il bien sûr ntinle que 
_ce soit une poétique image de la vérité? M. Victor Hugo, en vou- 
5 _Jant glorifier Dieu à sa manière; n’a-t-il pas contre lui la conscience 
 detous'les siècles? N'y a-t-il pas dans cet abaissement de la créa- 
_ ture humaine une diminution du Créateur? Entre cet homme qu'il 
traité de vermine et cette Divinité sans médiateur, placer comme 
des barrières sans fin ces masses énormes, n’est-ce pas se faire 
_ l’idée la plus fausse du mystère de la vie? C’est aux métaphysiciens 
. de rectifiericiles conceptions du poète. Pascal aussi appelle l’homme 
un ver de terre, mais avec quelle magnificence il Le relève! S'il lui 
défend de se vanter, comme il lui défend de s’abaisser! Le roseau 
_ pensant, chez le grand chrétien de Port-Royal, est supérieur à l’u- 
_ nivers qui l'écrase; chez l’auteur de la Légende des siècles, le roseau 
pensant est écrasé par Vunivers, et l’on ne voit rien qui lui rende le 
sentiment de sa dignité. Au reste, sans redire ici des paroles que 
tout le monde sait par cœur, je signalerai seulement une page peu 
connue qui répond, non pas certes avec plus de grandeur, mais 
avec plus de précision, aux doctrines de M. Victor Hugo. Lisez ce 
_ Discours de métaphysique composé par Leibniz dans un endroit où 
quelques jours durant il n'avait rien à faire ; on dirait la réfutation 
expresse de tout ce que le poète vient d'affirmer dans sa philoso- 
- phie de l'Abéême. Dieu, dit Leibniz, est le chef des esprits, le mo- 
 narque absolu de la plus parfaite cilé ou république, telle qu'est 
… celle d2 l'univers composée de tous les esprits ensemble, car il est 
. aussi bien le plus accompli de tous les esprits qu'il.est le plus grand. 
de tous les êtres, Leïbniz explique ensuite que la fonction des sub- 
stances étant d'exprimer Dieu et l’ünivers, les substances qui l’ex- 
. priment avec connaissance de ce” qu'elles font l’expriment bien 
mieux sans comparaison que les natures brutes et incapables de 
connaître, Les natures inintelligentes, la Terre et Saturne, le Soleil 
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ki et Sirius, Aldebaran et Arcturus, le zodiaque et la voie lactée, ne 
‘font que refléter la grandeur de Dieu; les natures intelligentes la 
reflètent et la connaissent, Entre les unes et les autres, la différence 
est aussi grande qu'entre le miroir et celui qui voit. Ainsi, dit-il en- 
core, « Dieu étant le plus grand et le plus sage des esprits, les 
‘êtres avec lesquels il peut pour ainsi dire entrer en communication 
‘et même en société le doivent toucher infiniment plus que le reste 
des choses. Les seuls esprits sont faits à son image et quasi de sa 
race ou comme enfans de la maison. Un seul esprit vaut tout un 
monde... Cette nature si noble des esprits fait que Dieu tire d'eux 
infiniment plus de gloire que du reste des êtres, ou plutôt les autres 
êtres ne donnent que de la matière aux esprits pour le glorifier. » 
N'est-ce pas là, je le demande, une réfutation péremptoire? Si 
M. Victor Hugo était un athée, ces raisonnemens ne le toucheraïent 
pas, mais, puisqu'il croit à l'esprit tout-puissant, il lui est impos- 

- sible d'échapper à l’argumentation de Leibniz. 
Et dans cette lutte inattendue, de quel côté se trouve l'avantage, 
non plus pour le fond des idées, mais pour la poésie même? Quelle 
est la plus poétique de ces deux conceptions : ici, un dieu dont la 
gloire ne se reflète que dans les splendeurs de la matière, là un 


dieu non-seulement reflété dans des millions de soleils, maisconnu, 


- servi, aimé, glorifié, par d'innombrables légions d’esprits? Poser la 
question, c’est la résoudre. M, Victor Hugo a passé à côté du plus 
grand sujet, et c'est Leibniz qui est ici le vrai poète. Pourquoi? 
parce qu’au lieu de s’attacher à un dieu sans rapport avec l'huma- 
nité, à un dieu qui n’est que force, puissance, énormité, nature 

_ inaccessible et incommunicable, il s’attaché par-dessus tout à la 
qualité morale du saint des saints. « C’est pourquoi, dit-il avec 
une simplicité magnifique, cette qualité morale de Dieu qui le rend 
seigneur ou monarque des esprits, le concerne pour ainsi dire per- 
sonnellement d’une manière toute singulière. C’est en cela qu’il 
s’humanise, qu’il veut bien souffrir des anthropologies, et qu'il en- 
tre en société avec nous comme un prince avec des sujets... Les 
anciens philosophes ont fort peu connu ces importantes vérités : 
Jésus-Christ seul les à divinement bien exprimées, ‘et d’une ma- 
nière si claire et si familière que les esprits les plus grossiers les 
ont conçues : aussi son éyangile LR changé RARES te face 
des choses humaines (1). » 

La théodicée de M. Victor Hugo, en cette LNEAR série Te la 
Légende des siècles, est donc aussi erronée que sa philosophie de 


(1) Voyez ce Discours de métaphysique dans le recueil que M. Foucher de Careil à 
publié sous ce titre : Nouvelles lettres et opuscules inédits de Leibniz; 1 vol. Paris, 
1857, 
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Y'histoire. Dans sa roc légendaire des âges, il est vaineu 


À par Michelet et Quinet, par Cousin et Jouffroy, par Chateaubriand 


et Lamartine; il est vaincu dans ses peintures de l'infini par la su- 
blimité métaphysique de Leibniz. Quand il s'occupe des choses 


| - d'ici-bas, il supprime l’idée du progrès; quand il s’occupe des 
. choses d'en haut, il supprime l'idée du dieu moral. Ses deux er- 
_reurs font me np Pis à la ne divine et à la dignité hu- 


maine. 


. … Ceux qui s parmerniont des nous voir nr à Ts se pages 


qui relèvent surtout de l'imagination épique montreraient qu’ils 
| _ connaissent mal M. Victor Hugo. Il y a longtemps que Sainte-Beuve 
_ caractérisait très finement une notable part de son génie en l’appe- 


- Jant un Franc, un barbare, initié à toutes les subtilités byzantines. 
. La composition des deux volumes (nous l’annoncions tout à l’heure, 
_-et l'on peut voir maintenant si nous avions raison) indique le des- 
- sein manifeste de donner ‘une théologie pour enseigne et pour cadre 

Be son épopée humaine écroulée. Ge serait faire tort à l’auteur que 


_ de considérer cet ouvrage comme un simple recueil de poèmes et 
de légendes. On y découvre une pensée plus haute, pensée bonne 


/ ou mauvaise, mais significative, et qui appelle la discussion. Cette 
. pensée une fois jugée, notre tâche est presque finie. Il ne nous 


reste plus qu'à marquer d’un trait les principales pièces de l’ou- 


vrage, à signaler celles qui souffrent des erreurs fondamentales du 
poète, et celles qui par la vertu de sa anse magique RADent 


à l'influence funeste. 
-. Le désordre que révèle le conception. généralé du livre devait 


. nécessairement se retrouver dans un grand nombre des pièces qui 


le composent. De là les disparates, les incohérences, les voix qui 


-grincent, les chants qui détonnent. À côté de ces pans de murailles 


| . dont les brèches superbes excitent l'admiration, on aperçoit je ne 


sais quels détritus, des fouillis de mots, des tronçons d'idées, ou 


plutôt, pour employer les termes qui reviennent si souvent sous la 


plume du poète, des amoncellemens, des échevellemens, des enche- 
_vêtremens monstrueux. Les pensées les plus fausses y sont mêlées 


sans cesse aux sentimens les plus nobles, les fantaisies les plus 


- obscures aux plus lumineuses inspirations. Quand Xerxès fait frap- 
… per l’Hellespont de trois cents coups de fouet, c’est une belle idée 


de montrer Neptune irrité créant Léonidas, et de ces trois cents 


“coups formant les trois cents Spartiates des Thermopyles; mais 


pourquoi, dans la pièce suivante, faire tenir à Thémistocle un dis- 
cours si peu grec, un discours plein d’élans héroïques il est vrai, 
mais plein aussi de déclamations puériles, discours de capitan qui 
crache au visage du destin? C'est une idée dramatique de montrer 
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‘ . d'Avis, à l’empereur dE bravant les some: te S 
la diète de Spire, refusant de livrer son château-fort, art À 
_ échec des milliers de piques, et attiré dans un piége par la voix 
d’une pauvre mendiante mourant de faim et de froid; mais, sans 
parler du rôle odieux qu’il attribue au pape Sylvestre dans cette 
histoire trop naïve, comment le poète accorde-t-il avec les idées 
générales de son livre cette étrange glorification de l'aristocratie 
féodale? C’est une pensée généreuse de protester par les clameurs 
du comte Félibien, par le dédain de Masferrer, contre les-tyrannies 
et les violences; mais qu'est-ce que cette manie de vouloir que les 
empereurs et les rois aient toujours été des bandits, qu'il n’y ait 
jamais eu parmi les souverains de vrais chefs de peuple, des pro- 
tecteurs, des pasteurs, des gardiens de la loi, chargés de la défense 
de tous contre les despotismes d’en bas? Et s’il parle de la révolu- 
tion, s’il veut absolument faire rimer Sieyès avec facies, s'il ne peut 
se priver du plaisir de traiter à sa façon les guerres civiles de notre 
siècle, pourquoi ne porte-t-il pas dans ces sujets l’impartialité qui 
convient au penseur? N’a-t-il pas donné dans un autre recueil un 
assez libre cours à ses ressentimens personnels? Est-ce qu'il n’y & 
eu en France, depuis quatre-vingts ans, qu’un seul genre de coups . 
d'état? est-ce que le 18 fructidor n’a pas donné l'exemple au 18 bru- 
maire? Condamnons également tous ces actes, la justice le veut. 
Sinon, gardons le silence. Quand M. Victor Hugo s’obstine dans une 
inspiration de haine, sans permettre à l'équité de faire la part de 
chacun, il nous rappelle ces vers, écrits par Sainte-Beuve il y à 
une vingtaine d'années, et qui coururent alors dans le monde des 
lettres, ces vers inédits où il peint un Gyclope, un Polyphème, 


Qui, du haut de son rocher noir, * 
L'œil en feu, l’âme en frénésie, 
Debout, farouche, horrible à voir, 
Lance des blocs de poésie. 


Revenons aux lettres et notons ce mot de Sainte-Beuve, qui, avec 
sa pénétration merveilleuse, avait si bien deviné la théorie du uwr 
des stècles; ce sont bien des blocs de poésie, comme il disait. Il faut 
ajouter que dans ces blocs les concetti ne manquent pas. C'est ce 
qui rend les procédés de M. Victor Hugo si faciles à imiter. Il y 4 
des gens d’esprit qui excellent à parodier ces grands mots, ces 
grands vers, sublimités inintelligibles mêlées de trivialités préten- : 
tieuses. On les écoute et on rit, sans que ce franc rire porte atteinte 
au génie du poète. Mais que dire lorsque ces parodies se rencon- 
trent dans son texte même? Majorien, prétendant à l'empire, est 
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nes dé camp de ‘Germanie, et, debout derrière les PA a tr id 
parle à un barbare que suit une horde immense, Ce barbare lui 
| offre son aide, il est bref, haütain, armé d’une foi invincible; on re- 
_ . connaît Aitila, le chef des Sans-nombre, Si Majorien veut le paix, 
“EE Attila le fera roi. Majorien doute de la promesse du barbare et lui 
dit que ses frères ont été battus par les soldats de Rome. Savez- 
vous ce que le chef des Huns lui répond? ll lui ‘lance un calem- 
bour : . 


_Nous Dares de battu que le fer de nos casques. 


À Un calembour, dis-je, et de plus un contre-sens, puisque le fer 

battu « ne prend de l'éclat qu’en perdant de sa solidité. » C’est Buf- 

- fon qui, dans son Discours sur le style, donne cette leçon de mé- 

_ tallurgie au roi des Huns. Rappeler Buffon en chantant Attila, n’est- 

|. ce pas une parodie des plus drôles? Supposez aussi que, dans une 

imitation fantasque de M. Victor Hugo, un esprit moqueur fasse 

: dire à l’homme du xix° siècle, tout enivré de sa force et de ses con- 

| quêtes : J'ai supprimé le temps, j'ai rapproché les distances, j'ai 
NL réduit le géant Espace à la condition d’un misérable nain: 


Je fais causer le Rhin, le Gange et l’Orégon, 
: Comme Le Lo dans le même wagon; 


7 


| Ne ta tOn pas CHarne d'une pareille trouvaille? Bravo, s’écriera- 

t-on; quelle fine critique ! quelle parodie exquise! Eh bien! ce n’est 

pas une parodie. L'écrivain qui a trouvé tout cela, l'écrivain qui 

se permet ces calembours et ces drôleries, c’est le poète lui-même, 

le poète de /a Légende des siècles, celui qui, dans ! Année terrible, 

| s'adressant à l'honorable général Trochu, l’apostrophe en ces 
termes : participe passé du verbe RO ncholr. 

* Il en coûte d'insister sur les critiques quand on aimerait à signa- 
ler des pages irréprochables. Par malheur, si la verve, la force, 
l'imagination, une puissance de style prodigieuse, éclatent à chaque 

pièce du recueil, les pages sans reproches sont bien rares. Parmi 
les meilleurs tableaux de cette galerie, le sentiment public a déjà 
indiqué Jean Chouan et le Cimetière d'Eylau : ici un touchant épi- 
sode des guerres de la Vendée, là un récit, familièrement épique, 
tiré des batailles de l’empire. Ce qui a charmé tous Les cœurs dans 
ces deux poèmes, c’est l'inspiration humaine, la sympathie pro- 
fonde. Oh! que M. Victor Hugo a tort de ne pas faire vibrer plus 
souvent cette corde qu’il manie en maître! Qu’on est heureux ici 
d'oublier l’histoire sans âme et la métaphysique sans lumière! Sunt 
lacrymæ rerum. Les commisérations du poète pour les héroïsmes 
cachés, ses fon drRspes pour les dévoûmens obscurs, l'ont toujours 
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Lu admirablement inspiré. Il faut dire la même ice de son 


de l’enfance. Qui donc a mieux parlé des enfans que Den des | 
. Feuilles d'automne? On le retrouve tout entier, ce poëte des plus 
beaux jours, dans l’Zdylle du Vieillard, quand il disserte ms nur £ 


de BEA sur le bégaïiement de la première année : . 


che, chanceler, bégayer, c’est le charme 

De cet âge où le rire éclôt dans une larme. 

O divin clair-obscur du langage enfantin ! 

L'enfant semble pouvoir désarmer le destin... 
L’innocence au milieu de nous, quelle largesse! 

Quel don du ciel! Qui sait les conseils de sagesse, | 
Les éclairs de bonté, qui sait la foi, l'amour, ne don 
Que versent, à travers leur tremblant demi-jour, 

Dans la querelle amère et sinistre où nous sommes, A 
Les âmes des enfans sur les âmes des hommes? 


C’est la même inspiration qui a dicté le poème si tendre intitulé 


Petit Paul, c'est un sentiment analogue qui a produit le sinistre 
tableau inscrit sous ce nom : Question sociale. Noïlà le vrai Victor 
Hugo. Si je voulais passer en revue toutes les pièces du recueil, 
j'aurais à signaler comme une fantaisie étincelante, comme une 
œuvre pleine de cœur et de poésie, la légende de l’Aigle du casque; 


quel que soit pourtant l'éclat de la fantaisie dans l’œuvre de 
M. Hugo, il faut toujours en revenir, quand on cherche le mieux, 
à tout ce qui rappelle chez lui l’étude sincère de la vie, la sympa- 
thie cordiale, la préoccupation des misères humaines, Le Petit Paul 


et la Question sociale d'une part, de l’autre Jean Chouan et le Ci= 
metière d’'Eylau, tels sont les chefs-d’œuvre de cette seconde série 


de la Légende des siècles. 

‘On raconte qu’un éditeur contemporain, ayant proposé à M, Vic- 
tor Hugo de publier un choix de ses poésies, un choix composé 
avec soin et pouvant donner de son inspiration une idée lumineuse 
que ne voilerait aucun nuage, reçut du poète une réponse conçue 
à peu près en ces termes : « Le voyageur qui revient du Mont- 
Blanc a-t-il l’idée de ramasser un caillou et de dire : Voilà la 
montagne? » Ce n’est là peut-être qu'une invention satirique, une 
petite légende littéraire du xrx° siècle; mais, si par hasard l’histoire 
se trouvait exacte, il est certain que l’illustre poète en aurait le 


démenti, car l'avenir lui donnerait tort. Ce qu'il refuse de faire 


pour nous, l’avenir le fera pour nos fils. Dans cette œuvre si glo- 
rieuse et si mêlée, la postérité choisira. Elle aura le droit d'être 
vigilante en son admiration, car il s'agira de faire honneur au 
maître qui, l’un des premiers parmi-les premiers, à écrit quelques- 
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uns des plus beaux : vers de la poésie française, Je le vois d'avance, 
cet écrin splendide, j je le vois rempli non pas de cailloux, comme 
dit le poète, mais de diamans. L'introduction du recueil sera em- 
pruntée à une page des Rayons et des Ombres. On y lira les vers 
que M. Victor Hugo, il ya aime ans, _adressait à un DA EU 


statuaire : : 


21e …_  - Considère combien les hommes sont petits, re 
18 Er Et maintiens-toi superbe au-dessus des partis ! 
| Garde la dignité de ton ciseau sublime. 


| , Ne laisse pas toucher ton marbre par la lime 
‘| | Des sombres passions qui rongent tant d’esprits. 

| Michel-Ange avait Rome, et David a Paris. 

| Donne donc à ta ville, ami, ce grand exemple, 

| Que, si les marchands vils n’entrent pas dans le per 
Fi Les fureurs des tribuns et leur songe abhorré 

AR: _-N’entrent pas dans le cœur de l'artiste sacré, 


Te Ce livre d'or, où devra briller le cœur de Partisie, ne renfermera 
| donc queles pages sublimes ou charmantes, terribles ou gracieuses, 
| = que protégera toujours le sentiment de l'humanité. Les haïnes, les 
_ | violences, les injustices, les impiétés, tout ce qui abaisse l’homme, 
_| tout ce qui diminue Dieu, en sera impitoyablement retranché., On 
n’y verra pas non plus ce qui fait tort à la gravité du poète et pro- 
| voque le sourire : plus de titan à la fenêtre dans le puits de l’abîme, 
_ plus d’Aitila faisant des concetti, plus de ces grands fleuves associés 
par la rime dans le même compartiment de chemin de fer. La nou- 
velle série de /a Légende des siècles y sera pourtant représentée par 
plus d’un poème. Nous serions bien trompé, et le jugement définitif 
| nous paraîtrait bien sévère, si la postérité n’y admettait pas au 
. moins /’Zdylle du Vieillard, l'Aigle du casque, Question sociale et 
| Petit Paul, Jean Chouan et le Cimetière d'Eylau. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER, 


PRE RE 4s7T. 


LE ROLE. 


DES PINS ET DU né 


DANS LA PRODUCTION DU SOL. 


Les conifères à longues aiguilles, auxquels on a donné le nom de 
pins, se trouvent cantonnés chacun dans une station propre. Dis- . 


parus des plaines fertiles, ils occupent les plus mauvais sols, et 
chaque espèce de pin semble avoir la mission de féconder une terre 
ingrate; dune mobile, sable aride, grès inerte, calcaire compacte, 


schiste brûlé, granit nu, il n’est pour ainsi dire pas une roche, quelle 


qu’en soit la place entre le tropique et le cercle polaire, sur laquelle 


ne puissent s'établir des pins. Ils fixent et amendent les sables, 


désagrègent les grès, broïent les calcaires, pulvérisent les schistes, 
décomposent les granits et transforment la térre minérale en terre 
végétale. — Tout d’abord ils recouvrent le sol d’un épaïs tapis d'ai- 
guilles mortes qui maintient la fraîcheur et emmagasine les eaux plu- 
viales. Les racines, traçantes et pénétrantes, s ’emparent ensuite de la 
roche même. Les graines, munies d’une aïle, s’envolent, se répandent 
à grandes distances et colonisent sur les sols nus. Ayec le temps, la 
nappe ininterrompue de la pineraie couvre d'immenses surfaces: 
elle exerce alors une action puissante sur le climat dont elle atténre 
les extrêmes. Sous le couvert léger des pins et sur le terrain qu'ils 
ont préparé, des arbres divers pourront S’établir désormais; ces 
chênes, des sapins et la plupart des essences forestières s’étendront 
ainsi de proche en proche, succédant aux PE reprenant et com- 
plétant l’œuvre de fécondation du sol. 


Le mélèze exerce aussi dans certaines réso froides une Ft | 


primesautière qui a de l’analogie avec celle des pins; mais il re- 
cherche les terrains frais qui ont par là même une puissance propre; 
il les transforme en prés-bois, les amenant ainsi à un degré de fer- 
tilité plus grand que le sol des pineraies. Le mélèze a dans la pro- 
 duction un rôle déjà plus élevé que celui des pins. 


= 
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Ces essences primordiales ont été plus répandues. encore dans les 
âges antérieurs. Les houillères en ont conservé les traces: les tour- 
bières anciennes présentent de nombreux débris des espèces ac- 
tuelles dans les plaines de l’Europe centrale, où celles-ci sont rem- 

placées maintenant par des bois feuillus. C’est dans le sud et le nord 
de ce continent que les arbres résineux à couvert léger sont restés 
largerhent représentés; c’est là également, ainsi que dans les mon- 
tagnes, qu'ils semblent le plus utiles pour vivifier la terre; mais 
partout il se trouve encore des plaines stériles ou des terrains ro- 
cheux qu’ils sont aptes à mettre en état de production. Sans sortir 
de France, il suffit de rappeler les landes et les dunes de Gascogne, 
les montagnes des Maurés et de l’Esterel, les plaines de la Sologne 


_ et de la Champagne, les sables des environs de Paris, les friches 
_arides des collines de Bourgogne, les plateaux élevés de l'Auvergne, 


les versans abrupts des Pyrénées et des Alpes, pour faire pressentir 


._… le rôle important que les pins peuvent remplir dans 21 l'économie ds 


e nérale des jo 18-4008 tapés DE F2 


; EL 
Les pins se distinguent des sapins non-seulement par les aiguilles 


her et groupées, par les fruits qui mettent deux ou trois années 
à mürir, mais parune foule de caractères; ce sont des arbres tout 


différens. Ils ne forment pas d’autres bourgeons que ceux de l’ex- 


trémité des rameaux (4); ils n’ont ainsi que des pousses terminales 
et autour.d'elles des rameaux verticillés sur les branches comme 
sur la tige. La forme de ces arbres peut donc conserver une grande 
régularité; c’est ce qui arrive quand l’axe principal s’allonge droit 


etprime tous les autres par sa vigueur. Souvent au contraire la 


tige est flexueuse et présente des formes irrégulières peu gra- 
cieuses. Alors c’est sur les vieux pins seulement que se manifeste 


le caractère de Ge et de grandeur qui en fait la véritable beauté, 


du globe, le genre pin fait défaut dans l’hémisphère austral: les 
arbres mentionnés habituellement comme des pins dans ce déroier 
n’en sont nullement. Ainsi l’île des Pins et la Nouvelle-Galédonie 
ont de grands arbres résineux, mais ce sont des araucarias en 


(1) Sur les sapins, ainsi que sur les chênes, le bourgeon développe immédiatement 


| sés feuilles; sur les pins il n’en est de même que la première année, pour le bour- 


geon contenu dans la graine et qui émet des feuilles solitaires. Dès lors, les gros 
bourgeons des pins s’allongent au printemps en se recouvrant de petits mamelons 
blanchâtres, qui ne sont autres que des bourgeons de seconde génération ou de prompts 
bourgeons, Ceux-ci ne s’accroissent pas; ils développent seulement deux, trois ou cinq 
feuilles terminales engainées, entre lesquelles un point vital pérsiste, conservant la 
faculté de se ranimer et d'émettre de nouvelles feuilles en certains cas accidentels. 
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. colonne et des nt aux feuilles élargies et A L’aire 
générale d'habitation des pins est même limitée au sud par letro- 
. pique du cancer, sauf en un point, sur les hauts plateaux du Mexique, 
où en s’élevant elle prend quelque expansion au sud du tropique. 
Les pins européens sont à deux feuilles, c’est-à-dire qu’ils ont tous 
deux aiguilles dans chaque gaîne: il faut cependant excepter le 

cembro, qui en a cinq, comme le pin du lord Weymouth, indigène 
… dans le bassin des grands lacs et du fleuve Saint-Laurent, comme 
… le grand pin du Népaul, appelé à juste titre dans les Himalayas le 
_ roi des pins, et comme plusieurs autres espèces du Mexique et de 
la Californie. Les pins à trois feuilles, tous exotiques pour nous, 
sont nombreux en Amérique; parmi les plus importans se rangent 
le magnifique pin de Sabine, habitant des montagnes rocheuses ; le 
pin austral, qui couvre les landes à pin des États-Unis du Sud et 
qui fournit la térébenthine de Boston; le pin des Canaries, espèce 
précieuse et sur le point de disparaître; enfin le pin à longues feuilles 
qui forme de grandes forêts aux sources du Gange. Les pins à deux 
feuilles semblent le monopole de l’ancien monde, à part quelques 
| exceptions comme celle du ne rouge du Canada, espèce voisine de 
notre pin de Corse. 

Nous trouvons en France sous nos divers climats, depuis celui de 
l'olivier ] jusqu ’à celui du rhododendron, tous les pins européens : le 
pin pinier, le pin d'Alep et le maritime, le laricio, le sylvestre, le 
pin de montagne et enfin le pin cembro; ils se divisent assez natu- 
_rellement en deux sections d’après la station qu'ils occupent , les 
pins du midi comprenant les quatre premières espèces, les Poe du 
nord représentés par les trois dernières. 

Le pin pinier ou pin d'Italie se rencontre disséminé dans la région 
méditerranéenne. Habitant des plaines basses et chaudes, ilest rare 
en France; cependant il constitue dans la petite Camargue une forêt 
mélangée de pin d'Alep, la pinède de Silveréal, ancien massif in- 
tercalé parmi les étangs et aujourd’hui plus qu'à demi ruiné. Les 
piniers, qui dominent en nombre, n’ont là qu’un fût de 4 mètres: 

Dans la grande pineraie de Ravenne, qui s'étend au sud de cette 
ville sur les dunes de l’Adriatique, ce sont aussi des piniers qui 
fixent le sol; autrefois on y trouvait de beaux arbres. En Algérie, 
dans quelques forêts de la province d'Oran, on voit ce pin s’élancer 
parmi les autres essences et étaler sa large cime au-dessus d'elles. 
Le pinier peut en effet devenir un grand arbre de 30 mètres de hau- 
teur; il porte alors, en haut d’un fût magnifique, une cime en CO- 
à rymbe dont le feuillage, tout extérieur, n’est pas sans quelque res- 
semblance avec un immense parasol. Ses longues aiguilles à reflet 
_ bleuâtre sont d’un vert riche, qui tranche avec la teinte rousse 
. des branches et du fût. Dans les plaines d'Italie, il se détache vi- 
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Li | vement sur le ciel pur et fait au paysage un remarquable décor. 
- Moins vigoureux en France, le pinier y est surtout planté comme 
arbre fruitier dans les jardins en Provence et en Languedoc. Les 
fruits, gros cônes arrondis, renferment des graines longues formées 
d’une envoloppe ligneuse très dure et d’une amande comestible. 
Gette amande a un goût qui rappelle celui de la noisette ; les con- 
_fiseurs'en font usage et les enfans s’en régalent. Fait assez rare, il 

faut au pinier trois années pour müûrir ses fruits, tandis que nos 
autres pins n'en demandent que deux. Un certain nombre de pins 
d'Amérique, les pins de Sabine, de Frémont et autres, donnent des 
graines comestibles, quelques-uns même des graines très grosses, 


_ qui sont une véritable ressource pour les Indiens. En Europe, cette 
_ propriété n'appartient qu’au pinier sous les rayons du soleil d’Ita- 


lie, et au cembro sur les hauteurs des Alpes, Toutes ces graines ont 
_une saveur légèrement résineuse. 

Le pin d'Alep est répandu sur les rivages de li Méditerranée, 
etsil s'en éloigne peu; mais il s’en faut qu’il forme une ceinture 
autour de cette mer, il est spécial à des terrains de nature déter- 
minée : les sols calcaires Jui conviennent seuls. Dès lors il ne con- 
stitue de forêts qu’en certaines parties du littoral, parfois très dis- 
tantes. On le dit originaire de Syrie, et il est connu aussi sous le 
nom de pin de Jérusalem; en Provence, on l'appelle pin blanc : il 
se distingue en effet des autres pins du pays par une écorce argen- 
tée dans la jeunesse et par la teinte claire des feuilles. C’est l'arbre 
des terres arides et des rochers brûlés par le soleil; en mélange 
avec le chêne vert, aux feuilles coriaces et persistantes, il donne, 

 pour.aïnsi dire, la vie au désert. Au lieu de former d’épais massifs, 
 ilse présente ordinairement à l’état d'arbres espacés qui ombra- 


* gent à peine le sol; à leur abri se développent divers arbustes spé- 


_ciaux à la région, kermès, arbousiers, myrtes, azalées; mais l’herbe 
fraîche et tendre des pays du nord est absente, comme l’eau. 

_ Les aiguilles du pin d’Alep, longues de 8 centimètres, fines et 
doucement inclinées, donnent à l’arbre un feuillage élégant. Si le 
fût se dressait élancé, si la cime était riche en feuillage, ce pin se- 
rait un très bel arbre; mais il n’a qu’une taille moyenne, une cime 
assez pauvre, une tige habituellement flexueuse et de faibles di- 
mensions. Il peuple quelques milliers d'hectares dans le départe- 
ment des Bouches-du-Rhône, notamment entre Marseille et Toulon. 
C’est là que se trouvent, sur les rochers du bord de la mer, les fo- 
rêts communales de Cassis et de La Ciotat, puis la forêt de Géme- 
nos dont les deux versans encadrent l’entrée de la charmante vallée 
de Saint-Pons, et les grands massifs que traverse la route de Mar- 
seille à Toulon. La plus jolie de nos forêts de pin d’Alep est celle 
qui couvre la petite île de Sainte-Marguerite, auprès de Cannes, 
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S un coin Fe l'Afrique accolé à la France. Le pin d'Alep. est un: 


ETS 


arbres forestiers importans de la province d'Oran, ainsi que : 


l’Andalousie et de l'Italie méridionale, de la Grèce et surtout des 


basses montagnes de la Turquie d'Europe et de la Turquie d'Asie. 


-G'est ‘le pin maritime ou pinastre qui constitue la forêt des 


Landes de Gascogne. Cette vaste pignada s'étend aujourd'hui sans 
interruption de Bordeaux à Bayonne; de là les noms de pin de Poe 
deaux et de pin des Landes donnés à l’arbre qui ons pour 

ainsi dire, à lui seul. Il est déjà moins frileux que le pin 
cantonné sous le climat.de l'olivier. Le pin maritime ést'd'ai: 

un arbre de plaine et de montagne; il ne couvre pas s 


_ collines sablonneuses des dunes, il s 'élève en nés re exemple, 


hu "à 4,000 mètres d'altitude. FÈ 


LÀ Finverse du pin d'Alep, le maritime ne se trouve jamais. spon- 
tané sur des sols calcaires (4). Il exige pour se développer un ter= 


rain siliceux, sable, granit, gneiss ou autres formations dépourvues 
de chaux. Ainsi les montagnes des Maures, entre Draguignan, Fré- 


jus et Toulon, forment une région siliceuse, couverte de pin mari- 


time et de chêne- liége, tandis que les calcaires qui l’entourent sont 


occupés par du pin d’Alep et du chêne yeuse. On voit comment les 
| végétaux fixés au sol ont chacun leur place déterminée par les lois 


naturelles. 
Sur les-terrains et à l'altitude convenables, le pin maritime se 
rencontre dans toute la zone littorale de l'Europe méridionale, de- 


puis l’embouchure de la Loire jusqu'à celle du Danube: H semble 
qu’il ne puisse vivre éloigné de la mer; les îles de la Méditerannée 


et l'Algérie en possèdent aussi des forêts; mais les bords de l'Atlan- 
tique, en Portugal comme en Gascogne, en sont plus richement do- 
tés que toute autre région. La France a maintenant 700,000 hec- 
tares peuplés par cette essence, dont 600,000 environ dans le 


triangle compris entre la Gironde et l’Adour, le surplus au nord de 


la Gironde, en Provence, en Corse et en Algérie. 


Ce n’est pas un bel arbre que le pin maritime. Ses longues ai= 
guilles, mesurant jusqu’à 2 décimètres, grossières, rares, d’un vert 
jeune, ne lui donnent qu’un feuillage pauvre et terne; l’écorce est 


noirâtre et le fût peu élevé; les massifs, clairs et uniformes, ne dé- 
notent pas au simple aspect l’activité de leur végétation et les ri- 
chesses qu’ils recèlent. Les longues plaies du résinage et les petits 
pots suspendus à chaque arbre pour en recevoir la gemme viennent 


achever le tableau de la forêt monotone que traverse le chemin de, 


(1) MM. Fliche et Grandeau ont établi les faits qui excluent le pin maritime des sols 
calcaires, 11 y absorbe un excès de chaux, qui a pour conséquence une énorme dimi- 
nution du fer et surtout de la potasse dans les organes axiles; de là résulte un déficit 
considérable dans la production d’amidon et, par suite, de térébenthine. 


fer dt drritns accidentés, il n’en'est déjà plus de même, 


dpi nes de dunes boisées au pied desquelles s’étend Arcachon, 


les lettes ou vallées qu’elles renferment, l’antique forêt de la Teste, 


parsemée de vieux chênes, ont déjà quelque attrait. Les escarpe- 


mens porphyriques de la Corse et les grands pins, vierges du rési- 


ile que le pin maritime, et c’est là que se trouve son vrai mérite, 
Le pin laricio ou pin de Corse habite exclusivement les mon- 


tagnes. En Corse, laissant au pin maritime les parties basses et les 


versans inondés de lumière, il s'élève entre 4,000 et 1,600 mètres, 


On le voit encore : en Espagne, autour de la Maladetta par exemple, 
_ en’ltalie et notamment dans les montagnes de la Calabre, sur le 


mont Etna en Sicile, où il arrive jusqu’à 2,000 mètres, sur le mont 
Athos en Macédoine, sur l’Ida en Crète, et dans les montagnes de 
 FAsie-Mineure. Il s’avance dans l’intérieur de l'Europe par la Ca- 
_ rinthie, la Styrie et les Alpes autrichiennes jusqu'aux montagnes de 
 Moravie et de Galicie. Mais dans le bassin du Danube il est relégué 
sur les parties chaudes des basses montagnes et il se présente sous 
un aspect tout particulier; il y forme une race distincte, 
Le laricio constitue peu de grandes forêts, mais il donne des ar- 
bres magnifiques. On trouve encore aujourd’hui dans la forêt de 
Casamenta, commune de Ghisoni, des laricios qui mesurent 30 à 
h0 mètres sous branches et À mètre de diamètre à la base, présen- 
_ tant en haut d’un fût cylindrique et nu une cime aplatie. Le laricio 

_ de Calabre est plus remarquable encore; la cime élancée ne porte 
plus’que des branches faibles et courtes. La tige, parfaitement ré- 
 gulière, est à elle seule presque tout l'arbre; on dirait un mât dressé 


sur un navire. Le laricio d'Autriche, ou pin noir, a une autre forme, 


Ge n’est plus l'arbre élevé et tout en fût des terrains granitiques ; 
c’est un arbre trapu et tout en cime, qui vit dans les pierrailles cal- 
_ caïresou dolomitiques. Gette espèce se distingue par sa rusticité : elle 


__ S’accommode des terrains les plus rocailleux de l’Europe centrale, 


comme fait le pin sylvestre des sables les plus pauvres; elle y con- 
serve une certaine fraicheur par son couvert épais et riche; elle 
croît avec rapidité et s’installe de premier jet en des lieux dépouil- 
lés de toute végétation forestière, On reconnaît le pin noir non-seu- 
lement à son écorce brune, à ses aiguilles fermes et d’un vert foncé, 
longues de plus d’un décimètre, mais surtout à ses gros bourgeons, 


à ses grosses pousses et à son aspect d'ensemble, où tout dénote 


la force et la vigueur. On peut le citer comme exemple de ce fait 


qu'on a cru remarquer sur les pins en général : c’est que parmi eux 


les espèces rustiques ont un gros bourgeon terminal porté à l'extré- 
mité d’un rameau fort diamètre, 
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nage; qui s'élèvent à leur pied au milieu des chênes présentent 
rfois un spectacle vraiment beau. Mais c’est surtout un arbre 
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: Des trois espèces de pins appartenant en Europe aux climets 
rudes, l’une, le pin sylvestre, est très répandue, tandis que Jess 
deux autres, le pin de montagne et le pin cembro, sont trèsirares:, 
Le mélèze vient s’adjoindre à ces pins soit vers le pôle, soit sur : les 
hautes montagnes. Bt AGE 

Le plus important des: pins BRON est. certainement (a pin | 
sylvestre, spécialement connu sous le nom de pin dunord. On le. 
_ désigne encore par beaucoup d’autres dénominationstempruntées à 
ses diverses stations, comme l'Auvergne, Briançon, Haguenau , 
Riga, l'Écosse et la Norvége. Ses aiguilles, longues de 5 46 centi- 
mètres seulement et rayées de gris cendré, lui donnent:un feuillage 
terne, qui permet de le reconnaître à distance..Les cônes et l'écorce 
du pied de l’arbre ont de même une teinte grisâtre; mais la partie. 
haute du fût et la naissance des branches se distinguent par une. 
écorce d’un roux vif tout à fait caractéristique. L’aire d'habitation 
de ce pin est très remarquable par son étendue. Arbre de plaine et 
de montagne, il s’avance depuis l’extrême nord de l'Europe jus- 
qu'aux régions méridionales, depuis la Mer-Glaciale jusqu'à lat Mé- 
diterranée. Dans le bassin de la Baltique, le pin sylvestre ne forme 
pour ainsi dire qu’une immense forêt de 50 millions d'hectares. Le. 
plateau attenant de la Russie centrale en a tout autant,ret.la forêt 
de pin sylvestre s’étend encore au-delà de l’Oural dans la Haute- 
Sibérie; c’est l’arbre des déserts du nord. Dans.le bassin du Da- 
nube, on ne le rencontre plus qu’en montagne; sur les Alpes, il 
s’élève parfois très haut aux expositions méridionales en raison de 
l'abri puissant des grandes chaînes; dans les Pyrénées, il forme 
encore des forêts à 1,500 mètres, monte par pieds isolés jusqu'à 
1,800 mètres et s'étend à l’ouest jusqu'aux pays basques. Il s'élève | 
ainsi par degrés du nord au sud de l’Europe et semble compris en 
chaque région entre des altitudes extrêmes différant de 600 mètres 
environ. Dans son ensemble, l'aire d'habitation de ce pin présente . 
comme une vaste ellipse ayant son centre en Russie, le grand axe | 
passant par Berlin et Moscou, le petit axe s'étendant de la Laponie 
russe à la Mer-Noire, Cet arbre reste confiné d’ailleurs dans les 
terrains pauvres, et il affectionne spécialement les sables siliceux. 
Dans un tel milieu, les conditions de la végétation sont difficiles, 
et il est peu d’essences forestières qui s’en accommodent. Aussi la 
forêt de pin sylvestre est-elle ordinairement simple et pauvre. Pure 
de toute autre essence, la pineraie du nord, le bôr des plaines 
russes, étonne par son aspect particulier. En-massif clair et diffus, 
elle est ouverte de toutes parts à la lumière: le sol, aride ou tour- 
beux, n’est couvert que d’aiguilles mortes ou bien envahi par des 
airelles, des bruyères et de longues herbes aux tiges grêles et 
dressées, Plus au sud, les pins sylvestres sont souvent mélangés de : 


en. | 
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chênes et de eur: l’écorce blanche de ces derniers tranche 
vivement sur les fûts rouges des pins et les troncs bruns des 
chênes. Dans ces forêts, les animaux sont rares et silencieux : le. 
chevreuil, le pic et la gelinotte, qu'on rencontre de loin en loin, 
. font encore ressortir la solitude profonde, En montagne, le pin syl- ‘ 
vestre s'allie parfois au hêtre ou au sapin. Ceux-ci, par leur couvert. 
épais, maintiennent dans le sol la fraîcheur et la vie; le pin s’é 
lance au-dessus d'eux ; grâce à son maigre feuillage, il les domine 
sans leur nuire et forme ainsi des arbres d’un fût magnifique. 

C'est toujours en pleine lumière que cet arbre se développe. 
Dans le nord, les nuits étant très courtes en été, il est éclairé pres- 
que sans discontinuité pendant la saison de la végétation. Dans les 
plaines du Volga, où il ne pleut guère, l’air sec et pur laisse arri- 
ver au sol une vive lumière. Sur nos montagnes, ce sont les versans 


_ exposés au ‘sudet°à l'ouest qu'habite ce pin, en face des hêtres, 


des sapins, des mélèzes, qui, suivant la région, couvrent les ver- 
sans opposés, De toutes nos essences, c’est d’ailleurs celle qui ré- 
siste le mieux au vent, pourvu qu'il ne soit pas constant, et au 
froid, pourvu que l’air ne soit pas humide. 

Par la forme, le pin sylvestre est une espèce extrêmement va- 
riable. Néanmoins il s élève toujours en arbre et ne dégénère j jamais 
en buisson, comme il arrive au hêtre, à l’épicéa, au bouleau et au pin 
de montagne. Même en Laponie, dans le bassin de la Tana, rivière la 
plus septentrionale de l'Europe, au-delà du 70° parallèle, il forme 
encore des arbres propres à la construction des maisons; mais, à 
cela près, il prend les formes les plus différentes, depuis l'arbre: 
court, flexueux, branchu, à cime écrasée, si fréquent dans les 
Alpes, jusqu’au pin de mâture, élancé, droit, soutenu, et terminé 
… parune flèche aiguë ne portant que des rameaux grêles et courts. 
Ge dernier, toujours exceptionnel, même dans les forêts aptes à le 
produire, ne se voit plus guère en arbres mûrs, âgés de trois siècles, 
. capables de donner des mâts de premier ordre. C’est un type. qui 
. tend à disparaître de l’Europe, où il formait un des beaux tableaux 
de la nature végétale (1); mais on peut voir encore quelques beaux 
jeunes pins de cette forme en haut de la vallée de la Vésubie, sur 
le territoire de Saint-Martin PONS, au-dessous du cirque de la 
Madonna di Finestre. 

Les meilleures forêts de pin sylvestre que possédait la co 
sont restées en Alsace-Lorraine. Le plateau central n’en a plus que 
des lambeaux, comme on en voit dans les gorges de l’Allier, et ce- 


| (1) Le canton de Pustelnik, du domaine de Lopatyn, entre Zolkiew et Brody (Gali- 
cie), est, dit-on, la plus belle pineraie de l’Europe. Sur de grandes surfaces, il porte 
à l’hectare une centaine de pins sylvestres de 0,80 à 0,"50 de diamètre et de 45 à 
-50 mètres de hauteur. 
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Heat les monts RER. pourraient en être couverts. Les 
Alpes conservent, encore quelques gros pins, qui deviennent de 
jour en jour plus rares dans les espinassesret les pinatelles de 
la Provence, du Dauphiné et de la Savoie. Dans les Pyrénées, le 
pin sylvestre n’est représenté le plus souvent qu'à l’état d'arbres 
 disséminés. Gependant au fond du Capsir, dans la plaine des Angles 
élevée de 1,540 mètres, traversée par l’Aude, alors simple ruisseau, 
entourée de hauts versans qui l’abritent de toutes parts, la forêt de 
Mattemal constitue un massif de pin sylvestre à peu près pur. Éta- 
_ bli là sur une plate-forme de diluvium faisant terrasse au bord de 
l'Aude, ce pin donne vers l’âge de deux cents ans des arbresde 
0®,65 de diamètre à la base et 17 mètres de hauteur en. bois 
| d'œuvre. Dans ce petit bassin, isolé des plaines de France par les 
gorges de l’Aude inaccessibles jusqu’à nos jours, les arbresmn’ont 
qu’une faible valeur, mais une grande utilité; ce pays ne peuttirer 
le bois du dehors, et sans bois il serait inhabitable, Gi 
. Le pin de montagne commence à se mélanger au pin sylvestre 
dans la forêt de Mattemal. Aux alentours, il couvre les versans gra- 
nitiques du Capsir, du Roussillon et de la Cerdagne, tout autour de 
: Mont-Louis. C’est à l’altitude de 2,000 mètres que règne le pin de 


= montagne dans les Alpes comme dans les Pyrénées; il descend à 


A00 ou 500 mètres plus bas et s'élève à 400 ou 500 mètres plus 
haut dans les conditions qui lui sont les plus favorables. H n’est 
pas possible de confondre ce pin, dont l’écorce est uniformément 
grise, avec le pin sylvestre, qui se trahit toujours par quelques par- 
ties rouges sur le fût ou au moins à la naissance des branches, 
et à première vue on le distingue ainsi avec la plus grande faci- 
lité. Le pin de montagne est d’ailleurs un autre arbre :/droit, en 
pyramide aiguë, riche en branches menues et courtes, portant un 
feuillage serré, il forme à Mont-Louis comme à Briançon des forêts 
épaisses; mais il végète lentement et ne prend que bien rarement 
de fortes dimensions. Dansles Alpes, on l'appelle sufin, en le su- 
bordonnant par son nom même au pin sylvestre quiest le grand pin 
de la région; un suffin de 0",40 à 0",50 de gros diamètre.est déjà 
un bel échantillon de l'espèce. On en trouve cependant de plus gros 
et même quelques-uns de dimensions doubles; Re 
dans la forêt communale du Liau en Gerdagne, 

En bas comme en haut de la station qui lui convient, ce pin se dé- 
forme et dégénère. Sur le sol ingrat des déjections torrentielles, où 
il s'installe souvent au fond des vallées, il buissonne ouse presse 
en un massif épais de tiges grêles et se soutenant mal; c’est aux 
arbres de cette forme qu’on a donné le nom de pins mugho. A la 
limite supérieure de la végétation forestière, et notamment sur le 
vers nt nord des Alpes suisses, il se couche et rampe.au loin sur le 
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sol qu'il couvre assez bien ainsi; de là les noms de zwerghiefer et 


de legführe, pin rameux ou-couché., Les botanistes l'ont aussi dé- 


signé sous le nom de pin à crochets, à cause de l’apophyse des 


écailles du fruit, qui est fréquemment recourbée vers la base du 


‘cône en une sorte de crochet. Ge cône se distingue encore par une 
teinte luisante, tandis que celui du pin sylvestre est d’un gris mat. 
Le feuillage du pin de montagne est aussi d’un vert plus sombre 


que le feuillage grisâtre du pin sylvestre, et cette différence permet 
de reconnaître à une distance assez grande et parfois même de plu- 
_ Sieurs kilomètres la ligne horizontale qui sépare les deux espèces 


À 


sur un même versant, dans une même pinée formée de sylvestre en 
bas et de von dé, en es ce dernier au-dessus de 4,700 mètres. par 
snds ste ñ 

D'une i importance toute locale, ko pin ds infinie se retrouve | 
en certains points des Karpatlies, dans les monts Sudètes et au 


. Gaucase. Il semble très indifférent au sol et se présente sur les ter- 
. rains les*plus divers, mobiles ou rocheux, siliceux ou calcaires, 


secs ou tourbeux. On le rencontre même, accompagné de bouleaux 


rachitiques, sur les tourbières des hautes régions; il s’y présente 


. parfois à l’état de curiosité botanique, ainsi dans le Jura, les Hautes- 


Vosges'et les montagnes d’outre-Rhin, au loin des rares centres où 
il est abondamment répandu. | 
Le pin cembro, l'arole des Alpes suisses, est appelé aussi auvier 


en français, ayou en patois, arve en allemand, keder, mais à tort, 


en Russie, où où lui a donné par confusion le nom du cèdre, étran- 


-ger à l’Europe. Il porte sûrement d’autres noms encore au-delà des 


monts Ourals. C’est un arbre sporadique, jeté par bouquets sur les 
grandes haüteurs et de loin en loin depuis les Alpes de Provence 


jusqu'au Kamtchatka. 11 semble affectionner les recoins obscurs et 


. froïds,les lieux les plus reculés, soustraits par la nature à r action 


de l’homme et des troupeaux, 
En France , le pin cembro ne descend guère au- dessous de 


2, 000"mètres d'altitude ; il se présente surtout dans la ‘zone tran- 


quille, également habitée par les marmottes, qui est comprise 
entre 2,000 et 2,200 mètres. 11 y est le plus souvent disséminé par 
pieds épars dans: le haut des forêts de mélèze et de pin de mon- 
tagne. Grâce à l'abri protecteur de ces arbres, il a grandi avec le 
temps; ceux-ci peuvent avoir disparu plus tard, et l’arole, alors 
isolé à la limite de la végétation arborescente, protége à son tour, 
en'arrière-garde, la forêt qui descend. Quelquefois encore il forme 
massif; ainsi dans la forêt des Ayes, dont le nom vient de l’ayou 
même, ce pin est l'essence principale sur 200:à 300 hectares de 
terrain. Gette petite forêt appartient à la commune de Villars-Saint- 


* 
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Pancrace, près de Briançon. Elle se cache au fond d’une haute val- 
_lée, derrière les grandes cimes, sur le promontoire englobé dans là 
bifurcation de la vallée principale. Clairiérés par la hache et le pâ= 


turage, les auviers ont été partiellement envahis par le mélèze; «les 


plus gros pins, mesurant À mètre de diamètre et comptant sept ou | 


huit siècles, sont tout voisins des chalets de la Torre; où les bes- 


tiaux ne montent qu’au 45 juillet et seulement pourcingsemaines. 


En Europe, c’est dans la haute vallée de l’Inn, dans l'Engadine et 


le Tyrol allemand, que le cembro est le plus abondant: One re- 


trouve à la naissance de quelques vallées des Garpathes; puis dans 
l’Oural, puis sur l’Altaï, enfin autour de la mer d'Okhotsk: 


C'est un bel arbre, dont la hauteur arrive à une quinzaine de 
mètres. Les branches, très souples, ploient sans se rompre‘sous le » 
poids de la neige la plus épaisse. Par ses aiguilles molles, quinées; 


et d’un vert brillant, il ressemble beaucoup au pin du lord Wey- 
mouth, répandu dans les jardins ; mais les feuilles sont plus abon- 
dantes et agglomérées sur le cembro, la cime arrondie par en haut 


n’est qu'une masse de feuillage, où aime à se cacher Je tétrasà 
queue fourchue, Ce bel oiseau, plus gros qu’un faisan, s'y \dérobe 
aux regards; même après l'avoir vu pénétrer dans la cime on ne 


peut l’y découvrir; aussi ne la quitte=t-il qu’à son gré et PRES 
rement à l’insu du chasseur. 

L’écorce du pin cembro, fraîche et verdâtre pendant la j jeunesse 
de l'arbre et garnie de réservoirs pleins de térébenthine, devient à 


la longue sèche et d’un gris roux. Les racines nombreuses, étalées 


autour du pied des vieux cembros, s’étendent au loin en éventail, 
saillantes à demi et fixant le sol de la manière la plus sûre. Ce sont 


les terrains frais qui conviennent d’ailleurs à la forêt de cette es- 


sence. Les clairières en sont garnies d’airelles ou de rhododendrons 
servant de remise aux tétras, aux chamoïs, aux lièvres blancs et 


aux lagopèdes. L’écureuil et le casse-noix y abondent;' picorant les | 
cônes et cassant l’enveloppe solide des graines pour en grignoter : 
l’'amande. Les indigènes font aussi la récolte de ces fruits recher- 


chés faute de mieux dans ces froides régions. La graine, à la coque 


plus dure qu’une noisette, ne germe que deux ans après sa chute et 


demeure exposée ainsi à toutes les causes de destruction; le jeune 
plant reste pendant de longues années faible, grêle et exposé à être 
foulé par les bestiaux; aussi la reproduction de ces forêts, une:fois 


qu’elles ont.été réduites à un petit nombre d’arbres, est-elle bien 
compromise. C’est de loin en loin, à l’abri d’une roche ou entre les 
racines d’un arbre au couvert léger, d’un mélèze par exemple, que : 


se développent par hasard les derniers représentans de l'essence. 


Nous ne la connaîtrions déjà plus en France sans sa grande longé=… » 
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yité. En outre des raisons culturales, il y a donc dés aujourd'hui 


un certain intérêt d'art à conserver nos derniers pins cembros. 
_ Le mélèze est aussi un arbre des régions hyperboréennes, Il 
forme à lui seul un genre isolé parmi les autres conifères, et il se 


rapproche même des bois feuillus par la ramification non verticillée 


et par la faculté qu’il a d'émettre une foule de rameaux épars. Ainsi 
_ danses prairies du Tyrol les mélèzes élagués rez-tronc et en queue 


de rat, comme des peupliers pyramidaux, se recouvrent comme eux 


de branches nouvelles tout le long de la tige; en certaines forêts 
même l’élagage réitéré par intervalles donne l’affouage proprement 
dit, le bois de feu, tandis que le corps des arbres n’est exploité que 


_ pour les constructions; cet “egege rend le fût Pre ae et 


y produit la carie. 
- Comme l’épicéa, le mélèze forme de ie Sorétes aux limites L 
_ de la végétation forestière dans la Russie septentrionale et dans les 
_grandes’Alpes. Il ne se plaît qu’en climat sec et sous un ciel pur. 
… Dansles Alpes, c’est surtout le versant italien qui lui appartient; en 
- Russie, c’est dans le nord-est qu’il est indigène, tandis que l’épicéa 


se trouve au nord-ouest dans des conditions différentes de climat et 
de sol. Le mélèze d'Europe à dans le monde quelques congénères 
_ dont le plus important est le mélèze d’ Amérique, connu sous le 


nom d’épinette rouge ou de tamarac, 

Dans les Alpes françaises, la station de cet arbre est comprise 
entre 4,200 et 2,400 mètres. C’est sur les versans frais, EXPOSÉS au 
_nordiet à l'est, qu'il est le plus répandu. Sur quelques points en- 
core, on peut voir un haut versant couvert de mélèzes depuis le 
_ fond: de la vallée jusqu’à la ligne où cesse toute végétation arbo- 
rescente : au printemps ils développent leur feuillage au moment 
même où la neige disparaît sur le sol à leur pied, la forêt reverdit 
graduellement de bas en haut, et il faut parfois un mois entier, de 
la mi-mai à la mi-juin, pour que tout le massif ait repris sa ver- 


dure; mais alors qu’elle est fraîche et tendre! Sous les mélèzes s’é- 


tend un tapis verdoyant semé de fleurs variées; sur les arbres le 
feuillage, du même vert que l’herbe, est orné de fleurs rouges qui 
formeront les cônes; dans ces massifs clair-plantés la lumière ar- 
rive de toutes parts, pure et gaie. La vie semble légère comme l'air 
des Alpes et rien n’est comparable au calme de ces hautes régions. 
La végétation du mélèze est lente. Après un repos de huit mois 
elle se réveille pour quatre mois à peine; l'été d’ailleurs est sec et 
la chaleur modérée. Les sujets qui gagnent un centimètre de tour 
_ par an sont des arbres d'élite : en général il leur faut environ 
deux siècles pour arriver à 1 mètre 1/2 de circonférence; mais ils 
ne sont alors qu’à l’âge moyen. Plus tard l’écorce s’épaissit, la flè- 
che meurt quelquefois; l'arbre continue néamoins à grossir. Les 


: 
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mélèzes d’un mètre de diamètre ne sont pas très rares ee dans 
les parties bien abritées contre le vent, dans les cirques par exem- 
ple, qu’il faut les chercher. Il y a quelques années à peine, on trou- 
vait à mi-hauteur, sur le promontoire qui sépare le Guil du torrent 
de Riou-Vert, un petit plateau caché tout couvert de grands mé- 


lèzes; il appartient au village de Saint-Véran, le plus élevé des Alpes. 
Dans ce recoin d’une étendue d’environ trois hectares, qui forment 


le Clos Pusset, les tiges avaient en moyenne près d’un mètre de dia- 
mètre : c'était un admirable tableau; mais quelques arbres en ont 
disparu. C’est d’ailleurs dans le même canton d’Aiguilles, formé par 
_la vallée du Queyras, que se trouve en France la masse la plus im- 
portante des forêts de mélèze, comprenant de 5,000 à6,000 hectares. 
Cette belle vallée prend naïssance au pied du mont Viso et s'ouvre 


vers l’ouest pour se refermer, sauf un étroit passage, avant de dé- 
boucher sur la Durance. Les prairies du fond de la vallée s’éten- 


dent à l’altitude de 1,400 mètres : le versant exposé au sud offre 
de vastes pâturages découverts; sur le versant opposé se trouvent 
les forêts. Elles appartiennent aux huit communes de la vallée, dont 


quelques-unes, comme Molines et Ristolas, ont toutes les habita- 


tions construites en bois, pourvues de larges balcons; A 
noircies par le temps et d’un aspect sévère. 

Le mélèze atteint rarement une hauteur de 30 à 40 Se or- 
dinairement il s’arrête à moitié. Il a souvent la tige un peu. courbe, 


fortement conique et portant des branches basses ; sa forme est 


néanmoins toujours régulière, la forêt en est le plus souvent 
pure de toute autre essence. Elle se reproduit avec facilité, bien 
-que lentement, toutes les fois que le pâturage n’y met point on- 
stacle ; elle envahit même au loin les champs incultes et les pà- 
tures délaissées ; mais, sous l’action constante des troupeaux qui 
séjournent chaque été dans les régions supérieures, elle descend 
généralement comme toutes les forêts des Alpes. Dans les Pyrénées, 
au contraire, les forêts de hêtre et sapin, broutées par en bas, .sem- 
blent remonter vers les parties inaccessibles, Il est fréquent de 
trouver dans le haut des forêts de mélèze desarbres morts, parfois 
depuis plus d’un siècle, autour desquels il n’est plus de jeunesse 
et qui sont les derniers témoins du massif disparu. Dans la vallée 
de la Cervieyrette, qui se jette à la Durance au-dessous de Brian- 
çon, tout en haut de la Côte-des-Chèvres, forêt du hameau de Terre- 
rouge, on voyait il y a vingt ans un mélèze énorme et court, entiè- 
rement mort et même ayant perdu toute écorce. À 41ou 5 mètres 
du so! se trouvait une grosse branche horizontale, et sur cette 
branche morte vivait un mélèze déjà fort, âgé d'environ quatre- 
vingts ans, droit et puisant sa nourriture dans le bois en sert 
sition, Peut-être y est-il encore? | 
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à Le Des des Bine est composé d'aubier, d'un bent pale; et dé 
bois ; rose ou jaune, qui en forme le cœur. C’est là un pre- 
qui rend très facile la distinction du bois des pins et des 
_ celui de ces derniers présentant une teinte uniforme et 
aire. L’aubier des pins est aussi mauvais que le cœur en est 
n Chérgé de matières azotées, fermentescibles, qui constituent 
la réserve alimentaire de l'arbre, il est d’ailleurs très pauvre en ré- 
sine concrète, Celle-ci, accumulée dans le cœur du bois, lui donne 
une qualité particulière et un aspect caractéristique; sur la coupe 
‘longitudinale, les canaux résinifères forment des lignes allongées, 
jee ou brunâtres; sur la tranche, ils ressemblent à de la cire 
RS Deal mb cite dénaits de l'aubier peut PE a 0 ï. et. 
celle du bois parfait s'élever à 0,8. En raison d’ailleurs de la résine 
._ en excès dans ce dernier, la valeur comme combustible en est alors 
plus que double de celle de l’aubier, Comme bois d’œuvre, la difté- 
rence est bien autre; il durera souvent plus d’un siècle, tandis que 
l’aubier peut être passé, vermoulu ou pourri au bout d’un an. C’est 
donc le bois parfait qui fait la valeur du pin; mais l’aubier reste 
toujours fort épais, prenant 6, 8, 40 centimètres sur le rayon. Il 
en résulte qu’un pin de faible diamètre n’est guère que de l’aubier, 
. qu'une tige de grosseur moyenne n’a que moitié de son volume en 


v 


bois parfait et qu’il faut de très gros arbres pour faire des Ru É 


de charpente purgées d’aubier. | 

 * Le pin sylvesire, si abondant en Europe, est aussi variable par 
là qualité que par la forme et peut servir aux emplois les plus dif- 
férens. Mesurant 4, 2, 3, A décimètres de diamètre, il ne donne 
que des perches, des poteaux, des traverses, des charpentes où 
des sciages principalement formés d’aubier et bien inférieurs aux 
pièces en Sapin ; mais, dès que le bois parfait est devenu prédomi- 
nant, le pin sylvestre fournit du bois d'œuvre dont on peut dis- 
traire l’aubier et dont la proportion s'accroît rapidement avec le 
diamètre de l'arbre: enfin, dans les conditions de sol et de cli- 
mat qui lui conviennent, il élabore un bois exceptionnellement 
utile par la force, l’élasticité et la durée. Le ‘pin du nord fait 
incontestablement les meilleures mâtures:; il fournit des mâts de 
première grandeur qui, sous les plus grands efforts, cèdent en 
ployant, puis se redressent en fouettant au lieu de se rompre ou 

de se déformer, et qui peuvent durer de soixante à cent ans tandis 

| que les mâts en sapin sont hors de service après un voyage sous 
les tropiques, Les grandes poutres en bois rouge sont excellentes 
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pour la construction des ponts, T établissement des jetées et pour les 
travaux hydrauliques. Débité à la scie, le cœur de pin fournit des 
madriers de choix pour le revêtement des navires et des planches 
admirables pour les parquets; cependant ces sciages, plus légers 
que ceux de chêne, résistent moins bien à l’écrasement, Ce pin 
donne aussi des bois de fente qu’on peut obtenir en lames extrême- 
ment minces, souples et résistantes, quand il est à grain fins ilse 
comporte alors parmi les bois comme l’acier parmi les"fers. 

Le pin sylvestre de très bonne qualité a des couches annuelles 
minces, régulières, dont la zone externe, de teinte foncée, est for- 
tement incrustée de résine; il est en outre d’un beau rose et'il a un 
reflet lustré. Dans toutes les espèces de pin riches en résine; telles 
que le laricio, le maritime et quelques exotiques, le bon bois se 
distingue par une couleur franche : de là les noms de bois rouge, 
de red pine, de yellow pine, qui servent souvent à les désigner en 
les caractérisant (1). Au contraire, les boïs de pin blanchâtres, lé- 
gers, à peine résineux, sont de mauvaise qualité ou tout au moins 
dépourvus de force et de durée; il en est souvent ainsi i des pins de. 
la Suède septentrionale et de ceux du Canada. 

Le pin d'Alep ne s'emploie guère en France qu’à l’état deibier. 
le cœur, s’il n’y fait pas défaut, se trouve ordinairement repré- 
senté par du bois gras, surchargé de résine brune, sans qualité. 
Certaines espèces, comme le pin de montagne, ont fort peu de ré- 
sine concrète et fournissent simplement du bois de menuiserie. 
Quelques-unes même ont un bois homogène et léger, doux au cou- 
teau, mais sans nerf; ainsi le cembro, qui donne aux populations 
de l’Inn la matière première des madones et des jouets sculptés. 

Les diverses espèces de pins ont donc du bois de nature extré- 
mement différente, et malheureusement les arbres de mauvaise 
qualité ou de dimensions assez faibles pour entraîner l'emploi de 
l’aubier forment la masse des bois de pin, même dans les espèces 
d'élite, On les utilise néanmoins à certains emplois, après les avoir 
injectés d’un corps antiseptique, tel que la créosote ou le sulfate de 
cuivre, Les chemins de fer du midi de la France et ceux du nord 
de l'Espagne ont ainsi des traverses en pin maritime : celles-ci s’é- 
crasent et durent peu; l’aubier injecté est au bois rouge à peu près 
ce que le hêtre est au chêne. 

Comme combustible, le bois des pins est préférable aux. autres 
bois résineux ; néanmoins il reste inférieur au chêne, au hêtre, au 
charme et aux autres feuillus à bois lourd. Dans l’état où’ on le 


(1) Le pin austral ou des Florides forme, comme le pin sylvestre de Riga, un type 
parfait de bois de mâture. Il s’en trouve encore de beaux représentans datant de trois 
siècles dans la forét du colonel Stewart, située à trente milles environ à l’est de Mo- 
bile et renfermant d’ailleurs des matériaux de constructionde premier ordre, | 
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brûle, généralement constitué par de l’aubier pour la plus grande 
guy le pin sylvestre vaut environ les trois quarts du hêtre. 

Le prix des bois de pin varie nécessairement sans limites, comme 
la qualité. Peut-être trouverait-on sur le même marché, dans cer- 


Fa. tains- ports, du pin sylvestre en perches à 40 ou 45 francs le mètre 


_cube“et*en wâts à 200 ou 300 francs. Nous ne connaissons aucun 
moyen de classer les pins sylvestres d’après le prix, et il est pro- 
bable qu’il n'y en a pas. Le bois en est plus ou moins apprécié 
suivant qu’il est plus ou moins en usage dans une région et indé- 
pendamment de tout autre fait positif. Ainsi on en fait grand cas 
dans l'Allemagne du nordeton le prise peu en France. Dans l’in- ; 
térieur de la Russie, où l’on a chêne et pin, le prix de ce dernier est 
environ les deux tiers de celui du chêne. 

Les pins livrent encore un autre produit que le bois. Tous laissent 
exsuder de leurs plaies la térébenthine, dont on extrait l'essence et 
la résine; tous abandonnent par la carbonisation du goudron et du 
brai. Dans la plupart des espèces, ce ne sont là que des produits 
secondaires; cependant le pin maritime en Europe et le pin austral 


se Pi Amérique ont le privilége de fournir des produits résineux de 


1 


premier ordre par l’abondance et la qualité. 

Apartir de l’âge de trente ans, l'arbre d'or des landes de Gas- 
cogne donne chaque année sa récolte, qui découle pendant tout 
l'été d’une entaille faite au tronc. Cette quarre, large de 0",10, 
constamment rafraichie et allongée jusqu’à prendre 2 pieds de hau- 


. teur en une année, peut s'élever à 40 pieds en cinq ans; elle laisse 


écouler annuellement 2, 3, A litres de térébenthine, De nouvelles 
_ quarres succèdent à la première sur les diverses faces du tronc, et 
_ la récolte continue jusqu'à l’âge de soixante ans, où plutôt jusqu'à 
la mort de l’arbre. On rencontre quelquefois de gros et vieux pins 
portant une foule de quarres: il arrive même que les ourles, bourre- 
lets intermédiaires, se soulèvent en découvrant d’anciennes in es 
et forment alors au tronc un revêtement tailladé. 

Le produit. moyen de la pignada, entre la Gironde et l’Adour, 
est d'une barrique de gemme à l’hectare, 336 litres, d’une valeur 
ordinaire de 75 francs. Il en résulte un revenu moyen de 50 francs 


pour le propriétaire et un salaire de 25 francs pour le résinier. La 


forêt de pin maritime étant en rapport pendant la moitié de sa du- 


_  rée, la résine ajoute ainsi un rendement annuel moyen de 25 francs 


par. hectare à la valeur du bois, non compris les salaires. C’est un 
vrai trésor pour ce pays, misérable et insalubre il y a cinquante 


ans, prospère depuis que la culture du Pin maritime a été substituée 


au pâturage sur la lande rase. 
Les menus produits des pineraies consistent principalement dans 
TOMR XX, — 1877. d | 43 
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le éturase: et le soutrage. Le premier permet d’entretenirun pe: 
de bétail, le second n’est autré chose que la récolte dal a | 
croissant en sous-bois et des feuilles mortes gisant sur le sol? i 
procure des litières et de l’engrais. Ces produits ont une dtee vai 
riable, mais toujours secondaire, et dans une administration bien 


entendue il convient de les subordonner à la production ligneuse,… 


Le mélèze est le meilleur bois des hautes M sg les rési- 
neux, il se distingue par la force, comme le chêne parm 
lus; il résiste comme lui à la san à la p D "ession. Kits 


d'une résine aa il est en restent sorte tom à il düre 
en effet des siècles, soit à l'abri dans les constructions, soit même 
au soleil et à la pluie. Quand on a démoli auprès de Briançon l'an- 
cien fort des Salettes, qui était construit depuis cent dix ans, on en 
a trouvé les bois ‘aussi bien conservés et aussi beaux que lors dé la 
mise en œuvre, Gertains chalets portent sur des poutrelles des 
millésimes qui les font remonter à huit ou neuf cents ans, On a 
retiré de la Mer du Nord, sur les côtes de la Russie septentrionale, | 
“un navire construit en mélèze, supmergé depuis plus de mille ans 
et qui avait conservé du bois sain, résistant aux meilleurs outils. 
Enfin, en certains cantons élevés où la forêt n’existe plus depuis 
un temps immémorial, on trouvé encore des souches, des troncs 
‘de mélèze en bon bois ; voire même quelquefois un fût desséché, 
qui reste isolé, solide sur ses fortes racines et bravant la'tourmente. 
Les mélèzes qui durent ainsi se sont développés lentement Dans les 
cantons les plus reculés on en rencontre des sujets âgés de cinq 
siècles; mais ils disparaissent d'année en année. Cultivé à de basses 
altitudes, cet arbre croît vite, dépérit à un âge peu avancé et ne 
donne qu’un bois de qualité relativement faible; cependant, en rai- 
son de la rapidité de la croissance sous un climat tempéré, on peut 
avoir intérêt à le planter dans les sols frais des régions moyennes, 
Le bois du mélèze des Alpes est d’une belle couleur rouge. Sous 
une écorce extrêmement épaisse il n'a qu’un aubier mince, réduit 
quelquefois à un seul centimètre d'épaisseur : c'est là une grande 
supériorité du mélèze sur le pin; mais le bois n’en est pas flexible 
comme celui des pins, il conviendrait peu dès lors à la mâture, 
exposé qu’il serait à se rompre. C’est avant tout un excellent bois 
de charpente; il fait aussi de béaux et bons sciages. Il est des 
plus aptes à la construction des wagons de chemins de fer dont il 
peut former toutes les parties droites, tandis que lé noyer dés val 
lées, aussi malléable que le mélèze est! rigide, forme les parties 
cintrées. Dans les usines et les travaux hydrauliques, le mélèze est 
un des meilleurs bois à employer. Il a souvent beaucoup depetits 
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_ nœuds, sains-et solides; c’est un inconvétidit pour Ja fente. dépot 
dant on en fait du merrain pris dans les fûts le mieux filés; les 
| tonneaux donnent bien au vin ur petit goût de résine pendant un où 
4  .. ils se comportent parfaitement et durent des 
; aines d'années. La plupart des futailles des Hautes-Alpes sont 
nélèze ; l'usage de ce merrain, naturellement rare, est restreint 
gnobles des vallées profondes dominés par les forêts. | 
ASS bon des Alpes sont généralement consommés sur placé, et il 
ne s’en fait pour ainsi dire aucun commerce. Provenant en immense 
majorité de forêts communales, ils sont presque tous délivrés aux 
habitans à titre à peu près gratuit. Aussi le prix des bois d'œuvre 
_ est-il plutôt nominal où accidentel que bien réel dans les Alpes 
‘françaises. En 1855, un mélèze déraciné dans la forêt de Saint- 
_ Chaffrey, vers la naissancé- du torrent de Sainte-Élisabeth, fut mis 
en vente par hasard, et par hasard encore il était désiré par deux 
__ personnes, l'entrepreneur des travaux militaires et lé propriétaire 
_ dela seule usine du pays. C'était un gros arbre, mort en cime de- 
puis longues années et dont là partie sèche avait été brisée par la 
chüte. Ge füt, d’une longueur de 47 mètres, mesurant encore 
9 mètres de tour à la cassure, offrait 7 mètres cubes de bois d'œuvre 
sain. Il fut adjugé à 250 francs, et l’on estimait que le débit et la 
descente du bois jusqu'à la route de la vallée coûterait pareille 
… Somme; le prix s’éleva donc à 36 francs le mètre cube de bois rond 
dans la forêt et au double environ sur voitures, Ce n’est là qu'un 
_ fait accidentel; mais ce qui est cértain, quant à la valeur intrin- 
sèque du mélèze, c'est qu'à l'emploi il vaut le chêne. 
Ge bois est un combustible médiocre, Sous le rapport de: ‘la puis- 
sance calorifique, il est intermédiaire entre le pin et le hêtre; mais il 
brûlé mal, d’une manière inégale, et il éclate au feu en lançant des 
parcelles enflammées : aussi lui préfère-t-on les bois feuillus des 
“vallées, même le cerisier. Les ramilles de mélèze brûlées sur l’âtre 
des chalets font beaucoup de fumée et pétillent vivement en don- 
nant une odeur agréable. 
. L’écorce jeune sert au tannage des peaux; elle n’est pas riche en 
tannin Comme celle du chêne, mais elle donne une bonne odeur au 
cuir, La térébenthine de Venise provient du mélèze. On l'extrait en 
ouvrant à la base de l'arbre, avec une grosse tarière, un trou pro- 
fond et incliné de bas en haut ; la résine, abondante sur tout dans le 
cœur de l'arbre, s’écoule par cette ouverture. L'opération n’est ré- 
munératrice que sur les arbres déjà gros ; mais elle les appauvrit, 
en abrége la vie et fait perdre au bois ses meilleures qualités. Cest 
un petit profit pour une grande perte. 
* Il n’en est pas de même des produits du pâturage dans les forêts 
de mélèze, Le massif est naturellement AA le feuillage léger, le 
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sol frais et enrichi par la dépouille annuelle des arbres, qui se. dé- 
compose vite. Aussi l'aspect de ces forêts est-il ordinairement celui 
d’un pré naturel couvert d’arbres. En raison de la lumière vive de 
ces hautes régions, les herbes y sont parfumées; elles donnent aux 
animaux domestiques ou sauvages, aux vaches ou aux chamois, une 


nourriture exquise, Les uns et les autres peuvent y vivre l'été sans 


_trop nuire à la forêt, si le nombre n’en est pas exagéré. Malheureu- 


sement les brebis et les pâtres repoussent les chamois vers les 
cimes et les vaches laitières vers les vallées; ils règnent en maîtres 
sur les Alpes, dont ils détruisent les forêts et dégradent les mon- 
tagnes. Cependant un hectare de bon pâturage peut nourrir une 
ue aussi bien que cinq brebis, et il donne dans le premier cas 
50 à 60 francs de revenu, dans le second 415 à 20 seulement. La 
substitution des vaches aux brebis sur les pâturages alpins offre 
donc les plus grands avantages; mais les montagnards sont pau- 
vres et habitués au petit bétail; ils manquent souvent et du capital | 
nécessaire pour se procurer des vaches et du savoir-faire qui per- 
met de tirer bon parti du laitage. Ils sont cependant intelligens, 
laborieux, économes et bons; mais la pauvreté engendre la misère, 
et celle-ci ruine les Alpes. 

Le moment paraît arrivé où il est possible de sortir de cette 
affreuse situation. Grâce à l'initiative de quelques hommes de cœur 
des associations pastorales commencent à s'établir dans les Pyré- 
nées et dans les Alpes, à l'instar des fruttières qui enrichissent le 
Jura par la fabrication des fromages de Gruyère (1). Ces. produits, 
obtenus du lait de vache et autrement précieux que les fromages 
de lait de brebis, se conservent, s’exportent et font l’objet d’un 


_grand commerce; ainsi l’arrondissement de Pontarlier en obtient 


annuellement à lui seul plus de 5 millions de francs. Il était dif- 
ficile aux habitans des Alpes de pratiquer cette industrie au fond 
de leurs vallées perdues, à des centaines de kilomètres du Rhône | 
et des grandes voies de transport. Aujourd’hui enfin les chemins de 
fer ont pénétré dans l’intérieur des montagnes; Digne et Gap sont 
reliés à la France, Par cela seul la situation économique du pays 
devient tout autre, et la haute vallée de la Durance peut “expédier 
ses produits à Paris. Dès lors il est permis d'y espérer la création 
de fruitières nombreuses, dont l'établissement sauverait le pays. 


LIL 


En raison de la situation, les forêts de mélèze et les forêts de 
pins autres que les pignadas des landes de Gascogne sont peu ap- 


(1) Le lait vaut 20 cent, le litre à la fruitière; dans les Alpes, il ne vaut pas moitié. 
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| parentes et peu connues. Cependant elles occupent une étendue 
_ notable de territoire ; en forêts spontanées de ces essences, la 
ssède environ 50,000 hectares de mélèzes dans les hautes 
vallées des Alpes, et. principalement dans les arrondissemens de 
Briançon, d'Embrun et de Barcelonnette; 20,000 hectares de pins 
de montagne concentrés presque entièrement autour de Mont- 
Louis et de Briançon ; 100,000 hectares de pins sylvestres dissémi- 
_ nés par petites masses dans la zone moyenne des Alpes, par lam- 
beaux dans la partie méridionale du plateau central et par bouquets 
dans les Pyrénées; 30,000 hectares de pins laricio en Corse; 
400,000 hectares de pins maritimes dans le Marensin, l’ancienne 
forêt d'Aquitaine, et tout autant dans les Maures, Y'Esterel et la 
Corse; 400,000 hectares de pins d’Alep sur les calcaires de la ré- 
_gion méditerranéenne, à l’est du Rhône; enfin quelques cembros et 
_piniers épars, échantillons de ces deux belles espèces, C'est un t0- 
tal de 500,000 hectares auxquels viennent s'ajouter 600,000 hec- 
_ tares de pineraies créées de main d'homme, tant en pin maritime 
entre le Mans et Bayonne qu’en pin sylvestre dans la France cen- 
trale et septentrionale. 

Ainsi nos pineraies couvrent une surface qui dépasse 4 million 
. d'hectares et dont un dixième appartient à l’état, trois dixièmes 
aux communes et six aux particuliers ; mais la plupart d’entre elles 
sont jeunes ou appauvries par des dévastations de toute espèce, et 
on ne peut en tirer actuellement que des bois d'œuvre de dernier 

_ ordre par les dimensions et la qualité. La conservation et l’exploita- 
tion de ces forêts réclament donc des soins dont les plus importans 
se rapportent à la défense, au traitement et au pâturage. 

La défense la plus nécessaire aux forêts est celle qui résulte d’une 
clôture , fossé ou mur, difficile à franchir, première garantie de la 
conservation des bois partout où l’homme et les bestiaux accèdent; 
mais dans les Alpes les limites mêmes sont indécises et le plus 
souvent on ne sait pas où finit le pâturage, où commence la forêt; 
celle-ci, comme une armée dont les ailes ont été dispersées, est 
compromise de toutes parts. Dans les montagnes à pente rapide, si 
l'établissement d’un mur ou d’un fossé n’est pas toujours prati- 
cable, il est possible de le remplacer par une clôture suédoise faite 

. avec des perches inclinées et supportées au gros. bout par des pi- 
quets disposés en croix de Saint-André. En tout cas, il est indis- 
pensable de fixer les limites d’une manière certaine, au moins par 
un cordon de pierres ou une banquette de gazons. Une forêt bien 
close et mise en ban pendant trente années seulement se retrouve 
ensuite bien peuplée, souvent même riche; le sol en est meuble, 
les massifs pleins, la végétation développée; chaque goutte de pluie 
et chaque rayon de soleil ont travaillé à l'améliorer et à l’enrichir. 
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œ est ainsi que se re les forêts dans les contrées dépeu- 

_plées par la guerre, comme il arriva il y a trois siècles dans Les 
confins militaires de l’Autriche, après les guerres des Turcs. Au con- 
traire, un bois mal gardé et constamment fréquenté s ’appauvrit avec 
les années; le terrain en est battu, les jeunes plants font défaut, 
les arbres subissent des altérations de tout genre, et bientôt, les 
forces naturelles réparatrices s’affaiblissant, la dégradation devient 

_ progressive. La pire destinée des forêts, c'est de passer à l'état de 
places publiques ou pour l'homme ou pour les animaux qu’il en- 
tretient, et le mal est rapide surtout dans les bois Mao à car js : 
ne se reproduisent point par rejets de souches, é cs 

… Le traitement des forêts de pins ou de mélèze est tout KE que | 
celui des sapinières, Il doit consister principalement dans des 

éclaircies, nécessaires au développement des arbres, donnant par 
_ elles-mêmes des produits considérables, procurant d’autre part di- 
vers résultats précieux. Ces essences se trouvent mal de l’état de 
massif serré ; à hauteur égale, des pins aux cimes pressées dépé- 
rissent dès le jeune âge, dès qu'ils ont une force acquise assez 
grande pour qu'entre eux la lutte se prolonge. Les pins sont des 
arbres de lumière, et à ce point de vue on peut même les ranger 


dans l’ordre indiqué par la légèreté relative du couvert qu'ils don- 


nent au sol, en commençant par le pin d Alep, le plus avide des 
rayons du soleil, puis par le maritime à la cime échevelée, en finis- 
sant par le pin de montagne et le cembro. On ne voit pas les su- 
jets de ces essences former, comme les sapins, des massifs étagés; | 
les pins dominés dépérissent ou s’étiolent complétement. : | 

L'étude du pin sylvestre, qui a des exigences moyennes, permet 
de se rendre compte des faits. Dans les massifs créés par la nature, 
formés de tiges d’âges différens et jetées au hasard sur le terrain, 
les pins sylvestres d'avenir apparaissent dès les premières années; 
ils dépassent les voisins, se garnissent de branches et prennent un 
gros pied, Ce n’est que quand ces belles tiges, élargissant leurs 
cimes, forment massif entre elles, que l'éclaircie devient vraiment 
utile; mais alors ce sont déjà de vraies perches, d'une trentaine 
d'années, Les sujets dominés ont joué leur rôle, qui était d’accé- 
lérer l’élagage naturel et dé couvrir le sol : on peut disposer du 
bois qu’ils ont produit; il faut en outre desserrer les cimes qui 
se gênent à l'étage supérieur, et c’est là l’essentiel. De trente à 
quarante ans l’éclaircie sera répétée trois fois, par exemple tous 
les cinq ans; de la sorte on pourra chaque fois desserrer fortement, 
mais partiellement, les sujets d'élite en maintenant toujours l'état | 
de massif nécessaire, Dans les forêts de plaine il n’est pas rare que 
ces premières éclaircies donnent en somme 50 à 60 mètres cubes 
de bois par hectare, produits divers dont la valeur peut s'élever 
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| en France jusqu’à un millier de francs. Dans les pineraies de 
main d'homme, par semis surtout, l’état serré et l'uniformité du 
sif exigent des éclaircies plus hâtives, plus difficiles, des 
ges réitérés, indispensables, mais souvent dangereux per 
efilées du gaulis. 

ir de l’âge de quarante ans, le perchis. 4 pin, réduit peut- 
un millier de tiges d’un volume de 200 mètres cubes à l’hec- 
are, entre dans une phase nouvelle, Jusqu’alors le bois produit 
n'était que de l’aubier; dorénavant il se forme chaque année du 
bois parfait, L’épaisseur de l’accroissement annuel des arbres et 
la production du massif diminuent ; le feuillage se raréfie, le sol se 
dessèche ou se laisse envahir par une végétation inférieure. Le 
‘traitement à pratiquer dès lors varie suivant les cas. Si les pine- 
raies sont destinées à produire de gros arbres, comme elles doivent 
l'être en général dans nos montagnes, les éclaircies seront conti- 
_ nuées hardiment et répétées fréquemment; elles pourront donner 
‘en somme autant de bois que les produits principaux du massif ex- 
_ ploité à l'âge de cent vingt, cent cinquante ou cent quatre-vingts 
_ ans. Elles devront respecter la végétation arbustive ou arborescente, 
-très diverse avec les régions, qui se produira sous les pins; celle-ci 
couvre le sol, y maintient la fraîcheur et attire les oiseaux qui font 
la guerre aux insectes, les plus grands ennemis des pins. 

"Au cas où la pineraié n’est que transitoire, ayant pour objet prin- 
cipal de reconquérir Je sol à la forêt, de le rendre à des essences 
plus précieuses, chêne, hêtre ou sapin, les éclaircies favoriseront le 


rétour de ces essences en sous-étage à l'abri protecteur des pins. 


Les graines apportées par le vent, par les oiseaux ou semées par 
- l'homme, trouveront là un milieu favorable au premier développe- 


_ ment. Puis, le semis de chêne ou de Sapin une fois complet, les 


éclaircies isoleront entièrement les pins et enfin les enlèveront, sui- 
vant le besoin de la forêt reconstituée, rapidement sur des chênes, 
_insensiblement sur des sapins. Tel est, en beaucoup de cas, le plus 
sûr moyen de rétablir les forêts détruites, à peu de frais, aussi ra- 
pidement que possible, en obtenant d’abondans produits. Il en est 
ainsi à Fontainebleau et à Ermenonville, Dans cette dernière forêt, 


où les exploitations en taillis et les lapins ont fait disparaître le 


chêne sur de grandes étendues, les pins sylvestres présentent à 
_ l’âge de cinquante ans, sur chaque hectare, huit cents tiges nus 
‘valeur de 5,000 francs. 

Quand le résultat cherché à laide des plantations de pins est 
simplement de mettre le sol en valeur, on peut être conduit, en vue 
du placement des capitaux, à exploiter à un âge peu avancé pour 
livrer ensuite le sol à la culture agricole ou même pour y produire 
à nouveau du pin. Au premier cas, il convient d'exploiter au plus 
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tard vers l’âge de quarante ans, quand le terrain se trouve € i 
par d’abondans détritus. Au second, l'exploitation hâtive ei ra- 
rement à conseiller, et le maintien des pins jusqu'à l'âge de fer- 
tilité assure généralement les revenus les plus avantageux et la 
reproduction naturelle des bois, L'un et l’autre cas se présentent en 
Sologne pour le pin sylvestre, en Champagne où, sur la craie, il 


| _ paraît convenable de préférer le pin noir d'Autriche au a sylvestre, 


et en beaucoup d’autres mauvais terrains. 


L'état de massif permet seul d'obtenir toute la production pos 


sible du sol et de former les fûts par l'élagage naturel, qui a lieu 
peu à peu et sans dommage, tandis que tout enlèvement de bran- 
ches vivantes est nuisible. Cependant le pin maritime donne"lieu 
à une exception, motivée par le résinage. Entièrement uniformes 


et très denses, les jeunes pignadas provenant de semis artificiels 


doivent être éclaircies de très bonne heure, dès l’âge de six ou huit 
_ans, fréquemment, tous les cinq ou six ans, et de plus en plus fort 
jusqu’à vingt ans, de manière à ne conserver à cet âge que six à 


sept cents tiges à l’hectare. Ensuite on commence à résiner sans 


aucun ménagement, avec plusieurs quarres, 4 mort, les pins desti- 


nés à disparaître quatre ans plus tard dans la prochaine éclaircie, 
deux cents tiges par exemple; à vingt-cinq ans on répète cette opé- 


ration, et à trente ans enfin, les arbres ayant la plupart 0",30 de 
diamètre, on ne laisse plus que 250 à 300 pieds par hectare, et on 
entreprend le résinage à vie. Le nombre des tiges se réduira encore 
et successivement à deux cents et même à cent cinquante vers l'âge 
de soixante à quatre-vingts ans, âge auquel on renouvelle la pi- 
gnada. Ce n’est pas le nombre des tiges qui importe, c’est l'état isolé 
de chacune d'elles, tel que le soleil en éclaire la cime de toutes 
parts. Mais dès que les tiges sont isolées, les pins jouissent de tous les 
bienfaits de la lumière, et rien ne sert de les espacer de 10 mètres, 
comme on le fait souvent; c'est diminuer le nombre des arbres sans 
accroître le rendement de chacun d'eux. En opérant les premières 
éclaircies, il est bon d'élaguer les branches basses des tiges con- 
servées; on prévient ainsi les nœuds. qui se irouveraient sur le fût 
à résiner : l’entaille des quarres'et l'écoulement de la résine se font 


plus facilement sur les couches de bois continues, qui plus tard ont 


recouvert la plaie d’élagage. Mais il est inutile et regrettable d'éla- 
guer plus que la hauteur nécessaire aux quarres, qui est de 3 à 
h mètres. Le résinage même comporterait plus de modération qu’ on 
n’en met d'ordinaire; une quarre large de 0",08 seulement au lieu 
de 0*,10 et un repos d’une année après quatre ans de résinage 
assureraient aux pins une vigueur, une richesse en résine et une 
longévité qu'on leur enlève en les épuisant. C’est là, quoi: qu'il 
en soit, une sylviculture à vrai dire artificielle, .et les forêts des- 
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tinées surtout à produire du bois réclament de tout autres soins, 
Dans les : montagnes des Maures et de l’Esterel, si souvent dévas- 
tées par l'incendie qu’on les a désignées sous le nom de région du 


: feu, le e pin maritime est le précurseur du chêne-liége. Celui-ci for- 


mant l'essence précieuse à tous égards, le traitement du pin doit 


_ surtout avoir en vue le chêne. Éclaircir fortement les pins pour 


que les liéges se produisent en dessous d’eux, enlever en jardinant 
ious ceux qui dominent des chênes, débroussailler le sol de ma= 
nière à prévenir les ravages du feu et substituer ainsi graduelle- 
ment le liége au pin maritime, tels sont les soins principaux qu’exi- 


gent ces forêts, riches d'avenir. On voit combien d’une contrée à 


l’autre, dans notre France, le traitement des pins diffère par le but 


et les moyens. 


- La culture du mélèze est très simple, Fe semis naturels. de 


cette essence, irréguliers, souvent clair-semés, se trouvent sur cer- 
 tains points très serrés. Ce dernier état est dangereux; la neige, 
_ au lieu de couler à terre entre les tiges, peut alors s’accumuler 
sur le jeune massif et par son poids l’écraser tout d’une pièce. II 


convient donc de desserrer de bonne heure les jeunes mélèzes et 


de les maintenir toujours en massif un peu clair. Dès l’âge de qua- 
 rante ans, les perchis recouvrent une prairie productive, les jeunes 
- arbres sont alors assez forts pour se défendre contre les bestiaux; 
le moment est venu de rendre à ceux-ci un terrain qui donnera 


tout à la fois de l'herbe et du bois. Le bois communal de Puy- 
Saint-Pierre, futaie de mélèze pur faisant partie des vertes forêts 


‘qui dominent la rive droite de la Guisanne jusqu'aux approches du 


col du Lautaret, nourrit pendant l'été les deux cents vaches du vil- 


 lage, une par hectare. C'est pour la commune une ressource des 
plus précieuses et aussi indispensable que le bois. La forêt, qui 


conserve Je sol, et le pâturage, qui permet d’en obtenir des pro- 


- duits immédiats, sont là en corrélation nécessaire ; le traitement en 


est facile quand le mélèze est seul et qu'il forme un massif continu. 
Il n’en est pas toujours ainsi, Au milieu des âpres rochers du 
Brianconnais, entre la Durance et le Pelvoux, s'élève un contre- 
fort séparant les deux vallées secondaires de Largentière et de 
Vallouise. C’est une des plus intéressantes régions des Alpes; mais, 


pour la découvrir, il faut monter au plateau d'Oréal, qui en occupe 


le milieu à l'altitude de 2,000 mètres. Ce plateau, d’une cen- 


taine d'hectares, isolé par les deux vallées latérales, forme le centre 


d’un cirque elliptique de 20 kilomètres de longueur, fermé par des 


crêtes à 3,000 mètres. En montant des Vigneaux à Oréal on tra- 


verse, au pied d'un escarpement gigantesque, des perchis de pins, 
mélèze et sapin, qui forment un excellent mélange. Au col de la 
Posterle on voit un perchis.de mélèze qui a souffert de l’état serré 
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et qui sépare le massif trop clair des Charbonnières du pré-bois A 


d'Oréal, Ici des mélèzes rares, de toutes dimensions, presque en- 


fouis l'hiver dans la neige, sont les débris de la forêt qui couvrait 


le plateau. De la tête d'Oréal on embrasse un merveilleux spec- 


tacle : vers le nord, des vignes et des pineraies dominées parles 


calcaires jaunâtres de la crête des Tenailles, découpée de la façon 
la plus bizarre; à l’est, la vallée de la Durance fermée en aval par 
le fort de Mont-Dauphin, en amont, par ceux de Briançon; au centre, 


par le grand Puy des Aiguillons, qui porte encore Sur $on sommet, 


à 2,500 mètres, le corps droit d’un mélèze mort; au sud, le ver- 
sant nord de la crête de Dormillouse, sombre, formé de grès schis- 
teux en escalier abrupt, et montrant suspendus à mi-hauteur des 
sapins, des cembros, des mélèzes; à l’ouest enfin, le massif grani- 


tique du Pelvoux, surmonté des Écrins à 4,100 mètres et étalant 


au soleil le glacier du Pré-de-Madame-Carl. Pour bien se rendre 


compte de la région et des ressources qu’elle possède, il est néces- 


saire de faire au large le tour extérieur du plateau d’Oréal; on y 


trouve les plus belles fleurs des Alpes, comme le lis orangé, ony 


_ rencontre les oiseaux rares du pays, bartavelles et tétras à queue 
fourchue, souvent même quelques chamois, et l’on descend par le 
torrent du Fournel et les mines de plomb de Largentière. Trois mille 
hectares de forêts et toutes les essences de nos montagnes, sauf le 
hêtre, enrichissent encore le cirque d’Oréal. Là, comme dans pres- 
que toutes les forêts des hautes régions, la question à résoudre 
est d'exploiter le bois et l'herbe en conservant les forêts et le sol. 

Le jardinage ou l'exploitation des tiges prises une à une dans le 
massif ne convient pas à des arbres avides de lumière, comme les 


pins ou le mélèze, Cependant il serait impossible, sans courir à la 


ruine de la forêt, d'exploiter d'ensemble les bois d’une surface un 
peu grande sur des pentes très rapides ou vers la limite supérieure 


de la végétation. Le jardinage des pins et du mélèze doit se réduire | 


alors : dans les forêts de protection, à l’enlèvement des seuls arbres 
dépérissans; dans les autres, à des coupes fractionnées par petites 
trouées. En enlevant plusieurs arbres à la fois sur un même point, 


de manière à découvrir deux ou trois ares de terrain, on peut assu- 


rer la reproduction des pins de la même manière que le jardinage 
le fait pour les sapins. 


Mais les exploitations disséminées drovocfieit le semis partout et. 


ont par suite l'inconvénient majeur de rendre le pâturage impossible 
ou désastreux. C’est une nouvelle et puissante raison qui recommande 
dans ces forêts le mode des éclaircies partout où il est possible d’ob- 
tenir des massifs continus. Dans les hautes montagnes il'convient 
de n’exploiter les bois sur un même point que très rarement, 

tous les cent cinquante ou deux cents ans par exemple. Dès lors lo 
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mode des éclaircies permet de concentrer les coupes principales pen- 


_ dant une longue période dans un canton, sur une partie de la forêt, 


le quart peut-être, en ouvrant au pâturage les trois autres quarts 
de l'état l'étendue. Le canton mis en défends sera parcouru d’abord par 
des coupes qui enlèveront environ la moitié des arbres formant le 
massif: le terrain, s’il est réellement soustrait au pâturage, se gar- 
nira bientôt de semis; quand le recrû sera bien apparent, après une 
dizaine d'années par exemple, il y aura lieu d’enlever encore une 
moitié des vieux arbres conservés, une moitié seulement, de ma- 


nière à réduire dans la mesure nécessaire les dégâts de l’exploita- 


tion. Les arbres restant ensuite, largement espacés, pourront être 


. maintenus encore quelque temps sans dommage appréciable et sou- 


vent avec profit. Telles sont les 2 me La pers de l'exploi- 


D tation des pins en montagne. 


En plaine, c’est là aussi ce qu ily a ordinairement de mieux à 


iv: On obtient ainsi la reproduction tout à la fois naturelle et 
_ gratuite; le premier point est le plus important. Il y a parfois à 
_ prendre quelques soins particuliers. Le sol tassé, acide ou envahi 
_ par la bruyère, $e présente-t-il en état peu favorable à la germi- 
mation? L'extraction des souches et une légère culture superficielle 


et partielle suffiront à procurer le semis immédiat, Il y a mieux 
encore: la couverture du’sol, aiguilles, feuilles mortes, Végétaux 


 sous-ligneux, recherchée par les populations riveraines, peut être 


enlevée au râteau avant la première coupe. Gette récolte a même 


_ . une certaine valeur; ainsi dans les environs de Haguenau elle a été | 
/ payée jusqu’à 400 francs par hectare; elle suffit d’ailleurs à modi- 


fier convenablement l'état du sol. Quand les pins se trouvent mé- 


langés'd'essences précieuses par elles-mêmes, chêne, liége, épicéa 
ou Sapin, c’est aux exigences de celles-ci que les exploitations doi- 


vent s'adapter. La reproduction de l'arbre à tempérament robuste 
et à croissance rapide, pin ou autre, a lieu d’une manière M AS 


entre les jeunes semis de chêne ou de sapin. 


Les coupes blanches portant sur de grandes surfaces n’ont donné 
nulle part de très bons résultats, bien que la graine des pins soit 
ailée. À la suite de ces coupes, le semis se montre rarement com- 


plet, ou bien il se fait attendre de longues années, ou enfin' il donne 


une forêt mal constituée, dépourvue des essences utiles en mé- 
lange, formée souvent d’arbres isolés ou épars. En Russie, les dif- 
ficultés de la gestion avaient conduit à exploiter à blanc estoc les 
immenses pineraies des plaines centrales; on a été forcé d'y re- 
noncer malgré des combinaisons bien entendues dans l'assiette des 
coupes longues et éloignées l’une de l’autre. 

Il est facile de reconstituer les forêts de pin par voie artificielle, 
semis ou plantation; mais il est fort difficile de créer ainsi une 
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bonne forêt, et présentant toutes les conditions de ns que 
réunit le semis naturel. En tout cas, le travail et la dépense sont 
alors bien supérieurs aux soins et aux Re que peut SARRE 
la régénération naturelle. 

_ Quoi qu’il en soit du mode de traitement, une condition est né- 
cessaire à la conservation comme à la reproduction de ces forêts 
précieuses à tant d’égards, par le bois, par la résine, par l'herbe 
et par les feuilles, par la fixation et l'amélioration du sol, par 
l'abri et la protection des cultures et des habitations; c'est l'inter- 
diction absolue du pâturage des moutons et des chèvres. Le par- 
cours des vaches et des chevaux peut se concilier dans une large 
mesure avec l’existence des bois; il n’en est pas de même de celui 
des bêtes ovines. Dans telle forêt ouverte aux moutons, on coupe 
un certain nombre d’arbres chaque année, et il ne se reproduit pas 
un jeune brin; l’époque à laquelle le dernier arbre aura disparu . 
est par là même déterminée, Ailleurs la ruine est complète : la com- 
mune de Contes (Alpes-Maritimes), qui en 1838 vendait encore un 
lot de 4,402 pins, ne possède plus aujourd’hui un seul hectare de 
terrain boisé. Ge n’est pas tout encore; après le bois les moutons 
usent l'herbe, mettent la terre à nu et l’affouillent du pied; les 
eaux l’entraînent alors, laissant enfin à découvert le squelette ro- 
cheux de la montagne. C’est ainsi qu'ont disparu les magnifiques 
forêts de la Phénicie et de la Palestine, de la Grèce et de l'Italie, 
de l'Espagne et même de la France méditerranéenne (1), contrées 
où la nature semblait avoir réuni toutes les richesses de la végéta- 
tion pour en faire le berceau de la civilisation chrétienne. Le fer et 
le feu ne sont rien en comparaison du mouton; après eux les bois 
se reproduisent, après lui la terre est morte. De Madrid à Jérusa- 
lem , l'histoire.et la géographie répètent : Forêts livrées aux mou- 
ions, forêts détruites; montagnes sans bois, montagnes sans vie. 
Souvent, il est vrai, la nature met le remède à côté du mal quand 
celui-ci n’est point irréparable. C'est ainsi que les pins et le mé- 
lèze semblent tout spécialement destinés , parmi les grands arbres 
de l’Europe, à la restauration de ses montagnes. : 


CH. BROILLIARD. 


(4) La région désolée des Corbières comprend 200,000 hectares de terrain entre Car- 
‘cassonne, Quillan, Narbonne et Perpignan. L'éducation des bêtes à laine en est la 
principale industrie, et les bois de toute espèce y sont voués à la destruction. Rien 
n’attriste la vue comme ces montagnes dénudées, ébouleuses, où s’épanouissent d'in- 
nombrables ravins. Elles n’ont plus que 17 habitans par kilomètre carré; sous le cli- 
mat fécond des Pyrénées-Orientales, en pleine France, c’est là un vrai désert, 
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Pourtant ton œuvre est sans souillure, 
Et jemais une page impure 

Ne mérita ce châtiment. LS 
Veux-tu savoir quel est ton crime? 
Pourquoi tu deviens la victime 

Du sort qui frappe aveuglément ? 


Apprends-le donc. J'ai la croyance | 
Que Dieu choisit pour la souffrance 4 
Ceux qu’il choisit pour le talent; + 
Comme s’il voulait faire en sorte | | Pa 
Que l'épreuve que l’on supporte | 
Haussât le cœur en le brûlant ! 


De même que la foudre injuste, Do 
Pardonnant toujours à l’arbuste, PR 
N’épargne le chêne jamais; Re 


De même que l’énorme trombe 


Quand il lui faut une hécatombe 
Ne rayage que les sommets: 


En voyant ton front qui dépasse, 


L’âpre destin, que rien ne lasse, 
Voulut t’écraser sous sa loi : 

Et cherchant ce qu'il pouvait faire, 
Il comprit que c'était le père 

Qu'il atteindrait le mieux en toi! 


Tu l’adorais tant, ce jeune homme! 


Et comme il t’admirait ! et comme 
L’un de l’autre vous étiez fiers! 
Lui de ton œuvre glorieuse, 

Toi de la course audacieuse 

Qu'il faisait par delà les mers! 


« — Mon fils, l’officier de marine !,, » 
Tu le disais, et ta poitrine 
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M. de Moltke disait un jour, avec cette gravité modeste qui est chez 
lui à la fois une vertu et une attitude : « Nous ne savons pas encore 
ce que vaut réellement notre armée, car nous n’avons pas encore été 
battus. » La défaite est la pierre de touche-des armées; les victorieux 
se ressemblent tous plus ou moins. Pendant la guerre de sept ans, 
les soldats du grand Frédéric avaient remporté d’éclatantes victoires et 
souffert de terribles désastres; Rosbach leur’ avait fait peut-être moins 
d'honneur que la solidité qu’ils montrèrent au lendemain de Hochkirch 
et de Kunnersdorf, En 1806, on put croire que la Prussé avait dé- 
sappris non-seulement la stratégie et la tactique, mais ces vertus pro- 
pres à l’homme de guerre qui réparent ou ennoblissent les grands 
malheurs. Après avoir décidé de prendre l'offensive, on avait changé 
d'idée et perdu trois semaines l’arme au pied, attendant les Français, 
dont on ignorait les projets et les mouvemens; l’art de reconnaître l’en- 
nemi et l’art de le tromper étaient alors des arts français. Les généraux 
du roi Frédéric-Guillaume III s'étaient laissé surprendre, ils avaient 


(4) Denkwürdigkeiten des Staatskanslers Fürsten von Hardenberg, herausgegeben 
von Leopold Ranke; Leipzig, Duncker et Humblot, 1877, 4 vol, in-8°, 


re ” 


he et, ce qui est plus grave, dès leur premier revers ils avaient 


| bandade, a 7 
; L'Europe cure bpétatte, elle s'était accoutumée à dot la 
Prusse comme l’état militaire par excellence, et elle ne se trompait 
point, S'il faut entendre par là un état dans lequel l’armée prend une 
EL! part considérable au gouvernement. Les généraux prussiens avaient la 
e main sur tout, ils exerçaient une foule de fonctions civiles, ils in- 
… —iervenaient dans toutes les affaires, jusque dans la perception des im- 
= pôts, dans l'administration des cités et des bourgs. La paix leur offrait 
Fr beaucoup de carrières lucratives et plus de moyens de faire fortune que 
la guerre; l'officier thésauriseur était la plaie de la Prusse, et l'officier 
LE ne qui thésaurise oublie bien vite son métier et avec son métier ces vertus 
professionnelles du soldat qui sont les plus belles de toutes. La monar- 
chie du grand Frédéric était tombée dans les mains d’un mandarinat 
te ire, qui Jui avait fait beaucoup de mal. Les mandarins s'occupent 
ut de compter leurs boutons, d’en accroître le nombre, et de faire 


dc c'est la pédanterie qui gagne les batailles; ils sont à cheval sur le 


tilités que Pavarice a ‘introduites dans les affaires. » En 1806, les 
mandarins contribuèrent plus que personne aux foudroyantes victoires 
de Napoléon; ils furent les complices involontaires de son génie et du 
malheur de leur pays. Le soldat était brave et fit son devoir; mais la 
--_ bravoure du soldat ne produit tous ses effets que lorsqu'elle est accom- 
pagnée de confiance dans ses chefs. Il avait démêlé tout de suite que 
. ses chefs étaient incapables, que, dans la crainte de faire des fautes, ils 
avaient pris le parti de ne rien faire. Ils lui donnaient des ordres inco- 
hérens suivis de contre-ordres, ils le fatiguaient par des marches et des 
contre-marches, et d'avance il se sentait vaincu. Hegel avait vu tour à 
tour entrer à léna les Prussiens et les Français. Il n’était pas payé pour 
vouloir du bien aux Français, qui envahirent son logement. Il avait 


dû céder la place à ces hôtes indiscrets; emportant dans sa poche les. 


FES 


derniers feuillets du manuscrit de la Phénoménologie, il avait cherché 
un"asile chez des amis. À son retour, il trouva beaucoup de désordre 
dans son cabinet de travail; ce qui l’affligea sensiblement, c’est qu’on 


lui avait enlevé son encrier et ses plumes, Il en demanda une à l’un de 


ses’voisins, et ce fut avec cette plume empruntée que la veille de la 
bataille il écrivit à son ami Niethammer : « Comme moi, tout le monde 
ici fait des vœux pour le succès de l’armée française, et ces vœux se- 


ront sûrement exaucés, vu l’énorme supériorité de ses chefs et de ses 


soldats sur les soldats et les généraux DRE » 
TOME xx, — 18717, 44 


règlement, ils multiplient Les formalités et les écritures, et ils ne s’abs- 
nnent pas toujours « de ces procédures obliques, de ces malignes 
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} | perdu la LS la défaite s'était tournée en répare ie AAÉtORte en dé-. 
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eur chemin ; ils sacrifient les grandes choses aux petites et s’imaginent 


4 


# 


| Dans un endroit di: ses de trs se reproche « avoir, 
comme tant d’autres, trop présumé de l’armée prussienne; mais il im 
pute les revers écrasans qu'elle essuya moins à elle-même qu’à l’'impé= 
ritié de ceux qui la commandaïent , et surtout à l'étourderie criminelle | 
d’un gouvernement qui se croyait prêt et ne l'était pas. « Non-seulement 
on avait des la ps sans avoir con ER la NT pa os | 


vait pas même prévu l'éténtualité! d'urie défaite. Le f 
vaient pas été mises en état de défense ni pourvues des approv sior 
mens nécessaires. Les troupes de la Prusse orientale et méridio: 


n'étaient pas encore sur le pied de guerre. Les bataillons deréserve, 
sorte d'armée territoriale dont on avait beaucoup parlé et sur laquelle 
on avait beaucoup écrit, n'étaient pas organisés. » ‘Rien. n'est plus #0 
imprévoyant que la médiocrité, et la médiocrité gouvérnait la Prusse M 


Le 30 octobre 1806, la grande-maîtresse de la cour, la comtesse de Voss, … 
écrivait dans son journal, qui a été récemment publié : « L'irrésolution, 


_ l'aveuglement, l'incapacité, qui règnent dans les plus hauts postes et. | 


LA ft % 


\ même dans l’entourage du roi, voilà notre plus grand malheur (1). » 


. En énumérant les diverses circonstances qui furent fatales à la Prusse, 
Hardenberg remarque combien il est fâcheux pour une armée d'avoir à 


| satête un souverain qui ne sait pas la guerre et qui, incapable de Com- 


mander, impose au commandement la gêne de'sa présence, de ses dé- 
cisions et de ses indécisions. Frédéric-Guillaume III ne savait pas la 
guerre, mais il se piquait de l’apprendre. On raconta plus tard à Saïint- 
Pétersbourg que, pendant les conférences de Tilsitt, Napoléon lui dit 


brusquement : — Sire, étudiez-vous toujours la tactique? — Le roiportæ 


le doigt à son chapeau comme un grenadier qui salue et répondit: — 
Oui, sire. — «Napoléon, lisons-nous dans les Mémoires, aurait eu/moins 
facilement gain de cause si le duc de Brunswick, bien qu’il ne fût pas 
un homme de génie, avait eu les mains libres, s’il avait pu conduire 
les opérations à sa guise, ou, mieux encore, si l’on avait donné le com- 
mandement au prince de Hohenlohe. » Mais le roï était là, onüintriguait 
beaucoup autour de lui, et le généralissime ne pouvait rien entrepren- 
dre sans avoir obtenu son aveu et celui de sès adjudans. On tenait 
conseil de guerre sur conseil de guerre, on perdait son temps-en discus- 
sions, et les discussions intempestives sont une des portes par les- 
quelles les grandes catastrophes font leur entrée dans ce monde. Il y a: 
quelques années, le prince impérial, causant des tristes événemens de 
1870 avec un ancien ministre de son père, l'ui disait : — Dès hip 


(1) Neunundsechzig Jahre am Selon Hofe, aus den Erinnerungen der ‘Ober-- 
hofmeisterin Sophie Marie Gräfin von Voss, Leïpzig, 1876. à 
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 , de: la campagne, j'ai cru deviner que les affaires i iraient mal. On faisait 

venir tous les aides-de-camp les uns après les autres, on ne les écoutait 

el on s’embrouillait dans les ordres qu’on leur donnait, 

| fois*on en rappelait un et on l’interrogeait de nouveau sans se 

ir pa on. l’avait déjà appelé et qu'il avait déjà répondu. : 

ardenberg signale encore. une maladie morale qui sévissait dans 

__ Parmée prussienne et qui n’a pas été étrangère à ses désastres. Au lieu 

M7 de s'occuper de leur métier, les généraux avaient là manie, la fureur 

de faire de la politique, et c’est une question de savoir qui est le plus 

_ dangereux du général politiqueur ou du général thésauriseur, Le mal 

Fa Fe. _datait de loin, Dès. 179h4, on avait remarqué que «. l'état-major prussien 

mes frait l'aspect d’une petite république militaire, » où chacun réglait à 

£ À: sa façon et le plus souvent au gré de ses intérêts les affaires de la 

4 _ Prusse et de l'Europe, L'armée du Rhin faisait à la fois concurrence et 

à 6 opposition à la diplomatie .de Frédéric-Guillaume I; elle avait décidé nn 

._ que tant que l'Angleterre suspendrait le paiement de ses subsides, la SRE 

e. Prusse s’occuperait de conclure la paix avec la France à l'insu et sans l'a 

 grément du roï; lé quartier-général ouvrit des négociations secrètes avec 
Ja république, par l’entrémise d’agens qui recevaient leurs instructions 
+. du feld-maréchal Mœllendorf et du général Kalckreuth. Hardenberg se 
plaignait que le feld-maréchal eût fait école ; les politiqueurs pullulaient, 
--6t4eir- politique intéressée, aussi bavarde que pusillanime, énervait. les 
volontés et les courages. 

Le duc de Brunsmick, dont les cheveux blancs étaient réservés à la 
plus cruelle épreuve, n'était pas exempt du travers pernicieux que Har- 
denberg dénonçait et déplorait, IL avait l'esprit courtisan et il aimait à 
politiquer. — Dis-moi ce que tu portes avec. toi et je te dirai qui tu es, 

. pourrait-on dire à un général, et il est certain que les bagages sont 
pour quelque chose dans la perte des batailles. Quand la garde russe 
“quitta Saint-Pétersbourg pour aller rejoindre Benningsen, on réduisit 
chaque cornette à trois chevaux, et on décida que les officiers n’auraien, 
qu'un chariotentretrois. Cela n’empêcha pas le comte Potocki d’emporter 
à- sa suite 50, coqs d'Inde, 50 poulardes, 80 kilogrammes de bouillon en 
tablettes, un énorme flacon de vin de Bordeaux. Les dindes étaient vi- 
vantes, et on. prétendit qu’elles s'étaient distinguées en criant aussi haut 
que les soldats : Vive l’empereur! Le duc de Brunswick n’avait pas de 
cogs d'Inde avec lui, mais il emmenait parmi ses bagages une actrice, 

_ un Genevois et un émigré français. L'actrice était Mlle Duquesnoy, le 
“Genevois se nommait Gallatin; il se piquait de posséder tous les secrets 
des cabinets, et le duc le considérait comme son ministre des affaires 
<trangères. L’émigré français était M. de la Maisonfort, qu’il avait pris 
également, à son service diplomatique, ét, peu de jours avant la bataille, 
<e clairvoyant DeRenUaEe disait en parlant du comte Haugwitz : « C’est 
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Ja perfection de la politique. » Est-ce la faute de son actrice, de 
Genevois et de son émigré, si le généralissime de l’armée prussienne a 
été battu par Davout à Auerstædt? On peut en douter, mais sûrement 
ils ne l'ont pas aidé à vaincre. Avant de se battre, le duc s’occupait de 
savoir ce qu’il faudrait exiger de Napoléon si on était vainqueur, ce 
qu’il faudrait lui accorder si on était vaincu. Il discutait la question | 
avec Gallatin et M. de la Maisonfort; apparemment Mie Done ne | 
disait mot, on ne l'avait pas fait venir pour causer. """… 
Le duc de Brunswick fut atteint au visage par un biscaïens | 
sure était mortelle, il ne put traiter avec Napoléon. D’autres s’en char- | 
‘gèrent à sa place. « Il est triste d’avoir à remarquer, écrivait Hardenberg, ES 
que, dans toute cette période de notre histoire, les militaires qui exer= 
çaient de l'influence farent ceux qui montrèrent le moins d'énergie et 
se laissèrent le plus facilement abattre. » Ge furent les adjudans du roi, 
les généraux de Zastrow et de Kæckritz, qui, le jour même de la pre- 
mière défaite, décidèrent le roi à négocier, à dépêcher sans retard au : 
-vainqueur le comte Dühnhof pour lui remettre une lettre par laquelle 
. Frédéric-Guillaume JIT lui représentait qu il se serait perdu d’honneur 
s’il avait cherché à éviter ou à différer la lutte, que ses troupes avaient 
prouvé leur vaillance, qu’il ne lui restait plus qu’à prier l’empereur de 
. renouer avec lui son ancienne liaison d'amitié. Cette lettre avait été 
écrite cinq jours après la publication du manifeste qui dénonçait Na- 
poléon à la haine de l’Europe. « Il semblait qu’on n’avait point eu de 
raisons sérieuses de déclarer la guerre, qu’il ne s'agissait que d’une 
“question de point d’ honneur, désormais vidée par un duel au premier 
sang. » Et c'était à Napoléon I** qu’on adressait ces propositions, à 
l'homme qui tenait dans sa main de fer «les dés de fer du destin.» On 
Jui demandait de pardonner à ses ennemis d’un jour; il faisait mieux 
que de leur pardonner, il les aimait tendrement comme le faucon aime 
la proie qu’il dépèce, et il avait déjà dépécé la Prusse dans sa pensée, 
Le 18 juillet 1870, un clairvoyant diplomate français écrivait à son gou- 
vernement : « Personne à Berlin ne doute du succès, et la conquête de 
l'Alsace y est envisagée par avance comme un fait accompli... Je ne 
saurais trop conjurer le gouvernement de l’empereur d’aviser dès à pré- 
sent aux moyens de défense les plus extrêmes et de nous CESR moins 
à une campagne sur le Rhin qu’à une lutte à outrance, jusqu’au cou- 
teau. » Bientôt après, ce diplomate si perspicace, à peine de retour à 
Paris, disait à un ministre : « Je crains que la partie ne soit pas égale 
entre nous et la Prusse; il me semble que nous nous préparons à une 
passe d'armes, après laquelle nous aurons hâte de négocier; la Prusse en- 
tend faire la guerre à fond, et c’est de notre existence qu'il s agit.» Les 
sages ont rarement le bonheur d’être écoutés. En 1870, la France à com- | 
mis la même faute que la Prusse en 1806; elle ne connaissait pas son | 
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ennemi, et de toutes les sciences c’est la plus nécessaire. Un curiéux s’a- 
visa un jour de questionner M. de Bismarck sur ce qui s’était passé entre 
ui et. Napoléon III au cours de l'entretien qu’ils avaient eu ensemble 

s Sedan, « dans une très petite chambre, garnie pour tout meuble 


d'une table et d’une chaise. » Après un instant de silence, M. de Bis- 


marck répondit en riant : « Figurez-vous qu'il croyait à notre généro- 
.Sitél » Napoléon Ie avait fait probablement une réflexion de ce genre 
quand le comte Dôhnhof pi remit la lettre ou le placet de BSdErIee | 
Guillaume II, 

Les batailles d’Iéna et AAderstaat et tte terribles conséquences 


- dessillèrent les yeux de tous les Prussiens qui n'étaient pas des aveugles- 
“nés. Ils découvrirent que leur pays était malade, qu’on ne pouvait le 
_ sauver que par les grands remèdes ou que, pour mieux dire, il fallait 


refaire la Prusse. Dans cette jeune et glorieuse monarchie encore pleine 
_ dela gloire du grand Frédéric, moins de cinquante ans après cette mer- 


| veilleuse bataille de Lissa où trois heures avaient suffi à 36,000 Prus- 


_ siens pour mettre en pleine déroute 80,000 Autrichiens commandés par 
le général Daun, on vit une armée passer en quelques jours d’une con= 


_ fance excessive en elle-même à un découragement sans exemple, des 


officiers saisis de terreur panique, une infanterie rompant ses rangs, 


_ des cadres qui se dégarnissaient d’heure en heure, les soldats jetant 


leurs armes, les routes jonchées de fasils et de canons, un escadron se 
livrant à la merci de trois hussards qui l’'emmènent prisonnier de guerre, 
des forteresses du premier ordre ouvrant leurs portes sans coup. férir, 


la place de Stettin, munie d’une nombreuse garnison, d’une immense 


artillerie, se rendant à la sommation que lui adresse un officier de ca- 


valerie légère. « Puisque vos chasseurs prennent des places fortes, 

“écrivait Napoléon à Murat, je n’ai plus qu’à licencier mon corps du génie 
… ét à faire fondre ma grosse artillerie, » Hardenberg comparait cette 
- lamentable déroute à celle d’un troupeau sans bergers, poursuivi par 
… des loups ravissans. L'armée française ne rencontra aucun obstacle sé- 


rieux dans sa marche oblique, dont le succès fut si complet que l’armée 


prussienne, comme l’a dit l’historien du Consulat et de l'Empire, « con- 
“stamment débordée, pendant une retraite de 200 lieues, de Hof à Stet- 


tin, n’arriva à l’'Oder que le jour même où ce fleuve était occupé, fut 
détruite ou prise jusqu’au dernier homme, et qu’en un mois le roi d’une 
grande monarchie, le second successeur du grand SR se vit sans 
soldats et sans états, » 

Ce monarque sans soldats et sans états était un de ces souverains 
que le malheur grandit, Hardenberg le traite quelque part d’homme 
monosyllabique. Les rois qui ne parlent que par monosyllabes font 
d'ordinaire bonne figure dans l’infortune. Depuis qu’il eut rejeté l’ar- 
mistice du 16 novembre 1806, Frédéric-Guillaume III montra une per- 
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sévérance, une fermeté de caractère qui Tüitconcilièrent l’éstimetet 


sympathie de l'Europe. Après la bataille d’Eylau, résolu à faire jusqu'au: 
bout cause commune avec la Russie, il refusa la paix séparée que lui 
_ offrait le vainqueur, et quand il'eut, après Friedland; la douleur devoirs 


le tsar, son allié, faire bon marché des intérêts prussiens et se jeter dans 
les bras: de Napoléon, il sut encore se taire; il se: résig 


truite: Ja Prusse perdait ses provinces’ allemandes jusqu'à l'Elbe et'ses’ 
provinces polonaises, elle était réduite à cinq millions d’habitans, elle 
avait à payer une lourde contribution de guerre, elle se demandait si 
elle réussirait à se mettre en règle avec son créancier et à reconquérir 
sur lui sa capitale. Le destin, si dur pour Frédéric-Guillaume I, spa 
ses rigueurs en lui faisant le plus précieux de-tous les dons : il Jui pro= 
cura des hommes de cœur et d'intelligence, capables de rétablir ses: 


_affaires. Ils eurent le courage de tout dire, et le souverain eut le mérite: 


de les écouter. Chose singulière, ces liommes providentiels étaient pres- 


que tous des étrangers. Le baron de Stein, cet intraitable libéral, dont 
4 l'écorce rude cachait une âme chaude, un esprit enthousiaste et un sens 
pratique peu commun, était né à Nassau. Scharnhorst, qui réorganisa 


l'armée et qui unissait une démarche indolenté, un langage embarrassé 


. À une grande netteté d'idées et à la vigueur de la volonté, était Hano- 


vrien comme Hardenberg. Niebuhr était Danois. Altenstein, qui fit tant 
pour relever l’enseignement, Altenstein qui plus tard donna Hegel à la 
Prusse, était un Franconien, né à Ansbach, dans le temps où Ansbach 
n’avait pas encore été cédé par ses margraves à Frédéric -Guillaume If. 
Ces étrangers avaient épousé la Prusse, sans épouser les préjugés 
prussiens. Ils sapèrent par les fondemens le régime des mandarins, ils 
furent les régénérateurs de leur patrie Re à ee leur nom est 
demeuré cher, 

La comtesse de Voss, cette grande-maïîtresse de la cour de Prusse que 
nous avons déjà citée, vit à Tilsitt l'empereur Napoléon; elle eut l'hon- 
neur de causer avec lui, À la date du 6 juillet 1807, elle consignait dans 
son journal l'impression que luï avait faite le grand homme, et elle 
s’exprimait en ces termes : — « Il est étonnamment laid; il a le visage 
gras, bouffi, basané. Avec cela, il est corpulent, petit et tout à fait sans 
prestance; il a de gros yeux ronds, qu’il roule d’une manière sinistre. 
L'expression de ses traits est la dureté, on dirait l’incarnation du succès. 
Toutefois sa bouche est bien taillée, et ses dents sont belles. » Hegel, qui 


avait vu Napoléon traverser les rues d'Iéna pour aller faire une recon- 


naissance, n’avait point songé à le trouver laid, et, avec sa naïveté de 
grand penseur et de philosophe de génie, il écrivait à Niethammer : — 
« C’est une étrange sens'tion que d’apercevoir devant soi, assis sur un 
cheval, l’homme du destin, qui porte en lui âme du monde, die Welt- 


_Courageusement son affreuse situation. L'œuvre de: Frédéric IL était dé- 
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seéle. » Les philosophes ont une autre façon de voir-les choses que 
Es grandes-maîtresses de cour. Comme Hegel, les hommes d'état 
siens qui approchèrent de Napoléon à Tilsitt étaient philosophes à 

Ê urwanière, ils avaient lu Kant ; ils crurent reconnaître sur le front du 
rainqueur d’Iéna la re « d’une incontestable supériorité et d’une 
énerg e irrésistible. » Le 5 juillet 4807, Altenstein écrivit à Schôn: 
Non, vous ne détruirez ne cet homme. Ge fut 1à ma pensée quand je 
le LÉ au milieu de son entourage. Il «est envoyé de Dieu pour 
écraser ce qui est faible et pour réveiller.ce qui est fort, er ist von Goit 
_gesandi, die Schwäche zu zermalmen und Kraft:zu erregen. » Hardenberg 
_ pensait à peu-près comme Altenstein. Il estimait que les malheurs de la 
Prusse n'étaient pas un accident, qu'elle les avait mérités par ses fautes; 


ee. voyait dans lincomparable capitaine qui l'avait vaincue un grand jus- 


ticier, revêtu d’une mission divine. Gette mission consistait à réduire en 


e “poussière les institutions décrépites et les états vermoulus, à susciter 


partout des forces vives, qui un jour se retourneraient contre lui et le 
_ vaincraient, Le monde pourrait à Ja rigueur se passer des grandes-mai- 
tresses de cour; mais heureux sont les pays qui à l'heure des. cata 
strophos possèdent des politiques nourris de la lecture de Kant, des phi- F 
| lJosophes instruits dans Ja politique, et non moins heureux sont les 
princes qui ont d’habiles médecins et le courage de se laisser amputer 
un membre quand la gangrène s’y est mise, Frédéric-Guillaume IH 
n’était pas un génie, Napoléon le traitait de médiocre caporal; mais ce 
caporal savait profiter des lecons de l'expérience et sacrifier ses pré- 
jugés au bien public. IL se prêta à l'essai des grandes mesures, des 
“grandes réformes, qui seules pouvaient . restaurer son royaume fpuisé, 
pet à blanc. 

Napoléon Pavait mis en demeure de congédier de. de se 
priver de Ses services. Il en coûtait au roi d’éloigner de lui ce sage 


conseiller; mais il.se réservait le droit de le consulter en secret, et il le 


pria de lui donner par écrit son avis sur la réorganisation de la monar- 
chie. Ce fut à Riga, au mois de septembre 1807, que Hardenberg, après 
en ayoir conféré avec-ses amis Altenstein et Niebuhr, rédigea un mé- 
moire de près de 100 pages, qui vient d’être publié pour la première 
fois et dans lequel il passait en revue toutes les réformes à opérer; il 
y ébauchait la Prusse de l'avenir, laissant à d’autres le soin de dégrossir 
l'ouvrage. Une partie de ce mémoire pourrait être intitulée :.« Ge que 
Jes Prussiens doivent apprendre de leur vainqueur. » Les principes de la 
guerre, de l'administration, de la diplomatie, l’art de s'informer, l’art 
d'étudier les cours et les peuples étrangers par l’entremise d’agens, de 
commis-voyageurs en politique ou d’espions militaires, voilà ce que la 
France savait alors et ce que la Prusse ne savait plus. Mais Napoléon 
avait autre chose-encore à apprendre à ses ennemis; la révolution fran- 
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çaise l'avait chargé d'enseigner au monde à coups de canon tes idées 
égalitaires. — « Ces idées font sa puissance, écrivait Hardenberg. La: 
révolution a renouvelé la France, elle y a détruit les vieux préjugés, 


_les vieux abus, et réveillé des forces. endormies. La puissance de ces 


idées est si grande que l’état qui refuse de les accepter sera contraint 


de les subir ou se verra condamné à périr. » Aussi demandait-il avant 
tout la refonte des institutions civiles, l'abolition des priviléges, des 
servitudes féodales, l'émancipation du paysan, légalité de toutes les 
classes devant la loi et devant l'impôt. — « Nous devons accomplir, 


disait-il, une révolution dans le sens bienfaisant du mot et travailler au 
perfectionnement de l'humanité, non par des mesures violentes, mais 


par la sagesse de ceux qui nous gouvernent; tel est notre but, notre 


principe dirigeant. Établir les principes démocratiques dans un état 


monarchique, voilà ce que l’esprit du siècle exige de nous. Quant à la 
pure démocratie, nous pouvons l’ajourner à 
la pure démocratie soit faite pour l’homme. » 
Les réformateurs politiques de la Prusse en 1807 voulaient Sptu sie 
à Napoléon tout ce qu'il avait de bon et d’utile à leur donner; mais ils 


FORMES 
n’entendaient pas se faire ses plagiaires ou ses copistes. Un copiste est. 


toujours un satellite, et le plus cher désir de Hardenberg était de mettre 

son pays en état de reconquérir son indépendance. Napoléon écrivait de 
Tilsitt à son frère Jérôme, dont il allait faire un roi de Westphalie : « Mon 
intention, en vous établissant dans votre royaume, est de vous donner 
une constitution régulière qui efface dans toutes les classes de vos peu- 


ples les vaines et ridicules distinctions. » Si la Prusse s'était contentée 


d'accepter les principes égalitaires de la révolution et d’abolir les dis- 
tinctions vaines et ridicules, elle n’eût différé en rien de ce royaume 
de Westphalie, formé de ses dépouilles, qu’on venait de lui donner pour 
voisin. Il importait à Hardenberg, comme au baron de Stein, que les 
deux royaumes séparés par l’Elbe ne pussent être confondus l’un avec 
l’autre et qu'on distinguât à première vue un Prussien d’un vassal de 


Napoléon. Il avait compris que le vrai patriotisme suppose un esprit 
public, et qu'il n’y a d'esprit public que chez les peuples qui font eux- 


mêmes leurs affaires. Il sentait la nécessité d’écarter les mandarins, 
d’accoutumer la nation au self-government, de lui donner les libertés 
municipales les plus étendues, de créer partout des corps électifs, 
d’instituer des diètes provinciales et même des états-généraux. Ces 
réformes furent exécutées au jour le jour, pièce à pièce, et quand Har- 


denberg fut devenu chancelier, on put lui reprocher de n’avoir pas : 


rempli tout son programme; c’est la gloire de Stein de ne s'être jamais 
démenti. 

En 1807, la Prusse ressemblait à un propriétaire qui a perdu dans 
un procès calamiteux la moitié de son bien, et qui, sous peine de mou- 
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cri de fai m, est tenu de faire beaucoup produire, beaucoup rapporter à 


ce qui lui reste; la culture intensive est la suprême ressource des pro- 
iétaires dont on a écorné le patrimoine. C’est à dater de 1807 que la 


Prusse est devenue le pays de l’Europe où le gouvernement s’ occupe le 
plus des particuliers, soit pour les élever, pour les instruire, soit pour 


leur imposer des sacrifices souvent fort onéreux, ce qui est encore une 
manière de travailler à leur éducation. Dans son mémoire, Hardenberg 
proposait et réclamait en principe ces deux grandes institutions, qui ont 
transformé la monarchie du grand Frédéric, à savoir le service militaire 
universel et l'instruction primaire obligatoire. En les adoptant, la Prusse 


_ allait devenir, comme il le désirait, une monarchie de droit divin repo- 
Sant sur des institutions démocratiques, car rien n’est plus démocra- 


tique que le service universel et que l'enseignement obligatoire, Napo- 


_léon était loin de se douter que la conséquence de la bataille d’Iéna 
- serait de créer un peuple où tout le monde saurait lire et écrire, et où 
_ tout lé monde serait soldat, 


. Comme Hardenberg, Altenstein net Qui ce que peut le maître 
d'école, non-seulement pour guérir un peuple de l'ignorance et de la 
superstition, mais pour développer en lui les vertus civiques. Ces ré- 
formateurs de 1807 ayaient l'esprit libre et généreux; ils s’occupaient 


_ d'élever des Prussiens ils voulaient en même temps que ces Prussiens 
fussent des hommes, Altenstein rédigea , lui aussi, un mémoire, dont 
M. Ranke cite quelques fragmens. Nous y lisons que ce n’est pas l’é- 
tendue de son territoire qui fait un grand peuple, qu’une nation dimi- 
_nuée et mutilée peut encore aspirer à la première place, si elle travaille 


plus que les autres à l'éducation du citoyen, à l’ennoblissement de Pin< 
dividu par l'instruction, au progrès de l'humanité, dont la raison est le 


_bien suprême, Altenstein et Hardenberg jugent, Pun et l’autre, que, pour 
accomplir cette glorieuse entreprise, l’état doit appeler la religion à son 


aide et lui faire sa place dans lécole; mais la religion telle que l’en- 
tendent ces disciples de Kant n’est pas un dogmatisme à formules ni 
une dévotion à petites pratiques. — « L’essence de la religion, disait 


Hardenberg, consiste à envisager la vie comme l'apprentissage d’une 
autre existence, dont le pressentiment est en nous; elle consiste dans 


D] 


le commerce avec l'idéal, qui nous initie à cette [existence meilleure, 
dans nos rapports intimes avec l'être incompréhensible que nous appe- 
lons Dieu, dans la foi à l’immortalité de l’âme, dans l’assurance que 
notre destinée fait partie d’un plan qui embrasse Punivers. » Il voulait 
que l’état s'employât de tout son pouvoir à la propagation de l’idée re- 
ligieuse, mais qu’il eût un respect infini pour les franchises de la con- 
science, qu'il s’abstint de prendre parti pour aucun système, pour au- 
cune secte, qu’il autorisàt toutes les recherches de la critique, même 
ses indiscrétions, et le libre exercice de tout culte qui ne blesse pas la 
morale, | 
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En même temps que l'état prussien se mettra en peine “ot et 


de moraliser le peuple, il prendra à cœur les intérêts de la science et 
lui assurera cette liberté absolue dont elle ne peut se passer. La police 
napoléonienne étendait son empire sur l'église, sur l’université, sur les: 
consciences, sur les dogmes, sur les pensées; elle classait toutes les! 
idées en idées-utiles, qu’elle protégeait en leur appliquant son estampille 
et le bénéfice du cours forcé, et en idées dangereuses, qu'elle proscrivait 
comme la fausse monnaie; la science et la religion étaient pour elle 
deux chapitres de l'art de: gouverner les hommes, « La France d’au- 
jourd’hui, disait Altenstein, a un gouvernement fondé sur la force, et ce: 
_ gouvermement ne protége les sciences qu’en tant qu elles peuvent lui 
servir; il les emploie à:ses fins, il les réduit à l’obéissance. La science 
se vengera quelque jour du maître qui la tient en servitude. » On sait 
le mépris que nourrissait Napoléon pour l'idéologie et les idéologues. Il 
n'avait pas compris que ce sont les abstractions qui mènent le monde 
cependant il leur attribuait le pouvoir de susciter des ennuis sérieux: 
aux autorités constituées, aussi son mépris était-il mêlé d’aversion et 


d'inquiétude. Du fond de la Prusse orientale, un moïs et demi après la “ 


bataille d'Eylau, il envoyait à Fouché l’ordre d’expulser de Paris la femme 


illustre qui venait d'écrire Corinne, et il recommandait à l’archi-chane 


celier Cambacérès de veiller à l'exécution de cet ukase. Au lendemain 
de Friedland, les Hardenberg et les Altenstein souhaitaient que leur 
pays devint la patrie ou le refuge de l'idéologie, ils révaient de fonder à 


Berlin une université où la science auraït ses coudées franches et'qui 


serait une arène ouverte à tous les systèmes, à toutes les discussions. Ce: 
sera l'éternel honneur du règne de Frédéric-Guiïllaume: IIE que dans la: 
plus affreuse détresse financière il ait su trouver des’ ressources sufi- 
santes pour inaugurer dès 1810 cette université qui a fait de Berlin la 
capitale scientifique de FAllemagne et l’a préparé à devenir sa:capitale 
politique. Qui dira de quel poids elle a pesé dans les destinées de la 


Prusse? qui dira la part que Fichte a pu avoir dans la guerre d’indé- 
pendance, les services que re a rendus à la grandeur des Hohen= 


zollern ? 

Emprunter à Napoléon les idées égalitaires qu il représentait et dé- 
fendre contre lui les idées libérales de 89, dont il était FPennemi, conci- 
lier les nouveaux principes d’organisation militaire avec la’ formation 
d’une armée vraiment nationale, les traditions du protestantisme avec! 
la liberté philosophique du xvm siècle, le patriotisme! avec l'idéologie, 
la religion avec la science, la loyauté royaliste avec un peu d’enthou- 
siasme jacobin, telle était la pensée de Hardenberg et des hommes re- 
marquables qui l’entouraient. Ils avaient entrepris une œuvre de longue: 
haleine, leur courage comme leur patience furent mis à de rudes épreuves: 
On est porté à croire que les réformes s’opèrent plus facilement.dans 
une monarchie que dans une république démocratique, Toutes les formes: 


j 
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_-de gouvernement ont leurs inconvéniens: mais C'est. une question de 


Savoir si les entrainemens irréfléchis, si les inconstances, si Péternelle 
mobilité de la démocratie trôp prompte à se déjuger, trop sujette à dé- 
‘faire aujourd’hui ce qu’elle a fait hier, sont.un danger plus. redoutable 


É D de cour qui assiégent un trône. Guichardin a.dit qu’une 


rme est bien chanceuse quand elle dépend de la volonté de plu- 
rs; mais ce même Guichardin a dit aussi que les princes sont tou- 
“jours terités de ne regarder comme sages que ceux. de leurs conseillers 
"qui abondent dans leur sens, quelli che si conformano più alla loro incli- 
mazione. Frédéric-Guillaume III avait toutes les bonnes intentions; mal- 


heureusement. il tenait plus qu’un autre à ses ‘habitudes, On eut bien 


de la peine à obtenir de-lui qu’il congédiât son'cabinet royal, occulte et 
irresponsable, qui contrecarrait le ministère. Il s'indignait quand on 
‘avait l'air de croire que ses conseillers secrets ou ses adjudans exerçaient 
quelque influence’sur {ses résolutions : « Me prend-on pour un benèt? 
-s’écriait-il. S'imagine-t-onique, lorsque j'ai pris un parti, je m'amuse. à 


pe AI EE Nan pour annuler mon. ne ouvrage? Cette idée me e paraît 


insolente, » 
| Hardenberg et ses amis rien qu aucune réforme n’était possible 


“sans un changement radical dans le personnel; maïs le roi n’aimait pas 


les nouveaux visages celui de Stein surtout lui. déplaisait; il “goûtait 
"médiocrement-cet homme rugueux, un peu rude de manières, souvent 
amer dans son langage, incapable de se plier aux bienséances et.aux 
mensonges officieux des cours. On perdit courage plus d’une fois, on fut 
tenté de croire que c'en était.fait, qu’il fallait désespérer du salut de 


# l'état, que ‘toutes.les mesures proposées échoueraient « contre ces pe- 


tites considérations qui sont le tombeau .des grandes choses. » Dès le 
mois de juillet 1807, un de ces découragés écrivait à Hardenberg : 


“«Qu’avons-nous à attendre de l’avenir? On a pu nous Duel eus ces 


mots : Video meliora proboque, deteriora sequor. Ne sera-ce pas toujours 
Ja même chanson? Il faut aller planter des choux, et je bénirai celui qui 
voudra de moi pour garçon jardinier, » Peu de jours après, le comte 


de Goltz, qui avait pris le portefeuille des affaires étrangères, écrivait 


de son côté: — «Tout me prouve que nous sommes à jamais perdus, 
tout concourt pour m'en donner la certitude, Certaines personnes qui 
avaient affiché l'intention de leur retraite reprennent une influence pré- 
pondérante; rien ne saurait s'opposer à l’ascendant qu’elles ont conservé 
sur l’esprit du roi. L’intrigue et la cabale reprennent leur empire, les 
‘anciennes habitudes reviennent, les anciens abus renaissent; tout le 
monde veut régner, chacun s’en flatte, chacun y vise, la faiblesse et l'ir- 
résolution caractérisent notre gouvernement. Les braves gens n'auront 
jamais le dessus, les charlatans seuls feront fortune. Le cœur me saigne 
en traçant ces mots... Si le baron de Stein nous revient, il ne restera 
pas quinze jours. » 
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Ces prédictions mélancoliques ne se sont point atom les ré- 
formes triomphèrent de tous les obstacles, des irrésolutions du roi, du 
mauvais vouloir des gens de cour, des intrigues, de la cabale et des 
mandarins, et Dieu sait combien les mandarins ont la vie dure, avec 
quelle ténacité ils se cramponnent à leur place et à leur traitement. 


Par sa persévérance à poursuivre jusqu’au bout le pénible travail de sa S 


régénération, la Prusse mérita de voir des jours meilleurs. Ses hommes 
d’état les espéraient, les attendaient; ils doutaient de la solidité de cet 
empire d'Occident fondé par le nouveau Charlemagne; ils avaier 
étudié la philosophie pour ne pas savoir que les ambitions démesurées 
et les génies intempérans ne bâtissent jamais des maisons qui durent. 
Le prince Guillaume, frère du roi, envoyé en mission à Paris, en rap. 
porta l'impression que cet empire éclatant serait éphémère; il racon- 
tait qu’un soir, dans le parc de Fontainebleau, à quelques pas du chà- 
teau éclairé de tous les feux du couchant, des familiers du maître. 
s'étaient pris à se demander si le soleil d’Austerlitz ne pâlirait pas un 
jour et si tous les colosses n’ont pas des pieds d’argile. Vers le même 
temps, l’empereur Alexandre disait à quelqu'un : « Ayons un PE de Dé | 
tience, c’est un torrent qu’il faut laisser passer. » i 
Les peuples éprouvés cruellement par le sort n’ont pas toujours à 
leur disposition des Hardenberg, des Stein, des Scharnhorst; mais le 
bon sens, armé de courage et d’obstination, suffit pour venir à bout des 
mandarins (il y en a dans tous les pays), et pour tenir en échec les 
brouillons, aussi dangereux que les mandarins. L'essentiel est de ne 
pas s'endormir sur les périls, de ne pas se laisser décourager par les 
difficultés, par les contre-temps, par les déconvenues. A Re < jour 
suffit sa peine, et les torrens finissent par passer. 
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31 mars 1877, 


_ Le rideau est tombé pour un mois sur le théâtre de nos affaires inté- 
_ rieures à Versailles; il reste levé sur cet autre théâtre plus vaste où s’a- 
gite toujours l’émouvant problème des destinées prochaines de l'Europe, 
_” de la paix ou de la guerre. Les vacances politiques de Pâques sont ve- 
_nues à propos dans tous les pays pour laisser à la diplomatie un peu de 
liberté, à la sagesse des gouvernemens le temps de prendre un parti en 
dehors de ces excitations d'opinion qui ont assailli et peut-être embar- 
rassé lord Derby jusqu’à la dernière séance du parlement. La vérité est 
que, depuis quelques semaines, cette éternelle crise orientale, dont on 
ne cesse de poursuivre le dénoûment, passe par de singulières péripé- 
-  ties, et que le continent européen vit dans une fatigante incertitude, trop . 
j ‘facilement exploitée par toutes les imaginations inventives ou par toutes 
les spéculations intéressées. Le matin il y a un protocole, c’est en- 
tendu, tout est cc à la Satisfaction commune, au moins pour le 
moment; le soir il n’y a plus de protocole, on n’a pas réussi encore à 
trouver l’euphémisme sur lequel toutes les politiques doivent s'entendre 
sans trop s'expliquer. Un jour les difficultés sont censées venir de Lon- 
dres, un autre jour elles viennent de Saint-Pétersbourg. Hier, c’était la 
paix, disait là Bourse, aujourd’hui c’est la guerre, en attendant que la 
conciliation triomphe de nouveau, et le drame suit son cours, ayant 
pour principal personnage le général Ignatief, qui voyage de Paris à 
Londres, part pour Vienne, repasse à Berlin, soignant toujours ses yeux, 
cherchant sa solution au milieu des interrogatoires importuns d’une 
multitude de curieux dont il se moque. Chose essentielle, cette incerti- 
tude même, dont le voyage prolongé du général Ignatief est le signe 
visible, cette incertitude prouve que, s’il y a des difficultés, les gouver- 
“ nemens ne sont pas au bout des concessions mutuelles, qu’ils ne sont 
nullement disposés à jouer sur un mot le repos du monde et que la 
paix garde toutes ses chances, dût-elle être laborieusement conquise. 


On devait bien jusqu’ à un certain point s 'attendre à à ces difficul és, à 
quelque crise plus ou moins aigué, plus ou moins décisive dans les af- 
faires d'Orient. Lorsque la conférence de Constantinople se séparait, il y 
a deux mois, après s'être entendue sur un programme platonique de 
réformes et de pacification, mais sans avoir réussi à pare accepter ses 
résolutions par la Turquie, il était parfaitement c qu’o 
rait pas là, qu'on entrait fout au plus dans une pd nouvel 
évident que la Russie, après avoir réuni une PORRENS armée sur la 
frontière du Pruth, ne s’en tiendrait pas à une vaine démons 
que la Porte, qui n’avait pas même encore fait sa paix avec la Serbie et 
le Montenegro, aurait des comptes à rendre, en un mot que cette déli- 
bération européenne qui venait de se produire avec quelque solennité 
devrait avoir une sanction ou un dénoûment. La circulaire par laquelle 
le prince Gortchakof, s'armant de l'échec de la conférence, demandait 
‘aux autres gouvernemens ce qu'ils entendaient faire pour sauvegarder 
l'honneur de leur politique, les intérêts dont ils avaientpris la protec- . 
tion, cette circulaire était le prélude, une sorte de prise de position ou 
un appel à des résolutions nouvelles; mais sous quelle forme donner 
aux délibérations de la conférence une sanction efficace, à demi satis- 
faisante? Dans quelles limites les diverses puissances pouvaient-elles 
se prêter à des expédiens nouveaux pour assurer leur action protectrice 
en Orient sans aller jusqu’à la coercition ? Comment concilier à la fois 
la dignité de l’Europe, les engagemens personnels de la Russie, l’indé- 
pendance de l'empire ottoman, le maintien des-traités? C'était là tou- 
jours le problème, et c’est ce qui se débat encore dans le secret sou- 
vent assez mal gardé des conversations diplomatiques. Aujourd’hui, 
deux mois après les délibérations infructueuses. de Constantinople, la 
situation peut se résumer ainsi : la Porte a fait sa paix avec la Serbie, 
elle n’a pas réussi encore à traiter avec le Montenegro; qui probable- 
ment met un certain calcul à ne point se hâter, et pendant ce temps la 
question des réformes ou, pour mieux dire, de l’attitude générale de 
l’Europe vis-à-vis de la Turquie au sujet des réformes, cette question 
reste entière; elle s’est relevée ou précisée dans cès négociations que le 
général Ignatief a eu la mission de poursuivre à travers l'Occident. 
L’habileté du diplomate, le rôle qu’il à joué dans la crise orientale, 
tout indique l'importance de l'acte que la Russie a voulu ‘accomplir en 
chargeant le général Ignatief d'aller demander à l’Europe ie complément 
de l’œuvre de la conférence, La réponse à la circulaire du: RPFAÈR Gort- 
chakof. 

Deux intérêts sont en présence dans ces négociations qui n’ont cessé 
d’être actives depuis quelques jours, qui ont provoqué déjà plusieurs 
conseils de cabinet à Londres et des communications de toute sorte en 
Europe. Il s'agit de sauvegarder la paix générale, la paix de l'Occident, 
sans se désintéresser des affaires d'Orient, sans abandonner le rôle de 
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protection dont la conférence a résumé le programmé, où si L'on veut, 
il s’agit de v à l'application graduelle des vues bienfaisantes adop- 
conférence sans se laisser entraîner dans des interventions 
ires qui seraient le commencement d’une perturbation universelle. 
fout dépenc -de l'importance relative qu’on donne à chacun de ces in- 
érêts, la paix de l'Occident ou l'amélioration de l'Orient. Ge qui fait au- 
urd'hui la gravité de cette situation, c’est que malheureusement on 
négocie entre la Turquie surexcitée par les épreuves, réduite depuis un 
an à se défendre, à déployer toutes ses forces militaires, et la Russie 
disposant sur la frontière de 200,000 hommes qui n’attendent qu’un 
signal pour s'élancer avec ou sans le consentement de l’Europe. C’est ce 


_ qui aggrave tout, la grosse difficulté est là, de sorte que l’œuvre de 
_ pacification, d'amélioration qu’on poursuit, se complique de la question 

délicate d’un pensent: sans lequel tout ce qu’on fera pans rester à 
4x merci d’un incident. 


_ La bonne foi des gouvernemens n'est llaniéns en çanse. La sincé- 
rité de la Russie est aussi sérieuse ecque celle de l'Angleterre, que celle 


© de toutes les puissances. Tous les cabinets veulent la paix sans négliger 


\ 14 


_ - Île devoir dé protéger les populations de l'Orient; mais les uns et les 


autres sont souvent sous Je poids de ces fatalités qui naissent des posi- 


tions prises, des vieilles _défiances toujours prêtes à se réveiller. Lors- 


qu'on propose à l'Angleterre un protocole ou un échange de dépêches 
constatant les résultats acquis de la conférence, le persévérant accord 
de l’Europe, et réservant des délibérations Hltérienres si elles devenaient 
nécessaires pour la réalisation du programme commun, l'Angleterre as- 
surémentne peut refuser de souscrire à ces vœux, et elle ne refuse pas, 
Seulement elle se conduit en personne prudente, qui pèse les termes et 


; tient à fixer d'avance la mesure de ses engagemens. Elle se dit de plus 
 quecette œuvre de paix à laquelle on la convie, qu’elle prend fort au 


sérieux, peut être vaine tant qu’il y aura en présence des armées me- 


naçanies, onéreuses, dont on pourra être tenté de se servir, ne fût-ce 


que pour mettre fin à une situation toujours tendue, et elle ne veut pas 
donner un blanc-seing à des interventions qu’elle serait plus tard ré- 
duite à désavouer inutilement. — Lorsqu'on presse la Russie de rester 
avec les autres gouvernemens dans les affaires d'Orient, de chercher 
dans l'accord de l’Europe les satisfactions qu'elle croit trouver dans la 
mobilisation d’une puissante armée; la Russie, à son tour, n'hésite pas 
devant les concessions; elle ne désire que l’action commune, elle se prête 
même spirituellement à toutes les subtilités de rédaction diplomatique, 
et au besoin elle ira peut-être jusqu’à rappeler une partie de son armée 
du Pruth ou à la démobiliser dans des conditions déterminées, Seule- 
ment elle demande ce qu’on lui donnera en échange de ce sacrifice, 
quelle garantie on peut lui offrir pour la réalisation des réformes sur 
lesquelles tout le monde est d'accord. Elle se réserve visiblement un 
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droit d'interprétation, et au fond, dans le cas où les Turcs opposeraient 
une résistance dont elle reste juge, elle veut que les décisions de la di- 
plomatie soient exécutées par l'Europe ou par la Russie seule, — ce qui 
remettrait tout en question, ce qui ferait du protocole un mandat eu- 
ropéen confié au cabinet de Saint-Pétersbourg. On tourne ainsi dans une 
sorte de cercle fatal qui crée sans doute bien des difficultés, qui peut 
donner la clé de toutes les alternatives de négociations, où ne peuvent 
cependant se laisser enfermer des gouvernemens sensés etprévoyans, 
justement préoccupés de leur mission et de leur responsabilité. 

L'autre jour, dans cette dernière séance du parlement où la question 
d'Orient a été de nouveau agitée, lord Derby, un peu trop pressé sur 
l'existence de ce mystérieux protocole dont on asi souvent parlé, ré- 
pondait, non sans une certaine impatience qui ne lui est pas habituelle, 
au comte Dudley : « Comment le noble lord sait-il en quoi consiste l'en- 
tente établie entre le gouvernement de sa majesté et le gouvernement 
russe?.. S'il sait à quel résultat nous arriverons, je puis lui dire qu'ilen 


sait plus que moi, ou que n'importe quel autre membre du cabinet.» 


Et le chef du foreign office ajoutait : « Le texte du protocole et les con- 
ditions auxquelles il sera signé, — s’il est jamais signés — sont fins 
l’objet de l'examen du gouvernement... » 

Cela signifiait tout à la fois qu’à ce moment, il y a une ÉSuaino, les 
négociations passaient par une crise assez sérieuse, et que, malgré tout, 
elles n'étaient pas interrompues. Elles ont repris depuis, sinon une di- 
rection nouvelle, du moins plus d’activité et un caractère plus pratique. 
- Elles semblent avoir eu surtout pour objet de simplifier la question en 
la divisant, de limiter le protocole à la constatation de l’accord moral 
et diplomatique de l’Europe vis-à-vis de la Turquie, en réservant le 
désarmement, qui devra toujours d’ailleurs rester l'acte spontané du 
gouvernement russe, qui ne pourra être considéré que comme un gage 
nouveau des intentions pacifiques du tsar. Que dans les pourparlers de 
la diplomatie russe avec l'Angleterre pas un mot n'ait été officielle- 
ment prononcé au sujet du désarmement, ainsi que l'aurait assuré, 
dit-on, le général Ignatief, ou que la préaconbe bn évidente du cabinet 
anglais ait été sous-entendue, peu importe; cette considération ne pèse 
pas moins désormais dans la balance, elle est devenue un des élémens 
de la solution, de l’accord qu’on:a aujourd’hui à cœur de maintenir et 
de fortifier. Dans les récens séjours qu'il à faits à Vienne comme.à 
Londres et à Paris, le général Ignatief, qui passe pour un homme de 
sagacité, a pu constater sans peine la vérité des choses. S'il a tout vu, 
tout écouté sans prévention, il doit nécessairement emporter à à Péters- 
‘bourg cette impression que nulle part, dans aucun pays, chez aucun 
gouvernement il n’y a de dispositions défavorables à l’égard de la Russie, 
— que partout au contraire il y a le sentiment des dangers:que créent 
les ostentations de force et les éventualités d'intervention militaire. 
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- Lerreur du cabinet de Saint-Pétersbourg serait de se ide aller à 
isions désastreuses, de se faire par exemple cette illusion qu’il 


"4 née armé pour exécuter les décisions de la conférence, les 


volontés de l'Europe en Orient. Les volontés manifestes de l’Europe sont 


> 


tes : la paix, pour une action exclusivement morale et diploma- 
ique, sauf un de ces cas exceptionnels et violens où l’on ne s'inspire 
i circonstances. Le protocole auquel tout le monde travaille ne 


‘46 rien de plus ou il ne sera qu'une dangereuse équivoque. La Russie, 


en restant sous les armes, ne garantit ni ne simplifie cette situation, 
elle la complique. En diminuant ses armemens dans la plénitude de son 
initiative, elle ne commet pas un acte de faiblesse, elle atteste une fois 


de plus et sous la forme la plus significative sa résolution de ne pas se 
séparer de l’Europe; elle se défend elle-même contre la tentation de 
_se jeter un jour ou l’autre dans une campagne aventureuse; elle fait 
_éntrer la crise orientale dans une phase d’apaisement réel où toutes les 


influences, au lieu de se combattre mutuellement, peuvent s'exercer en 


commun dans un intérêt de civilisation. La Russie a maintenant à choi- 


Sir'entre les deux politiques, l’une rassurant l’Europe contre l’imprévu 


des résolutions soudaines, l’autre conduisant à tout risquer, peut-être 


_ pour peu de profit en dehors d’une victoire d’orgueil militaire comme 


dans la guerre de 1898. À. vrai dire, voilà encore une fois la situation ! 

Ces conflits de politiques, ces. velléités impatientes, ces troubles, n’ont 
en effet rien de nouveau dans les affaires d'Orient. C’est le caractère de 
cette terrible question de se reproduire sans cesse, parfois sous les 
mêmes traits, souvent avec les mêmes incidens, si bien que ce qui se 
passe au moment présent semble en partie écrit d’avance dans ces Dé- 


.… pêches inédites du chevalier de Geniz aux hospodars de Valachie que M. de 
| Prokesch-Osten vient de publier. Rien de plus curieux, de plus saisissant, 


que cette Correspondance d’un homme de plus d’esprit que de ser buts 


familier de M. de Metternich, bien placé pour tout savoir et tenant les 
hospodars au courant de toutes les APPOSIAHONE relatives à l’Orient dans 
ces années de la restauration qui vont jusqu’en 1828, jusqu’à l'invasion 
russe en Turquie. Les hommes ont changé, la situation est à peine mo- . 
difiée, Autrefois, il est vrai, il s’agissait de la Grèce, aujourd'hui il s’agit 
de la Bulgarie, de l’Herzégovine ; mais autrefois, comme aujourd’hui, 


c’est la même histoire de démarches plus ou moins collectives qui trou- 


vent la Turquie rebelle, de médiations, d’interventions, de tentatives 
des gouvernemens pour saisir et fixer l’éternelle question. C'est le même 
débat entre les moyens moraux et les « moyens coercitifs, » la même 
lutte d’influences, le même travail subtil et inépuisable des puissances de 


_ FOccident pour lier, pour retenir la Russie, de la Russie pour entrainer 


l’Europe. En 1825, après une démarche infructueuse à Constantinople, 
on est dans l'embarras, on se met à la recherche d’expédiens nouveaux. 
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706 | | REVUE DES DEUX L MONDES. Le £ 
L'Angleterre croit faire merveille, es le protocole de 1896, | | 


en 1827 le traité de Londres, —qui conduit malgré elle à Navarin.et à L Le: 
guerre. La Russie de son côté, en effet, tire parti de tout au milieu d’une 


complication que, selon M. de Metternich, « elle déclare tantôt russe, 1 


tantôt européenne, et qui. n'est ni l’un ni l'autre. » Elle s’efforce de, se 
_ représenter comme la mandataire de l’Europe, Mn VRneNs des 

décisions des conférences. « Il faut que cette affaire Ç 
l'empereur Nicolas; si les autres cours n’ont. pas envie. 
qu’on me laisse agir à moi seul, je trouverai moyen d'en finir.» 
Nesselrode à son tour répète : « Laissez-nous, faire, vous. serez on! 
de nous, vous finirez par nous applaudir! » 

La Russie excitée s'engage par degrés, et le jour vient où le Sn 
de Gentz écrit comme si c'était hier : « Lempurels ne veut pas. la 
guerre, c’est une vérité de fait sur laquelle il n’y a plus de doute. Son 
cabinet ne la désire pas plus que lui; mais il lui faut, d'après sa ma= 
nière de voir, quelque satisfaclion éclatante pour apaiser la voix publi- 
que. Les Russes se soucieront très peu de l’aplanissement de tel ou tel 
grief réel ou imaginaire... Le seul objet qui les intéresse, le seul dé- 
noùment qu’ils demandent et qui leur ferait oublier tout le reste, c’est 
que l’on trouve le moyen d’obliger la Porte à une démarche quelconque 
de soumission formelle et ostensible, à une espèce d'amende honorable 
qui contenterait l’orgueil national en prouvant que leur gouvernement 
n’a point perdu cette attitude dominante qu’il occupait à Constantino- 
ple... »—Et tout finit par cette guerre de 1828 en présence de laquelle 
l'Angleterre, désabusée, se croyant. prise. au piège et trompée, est réduite 
à de vaines protestations. Elle appelle la guerre « un événement qui 
fera naître des alarmes et excitera des passions incompatibles avec la 
paix du monde civilisé.. » L’Angleterre refuse de voir une conséquence 
du traité de Londres dans une « œuvre qui, au lieu d’assurer la pacifi- 
cation du Levant, peut amener une guerre générale en Europe. » L'An- 
gleterre y songeait trop tard, et en fin de compte, que gagnait la Russie 
elle-même à cette guerre de 1828? Elle y trouvait sans doute des succès 
militaires chèrement achetés; mais quelle influence cette campagne 
d'entraînement avait-elle sur la question d'Orient? quelles améliora- 
tions, quels bienfaits de civilisation laissait-elle dans ces provinces tur- 
ques où elle entrait en victorieuse? Qu'y a-t-il donc de si tentant à 
recommencer presque dans les mêmes conditions une. guerre qui ren- 
contrerait peut-être plus de difficultés encore qu’autrefois et qui n’assu- 
rerait pas plus d’avantages qu’en 1829, parce qu’en définitive.la Russie 
serait obligée de s'arrêter devant FEUTRe attentive, inquiète, bientôt 
menaçante ? 

Non, en vérité, rien. n’est nouveau, ni les entraîinemens, ni les résis- 
tances. possibles, ni même les allusions irrespectueuses aux scènes san- 
glantes des pays les plus civilisés qui faisaient scandale dans là dernière 
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| conférence et que Gentz, pour excuser à demi les Turos, se permettait 


sapares 2 se et Je prémeirt, il r a . une différence, 


autre 0 is. Tandis que pu toutes les cours de Y'Europe on 

e s négc gociations dont la Turquie est l’objet sans êtreinterrogée 

onsultée, D hiinupie est le théâtre d’un événement à coup sûr 

alier et original dans tous les cas, s’il n'est pas le commencement 
ransformation imprévue et sérieuse. C'en.est fait, il ne faut plus 


nr de rien, le premier parlement ottoman existe ! Il s’est réuni 


l’autre jour sous la coupole de Dolma-Bagtché, dans une de ces salles 


du palais d’où le regard embrasse l’entrée du Bosphore, la Corne d’or, 


la côte d'Asie, Scutari, la mer de Marmara. Le sultan en personne a 


_ prononcé ou à fait lire en sa présence un discours de la couronne qui 


v’est pas plus mauvais qu'un autre, qui désavoue sans phrase le gou- 


- vernement absolu et reconnaît « qu’une bonne administration permet- 
trait à la Turquie de faire en peu de temps des progrès considéra- 
“bles. » Il y avait depuis deux mois une constitution, — dont le père, 


 Midhat-Pacha, est occupé avjourd’bui, il est vrai, à compléter son in- 


struction par un voyage d'exilé dans l'Occident; il y a maintenant à 
Constantinople des sénateurs et des députés musulmans, chrétiens, 


grecs, arméniens, arabes, israélites, venus de toutes les parties de 


PL empire, d'Europe et d'Asie, de Koniah, d’Erzeroum, d’Angora, de Diar- 


bekir. Ils sont entrés dans leur rôle, ils discutent leur règlement, Nous 
entendions un jour un des plus éminens diplomates de Paris expliquer 


_… d’une manière piquante comment les Tures seraient plus propres que 
_ d’autres au régime parlementaire, — parce qu'ils ne parlent pas ou 


parlent peu! [ls sont moins silencieux qu'on ne l'aurait cru, et s'ils 


. ont Jeur apprentissage à faire, s'ils appellent encore l'adresse au sul- 


tan une lettre de remerciment, ils ne sont pas après tout beaucoup 


plus novices que d’autres qui se croient plus habiles. C’est pour le 


moins un Spectacle bizarre que cette représentation constitutionnelle 
inaugurée par le porteur du sabre d’Othman. 

Qu'en sera-t-il réellement de cette expérience qui s’ouvre à peine, qui 
répond ou à là prétention de répondre par une révolution de libéra-. 
lisme, par des profusions de réformes aux propositions plus modestes, 
plus spéciales de la dernière conférence? Rénovation sérieuse ou accé- 
lération de la décadence, c’est l'affaire de l'avenir. Dès ce moment, dans 
tous les cas, ce serait de la part de la Turquie une.dangereuse méprise 


_ de se faire un bouclier des institutions qu’elle vient de se donner pour 


résister à tout, de se servir de ses chambres pour redoubler de raideur 
dans ses négociations avec le Montenegro, pour repousser ce que les 


_ puissances pourront lai demander, désarmement ou garanties, Si la 


Russie, dans sa haute position, a aujourd’hui une occasion de se faire 
honneur en identifiant complétement sa politique avec la politique de 


» 
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l’Europe, en écartant le danger d’une action isolée, la 
côté, est bien plus intéressée à éviter tout ce qui pourrait la mettre*en 
_hostilité avec l'Occident et offrir des prétextes. Au lieu de résister à 
tout et d'attendre les sommations, qu’elle appelle le concours de lEu= 
rope, allant au-devant des réclamations légitimes, prenant elle-même 
l'initiative. Si elle a pour elle le droit de l'indépendance, elle a plus que 
jamais besoin de le soutenir par une bonne politique. C'est le corres= ” 
pondant des hospodars, le familier de M. de Metternich, fort ami des 
Turcs, qui écrivait autrefois : « Voici, selon moi, la seule#solution pos- 
sible du problème. La Porte ne doit ni provoquer le danger, ni se sou- 
mettre à la volonté étrangère, mais désarmer l’unet l’autre par une ré- 
solution spontanée, courageuse... » Si ce n’est pas plus aujourd’hui 
qu’autrefois une solution de la question d'Orient, c’est du moins unema= 
nière de laisser à la paix ses dernières chances, de détourner une guerre - 
comme celle qui échappait à toutes les volontés il:y à un demi-siècle, 
où la Russie ne trouvait pas de de avantages, mais Où la ss È 
trouvait un désastre. KDE 
Lorsque le chevalier de Gentz suivait au cours de la plume toutes 

ces complications de 1825-1828, qui ressemblent à une première ébauche 
des complications d’aujourd’hui, il n’oubliait pas la France dans cette 
correspondance, où il passait en revue toutes les politiques, tous les ca= 
 binets, ia Russie, l’Angleterre, la Turquie, l'Autriche, la Prusse. La 
France d’alors, sous M. de Villèle, puis un instant sous M. de La Fer- 
ronnays, était fort accusée à Vienne de flatter et de favoriser la Russie, 
d'attendre l’impulsion venant de Saint-Pétersbourg. « Les rapports de : 
Paris sont déplorables, écrivait de Gentz; — la politique extérieure est 
également malade. L’intimité avec la Russie va toujours'en croissant...» 
Et de Gentz ajoutait bientôt : « Le ministère actuel, — ministère de 
1828, — n’a qu’une ombre de pouvoir. Personne ne peut prévoir ce que 
deviendra dans peu la France livrée aux factions qui s’en disputent au- 
jourd’hui la direction. Dans cet état d'extrême détresse, il n’est plus 
question de calcul politique... » La France du moment présent, sans 
cesser d’être dans les meilleures relations avec la Russie, ne suit point 
évidemment le cabinet ‘de Saint-Pétersbourg dans sa politique exté- 
rieure, du moins dans cette partie de l4 politique russe qui dépasserait 
la mesure de l'intérêt européen; la France d’aujourd’hui est neutre, 
même lorsqu'elle agit en conciliatrice, et, quant au reste, si la situation 
intérieure de 1828 avait ses embarras, les affaires intérieures de 1877 
ne sont pas précisément des plus simples. Nous ne savons pas trop ce 
que pourrait écrire maintenant un de Gentz, un observateur du dehors 
ayant à parler du ministère, de la majorité, des partis s’agitant non 
plus autour d’un roi abusé et aveuglé, mais dans une république plus 
menacée par ses compromettans amis que par ses adversaires. 

Cette question intérieure qui nous touche de près, elle est pour le 
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moment bel il est vrai, par ces vacances de ooua qui sont une 


- par des élections comme celles qui se succèdent qu'elle se re je 


- heureuse trêve pour le gouvernement comme pour les chambres, qui 


. pérmettent à nos députés d'aller se reposer de ce qu’ils n’ont pas fait, 
à M. le ministre de l’intérieur d’aller se délasser en Italie, à Florence et 
à Venise. Pour l'instant donc le silence est à Versailles, le printemps met 
nos ministres en humeur de voyage, et il n’y a pas péril de conflits ou 
_de crise tant qu’on n’est pas en présence. Le conseil municipal de Paris 
se charge tout au plus d’amuser la scène par les querelles phriesques 
qu’il fait à M. le préfet de police, atteint et convaincu de n’avoir pas 


hp aller rendre compte de la conduite de quelques-uns de ses agens 


_ devant la médiocre convention du Luxembourg; mais c’est la petite pièce 
Bas pour un public indifférent, La politique sérieuse a un mois de 
répit. La situation, au fond, ne reste pas moins ce qu’elle est, ce qu’on 
- la fait. Elle ne garde pas moins sa faiblesse qui naît d’une majorité sans 
direction, d’un gouvernement sans appui efficace, et ce n’est point certes 


ce elle prendra un plus rassurant caractère. 
À Avignon, il y a quelques semaines, à part lé ardt à Conseryaienr 


E ebrésontent les opinions monarchiques, il y avait deux candidats, l’un 


républicain modéré; l’autre radical, et c’est le radical qui a fini par 
2 haie À Bordeaux, il y a huit j jours, c’est à peine si l'opinion con- 
-servatrice se présente, Aa: république modérée ne paraît même pas. La 
. lutte se concentre particulièrement entre deux candidats, l’un pasteur 


d’un protestantisme démagogique qui a eu des faiblesses pour la com- 


-mune, l’autre, avocat périgourdin du radicalisme le plus exalté, L’avo- 


cat périgourdin a des chances de sortir victorieux du second scrutin qui 
_ se prépare, —et voilà Bordeaux, la ville sérieuse, commerçante, active, 


1 


bien représentée dans ses opinions et ses intérêts! Il est vrai que la 


_ moitié des électeurs semble se désintéresser du vote. Ce ne sont là sans 
doute que des incidens, des élections partielles qui n’ont qu’une impor- 


tance relative, qui ne changent pas l'esprit de la chambre; mais ce qu’il 


+ 


y a de grave, de caractéristique, c’est que ces élections sont par le fait 
l’image de toute une situation où ce qu’on appelle le parti modéré de 
la république n’à pas dans le jeu des institutions, dans la direction de 
Ja majorité l'initiative, l’ascendant qu’il devrait avoir pour la sûreté de 
la république elle-même. Ce qui triomphe en réalité dans tout cela, 


Cest l'incohérence, l’inexpérience, l’agitation. Pour quelques radicaux 


qu’elle gagne, la république perd les conservateurs, sans prévention, 


_ les modérés qui feraient sa force, qui se découragent, et en définitive, 


au lieu de s'étendre et de s’affermir, elle se rétrécit, elle finit par de- 
venir ce qu’on a déjà vu à Versailles, ce qu’on verra sans doute encore, 
un régime où l'esprit de parti ne trouve un contre-poids suffisant ni 
dans une majorité sensée, ni dans un Re Ve ee trop souvent ré- 


. duit à tout ménager pour vivre. 
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Le malheur du trie républicain qui domine aujourc t qui : 
ice la prétention de dominer, c'est d’avoir longtemps vécu 
chimériques, de violences ‘et de séditions. 11 s’est formétà l'école des 
choses impossibles ou dangereuses, si bien que le jour où äl ést'au 


pouvoir il se sent à la fois inexpérimenté «ét impatient; il se débat 


entre les nécessités de gouvernement qu’il est obligé de subir et les ha- 
bitudes d'opposition qui l'entraînent, qui pèsent sur ui = ‘ane 
talité. C'est un danger auquel personne m’échappe, pas même . 
hommes les plus éminens de l'opinion républicaine, re M. le 
président du conseil : témoin ce qui lui est arrivé l’autre"jour à l’occa- 
sion des poursuites dirigées contre un jeune député impérialiste, M. Paul 
Granier de Gassagnac. Que M. le procureur-général de la cour"de Paris 


ait cru devoir demander à la chambre l'autorisation ‘de ‘poursuivre le 


député du Gers pour diverses attaques contre la chambre elle-même, 
contre les institutions, contre la république, c'est une affaire de justice 
qui se dénouera devant les assises ou devant le tribunal de police cor- 
rectionnelle. Nous n’avons rien à voir dans des poursuites que la 
chambre des députés s’est naturellement-empressée d'autoriser. La dis- 
cussion qui a précédé le vote d'autorisation me laisse point vraiment 
d’être instructive. M. le président du conseil test certes un homme qui, 
par la séduction de son talent, par l’habileté de sa parole, comme par 
la modération de son caractère, est fait pour échapper à bien des incon- 
véniens. Il nous permettra de croire que pour cette fois il ne les a pas 
tous évités, qu’il a commis une méprise politique et a mis ses embarras 
à l’abri d’une étrange théorie. La méprise politique consiste à être trop 


vivement entré dans le débat 'en faisant une sorte de piédestal au dé- 


puté du Gers, en avouant qu'il avait voulu frapper en lui le bonapar- 
tisme à la tête, ce qui était tout à la fois grandir l’accusé et donner à 
la poursuite le caractère d’un duel tout politique; maïs voici qui est 
bien plus singulier ! M. Jules Simon a des idées qu’il a souvent expri- 
mées dans l’opposition, qui sont suffisamment connues, sur la liberté 
complète de la presse, sur la difficulté de définir un délit d'opinion, sur 
l'inutilité des lois répressives. Ministre, il est bien obligé d’accepter 


ces lois, dont il sent la nécessité et dont il défend même une partie 


devant la commission de la presse. Comment concilier les anciennes 
idées d'opposition et les devoirs du gouvernement? Cest bien simple. 
Des procès de presse, M. Jules Simon ne veut en faire à aucun prix. Ge 


qu’il a donné l’ordre de poursuivre, c’est un ensemble de délits de droit . 
commun. On lui fait observer, il est vrai, que ces délits sont qualifiés ” 


et punis par les lois sur la presse que M. le procureur général invoque 
naturellement -dans son réquisitoire, Qu’à cela ne tienne. M. le procu- 
reur général fait ce qu’il veut; M. Jules Simon, quant à lui, ne s’occupe 
pas du réquisitoire, il n invoque pas les lois sur da presse, il ne poursuit 
que des délits de droit commun, — et moyennant cette distinction"tout 
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-. est & pour fn toute franchise, ne vaudrait-il pas mieux. avouer ; 
ME le nt que les lois qu'on a combaitues ont leur mérite, qu’elles 
nécessaires, et qu’ en cela, comme en tout, comme dans 
D et de l’armée, la république n’a qu'une 
re, c’est de se conformer aux. nécessités, aux conitians 
av de gouvernement? 
M pt Pa quelle fatalité du temps ne parle-t-on que. LE chances de conflits 
“etc der éorganisations militaires et de mobilisations, lorsque l'ombre des 
… années 1870-1871 se projette encore sur l’Europe, lorsque les histo- 
_ riens n’ont pas même achevé de retracer ces événemens sanglans d’hier ? 
. On racontait tout récemment que le chef de la section historique de 
l'état-major prussien venait de présenter à l'empereur Guillaume, qui 
: célèbre en ce moment sa quatre-vingtième année, la douzième livraison 
_ du compte-rendu officiel de la dernière guerre. Le chapitre nouveau 
expose L le-dénoûment des tristes: affaires de Metz et le commencement de 
nc française e en province, pendant que Paris, cerné de toutes 
paris, excité plutôt que fatigué par six semaines de siége, défiant toute 
une armée, soutient son duel qui durera trois mois encore. C’est un 
| document de premier ordre: par l'exactitude et la sévérité dans l’histoire 
_ de ces luttes sanglantes et compliquées, de cette invasion meurtrière. Ce 
que Vétat-major allemand poursuit à Berlin, le général Ducrot le conti- 
_ nue de son côté et pour sa part dans le travail qu’il publie sous le titre 
_ dela Défense de Paris. La défense de Paris! ce seul mot réveillera long- 
temps encore assurément des souvenirs douloureux; il évoque tout un 
= passé où la politique se mêle à la guerre. Laissons la politique pour ce 
qu'elle vaut, avec ses faiblesses, ses illusions, ses fautes peut-être iné- 
 vitables et livrées. à toutes les. contradictions. L'intérêt. vrai du livre de 
UM, le Bénéral Ducrot est dans les faits militaires, dans l'exposé de cette 
| défense où l'ancien chef de la deuxième armée de Paris s’est si souvent 
_prodigué, qu'il raconte aujourd’hui avec l'exactitude de l’homme de 
guerre, avec la généreuse axdleur du chef qui a été toujours au premier 
rang dans le combat. 
_  Le-Yaillant auteur de la Défense . Panis:en est à don iroisiäme vor 
Jume, etil n’a pas fini. La partie qu’il livre maintenant au public s’ouvre 
_ par cette journée du 2 décembre 1870, la bataille de Champigny, qui 
_ n'est que la suite de cette auire journée du: 30 novembre, la bataille de 
… Villiers, et qui est comme le point culminant du siège éclairé de lin- 
certaine lueur d'un succès sans lendemain. Après ce double effort: d’hé- 
roïsme qui sauve la dignité des armes, il ne reste plus en effet qu’à 
descendre de degré en degré, à travers les douloureuses étapes du Bour- 
get, de Buzenval, du bombardement et de la faim jusqu’à l'heure su- 
prême de la capitulation désespérée; mais, quand cette, heure. fatale 
sonne, la lutte & duré cinq mois, et l'honneur de la défense militaire 
est dans le nombre des victimes pour les seules journées de la Marne, 
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dans quelques-uns de ces chiffres que M. le général Ducrot peut citer 
avec fierté comme un témoignage de la conduite de ses régimens. Le 
L° de zouaves près de 600 hommes hors de combat en quelques instans, 
le 42° de ligne 37 officiers et plus de 600 hommes, le 122° 93 officiers et 
plus de 500 hommes, les mobiles d’Ille-et-Vilaine 25 officiers et près de 
500 hommes. Un seul corps d'armée compte pour 5,029 hommes en 
deux jours. Voilà un des bulletins de cette défense de Paris que M. le 
général Ducrot raconte en homme qui a le sentiment d’avoir fait, avec 
ses compagnons d'armes, tout ce que pouvait le courage pour l'honneur 
de la grande ville transformée en citadelle de l'indépendance française. 
Des pertes, des pertes, c’est toujours le dernier mot dans cette funeste 
campagne, et si aux victimes humaines, aux colossales indemnités ré- 
clamées par le vainqueur, il manquait un supplément, qui n’a, il est 
vrai, rien d’imprévu, mais qui n’est pas moins significatif, M. le ministre 
de l’intérieur vient de le fournir en publiant un état de ces autres 
pertes essuyées par les départemens pour amendes, contributions, ra- 
vages de la guerre, réquisitions. C’est un modeste total de 886 millions! 
Le gouvernement se propose encore de mettre à jour la statistique de 
toutes les dépenses faites pour les gardes nationales mobilisées, pour 
_lés achats d’armes, pour les corps francs, etc. Quand aura-t-on fini le 
terrible compte de la guerre? On devrait l’avoir sans cesse sous les yeux, 
et si tous les matins on se donnait la peine de relire ce douloureux, cet … 
éloquent bulletin des forces perdues, on serait peut-être guéri pour long- 
temps de troubler la France dans son recueillement et dans son travail 
par des politiques de fantaisie ou d’agitation. CH. DE MAZADE. 


UNE COMÉDIE DE MŒURS EN CALIFORNIE. 
Two Men of Sandy Bar. A drama by Bret Harte, 1877. Tauchnitz. 


Dans les charmans croquis où Bret Harte nous a retracé, d’une plume 
sobre et légère, des épisodes de la rude existence du mineur californien, 
le romancier a créé successivement une série de types d’une extraordi- 
naire vitalité, qui maintenant reviennent sans cesse, ouvertement ou 
déguisés, dans la plupart de ses récits. Ce sont des marionnettes qui 
portent chacune un nom propre et sont l’incarnation d’un caractère, . 
comme les masques de la comédie italienne, Scaramouche et Pulcinella, M 
Spavento, Cassandrino et les autres; mais tous ces types appartiennent 
à un monde à part, ce sont des produits spéciaux de ce milieu étrange 
qu'on appelle les camps des chercheurs d’or, — mauvais lieux trans-" 
formés en bourgades, villes-tripots, pandémoniums où l’âpre et bru= « 
tale concurrence que se font de grossiers aventuriers menace la civi- 
lisation de fréquens retours à la barbarie. 

* C’est d’abord le joueur Oakhurst, héros déelassé aux sentiraens che- 
valeresques, très capable à l’occasion de racheter ses fautes par un sa- 
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a fice plein de grandeur. Dans the Outcasts of Poker-Flat, il setue. pour. 
n pus vivre sur les provisions qui pouvaient encore prolonger Pexis- 
des misérables créatures expulsées du Poker-Flat en même temps 
12 © lesquelles il s’est égaré dans la neige. Ailleurs, — dans 
Épisode de la vie d'un joueur, — on le voit au contraire tuer en duel 
: son an mi 1 ntime, devenu son rival auprès de la jolie Me Decker. Hardi 
ier, insouciant et sans scrupules, il exerce une sorte de fascination 
sure compagnons que lui donne le hasard. 
autre type qui reparaît dans presque tous les récits de Bret Harte, 
C et le fameux colonel Starbottle, — Culpepper Starbottle, — gentleman 
de la vieille école, légiste et politicien, qui se pique de galanterie et de 
savoir-vivre, préside à tous les festins, règle les conditions des combats, 
se pose en arbitre du goût et des bonnes manières. Vantard avec cela, 
susceptible et pointilleux, légèrement ivrogne, le colonel Starbottle inter- 
vient plus souvent pour embrouiller les situations que pour les dénouer; 
sa poitrine bombée, ‘ses poses savantes, ses hum hum, ses discours 
remplis de précautions oratoires et ses madrigaux à l'adresse du beau. 
sexe introduisent un élément bouffon dans beaucoup de récits cù le sen- 
_ timent joue le rôle principal. Mais le type favori de Bret Harte, — bien 
qu’il change souvent, celui-là, de nom, — c’est le géant débonnaire, 
. faible d'esprit, bon, désintéressé, tendre, le cœur toujours ouvert à la 
| pitié, capable de tous-les. dévoûmens et d’une abnégation parfois hé- 
. roïque, mais d'ordinaire aussi plus que de raison accessible aux séduc- 
tions de la dive bouteille. Tel est le « partenaire de Tennessee, » brave 
garçon qui n’abandonne pas son indigne associé auquel les mineurs 
- ont décidé, d'appliquer la loi de Lynch, — tel est Fagg, « l’homme qui 
me compte pas, » pauvre amant délaissé qui partage sa fortune avec 
son rival pour lui permettre d’épouser sa propre fiancée, — tel est le 
bon Sandy (Alexandre), l’'amoureux honteux de la jolie maîtresse d’école 
du Val-Rouge, — tel est encore Gabriel Conroy, le héros du dernier 
. roman de Bret Harte, qu’un écrivain de talent a déjà présenté aux lec- 
teurs de la Revue (1). Ajoutez-y le vieux commandante espagnol, la pé- 
cheresse sentimentale qui a plusieurs maris, le bon Chinois, rusé, vo- 
leur, mais attaché à son maïître, et vous aurez les principales figures 
de tous ces récits. Bien que le procédé soit renouvelé de Balzac, il est 
incontestable que Bret Harte en tire un parti souvent heureux. 
Dans Gabriel Conroy, son premier roman de longue haleine, Bret 
L Harte était allé encore plus loin; il ne s'était pas contenté de rééditer 
- ses types favoris, il avait largement mis à contribution ses premiers 
‘4 . récits, personnages, incidens, situations, paysages. Il ne lui manquait 
plus que de transporter les mêmes types sur la scène; il ne s’en est 
pas fait faute. Le hasard avait réuni ici même, sous le titre de Récits 


(4) Voyez, dans la Revue du 1° septembre 1876, les Aventures d'un pionnier amé- 
ricain, par M. Th. Bentzon. 
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_ californiens, deux esquisses. de Bret-Harte intitulées l’Idylle du Vat-i 
et l'Enfant prodigue de M. Thompson. Ces deux nouvelles, cousue 
semble, ont fourni la trame d’une comédie de mœurs qui a pour | 

Deux hommes de Sandy-Bar. Les deux héros du drame sontie bon E 

le vaurien en d humble adorateur Veau écu maftresse 


mexicain qui a RE ARMES Send à titre FA Peter “im 
qu'il s'est trouvé là juste à point pour sauver la vie à sa fille, la belle 
et ardente doña Jovita, qui ne pouvait plus maîtriser sun cheval fou- 
gueux. Maintenant Jovita sort tous les jours, accompagnée de son fidèle 
écuyer Diégo (c’est le nom qu’on a donné à Sandy), elle a dans da forêt 
des rendez-vous avec son amant, et Sandy fait le guet à une distance rres- 
pectueuse. Or l’homme qui courtise la riche héritière n’est autre que le 
joueur Oakhurst, l’ancien associé de Sandy, ou d'Alexandre Morton fils, 
pour lui donner enfin son vrai nom. Un beau jour, Oakhurst a disparu 
avec la femme de Sandy, et ce dernier a noyé son chagrin au fond de 
nombreux verres de -whiskey, si bien que, de chute en chute, il en est 
arrivé à errer dans les campagnes, misérable vagabond qui a trouvé 
un asile momentané dans la maison de don José; maïs le vieux gentil- 
homme a conçu des soupçons: il se doute que sa fille à un amant, seu- 
lement il croit que cet amant c’est son serviteur Diego, — quelque fils 
de famille qui s’est introduit chez lui sous un déguisement. Il l'inter- 
roge, et n’ayant pas réussi à le faire parler, il le chasse. Sandy 5 éloigne 
en titubant, après avoir essayé de sermonner sa jeune maîtresse. 
 Là-dessus arrivent le vieux Morton, qui cherche partout son fils pro- 
digue, et le colonel Starbottle, son homme d’affaires et intime ami. Ils 
sont reçus avec toutes les formes de la vieille courtoisie castillane, Pen- 
dant la nuit, Oakhurst s'introduit par effraction pour enlever Jovita : il 

en est empêché par le vieux Morton, qui rôde dans les corridors; le 
bonhomme croit avoir reconnu dans le jeune homme de fils jadis chassé 
par lui et qu'il demande maintenant à tous les échos depuis qu'il a été 
touché par la grâce divine. Oakhurst n’ose le détromper, etde voiläiqui . 
‘part avec le père dont la Providence lui fait cadeau d'une manière si | 
imprévue, pour prendre la place de son ancien associé, qu’il croit mort. 
Le vieillard a, bien entendu, demandé à don José la main de Jovita 
pour son fils retrouvé. 

Le second acte nous transporte au Val-Rouge, -où s’est réingié le vrai 
fils. Il est tombé amoureux de la jeune maîtresse d’école, dont ses soins 
timides ont fini par toucher le cœur. Miss Mary est, sans le sayoir, sa 
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| proche parenté. Orphéline, ayant vu sa famille abandonnés dans la mi- 
sèr set Le: sr elle a su se créer: elle-même une ‘exissenoe 


de venir vivre sous son toit. Miss rod rie dits 
vélation qu’elle reçoit la fait changer d’avis, Une femme que 
leurs. du-camp nomment « la duchesse » vient la supplier de se 
harger de son. enfant, un petit garçon qui suit les cours de l'école, et 

lle ui Er que le père de cet enfant est Sandy, qui l’a: délaissée. ; 
F Miss Mary consent. à partir avec lecolonel, et elle emmène l’enfant, 


Pendant ce temps, John Oakhurst, devenu l'associé de son père ns 
| tatif, a-pris sa nouvelle position sociale au sérieux. Grâce à son intelli- 
- gence, à son activité, à.sa.connaissance des affaires, la maison de ban- 
| cp Monts et. fils jouit sur la-place de San-Francisco d’une confiance 

limitée. Mais: il a. compté sans ses ennemis. Il y a là notamment 


| Goncho, un. r de don. José, qui, le j jour de l'enlèvement projeté 
de de Jovita, faisait la garde autour de-la maison, et qui a été.estropié en 
Ê lutiant contre Oakh urst. Il à juré de se venger. Avec l’aide d’un. blan- 
 chisseur chinois. auquel Sandy devait. de. l'argent, il a retrouvé ce 
dernier, il a découvert son vrai nom, et il le conduit à San-Francisco 
pour démasquer limposteur, Ce dernier d’ailleurs a déjà dû défendre 
sa. position contre une foule. de. prétendans, de faux dauphins, qui sont 
venus se présenter comme les vrais fils et réclamer l'héritage du vieux 
| banquier, — ou du moins une indemnité. Le père lui-même se dit par- 
fois que son Sandy est. bien changé, et il n’éprouve pas pour ce froid et 
_ respectueux jeune homme la tendresse qui serait si naturelle dans leur 
situation respective. Enfin des vols ont été commis chez Morton, et.le 
1 delective Gapper, qui est venu avec un autre. agent s'installer dans la 
| | maison, soupçonne vaguement. Oakhurst de n’êire pas étranger à ces 
“vols. C'est à ce moment. que miss Mary. arrive à San-Francisco avec la du- 
‘ chesse, qu’elle croit la femme de Sandy, et le petit Tommy, qu’elle veut 
_ présenter à son grand-père. Le colonel Starhottle les met en présence 
de celui qui porte maintenant le nom. d'Alexandre Morton fils : la du- 
chesse. est stupéfaite en reconnaissant Oakhurst, l'homme. qui l’a jadis 
enlevée à Sandy; mais celui-ci, qui la domine toujours, lui arrache l’a- 
veu public qu'elle n’a jamais été mariée à Alexandre Morton, et déclare 
qu'il se charge de l’enfant. Par ce coup d’audace, il a encore échappé au 
danger qui. le menaçait de ce côté; il n’est pas au bout. Pendant.la nuit, 
» une bande de voleurs, conduite par un ancien déporté qui se trouve être 
le vrai mari de la duchesse, pénètre dans la maison et se met en de- 
. voir de la dévaliser après avoir garrotté Oakhurst. Les bandits, — de 
vieilles connaissances de l’aventurier, — lui proposent de partager avec. 
eux et de s'enfuir ensemble. Hs: lui apprennent que Sandy est vivant, 
_ qu'ils l'ont amené avec eux:et:qu’il ne tardera pas à réclamer son héri- 
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| tage. Oakhurst, pendant ce temps, n’a songé qu’à dégager une de ses 4 
mains, à saisir un revolver dans sa poche, et il va s’en servir quanc 3 
j l'apparition des agens met la bande en fuite, Sandy, qui. attendait de- 8 


hors et qui arrive complétement ivre, est emmené par le Re au 
 n’ignore pas son vrai nom. … 


- Ces incidens rémplissent le troisieme acte. John ture e est au pied 
du mur; voici comment se dénoue, dans le quatrième, sa périlleuse si- 
tuation. Il s’explique avec le bon Sandy, qui, loin de lui garder rancune, 


se jette dans ses bras, lâcheté qui remplit d’indignation le colonel Star- 


bottle, témoin de leur entretien. Sandy n’ose pas encore’ affronter son 
père; il se cache lorsqu'il l'entend venir. Ici se place une scène assez 
inattendue et, disons-le, répugnanté. Le vieux Morton, qui depuis la 
mort de sa jeune femme avait renoncé aux boissons spiritueuses, se laisse … 
aller, en causant avec Oakhurst, à boire un verre de limonade, y reprend | 
goût, et finit par se griser complétement. C'est dans cet état que le voit 


son fils, et l’horreur que lui inspire ce spectacle est si forte qu elle le 
guérit lui-même de sa funeste passion. Glissons sur les scènes qui 
suivent. Le vrai fils a repris sa place dans la maison paternelle à l'insu 
de son père, car Oakhurst est resté; enfin on se décide à tout dire au 
vieillard, lequel, toujours un peu gris, éclate d’abord et chasse les deux 


«intrigans » de sa présence. Ils s’en vont, Oakhurst suivi de Jovita, qui 


ne veut pas se séparer de lui; don José lui-même consent à les marier. 


Alors le vieux Morton se ravise; poussé par son ami Starbottle, il déclare | 
qu’il adopte John Oakhurst et qu’il le garde comme associé en même 


temps que son vrai fils, qui épousera sa cousine miss Mary. 

Telle est cette comédie compliquée, enchevétrée, qui, si elle ne 
manque ni de mouvement ni d'humour, donne une singulière idée du 
niveau moral des spectateurs qu’elle a en vue. Elle nous fait connaître 
une société à demi barbare, où la délicatesse, la probité, la droiture, 
ne sont pas précisément nécessaires pour être considéré, où l’ivrogne- 
rie et l’imposture sont des peccadilles qui ne tirent pas à conséquencez 
Bret Harte ne se pique pas, il l’a dit plus d’une fois, de tirer de ses ré- 


cits des leçons de morale : c’est un réaliste qui n’a souci de la justice 


distributive, qui se contente de peindre ce qu'il a vu. Ge n’est pas là le 
côté le plus recommandable de son talent; l'indifférence avec laquelle 
il traite la morale gâte l'impression que nous laissent ces peintures 
trop crues de la vie californienne, et nous ne nous lasserons pas d’aver- 
tir l’auteur de tant de charmans récits qu’il glisse aujourd’hui sur une 
pente où il est difficile de s'arrêter. 


Un gentilhomme français au xvine sièele. Le comte de Plélo, par M. J.-B. Rathery. Paris 1876. 


. Le titre complet donné par l’auteur à cet intéressant volume dit à lui 
seul déjà ce qu’a été le héros et avec quel soin le livre a été composé, 
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C’est la biographie d’un vrai gentilhomme français de la première par- 
tie du xvimn® siècle, guerrier, littérateur et diplomate, et cette biographie 
a été écrite d'après des papiers de famille et les archives du ministère de 
la guerreet des affaires étrangères. L'auteur, qui est mort avant la pue 
blication, appartenait à cette excellente maison qui s’appelle la Biblio- 
thèque nationale, où tout sérieux travailleur trouve de si obligeans 
auxiliaires, transformant leurs fonctions en vraie magistrature au ser- 
_ vice de la science et des lettres. M. Rathery était parmi les pis bien- 
veillans, et un.des plus habiles en cette science des livres, qu’on ne 
saurait bien acquérir sans aimer les choses de l'esprit. Entouré d’une 
rare estime, toujours prêt à rendre service par son érudition rare, 
charmé d’être placé lui-même au centre d'informations et de ressources, 
il poursuivait aisément soit de fines études telles que celles qu’il a don- 


_mées. à cette Revue sur les chants populaires, soit des monographies 
presque uniquement composées d'informations inédites, que sa situa- 


tion et son crédit lui permettaient mieux qu’à beaucoup d’autres de 


_ réunir; tel est son volume sur le comte de Plélo. 


- Plélo a inscrit son nom dans l’histoire par un de ces traits de patrio- 


_tisme héroïque dont le xvime siècle a offert plusieurs beaux exemples. 
C'était au mois de mai de l’année 1734. La France prétendait maintenir 


Stanislas Leczinski, élu roi de Pologne, contre son rival Frédéric-Au- 
guste III, que soutenaient principalement les Russes. Cependant le mi- 


_ nistère français ne faisait nul sérieux effort; le cardinal Fleury ne vou- 


lait ni avoir la honte d'abandonner entièrement notre candidat, ni 
_ hasarder de grandes forces pour le soutenir. En vain Plélo, notre am- 
bassadeur en Danemark, qui avait pris chaudement à cœur une cause : 
où il voyait engagé l’honneur national, pressait-il l’arrivée d’un secours 


efficace. À peine proclamé, Stanislas est obligé de se réfugier à Dantzig, 


tandis que la Pologne est envahie. Au mois de février, le général russe 
 Lacy commence le siége de la ville ; le 197 mai, la grosse artillerie mos- 
covite ouvre le bombardement. Cependant une sortie dés habitans a du 
succès ; des renforts qu attendent les ennemis ne sont pas arrivés; qu’un 
vigoureux effort soit renouvelé avec ce qu’on a envoyé de Français, et 
la victoire est peut-être assurée. C’est en ce moment que Plélo apprend 
à Copenhague la retraite des régimens de Périgord et de Blaisois : ils 
reviennent de Dantzig en Danemark avec les deux frégates l’Achille et la 


_ Gloire, qu’à grand’peine il avait obtenues. Leur commandant est le bri- 


gadier-général de Lamotte, un vieux soldat qui a fait vingt campagnes; 
il n’a pas cru cette fois que sa commission fût sérieuse... Plélo n’hésite 
pas : « Au nom du roi, votre maître et le mien, dont je tiens ici la place, 
lui dit-il, je vous ordonne de me suivre, » et il fait tout disposer pour 
mettre à la voile. « Sire, écrit-il au roi, nos premières troupes, — Fleury 
appelait avant-garde ce petit corps qu’il envoyait seul, — revinrent hier 
à la rade d’ici sans s’être présentées devant l'ennemi... La honte qui 
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pourrait rejaillie d’une telle retraite sur la n nation, ES les:consé a 
qui peuvent en résulter pour la sûreté du: roi de Pologne, n'ont ace 


si fortement que jai cru devoir prendre une résolution qu’il n°y a que 4 


_ la nécessité absolue qui puisse: justifier : c’est de faire: retourner nos 
__ gens sur leurs pas, moi à leur tête, Je ne dois pas:cacher à: votrema= 
_ jesté que nousine marchions à une entreprise. d'autant plus hardie que 

les Russes auront vraisemblablement profité de notre éloignement pour 

rendre: nos tentatives plus difficiles :: mais nous. y allons: à dessein de 
périr tous plutôt que de revenir avec la moindreitache.b" «= 
Pendant deux jours, il prend avec calme et lucidité, toutes les me- 

sures pour régler les affaires pendant son absence; pour la 1 

des nouvelles qu’il enverra; pour lenvoi régulier de vivres: et de mu: 

nitions à Dantzig. Ses lettres:étaient du 20 mai;. son arrivée, devant. la 

ville assiégée est du 23. On sait ou l’on. devine facilement la suite..Il a 
une poignée d'hommes contre deux corps d'armée; une attaque est ré- 


solue: pour le: 27, de concert avec une sortie: des assiégés. Plélo! prend 
. Son poste de combat; il va: se placer à côté du porte-drapeau du régi- 


ment: de Blaïsoïs, « pérsonnification du devoir et de:la patrie absente, » 
dit bien M..Rathery. On le vit longtemps marcher, l'épée à là main, en- 
courageant les troupes de ses paroles et de son exemple: : un premier 
reiranchement est franchi; mais nos grenadiers: sont pris entre: trois 
feux: le vieux Lamotte fitrentrer ses troupes, pendant que, du côté de 
la ville, on doit aussi reconnaître la journée perdue. Qu'est! devenu 
Plélo? Suivant M, Rathery, qui a soigneusement étudié:lest versions. di- 
verses, après avoir essayé.en vain d'entraîner nos: soldats jusqu'au se- 
cond retranchement, criblé de: blessures, il est: tombé] aw pied d'un 
arbre, et c’est là que les Russes l’ont relevé: emporté dans leur camp, 
il-y est mort étouffé par une violente hémorragié. 

Il y en a qui ont froidement jugé, il y'en a qui ont blämé l’action 


dernière du comte de Plélo. La Beaumelle plaisante à ce sujet: Plélo 


s'est fait tuer, dit-il, parce qu’il s’ennuyait à périr: dans son ambassade 
de Copenhague. On lit dans une relation écrite par un! de’ ses officiers 
«qu'il n'aurait pas eu ce sort s’il fût resté dans le port de Weïichsel: 
münde (en avant de Dantzig), ou mieux à Copenhague, comme: M: de 
Lamotte l’en avait prié.» Voilà qui paraît évident. M. de Talleyrand eût 
été d’avis que ce diplomate eut pour le couptrop de zèle. La vérité est 
que Piélo s’est dévoué au nom du patriotisme et de l'honneur; om ne 
calcule pas assez de quelle utilité sont pour: une:cause de:tels dévoû- 
mens; quand, aux mains du cardinal Fleury;, le: cabinet de Versailles 
était si insouciant et inerte, pour combien: fallait-il compter ces: actes 
héroïques de quelques enfans perdus quirmouraïent au loin pourrelever 
le nom de là patrie? 

L'histoire de la mort du: comte:de Plélo était assurément connues avant 
cette biographie nouvelle, mais non pas avec tous les:intéressans: détails 


L nr nl yaun trait surtout, par 
_ luirévélé, qui rehausse ‘encore a beauté de ce dévoment : c'est que 4 


Plélo Ge _ sa vie privée y parfaitement Lo père de ner 


tir «cn ans conne sa fémiine n’en asie pas-encore quatorze, po ds e 0 e 
parés, quoique logés dans le même hôtel, et la jeune comtesse 
a garde > d’une duègne. C'était une occasion de roman toute trou- 
vée: ee virent dans le monde et se plurent; bientôt une intrigue se 
noua qui était sans danger, et dont le succès mit fin à une surveillance 
devenue très inutile. En plein xvui* siècle, alors que l'institution du 
mariage semblait presque tombée en désuétude, ces deux époux, unis 
douze années, furent de fidèles amans. Il faut lire, dans le livre de 
M. Rathery, la lettre qu'il écrivit à la comtesse, car il ne se sentit pas 


_ assez fort pour la voir, au moment de sa grande résolution et de son dé- 


part. Elle est courte, elle est déchirante, quoique 1 résolue et résignée : 


D 1: € lignes à peine, quelques feintes paroles d’espoir : « Amour, devoir, 


_ gloire, que de maux vous me causez! » I faut lire, dans le même vo- 


lume, la douloureuse réponse qui n’arriva jamais à son adresse, et en- 


“Suite, car M. Rathery a pu les décrire à l’aide de nombreux papiers de 


famille, les ‘scènes de désespoir, les éclats de douleur, les pensées de 


. mort-de la malheureuse : veuve. Telle était l'affection profonde, tel était 


lardent amour que chacun des deux avait pour l’autre; c'était un par- 
fait bonheur que Plélo avait sacrifié sciemment : à cette mesure encore 
il faut apprécier son héroïsme. 

ILe-comte de Plélo était d’ailleurs un homme d’esprit, ami des lettres 
et des sciences, d’une douce philosophie, de la poésie et du beau lan- 
gage. Il faisait partie de l'Entresol, cette sorte de club littéraire dont 


_parlentles Mémoires du marquis d’Argenson, un de ses membres, et qui 


fut comme un berceau d’Académie des sciences morales et politiques. 


_ l'a laissé detpetites pièces en vers fort agréablement écrites et une re- 


marquable correspondance que M. Rathery nous a rendue. Profitant de 
sa mission diplomatique à Copenhague, il prenait à cœur de correspondre 


_ “avecles principaux savans du nord; il avait étudié les langues scandi- 


maves, il avait remarqué les sagas; la Bibliothèque nationale de Paris lui 


_ doit six ou sept cents volumes danois, suédois, norvégiens, islandais, 


parmi lesquels il y a des traductions manuscrites de monumens inédits. 

fallait cependant l’érudition patiente et ingénieuse d’un savant tel 
que M. Rathery pour réunir des informations si complètes sur une re- 
nommée qui, fixée uniquement par un dernier coup d’éclat, n’avait pas 
eu le temps de s’établir dans les souvenirs des hommes. De cette cu- 
rieusé recherche il résulte un volume d’une aimable et facile lecture, 
hommage bien légitime à l’une des:plus nobles mémoires d’une période 
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ant ce "4 qui a écrit plus d’une page fine ca, a tou- 


jours préféré cacher sa propane derrière un pseudonyme, et 


a eu une ambition effrénée, il n’y a. que ses amis qui aient pu s’en aper- 


cevoir en recevant de lui des conseils pleins de sagesse et de droiture, 


‘qui devaient les aider dans leur carrière. Nous ne saurions pas encore 
aujourd’hui que cet homme fut un écrivain, si son fils n’avait pris le 
‘soin de recueillir les diverses études de son père pour les réunir dans 
üne püblication posthume; maïs ce fils respectueux n’a pas été jusqu'au 
bout de sa tâche, puisqu'il n’a composé ce volumèe de Souvenirs ditié- 
_raires qu’en yue:d’un cercle restreint d'amis; maintenant il lui faut 


aborder le grand public. M. René Vallery-Radot à fait précéder ce recueil 


des articles de son père, insérés autrefois au Constitutionnel, d’une no- 
tice biographique où il nous raconte cette vie calme et paisible d’un 
homme qui a partagé son existence entre son foyer et les fonctions qu’il 
a remplies successivement à la bibliothèque du Louvre et comme chef 
“du cabinet du ministre de Pagriculture et du commerce en 1869, 

Aÿant tout, M. Vallery-Radot ‘était un fin connaisseur carré un 
guide sûr et fert apprécié; s’il a fait de la critique, ce ne fut jamais 
d'une manière militante, il.se plaisait beaucoup plutôt à donner des 
conseils qu’à combattre telle ou telle doctrine. Aussi ce qui restera de 
ses travaux, c’est son livre sur les Chefs-d'œuvre des classiques français 
fait en collaboration avec M. de Courson. Dans le volume qui nous oc- 
cupe, les deux meilleurs chapitres ont trait à l’histoire littéraire : le 
premier, une petite étude sur Hégésippe Moreau, et l'autre sur un Ma- 
nuscrit de Bossuet. Comme ces deux sujets ne demandaient pas en effet 
‘une fougue de polémiste, rien ne pouvait mieux convenir à cet esprit 
judicieux. Si nous lisons ensuite les chapitres consacrés au Récit d’une 
sœur, aux Odeurs de Paris, à l’Affaire Clémenceau, nous rencontrons un 
homme aimable qui applaudit ou blâme, sans trop louer, sans trop 
se fâcher, mais qui sème en passant des remarques dénotant un goût 
sûr, un esprit critique dont les jugemens sont tempérés par l’indul- 
gence de l’homme du monde. On ne peut que regretter en somme que 

cette plume,qui écrivait si bien, ‘ait écrit si peu, | 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 


«ir 


ct Y avait environ FPE ans nsélique due Le Dr nom 
D. comte Bernard d’ Argennes, et leur bonheur semblait .inébran- 
1 ‘able. Trop de motifs étrangers à l’amour président souvent à l’as- 
-sociation de l’homme et de la femme, pour que parmi les mariages 


_contractés dans le nes on en compte beaucoup qui aient une 


_destinée favorable; mais. celui dont nous parlons avait été le fruit 
_ d’une tendresse réciproque. C’est le secret du bonheur. Angélique 
_ et Bernard étaient donc heureux, heureux de s'aimer, heureux de 
se voir revivre dans deux enfans dont les caresses ajoutaient au 
charme de leur foyer. Bien que leur fortune leur assurât à Paris une 
existence large et brillante, ils habitaient le château d’Argennes 
. dans l'Ardèche, pendant la plus grande partie de l’année, La sur- 


_ veillance d’une importante exploitation agricole et l’étude des ques- 
… ‘ions qui s'imposent à toute intelligence élevée remplissaient la vie 


quotidienne de Bernard. Celle d’Angélique était consacrée tout en- 
” tière à son mari, à ses enfans et aux pauvres. L'amour planait sur 
ces occupations et les embellissait. | 
Les deux époux chérissaient leur retraite. Quand l’entente et la 
| confiance existent entre des âmes que l’amour a d’abord réunies, 
elles trouvent dans la solitude une félicité qui la leur rend précieuse 
et douce. C’est pour cela que le comte et la comtesse d'Argennes 
vivaient peu à Paris. Ils y arrivaient au commencement de janvier 
et en repartaient avec satisfaction à la fin de mars, n’y restant que 
le temps nécessaire pour se rappeler au souvenir de leurs amis, 
Cette existence était celle que Bernard avait toujours rêvée, elle 
suffisait à Angélique: ni l’un ni l’autre ne souhaitait rien au-delà, 
C’est pendant l'hiver de 1874 qu'un événement inattendu vint en 
troubler tout à coup la tranquillité, Un matin, Bernard d’Argennes 
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Es «rem la lettre suivante, qu’il lut à eue voix en présence de sa 


“REVUE DES DEUX MONDES, à soda 


_ femme: MR | Æ 


NEr'e Château de She cercle d'OImuts, Moravie, 18 janvier. 


« ns cousin, j'ai le devoir de vous s faire connaître l'affreux mal- : 
heur qui me rend orpheline. Mon père vient de mourir en quelque 
_ sorte foudroyé, alors que sa jeunesse et la vigueur de sa santé me 
permettaient d'espérer que je le conserverais longtemps encore. Il a 
rendu le dernier soupir entre mes bras, le 12 de ce. mois, à la 
suite d’une courte maladie qui n’a révélé toute sa gravité que lors- 
qu’il était trop tard pour la combattre efficacement. J'ai eu la dou- 
leur d’être impuissante à préserver des jours pour lesquels j'aurais 
voulu donner les miens, et me voici séparée à jamais du meilleur 
et du plus tendre des pères, Gette catastrophe m'a laissée anéantie. 
J'ai souhaité de mourir, et je ne Sais ni comment ni pourquoi je 
vis. Vous pardonnerez donc le retard que j'ai mis à vous écrire : je. 
n’ai d'autre excuse que l'excès de mon désespoir. Mais j’ose espé- 
rer que vous accepterez cette excuse, et que ma cousine d'Argennes 
et vous-même vous vous associerez à ma douleur. Le prince Mal- 
borg est mort comme il avait vécu, en chrétien. Priez pour lui! 

« Je suis maintenant forcée de vous parler de moi, mon cousin. 
Seule au monde, libre et maîtresse de moi-même, mais disposée à 
ne jamais me marier, C’est vers vous qu'en ce cruel moment mon 
cœur à d’abord volé. Tout me manquant à la fois, c’est au doux sou- 
venir de mon séjour à Paris, à celui de vos bontés, de la tendresse 
d'Angélique, ma chère petite maman du Sacré-Cœur, que je me suis 

attachée comme à l’unique espérance de mon avenir. Il m'a semblé 
qu auprès de vous seulement je retrouverais quelque chose de ce 
j'ai perdu. 

« Je viens donc vous demander un asile, au moins pour la durée 
de ce deuil funeste, Je vous le demande au nom d’un passé dont . 
toutes les heures sont vivantes dans ma mémoire. J'ai tant besoin 
d’être aimée, et je vous aime tant: Que ne puis-je vous mieux ex- 
primer, Bernard, combien en se développant ma raison a fortifié 
mon affection pour vous! Je vais avoir vingt-trois ans. C'est vous 
dire que je ne suis plus la petite fille capricieuse, sauvage, ingrate 
même, que vous avez connue. Ma cousine d’Argennes trouvera en 
moi une sœur reconnaissante et tendre; pour vous, je serai une fi- 
dèle amie, pour vos enfans une seconde mère. Cest à eux que je 
rendrai en caresses, en soins de toutes les heures, les bontés que 
vous aurez pour moi, Vous ne vous repentirez pas de m'avoir fait 
un peu de bien, de m’avoir aidée à porter ma douleur. Ilme sera 
doux de vous chérir. 
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A: J'attends avec impatience votre réponse pour partir, mon cou- 
sin. Ce vieux château où la moft vient d'entrer brutalement est de- 


_wenu bien’ triste depuis que la chère voix de celui que je pleure ; 


ne sy fait plus entendre. J’embrasse tendrement Angélique. Je la 
prie de me rappeler au souvenir de notre mère supérieure du Sacré- 
lœur, que je n’ai pas oubliée, et de me recommander à ses prières, 


| de suis pour la vie votre cousine afectionnée. «Vicma Maroc. » 


Après avoir lu cette Jours, Bernard d’Argennes interrogen sa 
femme d’un regard. Accoutumée à lire dans sa pensée, elle devina 
ses préoccupations et son anxiété, Elle y répondit d’un mot: — Il. 


_ faut qu’elle vienne, 


— Ge sera une lourde tâche pour nous, répliqua-t-il, qu'une fille 


" de vingt-trois ans, belle comme un ange ou comme un démon, si 


elle a tenu ce qu’elle promettait, à garder, à surveiller, à établir... 
:— A consoler seulement, objecta Me d’Argennes:; Vilma n’est 


plus une enfant, c'est une femme en état de diriger sa vie et de 


_ 


porter seule la responsabilité de ses actes. Sa fortune et sa beauté 
appelleront bien vite les prétendans autour d’elle. Notre unique de- 
voir consistera alors, après l'avoir consolée, à trouver un époux qui 
lui convienne. Écris-lui qu’elle peut se mettre en route, que nous 
 l’attendons, et qu’elle trouvera chez son cousin deux cœurs pour 
l'aimer. — Comme Bernard restait silencieux, elle ajouta : — Nous 
n'avons pas la liberté de répondre à sa lettre par un refus. D’ail- 


leurs il serait El que cette bonne action nous po 


malheur. | 

_ Bernard se rangea à l’avis de sa femme et adresse à ve Malborg 
là lettre qu’elle souhaitait, En réponse à cette lettre, il reçut d’Ol- 
. mütz, au commencement de la semaine suivante, une dépêche 
ainsi conçue : « Je serai à Paris dans trois jours. » 

Pour permettre au lecteur de comprendre les préoccupations du 
comte d'Argennes et pour le préparer aux événemens qui vont sui- 
vre, il est nécessaire de le ramener vers le passé et de lui raconter 
brièvement l’histoire des Dirt que nous venons de mettre 
en scène. 

. En 1859, les hautes fonctions de conseiller à l'ambassade d’Au- 
triche à Paris étaient remplies par le prince Malborg. Issu d’une 
ancienne famille morave, le prince avait trente-cinq ans, une grande 
fortune, une heureuse physionomie, les qualités d'esprit et de cœur 
qui rendent un homme aimable-et lui assurent partout où il passe 
des sympathies constantes et des amitiés fidèles, Très lancé dans le 
monde, il y rencontrait souvent M!e Geneviève d’Éternay, seconde 
fille de. feu le marquis d’Éternay et sœur cadette de la comtesse 


À 
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pt d’Argennes, mère de Bernard. Depuis longtemps en âge d’être ma= . 
riée, Geneviève, loin de se laisser séduire par le bonheur conjugal 
de son aînée et d’y puiser un encouragement et un exemple. pour 
elle-même, s’était obstinée à repousser tour à tour les hommes qui, | 

séduits par sa grâce ou attirés par les avantages de cette alliance, 
__aspiraïient à sa main. On ne comptait plus ceux dont elle avait dé- 
_couragé les tentatives, et, comme elle leur exprimait sa résolution 
sans prendre souci de la justifier, on S était accoutumé à la consi- 
dérer comme une personne capricieuse et fantasque, ou comme la 
touchante victime d’un amour contrarié dont le souvenir, disait-on, 
restait assez puissant dans son cœur pour la rendre à tout jamais. 
ennemie du mariage, Presque oubliée par les prétendans lassés de 
ses refus, elle venait d'atteindre sa vingt-septième année, quand 


tout à coup le bruit se répandit qu’elle renonçait au célibat pour 


que d’autres, le prince avait eu la témérité de se présenter, de for- 


muler sa demande, et, victorieux par la seule puissance de son 


charme, sans s’être donné la peine de combattre, la bonne fortune 
de se faire agréer. Les noces furent célébrées avec éclat à Fhôtel 
d’Argennes; puis le prince Malborg emmena sa femme dans ses 
terres de Moravie, abandonnant sans regret sa carrière pour mieux 


savourer un bonheur qu’il croyait éternel, mais qui malheureuse- si 


ment fut de courte durée. 


L'année suivante, Geneviève mourut en couches, ae par Si | 


cès même de son amour, comme une fleur trop frêle pour résister 


aux ardentes caresses de l’air et du soleil. Précipité du haut de ses 
rêves, désespéré, une inguérissable plaie au <œur, Malborg aurait 


pu croire qu’il était désormais seul dans la vie, si les vagissemens 


qui s’élevaient d’un berceau, à quelques pas de la chambre dans 
laquelle sa femme avait expiré, n'étaient venus lui apprendre que . 


des devoirs nouveaux et sacrés lui ordonnaient de vivre, et que l’a- 

venir lui réservait comme une compensation les joies de la pater- 
nité. Il vécut donc en les attendant et ne tarda pas à en connaître 
la douceur. Un enfant qui grandit, une intelligence qui s’éveille, 
un cœur qui commence à rendre en joyeuses effusions la tendresse 


qu’il recoit, est-il rien de plus suave et de meilleur? est-il contre : 


les meurtrissures d’une âme sensible un remède plus efficace? Mal- 
borg goûta bientôt ces félicités ineffables. Sa petite Vilma lui versa 
dans ses baisers enfantins, dans ses divins sourires, des consola- 
tions plus puissantes que l’amertume des souvenirs. Elle poussait 
robuste et vaillante, emplissant de ses cris le château de Schnee- 
berg, où dix générations ne semblaient avoir vécu que pour résu- 


épouser le prince Malborg. Ce bruit était fondé. Épris de la délicate à re] 
beauté de M! d’Éternay, soutenu par l'espoir d’être plus heureux 
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M 4 mer en elle tout ce qu’elles avaient possédé de poie- d'intelli- 
| gence et de force. Elle tenait de sa mère la délicatesse des traits, 


l'éclat du regard, la vivacité de l'esprit, — de son père, ces cheveux 


d’or, aux reflets fauves, qui, lorsqu'elle eut trois ans, couvrirent ses 
| épaules de leur flot soyeux, la blancheur éblouissante du teint, la 
114 wigueur des membres. L'âge mit plus tard au fond de ses yeux noirs 
- une expression d’ardeur indomptée, comme s'ils eussent réfléchi 
quelque chose du caractère âpre et sauvage de la nature au milieu 


de laquelle elle grandissait; mais il n’altéra pas la pureté du visage 


dont les lignes sévères, en se formant, révélèrent peu à peu, dans 
_ ‘une beauté que seule l'alliance du sang gaulois et du sang slave 
* avait pu produire, la volonté de fer, les emportemens farouches, les 

- , instincts passionnés, encore invisibles sous l’ingénuité de l'enfant, 
mais qui devaient ee nt nee avec une violence dei dans 


Lot 


R: l'âme de la jeune fille. Le. 


Geneviève avait obtenu de son mari {la promesse de faire ré 


_ leur fille en France. Quand Vilma eut dix ans, le prince Malborg, 
à fidèle à cette promesse, la conduisit à Paris, où devait être continuée 
A son éducation. En arrivant, il descendit chez son neveu Bernard 
- d’Argennes, qui pleurait encore son père et sa mère morts l’année 


précédente, à une courte distance l’un de l’autre, et qui, majeur 


_ depuis quelques mois à peine, venait de prendre possession de leur 


opulent héritage, Aussitôt qu’il eut renoué connaissance avec ce 


_ jeune homme dont il ne se souvenait que comme d’un enfant en- 
_trevu à l’époque de son entrée dans la famille d'Éternay, Maïiborg 
 s’attacha à lui. Quant à Vilma, dans les sentimens qu’elle éprouva 
pour son cousin elle mit dès la première heure toute la passion 
- ingénue et ardente que peut contenir un cœur de dix ans, Emportée 


par la fougue d’une imagination qu ‘avaient développée outre me- 
sure la iristesse et l'isolement de son enfance, cette petite fille 


‘poussa brusquement jusqu’à l’adoration son attachement pour ce 


fier jeune homme dont la mâle beauté la séduisit, et dont la bonté 


touchante, en descendant jusqu’à elle, la pénétra de toutes parts. 


Avec la ténacité qui domine et guide les jeunes intelligences, elle 


- lui voua une tendresse ardente dont le caractère romanesque n’al- 


téra ni la force ni la constance. Il lui semblait qu’elle l'avait tou- 
jours aimé et qu’elle l’aimerait toujours, Au bout d’une semaine, 
elle le considérait comme un dieu. S'il parlait, elle l’écoutait ravie, 
troublée, les yeux attachés à ses lèvres, l’admirant, s’enthousias- 
mant pour sa parole; si elle s’adressait à lui, c'était en tremblant, 
Bernard accueillit avec une gratitude mêlée d’un peu de surprise 
les témoignages du sentiment qui venait de naître dans cette âme 
précoce, mais sans en discerner l'extrême vivacité. L'enfant était 


” 
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ne à ondes et charmante; il ne tarda pas à lui vouer une paternelle 
affection, bien éloigné toutefois-de se douter qu’elle le chérissait au 
point de ‘donner sa vie pour lui plaire s’il l’eût exigée, 

Quinze jours après l’arrivée de Vilma à Paris, son père, un ma- 
tin, la présenta à la supérieure du Sacré-Cœur, Toutes les fillesde 
la maison d’ Éternay avaient été élevées dans ce couvent : la place 
de Vilma s’y trouvait marquée, — Nous vous attendions, chère pe- 
tite, lui dit la supérieure en l’embrassant, Bu: 

Au lieu de répondre d’un mot ou d’un sourire à cette afectueuse 
caresse, Vilma garda le silence. Ses yeux noirs et profondk 
sous ses longs cils qui en voilaient l'éclat, conservèrent d'esébenion 
dure et triste qui leur était habituelle, — Daignez l’excuser et vous 
montrer indulgente, madame, repartit le prince : se a Aie toute | 
seule, au fond d’un vieux château. 

— Oui, je comprends! c’est une petite sauvage": nous PAPRCRUE 
serons; nous en avons apprivoisé bien d’autres. 

Ce fut dit simplement, doucement, avec l'expression d’une ma- 
ternelle bonté; mais Vilma ne qui pas ou ne Mes SEE com- 
prendre. 

— Mon cousin d'Argennes dure eh le droit de venir me voir? de- 
manda-t-elle à la supérieure, sèchement, d’un accent où se devi= 
naient la défiance et des révoltes prêtes à est si la TORRES 
qu’elle attendait était négative. 

— Tous les jours, au parloir, maïs avec Pagiésinit de votre père, 

— Tu voudras bien? dis, fit-elle en s'adressant au prince. 

Il donna son consentement, trop heureux de rendre à ce prix les 
amertumes d’une séparation moins cruelles à sa fille, que pour la 
première fois il allait livrer à des mains étrangères. — Et moi, 
ajouta-t-il en embrassant nn tu ne denanées pas si je pourrai 
venir! 

— Oh! toi, tu es le maître de ta Vita, tu n’as besoin de la per- 
mission de personne, répondit-elle, tandis qu’un sourire s dora en 
sait sur ses lèvres, 

Redoutant d’être séparée pour longtemps deb son cousin d’Ar- 
gennes, c ’est cette peur qui l’avait rendue morne pendant quel- 
ques instans; maintenant elle était heureuse, apaisée, rassérénée, 
Quand son père s’éloigna, après avoir promis de revenir le lende- 
main et d'amener Bernard avec lui, elle l’embrassa, promettant 
d’édifier tout le monde autour d'elle par sa docilité et son ardeur au 
travail, Elle resta seule avec la supérieure. Alors, celle-ci, ‘la pre- 
nant par la main, passa de son cabinet dans un vaste jardin tout 

_embaumé du parfum des fleurs et de la fraîcheur des ombrages, 
que deux cents jeunes filles de tout âge remplissaient de leurs jeux 
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roupe.se dispersa, et la “oies: entratnant. toujours 
cOI # ti qua son chemin, jetant. à droite et à gauche son regard, 
1e si elle cherchait quelqu'un: — Avez-vous vu Me d’Anisy? 
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_— La voici, ma mère, Cr eTAEse novice, en. désignant à quel- 
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> sollicitu. + mit a Ps je vous oui, 
M Vie Maborg. fille da prince Malborg et de cette pauvre Ge- 
_ _neviève  d'Éternay, dont vous m'avez si souvent entendu parler. 
122 Jamais elle n'avait quitté son père, et je crois bien qu’elle garde un 
… gros chagrin dans le cœur. Je vous charge de la consoler, de lui 
k trouver des amies-et dé lui faire aimer le couvent. 

— Oh! ma mère, combien je vous remercie! s’écria Mie d’ Anisy 
en recevant des mains de la supérieure Vilma, qu'elle embrassa à 
plusieurs reprises. Venez, venez, mignonne, ajouta-t-elle j 1 Nr 
ment, nous allons être bien heureuses ensemble. : 

itavec docilité sa protectrice, qu elle regardait toute 
D ise, Un peu défiante et sans parler; mais la glace ne tarda pas 
P àe. briser, sous l'effort de l’affectueuse tendresse de M'° d’Anisy, 
—. qu'avant la fin du jour Vilma commençait à chérir passionném ent 
—._ avec l'enthousiasme et la vivacité ho pris qui formaient le 
 fond.de son caractère. 
* Angélique d’Anisy avait alors dix-sept ans: elle touchait au terme 
- de ses études et devait quitter le couvent à la fin de l’année, afin 
d'aller vivre auprès de sa mère qui, depuis la mort du marquis 
d’Anisy, son mari, habitait la campagne aux environs de Poitiers. 
C'était une belle personne, brune, élégante et mince, avec un re- 
… gard doux et bon, d’abondans cheveux noirs, une grâce aristocra- 
” tique.que l’âge développait peu à peu en la parant d'u re séduction 
…_ puissante. À une intelligence d'élite, Angélique joignait une âme 
droite et ferme, qui laissait pressentir qu’elle serait une femme su- 
“"  périeure, tout au devoir. EHe ne possédait peut-être pas le brillant 
—_ éclat qui est le privilége de certaines créatures altières et fascine 
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| les rs faibles mais elle possédait ce charme pénétrant rnb 
_ veloppe peu à peu, jusqu’à l'heure où il les domine victorieuse- 


ment, les hommes sur lesquels il s’exerce. À un cœur avide d’un 
bonheur paisible et durable, elle aurait inspiré confiance, car il 


suffisait de la voir pour deviner en elle une âme qui ne devait se 


_ donner qu’une fois, et qui, quelle que fût la route suivie par sa 
destinée, resterait toujours fidèle au premier sentiment qu’elle au- 
rait conçu. Vilma ne pouvait donc être confiée à "de meilleures 
mains, et dès son entrée au couvent, elle ressentit les effets de la 
calme et douce influence d’Angélique. Mr 


Le lendemain, à l'heure de la récréation qui suivait le déjeuner, | 
elle fut appelée au parloir. Agitée et anxieuse, elle y courut : son 
père l’attendait; mais il n’était pas seul, Bernard d’Argennes l'avait 


accompagné. En le voyant, l'âme de Vilma s’épanouit, "et la joie 


éclaira son visage comme d’un chaud rayon de soleil. Elle embrassa 


son père d’abord, Bernard ensuite, satisfaite et radieuse, dévisa- 
geant orgueilleusement celles de ses compagnes qui se trouvaient . 


là, toute fière de la présence de cet élégant jeune homme venu 
_ pour elle, et sur lequel les grandes jetaient à la dérobée des re- 
gards chercheurs. À la première question que lui adressa le prince, 


afin de connaître l'emploi des heures qu'elle venait de passer loin 


de lui, Vilma répondit en chantant les louanges d’Angélique d’A- 
nisy. Elle vanta sa bonté, sa beauté, son esprit, avec un enthou- 
siasme dont la vivacité mit aux lèvres de He un sourire et 
cette question : 

— Où peut-on admirer doit merveille? | 

— Je vais la chercher, s’écria Vilma, en s'élançant dans le 
ja 

On la vit bientôt reparaître, entraînant vers son père Mle d’Anisy, 
qui ne la suivait qu’à regret, presque confuse de subir son caprice, 
et dont la grâce impressionna vivement Bernard d’Argennes au 
point de le troubler d’abord. Il se remit bientôt cependant, et tandis 
que le prince remerciait Angélique pour les soins qu’elle prodiguait 
à Vilma, il admira les traits fins, le regard candide, la taille souple 
de cette jeune fille qui, la première parmi les femmes qu’il avait 
rencontrées jusque-là, venait de faire naître dans son cœur. l’idée de 
l'amour. Cette courte entrevue décida de sa destinée. | 

La sollicitude dont M'e d’Anisy entourait Vilma créa entre elle et 
la famille Malborg des relations étroites : le prince voulut connaître 
la mère d’Angélique. Au milieu de l'hiver, la marquise d’Anisy 
étant venue à Paris, il se fit présenter dans son salon. Peu à peu 


l'amitié qui unissait Angélique et Vilmä resserra les liens qui s'é- 


taient formés entre leurs parens. Lorsque vint l'époque des va- 
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s cances, M bore et sa file furent invités à passer UE jours 
- au château d’Anisy. Bernard d’Argennes les accompagna. Il avait 
… alors vingt-deux ans; virilement élevé, accoutumé de bonne heure 
_ à l'étude, frappé au cœur par la mort de son père et par celle de sa 
_ mère, il était plus vieux par ‘la maturité de l’esprit que par l’âge. 
- L'amour qu'il ressentit pour Angélique tombant sur le terrain fé- 
-_ cond deson âme vierge y fructifia rapidement, prit bientôt la phy- 

. sionomie d’une de ces belles passions qui survivent à la jeunesse et 
suffisent à remplir une vie. Le prince Malborg, qui chérissait Ber- 
nard comme il aurait chéri son fils, fut le premier confident de ses 
“aspirations et de ses soupirs. Il s’en ouvrit à la marquise d’Anisy. 
 —S$i M. d’Argennes me fait l'honneur de me demander ma fille, 
et s'il lui plaît,-je n’ai aucun motif pour la lui refuser, répondit la 
marquise, À tous les points de vue, cette alliance me convient. I 
: me semble seulement que ces enfans sont bien jeunes PO ni. 
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++ — Il ne refuse pas d’aitendre, “répondit Pere Fixe vous ; 
* même le temps de son épreuve. 
_ + — Dans deux ans, il en aura vingt-quatre, et ma fille vingt. si 
100 Tamour de M. d’Argennes a résisté à cette longue attente, je croi- 
rai quil m'offre toutes les garanties de bonheur que je cherche 


Ainsi fut engagé l’avenir de Bernard. La marquise et sa fille pas- 
_sèrent à Paris l’hiver qui suivit cet. engagement. Angélique avait 
quitté le Sacré-Cœurset n’y allait plus que pour voir Vilma. Bernard 
d_ s'y rendait aussi dans le même dessein et choisissait de préférence 

…. Les jours où il était certain d’y rencontrér M!° d’Anisy. Ces visites, 
dont Vilma s’attribuait tout l'honneur et dont elle se montrait heu- 
reuse autant que fière, permirent à Angélique et à Bernard de se 
mieux connaître, de s'aimer plus ardemment. Ils ne s’étaient encore 
rien dit que chacun d’eux connaissait le secret de l’autre. Leurs 
yeux avaient parlé; muets pour tout le monde, éloquens pour eux 
seuls. Un matin, dans le parloir du Sacré-Cœur, leurs mains se 
-touchèrent plus fiévreusement que de coutume, et ils n’eurent plus 
… aucun ayeu à se faire. Vilma ne vit rien, et M"° d’Anisy, qui était 
«présente, feignit de ne rien voir; mais le lendemain le prince Mal- 
“borg demanda officiellement pour son neveu la main d’Angélique : 
elle lui fut accordée sur-le-champ, le mariage fixé à l’année sui- 
vante, et dès lors les fiancés purent se parler de leur amour. 


—_ pour Angélique. 

” | … — Mais elle-même aura peut-être disposé de son cœur, - 

n"  — C'est déjà fait, répondit Me d'Anisy en souriant : elle aime 
3 M. d’Argennes, je l’ai deviné, etce n "est pas d’elle qu’il faut craindre 
5 un défaut de constance. l 

fé, 


mettre en ménage, M. d’Argennes surtout, HU | 
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Ce fut pour eux un temps fécond en joies douces et élicates 
n’était pas de jour qu’on ne les réunît, tantôt au Sacré-Cœur, "tar 
tôt chez M® d’Anisy, tantôt dans le monde ou au théâtre. Comme 
leurs accords devaient rester encore ignorés, ils die SN Len 
beaucoup de prudence et de réserve: Ge fut pour leur tendr sse 
une excitation nouvelle qui la fortifia, Quanda résiste au tem et. 
aux tentations que le monde place sur le < chemin d'u me jeune 
et beau, tel qu'était Bernard, l’amour devi ti 1destructible. La 
marquise comprit qu'il serait trop cruel d’imposer à des >: 
sincères une attente plus longue. Elle résolut d'abrégeri 
dont elle-même avait fixé la durée. Elle fit part de sa ré 
Angélique et à Bernard en leur Mansour: ES pe ma: 
célébré dans deux mois. 
Le secret de leurs fiançailles avait été si bipn its pop 


D | autour d’eux ne le connaissait, Vilma elle-même l’ignorait. Malgré 
da sa précocité, ce n’était qu’une enfant, et ion la traitait comme une 


enfant. Quand la nouvelle du mariage fut devenue officielle; on ne 
se pressa même pas de la lui faire connaître. Elle l'apprit par une 
de ses compagnes, Ce fut pour son cœur un coup douloureux et 
inattendu. En quelques jours, les roses de ses joues s ’évanouirent, 
le joyeux éclat de son regard s’éteignit; elle-devint pâle, triste, et 
lorsqu'elle vit Angélique, elle lui dit d'un accent dans lequelily 
avait autant de colère que de chagrin : : — Est-il vrai que tu épouses 
mon cousin d’Argennes ? 

— Qui, mignonne, c’est vrai, Pr dchdlqué: Es-tu contente | 
de me voir devenir sa femme? K? 

— Non, car tu me le prends! murmura Vilma durement. 


Puis elle s'arrêta, regrettant d’avoir parlé. Sa réponse et son re 


gard troublèrent Angélique, qui resta silencieuse, observant anxieu= 
sement l’expression de haïne qui assombrissait peu à peu les yeux 
fixés sur elle. De nouveau, elle interrogea Vilma, mais sans pouvoir 
lui arracher une parole. D'abord péniblement émue, elle se rassura 
cependant, se raillant elle-même d’avoir commencé par prendre au 
sérieux la déclaration d’une fillette, et convaincue qu'il suffirait de 
quelques jours pour emporter bien loin de Wilma cette ‘jalousie 
mystérieuse et inexplicable dont elle ne voulut parler à personne. 
Elle se trompait. Vilma cessa peu à peu de lui témoigner la con- 
fiance et l'affection nées du passé. Elle s’enferma dans un mutisme 
“absolu que la présence même de Bernard ne ‘put briser. Plus con- 
fiante et plus tendre envers son père, elle évita néanmoins de faire 
devant lui aucune allusion au mariage de son cousin. Seulement, 
la veille des noces, à l'heure où elle devait sortir pour assister à 
un diner de famille que donnait la marquise d’Anisy, elle se déclara 


m2 ne et se e fit conduire à linfiraono( Elle y resta ddr au len- 
den in, les alarmes du prince Malborg. Ge fut le seul nuage 
qui : Sur le bonheur d’Angélique; mais il se dissipa vite sous 
M à de son mari, dans les délices des premières ne ont 
à Fe {si douces à des cœurs amoureux. 


; F du Vivarais dans la semaine qui suivit leur mariage. À dater de ce 
4 ares années s’écoulèrent, remplies pour eux d'une vie ré- 


… menait à Paris, et chaque printemps les trouvait pressés de partir, 
_ deretourner dans leur chère solitude, asile de paix et d'amour, 
Pendant ce temps, ils ne-rencontrèrent Vilma qu’à de lointains in- 
tervalles. Elle continuait son éducation au Sacré-Cœur. Elle grandis- 
sait, devenait belle; mais une mystérieuse et fière mélancolie voi- 


fois. Le bonheur est égoïste et aveugle. 


sr 


ces pére t do nature violente, indomptée, qui se dominait assez 
L. cependant pour cacher ses sentimens et ses ardeurs. Dans la jeune 
| pue ils me voyaient encore que l'enfant; ils attribuaient ces tris- 
tesses à l’excentricité et aux caprices d'un caractère fantasque dont 
. le temps seul pouvait corriger les défauts. 

_ C’est sur ces entrefaites qu'éclatèrent les tragiques événemens 
“ de 1870. Le prince Malborg et Vilma quittèrent Paris au mois 
…._ d'août, après les premiers revers de nos armes, sans pouvoir adres- 
. ser leurs adieux à Angélique et à Bernard qui se trouvaient alors 


ste 


conduisit en vaillant gentilhomme et en Français. Il fit noblement 
-_ son-devoir, et quand, revenu sain et sauf des champs de bataille, il 
retrouva sa femme, qui n'avait cessé de pleurer et de prier en l’at- 
tendant, il comprit que son amour sortait de cette cruelle épreuve 
fortifié, embelli, poétisé, en état d'affronter les orages et maître de 
l'avenir. Quant au prince Malborg, retiré en Moravie avec sa fille, il 
- ne parlait pas de retourner à Paris. Aux relations qui existaient 
entre son neveu et lui, les lettres succédèrent; puis les lettres 

même devinrent rares. Vilma n’écrivait guère que deux fois par an, 

et le prince ne suppléait pas souvent à son silence, Il n’y a pas d’af- 
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fection qui puisse résister à ce régime. Au bout de quatre ans, le 


souvenir de Malborg et de sa fille commençait à s’évanouir dans le 
cœur du comte et de la comtesse d'Argennes, quand ils reçurent la 
lettre qui leur annonçait la mort du prince et qui devait avoir 
_pour conséquence immédiate d'associer de nouveau la vie dé Vilma 
à leur propre vie, | 
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: Le comte et la comtesse d'Argennes partirent pour jours terres | 


;, paisible, et d’une félicité non altérée. Chaque hiver Les ra- 


: lait sa jeunesse, et, surtout en présence de son cousin, glaçait les 7 
Ériu ee sons rs en-enlevant à ces rares entrevues le charme 0 


es n’attachaient aucune importance à : 


dans le Vivarais. Le comte d’Argennes, tant que dura la guerre, se 


DA 
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inst bon arriva a Paris un soir d’hiver. Angélique et Ber- | 


7 ad venus à sa rencontre à la gare, la reçurent à la descente 


“wagon et l’emmenèrent à l'hôtel d’Argennes. C’est en voiture ss 
furent échangées les premières effusions de trois cœurs heureux de 
se retrouver, et que Vilma exprima sa gratitude à ceux qui désor- 
mais allaient lui tenir lieu de famille. Elle fut à la fois éloquente et 
simple. Bernard ne put entendre sans émotion lawyoix harmonieuse. 
qui lui adressait des remercimens et lui racontait, un peu trem- 

. blante, la mort da prince Malborg; mais cette émotion s’accrut en=. 
core quand, de retour à l'hôtel, il eut le loisir d'admirer dans un 
salon, sous la lumière des lampes, la fière beauté de Vilma. La jeune 
fille tenait tout ce qu'avait promis l’enfant. Elle était dans la. splen- 
deur de ses vingt-trois ans. Sa taille, aux lignes pures, avait la vi- 

gueur, la souplesse, l'élégance. L'expression un peu farouche de 

son regard s’affirmait intelligente et hautaine. La sombre couleur de 

_ ses vêtemens de deuil accusait la blancheur de:son teint, dans: la- 


ja quelle, comme deux flammes, brillaient ses yeux profonds, et écla- 


tait en un trait de sang le vermillon des lèvres épaisses. La masse. 
de ses cheveux mettait autour de son front une couronne d’or fauve 
qui achevait de rendre étrange et saisissante sa physionomie. Quant 
à son caractère, bien qu’il fût difficile de le juger en quelques 
_ heures, il semblait s'être transformé et assoupli, avoir perdu les as- 
pérités d'autrefois. Du passé, du ressentiment que le mariage d’An- 
gélique avec Bernard avait provoqué dans son cœur, elle ne conser- 
vait en apparence aucun souvenir; elle embrassait sa cousine sans 
trouble. Il leur parut qu’elle ressemblait à toutes les jeunes filles 
de son âge, et que ce qu’il pouvait y avoir d’extraordinaire et d'in= 
quiétant en elle tenait uniquement à limpression causée :par sa - 
beauté. Durant les jours qui suivirent son arrivée, elle s’efforca de 
les confirmer dans cette opinion. Dès le premier entretien sérieux 
qu’elle eut avec Bernard, et dans lequelil lui parla de l'avenir, elle 
se déclara prête à obéir, comme à des ordres, à ses conseils, dis- 
posée à accepter un mari de sa main. Elle le supplia cependant de 
ne pas la presser de se marier. Elle était encore tout ébranlée par 
le malheur qui venait de l’atteindre et elle souhaitait qu’une année. 
au moins s’écoulât avant qu’on la poussât à prendre un parti et à 
choisir un époux. — Si vous estimez que je suis dans votre maison 
une cause d’embarras, dit-elle, je me retirerai au Sacré-Cœur, où 
l'on ne me refusera pas l'hospitalité pour quelques mois. Gela vau- 
drait mieux que de m’engager dans des liens éternels sans awoir la 
certitude qu’ils m’offrent les conditions du bonheur. 

— On ne vous pressera pas de nous quitter, ma chèreenfant, ré- 
pondit Bernard. Tant que vous vous trouverez heureuse auprès de 
nous, vous pourrez y rester, 
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Cette promesse la rassura, et elle s dans cifignie au boat F 


b éteure de vivre sous le même toit que le comte d’Argennes, Comme 


elle était en deuil, elle s’y tint fort retirée pendant tout l'hiver et. 


CARE" voulut être présentée qu'aux amis les plus intimes d’Angélique. 
* Elle aspirait au moment où Bernard et sa femme partiraient pour le 


Nivarais. Elle se réjouissait en pensant que, loin de Paris et dans 


Rte la solitude des champs, elle vivrait plus près de son cousin, qu’en 


nn 
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rs ce moment même les exigences sociales éloignaient souvent d’elle. 


En attendant, elle mettait son honneur à se rendre utile dans 


À ‘été maison devenue sienne. Elle s’occupait des enfans, présidait 
aux soins qu’exigeait leur âge, partageait leurs jeux, voulant à tout 
prix gagner l'affection de Bernard et reconquérir la confiance d’An- 


gélique, qu’elle craignait d’avoir perdue lorsqu’au moment du ma- 
riage elle avait osé manifester son dépit. Sur ce point, elle se trom-: 
pait, Me d’Argennes était envers elle libre de toute rancune et ne 


se souvenait de sa colère que comme d’une colère d'enfant roma- 
| nesque et capricieuse dont il n’y avait pas lieu de parler jamais, à 
+ moins que ce ne fût pouren rire. Elle n’eut donc aucune peine à 


_ sé laisser toucher par les efforts que fit Vilma pour se faire aimer. 


x 


= Un'mois après l’arrivée de Me Malborg à Paris, une étroite intimité 
”_ régnait entre elle et Angélique. Autrefois au Sacré-Cœur, quand 

Mie d’Anisy commençait à se parer des grâces et des attraits de la 
femme; Vilma n'étant encore qu'une enfant, 
comme une mèré-avec sa fille; maintenant elles vivaient comme: 


elles avaient vécu 


- deux sœurs. La différence d'à me ne s'accusait plus entre elles au 


même degré. , | 
Il est vraisemblable que, parmi nos lectrices, plus d’une s’éton- 
nera de l’ingénuité de M"° d’Argennes et inclinera à penser que, si 


cette créature, merveilleusement douée, mais innocente et pure, 
_ avait possédé une expérience égale à sa bonté, elle aurait mis un 
moindre empressement à ouvrir sa maison à la fille du prince Mal 


borg. Nous croyons en effet qu'une femme moins sûre de son 
bonheur aurait hésité à à l'exposer aux terribles flammes de deux 
beaux yeux manifestement créés pour brûler les cœurs à leur gré 


et réduire en cendres les félicités Les plus solidement établies; mais 


l'expérience n’est que par exception l’apanage de la jeunesse. Pour 
la posséder, il faut vivre, il faut souffrir. M°°< d’Argennes n'avait 


ni vécu ni souffert : elle ne possédait pas l'expérience, et puis elle 


aimait son mari; elle se savait aimée. Sa science des hommes et 


des choses se résumait en dix années dont toutes les heures ne 


revenaient à sa pensée que parées et embellies du souvenir de la 
plus exquise tendresse. Toutes ses espérances s'étaient réalisées, 
tous ses rêves avaient pris corps, et ses illusions, entretenues par la 


étoiles d’un ciel dont aucun nuage n’était encore venu ternir la 


plus doses réalité, dont sa vie, l'iluminaient, brillantes 


_ reté. Pourquoi aurait-elle douté de la fidélité de Bernard? Quelle 


crainte pouvait-elle concevoir ? Elle ouvrit sa maison, ses bras, son. 


cœur à sa pire ennemie, sublime de ne cr et touchante de 


naïveté, 


_ Le printemps trouva Bernard , Angélique et Vilma réunis au châ- 


teau d’Argennes. Le château d’Argennes, situé près de Vallon, est | 


le plus beau domaine du Vivarais. L’habitation date de deux 


Elle est suspendue aux flancs d’une colline boisée: qui domine V'Ar= | 


dèche. Gette rivière aux bords pittoresques a creusé en cet endroit. 


son lit à travers une vallée resserrée entre de hautes-montagnes. 


Autour du château s'étendent des forêts de châtaigniers, des champs 


de müriers, des vignes, des terres cultivées, dont, à de fréquens 


_ intervalles, de longues coulées basaltiques coupent tout à coup lé- 
tendue. Des pics neigeux se découpent sur le ciel et bornent l'hori- 
zon de toutes parts. Sur toute la surface de cette région, qui touche 


aux Cévennes d’un côté, de l’autre à l’Auvergne, le solka subi d'ef-, 


Iroyables convulsions dont il a conservé les traces comme l'impé- 


rissable souvenir des jeux violens de la nature, Les volcans se sont 


éteints, mais les cratères sont restés ouverts; la lave refroïdie à 
_ laissé aux flancs des montagnes, incrustées dans le roc et pétrifiées.. 
des couleurs grises et rougeâtres dont les tons variés font ressortir 


la nuance délicate et tendre des verdures printanières que viennent 


paître les troupeaux dès les premiers beaux jours, 


Le comte et la comtesse d’Argennes s'étaient affectionnés à ce : 


pays, dans lequel Bernard venait tous les ans depuis sa naissance. 
et qui avait été le cadre charmant de leurs jeunes amours. Ils con- 
çurent cependant la crainte que Vilma ne parvint pas à s’y plaire; 


mais cette crainte était vaine : Vilma avait grandi dans une con 
trée montagneuse, elle retrouva dans le Vivarais les paysages de! | 


sa patrie, familiers à son âme et à ses yeux. Elle s’y habitua vite, 


surtout parce que le malheur de sa destinée voulait qu’elle s'es- 


timât heureuse partout où elle se trouvait avec Bernard. Elle por= 


tait au cœur une inextinguible passion ; elle aimait ardemment 
son cousin, Gela datait de l'heure même où pour la première fois 


elle se trouva en sa présence. Cet amour ne s'était pas imposé alors 


à Son imagination et à son cœur sous la forme aiguë, fiévreuse et 


violente qu’il devait ultérieurement revêtir; à dix ans, le cœur ni 


l'imagination ne sont mûrs pour la passion. Ce fut d’abord um en- 
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_ thousiasm AIN ‘une aise exclusive et jalouse, un nhflee ù 
re et scott Puis, quand le corps de Vilma se fut développé, 


tés. inconscientes de la vierge eurent précocement pris la place 
ndeurs de l'enfant, ce sentiment se transforma, et, subissant 
mm npulsi ons d’une nature passionnée, il devint l’amour, un amour 
4 nora d’abord, éclata tout à coup et puisa ses premières ar- 

Mis dans l'isolement auquel elle se trouva condamnée, et dans 
… absence de Bernard! Du jour où elle fut brusquement séparée de 
lui, jusqu’au jour où elle revint en France, elle l'aima à travers ses 
souvenirs, vivant de Pespoir de se faire aimer, et, à l’aide d’une 
imagination romanesque et perverse, se forgeant un idéal complai- 
sant, facile et conforme à ses désirs, qui lui tint lieu de tout, laren- 
dit insensible aux hommages dés prétendans attirés par sa beauté et 


_. lui inspira, contrairement aux Yœux Sr son père, le résolution de “DURS 


| nt mére Dei: 
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EN haine. En épousant Bernard, Angélique se fit de Vilma une impla- 


cable ennemie qui ne devait lui pardonner jamais de le lui avoir 
_ ravis Il en fut de cette haine comme de l'amour : elle se développa 


_ en même temps que lui, s’aggravant, au fur et à mesure que dans 
_  l’enfant les années créaient la femme, de toutes les exaltations, de 


toutes les violences d’un cœur despotique et d’une âme farouche, 
 Ges explications n’auraient aucune raison d’être, si elles ne fai- 


 saient comprendre avec quelle joie intime et cruelle Vilma. entra 


_ dans la maison d’Argennes, et quelles dispositions elle y apporta, 
. hypocritement dissimulées sous les effusions d’une tendresse pro- 
fonde-et d’une reconnaissance inaltérable, qui confondaient en ap- 
parence dans une même étreinte la femme dont le paisible bonheur 
lui était odieux et l’homme dont elle voulait conquérir l'amour. 

Il n’est pas dans notre pensée de remettre en honneur la doc- 
trine de la fatalité supérieure et immuable, que l'antiquité avait 
poussée jusqu’à l’absolu et qui courbe encore sous son joug les peu- 
ples'orientaux, en les laissant sans force, même contre des maux 
qu'avec un peu d'énergie ils pourraient vaincre. Le christianisme à 
fait justice de cette doctrine en relevant la dignité de l’homme, en 
: dui donnant de soi-même et de sa puissance une idée assez haute 
pour qu il ait entrepris de combattre le destin et tenté de se sous- 
traire à ses lois, avant de s’y résigner; mais que penser de la per 
versité naturelle de certaines âmes? Comment expliquer ces créa- 
tures qu’on croirait maudites dès le berceau? Sans qu'aucun signe 
apparent les distingue des autres et les marque pour une destinée 
exceptionnelle, elles viennent au monde portant en“elles pour le 


d son âme se fut élargie, quand les grâces délicates et les cu 
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Le 


mal des Fees ignorées que les circonstances de leur vie, loin " 


les détruire, concourent à développer, Qui les a pétries de mau- 
vais instincts, sans leur fournir le moyen de les écraser ? Qui les a 


| parées de leurs séductions trompeuses, sans imprimer à leur front 


le stigmate des corruptions intérieures qui rend leur passage parmi 
les hommes aussi terrible que celui d’un torrent dévastateur? Mal- 


heur à qui se trouve sur leur route! Esclaves des passions contre 


“lesquelles il semble qu’elles aient été insuffisamment armées, elles 
brisent et déchirent au gré de ces passions tout ce qui les sépare du 
but qu’elles veulent atteindre, à moins qu’elles ne soient elles- 


mêmes broyées dans leur course folle vers l’idéal dont leur imagi- 
nation leur montre la réalisation environnée d’attraits délectableset 


de charmes malsains. Nous ne dirons rien de plus pour faire con= 


_ naître l'héroïne de ce récit, dont la suite kB révélera tout BRAS et | 


mieux que nous ne pourrions. 


Quant à Bernard d’Argennes, trois mois après Hatèrés de Vilme 
en France, troublé par la présence dans sa maison de cette sédui- 
sante fille, il essayait de réagir contre une influence à. laquelle il 


. n’abandonnaït rien de soi, et qu’il subissait contre son gré, mais 


qui l’obsédait comme le signe avant-coureur d’un péril redoutable. 


Se marier à vingt- - deux ans, sans avoir encore bu à la coupe 


amère de la passion, sans avoir demandé aux caprices des femmes 


la science de la vie, sans avoir interrogé l'amour qui passe, pour 


«connaître le prix de l’amour qui dure, apporter dans le mariage 


‘une âme vierge et toutes ses illusions, voilà ce qui est rare et ce qui 


peut être considéré comme un gage de bonheur; à une condition ce- 


pendant : c’est qu'aucune tentation ne viendra frapper à la porte 


de ce cœur qui n’a pas vécu et s’est jeté dans les délices de laten- 
dresse légitime ignorant les tourmens et les fièvres de l’autre. Ber= 


nard chérissait sa femme; mais, homme à peine par l'âge, ce n’était 


qu'un enfant quant à la connaissance du cœur. Pour le préserver 
contre le danger, Bernard ne possédait rien que son amour, son 
amour et son honnêteté, armes puissantes pour fortifier et faire. 
durer un bonheur qui n’est pas menacé, inefficaces pour le défendre 


s’il est attaqué. À Paris, le danger eût été moindre. La multiplicité 
des tentations auxquelles est exposé dans le tumulte d’une grande 
ville un homme jeune et inexpérimenté a pour effet de les amoin+ 
drir. Dans les entraînemens de la vie mondaine, Bernard aurait 


trouvé des diversions heureuses qui lui firent défaut quand, installé 


à la campagne, il se trouva rapproché par les conditions mêmes de 
l'existence commune de celle qui causait son trouble. L'isolement, 
le calme des champs, sont pour la passion des excitans redoutables. 
La nature se fait volontiers le complice de nos faiblesses; elle donne 
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aux désirs de l'âme et des sens une puissance infinie. Elle leur : 
Lo les déchaîne et les fortifie par ses mille voix; elle leur offre le 


_ cadre le plus séduisant, l'attrait le plus trompeur, et en favorise le 
développement. Les perspectives magiques de l'horizon, les séves 
|  printanières, la beauté des cieux, les matins ensoleillés, les soirs 
_  mélancoliques, les nuits silencieuses, embellissent nos passions et 
leur tiennent le langage le plus propre à les rendre exigeantes et 
. impérieuses. Ces élémens se conjurèrent contre Bernard et vinrent 
en aide à Vilma. Il la voyait tous les jours, à toute heure. Sans 
“qu’elle eût besoin d'emprunter de nouveaux attraits aux artifices 
_ de la toilette et d’atténuer par l'éclat de sa parure la rigidité de … 
ses habits de deuil, elle portait en elle un charme vainqueur dans 
_ lequel il fut en”quelque sorte enveloppé. La coquetterie naturelle 


de la femme, complétée chez celle-là par le parfum virginal, par la 


fleur de sa jeunesse et les merveilles de sa beauté, ut suffisante 
_ pour vaincre Bernard, Fo 
On s’est demandé souvent si drone possède la culte re 
deux femmes en même temps. En réponse à cette question, on peut 
affirmer que dans tout cœur ardent, à côté de l’amour le plus noble, 


le plus pur, le plus élevé, il ya place pour un sentiment qui lui 


ressemble en apparence et qui n’en diffère en réalité que par l’in- 
 tensité plus forte du désir qu’avivent les obstacles, la terreur et les 
‘remords. Ge fui l’histoire du comte d’Argennes. Un moment vint où 
ce désir conçu pour Vilma fut plus puissant que sa tendresse pour 
. Angélique, où la sécurité des caresses conjugales dans lesquelles, 


épouvanté, 1l se rejetait désespérément, la légitimité du bonheur, 


_perdirent leur prix pour revêtir un caractère monotone, incapable 


d’apaiser les feux par lesquels il se sentait dévoré. Ces sensations 


É furent involontaires et s’imposèrent à tout son être, malgré lui. Il 
… voulut réagir; il appela à son aide les réflexions les plus sages, les 
résolutions les plus prudentes. Durant ses longues insomnies, il se 


décrivit à lui-même le cruel tableau de son repos troublé, de ses 


_ félicités ruinées, de sa probité vaincue, de son honneur compromis, 


de toutes les catastrophes qui seraient la conséquence d’un crime; 


- maisilne put empêcher que chaque jour Vilma lu versât dans l’é- 


loquence irritante de son regard, dans l’harmonie séductrice de sa 


voix, un poison amer et doux, mille fois plus délicieux que le pur 
. nectar de l’amour légitime, et dont sa fièvre le contraignit à s 2 


breuver. gé “Jade 

- Dès que quelques gouttes de ce poison eurent coulé dan ses. 
veines et embrasé son sang, il tomba sous l’empire d’une faiblesse 
funeste, Les mille incidens de la vie quotidienne, les actions de 


_ Vilma, ses paroles, toutes les circonstances que oi vi jour faisait 
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tions, Peu à peu, sa physionomie s’assombrit, son Ca pese 
transforma, il devint nerveux, inquiet, taciturne. Parfois il al alléguai a | 
tout à coup la nécessité d’aller à Lyon ou à Marseille : il pr | 
_demeurait absent trois jours, essayant de secouer son joug, traînant 
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naître, il les vit à travers son amour, les rapporta à ses pr sc : " 


comme un boulet sa peine, et revenait ensuite plus accablé, plus 


préoccupé que lorsqu'il était parti. Angélique s’alarma de ce chan- 


tee dont elle était bien loin de soupes En | D Se à 


préoccupé ni malade, et pour dissiper ses craintes s’im} À 
de l’environner de tous les témoignages d’une ardente aflecti + 
Vilma fut plus clairvoyante qu’Angélique. Elle ne tarda pas 


| couvrir les ravages causés par sa beauté, et s'en réjouit en à: pui- 
sant des forces nouvelles pour continuer l’œuvre de destruction en- 
_ treprise contre le bonheur dont elle était jalouse. Avec cette beauté; 


elle possédait tous les dons qui assurent la domination de la femme 


et la créent reine parmi les hommes, l’instruction et l'esprit. Elle 
parlait plusieurs langues, Ayant beaucoup lu, les littératures slaves 


lui étaient aussi familières que celles de l’Angleterre, de l’Alle- 


magne et de la France. Elle aimait les arts, la musique surtout, 
pour laquelle elle professait un goût passionné, servie par une mer- 
veilleuse voix. Les exercices violens l’attiraient. En toutes choses 


elle apportait l’audace et la décision, sans prudence, mais aussi 


sans peur, Tant d’heureux et rares privilégés étaient mis en relief 


par sa jeunesse resplendissante comme un matin de printemps, par 
le caractère piquant de ses reparties, par des ignorances feintes, des 
ingénuités voulues, des candeurs jouées, et surtout par cette frai- 
cheur de sensations, cette suavité mystérieuse qui forment le su- 


blime attrait des vierges, Voilà quelles armes elle aiguisa pour 


achever la défaite de Bernard, qu’avec une diabolique habileté elle 
affola tout à fait en lui laissant comprendre, par sa manièrerd’être 


devant lui, qu’elle serait sans énergie pour lui résister, si jamais il | 


osait faire l’aveu de son tourment. 


Malgré tout cependant, Bernard résistait, vedoutant de se lier \ 


Vilma par une parole imprudente ou une action irréparable, En dé- 


pit des entrainemens de son imagination, il était encore maître de 
soi; il ne lui était pas arrivé une seule fois de caresser complaisam— 


ment les caprices de sa pensée sans interrompre tout à Coup sa rè- 
verie, sans se reprocher de s’y être abandonné et sans prendre la 
ferme résolution de rester honnête homme. Il se débattait tant qu'il 
pouvait contre le flot des tentations enivrantes qui affluaient à son 
cerveau. (est même cette lutte qui causait ses angoisses, car, en 
passant alternativement d’une extrême faiblesse à une extrême 
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… échappé à ce péril, si des incidens inattendus, survenant brusque- 
_ ment, n'avaient paralysé ses loyaux efforts et désarmé sa volonté. 
 Isemble « ce soit dans la-destinée de l’homme de voir à l'heure 
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us mesurait Ja ra de son fodk et Péjendus du péril 
auquel il était exposé. Il est donc permis de penser qu'il aurait 


même. aurait besoin d’être secouru des circonstances fatales se 


… coaliser contre lui, et l'emporter inerte et vaincu aux fautes qu’il 
| voulait s'épargner, aux abîmes qu’il voulait fuir. 


… On était alors vers le milieu de l'été, La vie au château s ’écoulait . 
2 FRE et paisible, car les orages que nous avons décrits, ne 
_ grondant qu’au fond des cœurs, ne troublaient pas son apparente 


sérénité. Presque tous les matins, Bernard montait à cheval, par- 


 courait son domaine, allait s’entretenir avec ses fermiers ou sur- 


_ prendre au travail les nombreux ouvriers qu’il employait. Fuyant 


… soleil eût dissipé les ombres de la nuit, et n’en reculait l’heure que. 
Angélique, sa seule sauvegarde, promettait de se joindre à 
uk C'est à ces promenades matinales qu’il demandait l’apaise- 
ment des agitations et des fièvres de son sommeil; c’est alors que, 
l'esprit libre, la pensée nette, le cœur calme, il envisageait froide- 
ment les résultats de toute imprudence qui trahirait son secret, 
prenait des résolutions énergiques et s’armait pour être fort en 
| présence de Vilma. El revenait vers onze heures, quand le déjeuner 


réunissait tous les habitans du château. Vilma l’attendait presque 


toujours avec les enfans sur le perron. Quand il descendait de che- 
val, elle venait à lui et, comme l’aurait fait une sœur, elle lui pré- 


sentait son front, sur lequel en tremblant il posait ses lèvres. C’é- 
j + “tit un m om 


ent redoutable et délicieux, auquel il lui arrivait souvent 
_de penser durant sa route quand l imagination, plus éloquente que 
. le devoir, éblouissait ses yeux de l’image de l’enchanteresse ou fai- 
sait monter tout à coup à son cerveau, comme un souvenir du bai- 


_ ser de la veille, une bouffée du parfum de ses cheveux. Puis ils 


rentraient tous ensemble, lui tenant par la main son fils, dont les 
sept ans s’embeltissaient chaque jour d’une grâce nouvelle, Vilma 


_ souriant à la fillette, à peine âgée de quelques mois, qui gazouillait 


entre les bras de sa nourrice. Îls rejoignaient ainsi Angélique, qui, 


4 
les occasions de se trouver seul avec Vilma, il faisait ses excursions 2 
au lever du jour, quand elle dormait encore, avant même que le 


2 


les voyant arriver unis, sourians et calmes, ne pouvait depnes le. 


_ drame qui se jouait entre eux. RE 
… Une heure après le repas, tandis qu'Angélique et Vilma s’ins al- 
laient dans le vaste salon d’été pour y passer l'après-midi, Bérnard 
s’enfermaît chez lui afin de chercher dans le travail le calme qu’il 


souhaitait avec ardeur, Il aimait l’étude; naguère elle était une de 
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ses miliereet joies, et c’est encore à elle qu’il. revenait quand il 

tentait de secouer sa chaîne, Mais elle avait, hélas! perdu le don 

_ de le distraire. Il restait maintenant durant des heures immobile, 

le front courbé sur ses livres, mais l'esprit perdu dans des rêveries 

_ brûlantes. Parfois il se levait, irrité, s’avançait.vers la croisée, ap- 
puyait son front contre la vitre froide, et restait là longtemps, re- 

_ gardant sans les voir les pelouses et les avenues du parc, les futaies : 

| _de châtaigniers et l'horizon tout empourpré des feux dujour, qui se 

at jouaient aux flancs nus des montagnes en longues alternances de 

_ lumière et d'ombre. Puis, quand la chaleur s'apaisait, quand les 

parfumées commençaient à courir à la cime des abres et. 

descendaient rafraîchissantes sur les champs, il rejoignait Angé- . 

de _ lique et Vilma. C'était le moment des promenades en famille. Grands” 

et petits prenaient place dans un break solide et léger, attelé de 

= chevaux robustes, au pied sûr, et partaient pour des excursions dont 
les ruines d’un château-fort ou d’une chartreuse étaient ce 
ment le but. 

D'autres fois ils descendaïent à pied jusqu’à l’Ardèche, montaient: : 
dans un bateau attaché à la rive et se dirigeaient au gré du cou- 
rant vers le pont de l’Arc. Cette merveille naturelle, renommée dans 
tout le midi de la France, consiste en une vaste arcade creusée dans 
le roc à une hauteur énorme au-dessus des eaux. À droite et à 
gauche, le paysage de la vallée offre à l’œil des perspectives sai- 
sissantes : bois, grottes et rochers se succèdent. Le soleil, en se 
couchant, couvrait cette belle nature de paillettes d’or qui s’atta- 
chaient HIER dans le demi-jour, aux branches des arbres, 
aux anfractuosités des pierres. Puis, peu à peu, elle se voilait de 
brume. La lune montait à l’horizon, lentement; se jouant dans les 
branches des châtaigniers massifs, apaisant des blancheurs de sa 
lumière les ardeurs empourprées qui rayaient le ciel. La majesté 
d'un soir divin s’embellissait de la majesté d’un solennel silence. 
L'ombre des hautes montagnes s’allongeait à travers la plaine toute 
claire, et, l’une après l’autre, les se FEES au firmament leur 
resplendissante trouée. E 

Pour des cœurs libres de s'aimer sans remords, ces promenades 
auraient eu un charme exquis ; mais la passion de Bernard y pui- 
sait une agitation fiévreuse qui avivait son trouble. Assis au gou- 
vernail, il voyait Vilma penchée sur les rames qu elle aimait àte- 
air, imprimant à son corps un balancement gracieux et régulier, et 
fixant sur lui ses yeux éloquens, toutes les fois que, tirant à elle 
les avirons, elle renversait en arrière avec une lenteur savante son 
buste souple et sa tête adorable. À l’autre extrémité du bateau se 
tenaient Angélique et ses enfans; mais Bernard ne les yoyaitpas, son 


| ne PE vILMA MALBORG. PE D M a à do Las 
À eus s Re à Vilma, Quand elle était lassée, dle le priait de. 
prendre sa place et de lui laisser la sienne. Il obéissait; mais en 
touchant les rames que pendant longtemps les mains de l’enchan- 
teresse venaient de presser, il sentait sur sa chair une brûlure qui 
passait dans son ne et none jusqu ’à son cerveau Le Honbler : 
sa raison, fi 
"Ils revenaient ainsi en remontant le courant; sans parler. Tout à: 
coup, dans le silence et la nuit naissante, la voix de Vilma s'élevait 
sonore et pure; elle chantait des chansons de son pays, élégies 
plaintives ou ballades passionnées, dans lesquelles Bernard recon- Le 
naïssait les accens de son propre cœur. Alors il était tenté de s REF 
| précipiter vers elle, de la saisir entre ses bras, de l’étouffer sous 


instans, la présence d’Angélique était son unique sauvegarde. Quand 
sa fièvre avait passé, brisé de ses terreurs et de ses désirs, il tentait 
- de regarder en face les obsessions violentes qu’il venait de. subir. 
-— À quoi tient ma vertu? se demandait-il épouvanté. À un ac- 
cident vulgaire, à une circonstance banale qui tout à coup me 
FA  désarmerait et me laisserait sans courage. Et il suffirait d’une mi- 
43 _  nute pour arracher à mon cœur le secret qu’il a su contenir, et 
…. pour fouler aux pieds mes devoirs, pour briser ma vie, ruiner mon 
—_ honneur et devenir infâme! Oh! non! non! jamais! je saurai résis- 
Te ter. Je résisterai, je le dois, je le veux! 
| »  Auretour d’une de ces promenades, un soir, comme ls renfraient 
au château, Angélique se plaignit d’avoir pris froid et d’éprouver 
par tout le corps une violente lassitude. Ge n’était sans doute qu’un 
mal passager, sans gravité, mais qui la contraignit à se retirer dans 
sa chambre et à laisser Bernard et Vilma en tête-à-tête. Jamais pa- 
“Te reille aventure n’était survenue. Celle-ci trouva Bernard démotalisé, 
…._ énervé par les tentations qui hantaient son esprit, plus puissantes 
; in que sa volonté. Lorsque, rassuré sur la santé de sa femme qu'il - 
avait ramenée chez elle, il revint auprès de Vilma, il fut saisi par 
une émotion, hélas! familière à son âme, et qu'aggravait à cette 
heure le péril de son isolement clairement entrevu. | 
Ils dinèrent face à face : Bernard, pâli, tordu par une angoisse dé- 
licieuse et déchirante à la fois; Vilma, paisible en apparence, par- 
lant avec volubilité, toute joyeuse, s’efforçant de le distraire, devi- 
nant ses terreurs et s’attachant à les éloigner de lui. La présence 
des domestiques favorisa leur mutuelle dissimulation ; mais quand, 
après le repas, ainsi qu'ils le faisaient tous les soirs avec À gél 
ils allèrent s’asseoir sur la terrasse qui s’étend devant le château 
et domine la vallée de l'Ardèche, seul avec Vilma, libre de l’écou- 
ter et de lui répondre; Bernard devina que l’heure était grave, et 


les caresses et de mettre un terme au mal dont il souffrait. En ces 
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que Ja crise it douter sans qu'il eût la possibilité de écarter. 11 


se résigna à l’affronter. 
- Vilma garda d’abord le silence. La tête. renversée sur le PS che 
de sa chaise, les yeux au ciel, elle paraissait suivre attentivement le, 


jeu brillant des étoiles; en réalité, elle ne perdait pas de vue Ber- 


nard, accoudé à la balustrade, morne et pensif. Tout à coup elle 
inclina le front vers lui, étendit le bras et, posant la main sur la 


| sienne, elle demanda d’une voix tranquille : — Pourquoi êtes-vous 


triste, mon cousin? Quelle peine est entrée dans votre:cœur?Woilà 
plusieurs jours que je vous observe. On dirait se) vous n'êtes pas 


heureux. | mn: | 
Le contact de cette main, Rires dec cette voix, l’arrachèrent à ; 
sa rêverie. Son cœur provoqué, défait sans combat, envoya à ses - 
_ lèvres fiévreuses une horrible réponse, aveu de sa défaite et de son 


| coupable amour; mais, dans ce péril extrême, il reçut un secours 
_ imprévu. Le doux et pâle visage d’Angélique passa devant ses yeux, 
il la vit, la chère créature, inanimée, déchirée par sa trahison, et le 
cri qui devait le perdre fut étoufté. Il répondit : — Vous vous êtes 
trompée, Vilma, je n’éprouve ni peine ni tristesse. 

Puis il se leva, $e mit à marcher sur la terrasse, redevenu sou- 
dain maître de lui; maïs comme il passait devant Vilma, elle l'ar- 


_ rêta doucement d’un geste timide et reprit : —Pourquoi mestraiter 


comme une enfant ? pourquoi vouloir me taire la vérité que j'ai sur- 


prise! Ne me jugez-vous pas digne de devenir votre confidente et 


votre amie? 
— La vérité! vous avez surpris la vérité? s dy éper du: 
— Je le crois, fit-elle en baissant les yeux. 
— Mais alors, pourquoi m’interrogez-vous? 


— Pour vous entendre me confier le secret que vous enfermez 


dans votre cœur. 
_— Que vous importe ce secret ? 
— C'est que je le crois frère du mien, oui, frère de celui qui 
m’oppresse moi-même. 


Il chancela, ses mains s ’agitèrent dans le vide, cherchant un ap-. 


pui, et rencontrèrent heureusement le marbre glacé de la balus- 


trade, auquel il se cramponna tremblant, trouvant une énergie dé- 


sespérée dans la peur de tuer Angélique, qui venait de s'emparer 
de lui et dominait sa faiblesse. Quant à Vilma, elle se tenait: de- 
bout, le fixant avidement d’un regard où, dans la nuit, brülaient 


les feux de sa passion, n’attendant qu’un signe, qu’une parole, pour 
se presser contre lui,et se faire une chaîne de ces bras quis la: 


fuyaient. — Je ne comprends pas; je ne veux pas, je ne dois pas 
comprendre, murmura-t-il; si je comprenais, je n'aurais pas Le droit 
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Pt da | L' 
de vous bise vivre us cette maison, et mon dr m be , 


à vous envoyer attendre au Sacré-Cœur le moment de votre mariage. | 


…— Mon mariage! L'heure est vraiment bien choisie pour m’en 
| parler, objecta Vilma d’un ton ironique et sombre; vous m + né : 


_à vous déclarer que je’suis résolue à ne me marier jamais. 


— Résolue à ne vous marier jamais! Vous avez ee cependant Je 


d'accepter un mari de ma main. 


_ — Ne fallait-il pas en entrant dans votre maison dissimuler mes 


projets ? C'est pour cela que j'ai promis, avec la ferme volonté de 


ne de tenir : comment pourrai-ie me marier, rare c: est vi 
| Fr 


‘que j'aime? 

Ge cri sortit de sa bouche autisbiéur. superbe, et remua éd 
jusqu'aux entrailles. À moitié fou, il voulut protester; ! mais Vilma 
ne lui en laissa pas le temps. ? 

— Oui, je vous aime, dit-elle à démi: Voix; je vous aime depuis 


“que je vous connais : cela a commencé par la tendresse naïve, irré- 


fléchie; mais enthousiaste d’une âme d'enfant; c’est aujourd’hui l’a- 
_ mour d’une femme, ardent, impérieux, fortifié par d’indestructibles 
“souvenirs, par la douleur, par la haine même, oui, par la haine, 
car je la‘ hais cette Angélique dont vous n’avez pu devenir l'époux 


En 


qu'en me rendant malheureuse pour toute ma vie. Quand j'avais dix 


ans, je pensais à vous nuit et jour; je rêvais de ne vous quitter ja- 


mais; votre parole me bouleversait, un baiser de vous m’animait 
d’un indicible transport, Par ce qu'étaient alors mes sentimens, ap- 
préciez ce qu’ils sont devenus. Vous ne les avez pas vus grandir, puis- 


que) ai vécu longtemps loin de vous; mais apprenez qu ‘ls Sont le 


prix de ma douleur et le fruit de mes larmes, car j'ai souffert, car 


j'ai pleuré, ne rêvant que de l'espérance de vous retrouver. Et 
_ maintenant que je suis auprès de vous, maintenant que je me Sais 
aimée, car vous m’aimez, et je n’ai pas de me tromper à vos tris- 
tesses, vous venez me parler de mariage ! C’est trop tard, et je ne : 


me marierai pas. 

— C'est horrible! s’écria Bernard, que ces aveux prononcés d'un 
accent passionné D de terreur et laissaient sans cou- 
Tage,” = 
— Est-ce notre faute si l'amour nous a pris pour victimes ? répli- 
qua Vilma. Qui m'a mis au cœur l’ardente passion qui me jette à 
vous? Si je suis impuissante à la combattre, c’est qu’ une volonté 
supérieure me domine comme elle vous domine vous-même, et nous 
pousse fatalement l’un vers l’autre, À quoi bon se débattre, l'arrêt 
du, destin est clair autant qu'inflexible, et ni vous ni moi ne pouvons 
plus secouer les chaînes qu’il a forgées. 

Elle se transfigurait-en parlant, Ce n’était plus de nee et 
rieuse fille que Bernard connaissait, c'était une amoureuse aux ter- 


Ge “ribles sat ima 
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vivante de la passion par laquelle les hommes. | 


_sont entraînés jusqu’au crime. Pour la première fois, elle se révé- 


lait dans sa splendide et redoutable horreur, et si, durant cette soi- 
rée fiévreuse dont il ne convient pas de prolonger le récit, Bernard 
ne succomba pas, c'est que sa conscience et sa tendresse pour ÂAn- 
. gélique ne pouvaient être vaincues en un seul assaut; c’est aussi 


qu'en parlant de sa haine, Vilma l’épouvanta plus encore qu’elle : 
me le séduisit en parlant de son amour. Il y eut une minute où, 


dans le déchaînement de ses désirs, sa raison éclaira l’abime 
. vert sous ses pieds. Les mains de Vilma s'étaient appuyées sur ses 
_ épaules; elle dardait ses yeux sur ses yeux, il sentait le parfumde 


ses cheveux, il respirait son haleine. Elle croyait le tenir, quand 
tout à coup il se dégagea brutalement de ses É la ni sen 


Join de lui en disant : ns de 


— Non! ce serait infâme ! partez, malheureuse enfant, partez, 
fuyez cette maison où désormais nous ne pouvons plus demeurer 


ensemble. Je veux vous sauver de vous-même en défendant contre 
vous mon honneur et le repos de mon foyer. 

ar je: ne partirai pas, répondit Vilma avec douceur, mais avec 
fermeté; vous n’oserez me chasser : ce serait m’ envoyer à la mort. 


Comprenez donc, ajouta-t-elle en se Puis ci . lui, que je ne . 


peux plus vivre sans vous, 


— Et moi, je ne veux plus vivre avec vous. ss vous refusez de 


vous éloigner, je fuirai ces lieux. 
— Faites donc, reprit-elle résignée:; : ‘'attendrai tdtre ot, car 
vous reviendrez bientôt. Oh! Bernard, c est en vain que vous voulez 


vous soustraire à votre sort. Vous parlez d’infamie, d'honneur, de 


repos, pauvres raisons dont ma passion ne tient aucun compte, et 


que la vôtre foulera bientôt aux pieds, L’infamie ne commence que 


lorsque cesse le mystère; l'honneur et le repos ne sont compromis 


que si le secret est divulgué. On je s’aimer en sisnets dans 


l'ombre, sans danger. 


— Assez! misérable créature! s’écria Bernard; je ne saistde qui 


vous tenez cette science fatale et précoce, mais elle me fait horreur. 


À ces mots, Vilma tressaillit et releva fièrement la tête : — De- 


puis douze ans je vous aime, fit-elle, sans colère; depuis dix ans je 
vous pleure, depuis dix ans pas un jour n’a passé que je n’aie mau- 
dit celle à qui vous vous êtes donné, et que je n° aie caressé l'espé- 
rance de vous voir tout à moi. Ne cherchez pas ailleurs de qui je 
tiens ce que vous appelez ma science. Je n’ai eu d'autre maître que 
mon amour, mon ressentiment, mes larmes; et si je suis savante, 

c'est que Ja solitude rend les heures longues et fécondes. Mainte- 
nant, que je vous fasse heureux ou que je ne vousiinspire que: la 
pitié, peu importe, puisque dans votre cœur et malgré vos efforts 
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& ur m'en ie de trouble, j'ai discerné nr: que vous ressen- 
_ tez pour moi. Allez! débattez-vous, tentez de fuir, luttez, révoltez- 
vous contre la passion qui vous obsède, vous serez mien, car le gs 


ge malgré vous nous unit est indissoluble. 


— Ses dernières paroles expirèrent dans un ren qui en sonate 4 
: l'accent déchirant et nayré. La douleur cachée sous cette prophétie 
| menaçante toucha Bernard d’un trait nouveau, et, entre les senti- 
. mens contraires qui durant cette longue veille s’étaient disputé son 

cœur, le rendit docile au plus doux, au plus tendre, au plus hu- 
main d’entre eux. Il saisit dans ses mains les mains de Vilma oo 


s’efforça de l'apaiser. des 7e M 


— Revenez à vous, ‘supplia-t-il; LR el un autre TRES n ayez 7 
pas ces accens impérieux qui me remplissent d’effroi. Si vous m’ai- 
-mez, ayez pitié de nous! renoncez à nous rendre criminels; si vous 
souffrez, nous chercherons ensemble les moyens de vous guérir. Je 
ne saurais être votre amant, vous le savez bien, mais votre ami... 


Elle secoua la tête en disant : — Ce ne peut être l'amitié, puis- 


que © est l'amour. | 
= — Alors que Dieu nous te murmura Bernard. 
Il écarta Vilma toujours debout devant lui et s’éloigna rapide- 
ment. Elle le regarda fuir et disparaître sous les futaies du parc que 
Ja nuit baignaït de sa pure lumière. Puis, quand elle se vit seule, 


elle se laissa aller sur un siége et demeura rêveuse pendant quel- 


ques instans. Saisie tout à coup dans cette immobilité par la frai- 
cheur du soir, elle rentra; mais avant de regagner sa chambre, elle 


passa par celle d’Angélique afin de s'informer de son état. La com- 
tesse d’Argennes ne dormait pas, et à la lueur de la veilleuse Vilma 
vit ses yeux ouverts, plus brillans que de coutume. Elle toucha ses 
mains posées sur la couverture : elles étaient brûülantes, 
_ — Tu souffres? lui demanda-t-elle. 
.— Oui, d’un peu de fièvre, répondit Angélique; mais dans quel 
ques heures il n’y paraîtra plus. 
- — Ne veux-tu pas que j’envoie à Vallon chercher le médecin? 
_— — Non, certes; ce sera toujours assez tôt demain maps si je ne 
vais pas HABUÉE 1 ANT #eg F 
— Je vais alors passer sh nuit dans un | fauteuil, près a. he 


— Je te le défends, mignonne, va dormir. Je n’ai pas besoin de 


soins, et s’il en était autrement, ma femme de chambre suffirait, 
Vilma l’embrassa et allait partir, quand Angélique Le ah 4 
— Et Bernard, qu’en as-tu fait? 
— Nous avons passé la soirée ensemble sur la terrasse, se hâta 


de répondre Vilma. Puis il est allé se Dee dans le parc; la 


nuit est radieuse. 
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Le sortit sur ces mots, un peu troublée, se: demandant: site 
question de Me d’Argennes était dictée par un premier soupçon, 


Puis, en pensant que le malaise d’Angélique annonçait peut-être 


une maladie grave, elle éprouva la plus violente:agitation. — Si 
cette maladie allait avoir un dénoûment fatal, Bernard deviendrait 


libre, se dit-elle, et alors il ne considérerait plus son amourwpour 
moi comme un crime! Mais, non! non! qu'elle vive! Etwsurtout 


qu elle reste belle! c’est à armes égales que je veux lutten… 


- Ce fut sa dernière pensée avant que le sommeil s’emparât d'elles" 


À la même heure, le comte d’Argennes se promenait à pe 
sous les arbres de son parc endormi. Sans chercher à se dissimuler 
le péril qu'avait fait éclater cetté longue et fiévreuse soirée, il se de- 
_. mandaitpar quels moyens il parviendrait à le conjurer. Sans doute 
il Jui était permis de se féliciter. Sa loyauté sortait intacte de cette. 

épreuve nouvelle. Sous le coup d’une salutaire épouvante,, ilimpo- 


sait silence à son imagination pour n’écouter que sa raison.Elle lui 
donna successivement divers conseils qu’il soumit à un examen 
scrupuleux. Il en écarta plusieurs comme impraticables, notamment. 


celui de faire connaître à Angélique la vérité et de recourir à elle 


pour obtenir de Vilma qu’elle allât passer quelques mois au Sacré- 
Cœur, Il ne se considérait pas comme libre de révéler, même à sa 
femme, le secret de cette funeste passion. Il s'arrêta plus volontiers. 
à l’idée de partir, certain de trouver facilement un motif propre à 
justifier un voyage de deux ou trois mois. Pendant ce temps, hors: 
de sa présence, Vilma s’apaiserait, Le traître charme que lui-même: 
subissait, et qui le laissait encore si faible, se dissiperait en lui ren- 
dant toute l’honnête énergie qu’il entendait apporter désormais dans 
la lutte à laquelle il s’était condamné. Lorsqu’à une heure: avancée 
de la soirée il s’achemina vers le château, il avait résolu de: partip 
et d'éviter jusqu'au moment de son MR toute occasion de se 


trouver seul avec Vilma. 


Une circonstance imprévue renversa ses projets. et déjous ses 
intentions loyales. Durant la nuit, le mal de la comtesse d’Ar- 
gennes s’aggrava. Le médecin de Vallon fut mandé au château et 
déclara. qu’ ’à supposer même que ce mal ne dégénérât pas en une 
maladie aiguë, il exigerait durant quinze jours au moins desisoins 
attentifs, Bernard se trouvait donc empêché de s ‘éloigner de Vilma. 


.— Ah! la fatalité s’en mêle, pensa-t-il. Non-seulement me voilà 


cloué ici, mais encore je suis condamné à me rencontrer seul, tous 


les jours, à toute heure, avec celle que je voulais fuir. 


Les préoccupations que lui causa d’abord la maladie d’Angélique 
le gardèrent contre les tentations qu’il redoutait. Vilma-elle-même 
parut uniquement occupée de la santé de sa cousine, à laquelle, 
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avec ns dit qui pénétra de-reconnaissance l'âme Be Bernard 


_ et la rendit plus faible, elle prodigua des témoignages de sollici- 
tude et d'affection; mais lorsque, toute crainte de complication 
“écartée, Angélique cessa d’être un objet d'inquiétude et commença 

“$ à guérir, les malheureux se trouvèrent pendant plusieurs journées 

successives seuls, libres, livrés à eux-mêmes, à leurs désirs, à leur 

_ faiblesse. Le comte d’Argennes ne pouvait songer à partir encore, 

_ et Vilma, résolue à vaincre, mit ce temps à profit pour exercer de 
nouveau sur lui, avec une patiente ténacité, sa criminelle séduction. 

Il était à bout de forces, et en quelque sorte mûr pour la chute. Un 

soir, las de souffrir, las de résister aux prières de Vilma, il s *aban- 


donna. Il mesura froidement la profondeur de l’abime d’infamie et 6 


_de honte dans lequel il allait descendre et n’en ressentit aucun 
_effroi, déjà grisé par l'odeur capiteuse des fleurs qui en couvraient 
les bords. Une heure d'affolement emporta ses fermes résolutions. 

< Son imagination : fit en peu de: temps un long voyage et le conduisit 
àune vision qu’il contempla sans horreur : l’adultère installé, orga- 
_ misé dans sa maison, souillant son foyer et le condamnant st se 
à une vie d'hypocrisie et de mensonge. 

- La nuit avait revêtu ses plus brillantes parures et fut la complice 
de l’amoureusé Vilma. Sur la terre et au fond du firmament tout 


” était beau comme elle d’une. beauté magique; comme elle tout 


rayonnait, comme elle tout parlait d'amour. — Aimez! — disaient 
les étoiles lumineuses:-— Aimez! — chantaïent les eaux de la rivière 
en roulant sur leur lit de cailloux et de sable fin; = Aimez! — mur- 
. murait la brise qui descendait odorante des hautes montagnes, en. 
balançant les nids suspendus aux branches; — Aimez! aimez ne 
jours! aimez partout! — répétaient les voix harmonieuses de la 
nuit en versant au cœur de Bernard leurs puissantes ivresses. Il ne’ 
Juttait plus; il avait assez lutté, il s'était assez débattu. Le flot des 
voluptés'ardentes l’entraînait maintenant inerte dans un tourbillon. 
Ce fut la sensation du naufragé aux mains duquel se brise l'épave 
sur laquelle il s'appuyait, et qui, se sentant perdu, se résigne à 
mourir, renonçant à lutter davantage afin d’en avoir plus vite fini 
avec un lambeau d'existence qui ne lui réserve plus se ie à max ne 
d’une horrible agonie. 
_ A'quoi bon s’attarder à des détails UOtb bus, et que. pourrions- 
nous dire que l’on n'ait deviné déjà pour caractériser la faute de 
Bernard et en fairemesurer l’étendue! Pendant quinze jours, tandis 
que s’achevait la guérison d’Angélique, son malheureux mari vécut 
d’une vie de folie et dé fièvre, à peine traversée par quelques heures 
Jucides, trop rares et trop brèves pour qu’il y trouvât la force et le 
temps de briser sa chaîne. Les terreurs et ‘les scrupules qui jusqu’à 
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| ce moment l'avaient tenu en garde contre le péril s'étaient abbé 


tout à coup dans l’emportement d’une passion qu'attisaient la sédui- 
-sante beauté de Vilma, transfigurée par la j joie de la victoire, et son 


_instinctive perversité voilée de candeurs piquantes, propres à en 


‘accroître la fatale influence et l’éclat passager. Les remords qu'il 
“avait tant redoutés, il ne les entendait pas encore; sa conscience se 
_taisait, attendant l'heure où, le flot des désirs retiré, ses accens 
“pourraient être efficaces. Et puis les circonstances extérieures"elles- 
mêmes semblaient se conjurer pour favoriser l’erreur de ces cou= 
pables amans. Le malheur de leur destinée voulut que les condi=. 
tions de leur existence commune se trouvassent modifiées parila | 
maladie d’Angélique; sa présence leur fit défaut et cessa de les dé- 


= fendre l’un contre l’autre. Ils eurent la liberté de se voir à leur gré. 


. I leur fut facile d'échapper à la surveillance et aux soupçons ‘des: 
habitans de ce vaste château dans lequel ils se donnaient impuné- 
ment des rendez-vous. Ils avaient en outre la ressource des prome- 


nades : ils montaient à cheval dès l’aube et s’en allaient au loin 


continuer leurs amoureux entretiens; le soir, dès que la nuit voilait 


la vallée, ils prenaient congé d'Angélique, dont la confiance tran- 


quille les laissait s’éloigner avec la certitude qu’en la quittant ils 


allaient se séparer, et, sortant du château sans être vus, ils demeu- 


raient ensemble de longues heures, tantôt dans le parc, tantôt au 
bord de l’eau, excitant leur folle ardeur dans ces longs tête-à-tête 
sans cesse renouvelés. La chute avait été do et PRES Lis | 
fonde : terrible fut le réveil. 


TITI. 


… Un matin, au moment où Bernard et Vilma descendaient de che- 
val, revenant d’une longue promenade aux environs d’une char- 
treuse située sur les rives de l’Ardèche, Angélique parut devant 
eux à l’improviste. Elle était encore faible et pâle, mais la santétlui 
revenait; elle avait voulu surprendre son mari en se montrant à 
lui avant qu'il fût préparé à la revoir debout et guérie. Quand il 
entra dans la salle à manger, à l’heure du déjeuner, précédant 
Vilma, il aperçut Angélique assise à table et l’attendant. Elle le re- 
gardait souriante. Il ne put retenir un cri d’étonnement, ni se dé- : 


. fendre d’une cruelle angoisse qui le saisit au cœur d’une étreinte si 


poignante qu'il comprit que le rêve dans lequel il venait:de vivre 
était fini, et que la vie recommençait. Depuis quinze jours, il était 
ivre ; “brusquement la vue de sa femme le dégrisa, Ce fut une im- 
pression brutale et violente, le saisissement d’une catastrophe sou- 
daine., La réalité produit souvent ces coups imprévus. Un frisson 
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_ mortel traversa son Corps: il se sentit défaillir, et, s sil r parvint à taire 


_à la confiante Angélique sa douloureuse émotion, c’est qu’un effort “ 


désespéré l’empêcha de se trâhir, — Tu ne t'attendais pasàä mere 
voir à cette place aujourd'hui! lui dit-elle d'un accent qui révélait Yes 


sa tendresse et son bonheur. 


— C'est vrai! je ne te croyais pas encore assez ln pour | 


‘descendre, répondit-il en dominant son trouble; mais n “esirçe D 
une imprudence d’avoir quitté sitôt ta chambre? 


— Autorisation du médecin, is se HLÉPRenan à l'émo- 


tion de Bernard. Viens m’embrasser! 


Il s’ avança vers elle, et, obéissant au date regard qu ’elle fixa sur 


lui, il s’agenouilla. Elle prit dans ses mains qui tremblaient la tête 
_ de son mari, Après avoir plongé ses yeux passionnés dans ces yeux 


menteurs, condamnés maintenant à feindre, elle posa ses lèvres sur 


_ce front qu'elle croyait vierge des baisers d’autrui. À ce contact, 


= l'émoi de Bernard redoubla, uné päleur maladive se erépandit sur ses 


RASE), 
— Men veux-tu: de t'avoir donné he joie sans lavertir? de- 


. manda Me d’Argennes à son mari, 


—Non! non! fit-il, et, pour la mieux tromper, il se pressa contre 
Angélique, qui le tenait toujours entre ses bras, heureuse d’entendre 


si près d’elle les battemens d’un cœur sont elle ne spypçonnais pas 


l'infidélité, 
— Je reprends possession de toi, mon PPS lui cale dou- 


_cement. Si tu savais combien j j ai redouté de mourir ! Ce n’est pas la 


mort qui me faisait peur, mais je pensais à nos chers enfans, à toi- 


même, et surtout aux souffrances que tu endurerais, si tout à coup 


tu me perdais. 

_ Ce langage tout pénétré d’une tendresse infinie bouleversa Ber- 
_ nard, le rendit à lui-même, l’arracha pour toujours à ses ivresses 
malsaines et le remit sous le joug de son ancien et légitime amour, 
Du même coup la lumière entra dans son âme, éclaira son crime, 
-le lui montra sous son jour véritable, nu, dans son odieuse réalité, 


- inexplicable, dégagé de toute illusion, dépassant de beaucoup, par 
ses détails et par les circonstances dans lesquelles il avait été com- 


mis, les proportions d’une faute ordinaire, accidentelle, sans len- 
demain. Ce n’était pas l’adultère banal, se résumant en une infidé- 


lité plus ou moins excusable, ou même en un manquement grave à 


des devoirs sacrés; c'était une aberration monstrueuse, à laquelle 
q 


la jeunesse de Vilma et son innocence présumée donnaient le ca- 


ractère d’une honte ineffaçable et d'une irréparable infamie, com- 
promettant le présent et engageant l’avenir dans une éternelle 
complicité. Et puis, si coupable qu’eût été Vilma, il se considérait 
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comme té coupable qu elle, car pour se défendre il D 


‘armes dont elle était privée : son amour pour Angélique, is me. 
la maturité de l’esprit. 


Ces réflexions en sa E Sohbel enent. d’un Ne et 


l'agitèrent d’un frisson convulsif et douloureux. Un sanglot qu'il fut 


impuissant à étouffer s’échappa de sa gorge. Terrifié, brisé, la tête 


perdue, il noya son front brûlant dans les mains. e sa à femme et 


souhaita de mourir à cette place, dans ce refuge ‘encore ouvert et 
qui se fermerait impitoyablement quand éclaterait la vérité, Cet. 
accès de son désespoir, ce cri de sa peine, M"° d'Argennesme les 
comprit pas. Elle y vit l'explosion d’une tendresse cruellement 
éprouvée et rassurée trop vite. La transition d’une grande douleur 
à’une grande joie, quand elle s’accomplit soudainement, est déchi- 
rante autant que la douleur elle-même. Elle enlaça plus étroite- 
ment son mar: et le supplia de s’apaiser. 

Ils étaient encore là, confondus dans une suave étreinte, quand 
tout à coup, gaie, rieuse, l’œil brillant, les cheveux dénoués par 
le vent et fredonnant un air de victoire, entra Vilma. Elle portait 
sur son bras les plis ramassés de sa longue robe et tenait d’une 
main s& cravache et son chapeau, qu’elle posa sur une chäise, en 
lançant dans l'air le refrain de sa chanson. Puis, ayant levé les 
yeux, elle vit Angélique et Bernard qui se séparaient brusquement, 
un peu honteux de s'être laissé surprendre enlacés. Elle devina 
que ce cœur, sur lequel elle se croyait désormais toute-puissante, 
tentait de lui échapper; son visage, miroir fidèle des mobilités de 
son âme, s’assombrit, elle resta debout, immobile: — Te voilà aussi 
bien étonnée, mignonne, dit Me d’Argennes. | 

— Étonnée, mais heureuse, répondit Vilma sans rien perdre de 
son sang-froid, Je n’espérais pas que tu pourrais te lever aujour- 
d'hui. Le docteur prétendait hier que tu ne devais _— ta 
chambre que dans trois jours. 

— Il a changé d'avis cé matin, répliqua joyeusement Anar 
Quand il m’a vue debout, vaillante, impatiente de respirer le grand 


air pur en votre compagnie, il m’a dit: « Allez, belle dame, allez 


reprendre votre place au milieu de votre famille et abréger l’impa- 
tience de ceux qui vous aiment. Seulement soyez prudente, rentrez 
chez vous pendant deux jours encore avant le coucher du soleil. » 
Oui, c’est ainsi qu'il a parlé; j'ai obéi, et sur-le-champ je suis ve- 
nue vous attendre ici, mes chers amis, contente, oh! oui, bien 
contente ! | AR 
En finissant, elle tendit les mains à Bernard et à Vilma. Atti- 
rant celle-ci, qui se laissa faire impassible en essayant de sourire, 
elle l’embrassa tendrement. Pendant le repas, elle continua à ma- 


+ F sifester la us gaîté, ctyeuse et expansive, formant des. pro- Le 


ée e de LENS le cours de sa drama et pets + un. 


tant les Sega à l'aide time matin et soir, us quinze 
# jours, ils entretenaient Sa confiance; mais ces mensonges, que Vilma 
débitait froidement, avec l'accent de la vérité, brülaient mainte- 


nant les lèvres de Bernard. — C’est le châtiment qui commence, 


_pensa-t-il. Me voilà condamné à la tromper désormais, la chère 
créature, C'est elle que j'aime cependant, elle seule! 


À diverses reprises ayant levé les yeux, il rencontra ceux de 


 Vilma qui le regardaient, railleurs et curieux, C’est qu’elle devi-. 


nait ce qui se passait en lui; ses remords, ses craintes, tout, jus- 


qu'à la résurrection d’un amour qu elle avait cru vaincre par la 

puissance du sien, et qui reprenait lentement, mais sûrement, sa 
place dans le cœur de Bernard. Il fut effrayé par l'expression de ce 
_ visage sur: lequel il était accoutumé à lire et qui lui révélait des 
= amertumes passionnées et des révoltes redoutables. Il comprit que, 
5 sil tentait de rompre ses liens, une effroyable lutte s ’engagerait 
re entre Vilma et lui, — 


En sortant de table, Angélique voulut marcher dans le parc. Elle 


LS attacha au bras de son mari, qui la conduisit avec sollicitude j jus- 


qu’à un quinconce de tilleuls,; sur lequel les enfans prenaient leurs 
ébats. De cette place on découvrait la vallée resserrée entre les 
montagnes dont les cimes brunes se découpaient sur l'horizon 


bleu et traversée comme d’un ruban d’émeraude par les flois clairs : 


de VArdèche, déroulant leurs tremblantes sinuosités entre les rives : 


_ fleuries. C'était une de ces journées radieuses qui marquent la fin 
de l'été et annoncent l’automne. Un vent doux et parfumé rafrat- 


chissait l'air. Les blés mûrs couvraient la plaine de vastes carrés 
d’or, brillant au soleil parmi les prairies grasses, dans la fertile 


Splendeur du paysage. Aux flancs des collines qui s’allongeaient en 
contours délicats, le long des chaînes plus hautes auxquelles elles 


servaient d'assises, s’étageaient dans une gamme de tons variés et 
harmonieux les châtaigniers aux ramures épaisses et larges, les 
müûriers au feuillage sombre, les vignes dont les pampres chargés. 
de fruits trainaient dans la terre brune, les landes calcinées par 
l'été et que tachait çà et là une silhouette de chèvre suspendue 
à une touffe d'herbe ou à un buisson isolé, — Que c’est beau! mur- 
mura M®° d’Argennes en s’asseyant dans un fauteuil noce par 
l'ordre de Bernard, qu’il est doux de vivre! 

De regard attendri embrassa la campagne radieuse, éclatante de 


ses enfans, sur vi 


due de son amour pour Ales que Sn ce moment où, Te 


| troublée par le remords et l'esprit obsédé } par la. peur, il la retrou- 
vait confiante et tendre, parée de tous les brûlans et doux souve- 
nirs du passé. Sa rêverie fut troublée tout à COUP;  Wilma s'était 
approchée de lui et murmurait ces mots à son oreille : de Rronez | 
garde ! tâchez d’être maître de vous, ou vous allez vous. tr ‘VA 
__ Get avertissement lui rendit une apparente énergie, mais non b, se 
repos. IL essaya de sourire; il prit ses enfans entre ses bras, iles 


mit l’un après l’autre sur les genoux de leur mère; mais l'angoisse 


resta dans son cœur que remplissaient les voix de sa conscience. 
_Peuà peu son inquiétude s’accrut, et son émotion devint si violente | 
que les jeux auxquels il se livrait pour tromper Angélique lui firent 
horreur. Il allégua la nécessité de se rendre à Vallon pour. une 
affaire urgente qui exigeait sa présence immédiate. Il prit congé de . 
sa femme, à laquelle il ordonna le repos et qu ’il eut le courage de 
recommander aux soins de Vilma; puis il s éloigne, us fu | 


seul, afin d'interroger sa pensée anxieuse. 


Mais, au lieu de prendre la route du bourg, il gravit, RAR, de a 
château, la colline dont les hautes futaies du parc couvrent le ver- : 
sant méridional, celui qui domine l’ Ardèche, et nes ’arrêta quelors- 
qu’il fut parvenu au point le plus élevé du mont, d’où ses yeux dé- 


couvraient le versant septentrional, sauvage et désolé autant que 
l’autre est riant et fertile. En cet endroit, qu’on appelle dans le pays 


« le Désert brûlé, » la végétation s'arrête brusquement à cinquante 
mètres d’un large trou qui fut autrefois la bouche d’un volcan. 


Une des parois de cette bouche, en s’écroulant, à mis à nu des 
amas de scories gigantesques et accumulé dans une convulsion su- 
prême de la croûte terrestre les flots de lave refroidis sur les débris 


des basaltes pulvérisés. Vu d'en haut, ce cratère détruit, avec ses 


monceaux de cendres pétrifiées, ses aspérités rocheuses, ses formi- 
dables entassemens de pierres striées et calcinées, offre l'image 
d’un chaos horrible, C’est un abîme d’une vertigineuse profondeur, 
dans lequel toute chute serait mortelle. Contemplé d’en bas, de la 
place où se trouve, à l'entrée des gorges, un misérable hameau, on 


dirait les fortifications de quelque ville fabuleuse entrevue dans un 


rêve cyclopéen. Les coulées basaltiques se dressent brunes et lisses 
Comme des murailles imprenables en s’étageant ainsi que des esca- 
liers inaccessibles, À leur surface s ouvrent çà et là des grottes obs- 


cures, inexplorées, qu’on peut comparer aux meurtrières d’un bas- 


Ps dans é cadre merveil -et dor nt ‘lle reprenait vic= k 
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nu là pour Tr 
_de géans.- Ces lieux sont dignes de servir de temple à 
désolation qui s'attache aux choses maudites les envel Fa 
faits pour inspirer l’effroi, et il semble que les imaginations- ma 
0e seules peuvent s’y plaire. 

_ Est-ce pour cela que Bernard d’Argennes 4 fut attiré? ae 
parce qu’en ce désert où nul n'aurait la pensée d’aller le chercher, 
Sa méditation ne serait pas troublée? Peut-être pour ces deux mo- 
tifs. Il s’assit contre un rocher, au bord du gouffre, moins sombre 

f 

que son âme, et essaya de voir clair en lui-même. Qu'’allait-il faire? 
_ Comment mettrait-il un terme à l’odieuse aventure dans laquelle 
_il s'était follement jeté, n ayant pas même l’excuse de l’amour? car 
il n’aimait pas Vilma. Il avait succombé sous l’implacable volonté 
 invinciblement attachée à le perdre. Maintenant que l’ardeur de 
son Sang s’apaisait, il voyait bien que son cœur n’était pas le 
“ aompiice de sa faute, Il lui avait suffi de retrouver Angélique et de 
“has revoir debout, toujours belle, pour se convaincre qu'il n’ai- 
mait qu’elle, que seule elle régnait sur lui souverainement, qu'il 

n’éprouvait pour Vilma aucun sentiment semblable à l'amour. Non- 
seulement il n’aimait pas Vilma, mais, depuis quelques heures, 
“elle lui faisait peur,.Après avoir expérimenté la puissance de sa 
séduction, il redoutait l'éclat de sa vengeance, Plus il se demandait 
par quels moyens il couperait court à cette liaison à peine vieille 
de quelques jours, et dont il se trouvait tout à coup horriblement 
_ las, et plus il acquérait la certitude qu’il n’obtiendrait pas de Vilma 
qu’elle se prêtât à une rupture, qu’elle ne se résignerait pas à le 
perdre, qu’elle était capable, dans un accès de désespoir ou de co- 
_lère, d'accomplir un acte de violente folie, pour se venger ou pour 
s'imposer. — Il faut en finir, pensa-t-il, mais comment ? Cette liai- 


son fatale, fruit de l'illusion, du caprice et du mensonge, n’est pas 


une liaison semblable à celle qu’à tout instant dans le monde on 
voit naître et mourir sans bruit; elle porte en soi un caractère tra- 
| gique. Je n’aime pas Vilma, mais elle se croit aimée, mais elle 
m'aime; je suis pour elle le premier, l'unique et le dernier amour. 
. Pour remporter sur moi la victoire, elle a mis en jeu toutes les res- 
sources de sa nature souple, toutes les séductions de son âme. 
Pour défendre ce qu’elle considère comme son bonheur, elle ne 
reculera devant aucune extravagance. Elle est sans scrupule et sans 
peur, esclave de sa passion, prête à tout, même à se perdre pour 
me retenir et me garder. 

Toutes ses réflexions ne conduisirent Bernard qu'à cette consta- 
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dite. I! ne pouvait aa hui ares don btirt À juré 


_me mépriser; par vous, j'ai perdu le pouvoir d'être une épouse pr | 


n'était que trop 


rendre libre, car elle aurait le droit de se révolter et dk rt pc | 
— Vous êtes éternellement lié à moi; seul, vous n "avez pas le dr roit de 


it de briser son joug et de Rire: entendre à Vilma d’autres 
| accens que ceux. de la passion, il déchaïnerait dans cette âme toute | 
neuve de hautaines et intraitables fureurs. Il se rappelait l’expres- 
sion farouche que, quelques instans avant, un simple 
mis dans Lee yeux de cette REAANNE fille qe D: x e* 


et une mère honorée. Il y a un crime entre nous, Sincère ou non» 


l'amour qui nous à rapprochés rive à j jamais votre vie à la mienne. 
Vous m "appartenez comme je vous appartiens,. et je: ne vocthais: 
qu’à la mort la puissance de nous séparer. 


I! crut entendre la voix même de Vilma lui tenir ce Gate) M: 
| ressentit une indicible épouvante ; une angoisse. déchirante gonfla sa. 
poitrine. À travers les larmes qui jetèrent tout à coup sur ses yeux. 
‘un voile humide, il regarda l’abime ouvert sousses pieds, et, pour 
la première fois, la pensée de la mort s’offritisaisissantetet domi 
natrice à son imagination troublée par la fièvre. — J'ai brisé de 
mes propres mains mon bonheur et celui d'Angélique, murmura= 
t-il. J'ai livré ma vie à une perpétuelle infamie, et mon âme à des 


remords sans fin. Ne vaudrait-il pas mieux mourir? Que d’autres te: 
redoutent, à mort! moi, je HS dec N'es-tu Le la délivrance? 
n’es-tu pas M repos? | 

Son front se courba sous 1e poids d'un immense. acebleu dl: FA 


plongea dans ses cheveux ses doigts crispés, et comme um sanglot 
_ l’étouffait, il poussa un cri et s’abandonna àla douleur-qu'excitait en. 


lui l'image de sa femme trahie, de Vilma déshonorée, de la dignité 
et du repos de sa vie détruits à jamais; mais une main se posa sur 


son épaule. 11 releva la tête et regarda : Vilma se tenait silencieuse 
devant lui. — Je pleure sur vous et.sur sp ne hr Msemaare. 7" 


son interrogation muette. 


— Cest pour pleurer qu vous fai venu ici, en: annonçant ® 


votre femme, qui vous: a cru, et à moi-même, que:vous n'avez 
pu tromper, que vous alliez à Vallon? À propos de: quoi ces te 
— Ne pensez-vous pas que notre situationvest misérable?» 


— En quoi l’est-elle panne er de Hier, vous ne. 


pleuriez pas. 4 


— Hier, je pouvais encore me faire ilusion, je ne: le peux plus | 


gr f hui : j'ai commis un crime... 


L 


LE 


ou nest contre qui? M à 2 hs Ta ec UE 
= Gontre Angélique dighemnt side rue ADP PES 


— Est-ce une raison pour en commettre otahast un contre 
- moi, ‘en cessant de m'aimer, en prés à vue sente après 
m’avoirpromis de m’aimer toujours? Mois 


_:=Wous savez bien à l’aide de quels moyens id quelle sédue- 


nes avez arraché cette promesse. = 
-— Qu’'importent les moyens, puisque vous l'avez PATATE 
té rm objecta Bernard, 
-— Moi, je possédais toute ma raison, ss éon réilomess Vilme. 
ai pris acte de vos paroles; elles se sont gravées dans ma mémoire; 
des constituent entre nous un croi eue” ” ni l’un ni Fume 
‘nous ne pouvons rompre, | 
Comme il gardait le silence, elle s s'assit auprès ‘de: loi sur les 


“roches tièdes encore de la chaleur du jour; puis elle reprit 4— S'il. o 


more de revoir votre femme bien portante pour vous troubler 


ile, : onséquent menacé dans sa durée, que vous soyez 
_ déjà revus de-ma. candeenis: et que vous songiez à vous séparer de 


moi, Eh bien! je vous supplie de ne pas vous engager dans cette 
“voie. Vous n’y trouveriez que des catastrophes, car je ne veux pas 


Vous perdre, et pour vous conserver, tous Les moyens me seraient 
“bons, tous, entendez- le, 

» Il leva les yeux sur'elle et la vit horriblement pôles mais So 
tant sur ses traits, dont d'émotion panemis sa au eg une _. ; 
_ pression d’indomptable énergie. 
+: Des menaces! fit-il à demi-voix, se parlant à nb thé cr 

— Eh bien! oui, s’écria-t-elle, oui, des menaces : je me défends! 
ant revenez'à vous, Bernard, ajouta-t-elle d’un accent plus doux. 
| Que vous ayez commis ce que Vous appelez un crime, dans une mi- 
mute d'affolement, ou, comme moi, sous l'empire d’un invincible 


amour, vous avezété mon complice, et il vous «est interdit mainte- 


\ 
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nant de m'écarter de vous, Quand avec un enthousiasme que vous 


ayez partagé je Vous ai sacrifié toute ma vie, je savais bien que vous 


n’étiez pas libre de me consacrer toute la vôtre, et pas plus aujour- 
d’hui que demain je ne vous en demande et ne vous en demanderai 
que ce que vous pourrez m'en donner; mais si jai pu me résigner 


à vous partager avec une autre, je ne-me résignerai jamais à vous 


… perdre, maintenant que je me suis livrée. Vous tenez notre bonheur 


dans. vos mains : il dépend de vous que je sois une maîtresse dé- 
‘vouée, paisible et docile; mais n’espérez pas me fuir. Je vous aime, 
et ce n’est pas pour être abandonnée que, victime sé mon amour, 
. je me suis exposée à la flétrissure du monde, - 


t. ie ne que votre amour pour moi me soit bien . 
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En prononçant ces paroles, © pour atténuer ce qu ’elles avaient | 


“d’impérieux, elle ras + ses ne: cou de Bernard, et dit bb 


tendresse : ERA FFT AE | 
 — N'est-ce pas que vous n’avez pas cabse Wu me oleitr et que qé ère 
sentimens que vous exprimiez hier avec tant d’éloquence sont tou- 
jours dans votre cœur? N'est-ce pas que la peur seule met aujour- 
d’hui sur vos lèvres ces accens odiéux, si EE de ceux auxquels | 


vous m'avez accoutumée? 


— Ce n’est pas la peur seulement, c’est cité la HS fit-il en 


se dégageant de cette étreinte passionnée, Ne comprenez-Vous pas 


le caractère odieux de la trahison dont nous sommes coupables en- 
vers Angélique, vous, son amie, sa sœur: moi, SON mari! ee 
— Vos regrets sont superfus, MAR cette trahison est irré- 
parable, : ‘"# xe 
— Et puis, l'ignominie de cet adultère dans: ma roi 
— Est-ce là ce qui vous trouble? demanda Vilma, seetEtlent ces 
its tardifs avec un sourire de mépris. Je ne refuse pas de - 
quitter votre toit, si vous pensez que ma présence y crée un danger 
pour vous. J'irai vivre dans une retraite cachée que seul vous con- 
naîtrez et où vous viendrez sans remords, Je ne refuse même pas 


de me marier si vous estimez que nous pourrons mieux dissimuler 


ainsi notre indissoluble union, Préférez-vous que je me perde pee | 
bliquement avec éclat?.. * 
— Taisez-vous! interrompit Bernard: vous êtes folle! | 
— Je suis prête à tout pour vous garder! répliqua Vilma grave- 
ment. Mais, quelque décision que vous preniez, ne cessez pas de 
m'’aimer, Bernard : ce serait provoquer un malheur. Tenez, plutôt F 
que de vous perdre, j'aimerais mieux vous voir tomber là et m ; à 
précipiter avec vous pour y trouver la mort à vos côtés! a 
D'un geste d’une incomparable énergie, sa main désignait le 
gouffre du « Désert brûlé, » sombre et profond. — Oui, la mort! fit 
machinalement Bernard, sans être surpris dé retrouver dans l'esprit 
de Vilma une pensée semblable à celle qui lui était venue à lui- 
même quelques instans avant. Autant ce dénoûment qu’un autre! 
Ils revinrent lentement vers le château, oppressés et silencieux, 
Bernard toujours en quête d’un moyen de rompre sa chaîne, Vilma 
maudissant Angélique, dont elle venait de constater l’inébranlable 
influence sur le cœur de son amant. Quand ils rentrèrent, Me d’Ar- 
gennes était remontée dans sa chambre en donnant l’ordre d’aver- 
tir son mari, dès son retour, qu elle désirait lui parler, Il se rendit 
auprès d'elle, — C'est elle qui me le prend! pensa Vilma, dont cet is 
incident accrut l’irritation, pi 
Bernard ne reparut qu’à l'heure du diner, Les instans qu'il venait 


de passer auprès +: sa 1 avaie ie calmé sa fièvre et ses an- 
_ goisses. Son visage s'était rasséréné, miroir fidèle de son cœur, et 


_Wilma devina sans peine que cet apaisement était dû à la douce 


influence d’Angélique. Elle ne put se contenir : elle entraîna Ber- 
 nard sur la terrasse déserte où s “allongeaient les premières ombres 
du soin: — Vous vouliez me faire croire tout à l'heure que le re- 
mords seul i inspirait les scrupules dont j’ai été la confidente : vous 
me trompiez. Ce qui vous les a inspirés, c’est l'amour; oui, l'amour. 
Vous aimez Angélique et vous entendez m Res pour retour- 
ner vers elle! ; 
— Allez-vous me défendre net ma ee done 
— Oui, si cela doit vous prendre à moi, répondit-elle. RE. : 
lla regarda sans colère, rempli de pitié; puis mettant dans sa 
voix toute la tendresse, toute la douceur dont il était capable, ilre- 
_prit : — Reconnaissez, Vilma, que la vie que vous voudriez nous 
faire serait impossible et intolérable, Hier, vous ne prétendiez, di= 
_ siez-vous, qu’à une part de mon cœur; aujourd’hui, il suffit que je 


sois resté deux heures dans la chambre d’Angélique pour surexci- 


_ter votre jalousie, et vous allez jusqu'à m'interdire de l'aimer! Que 
_ serait-ce donc si je vous laissais prendre sur moi l’empire que vous 
. voulez exercer? Vous chercheriez bientôt à me séparer de ma femme, 
et sije refusais de me montrer docile à vos désirs, vous tourneriez 
contre elle vos fureurs. Croyez-moi, il faut nous séparer. Partez; 
retournez dans votre pays. Restons quelques mois sans nous revoir. 
Vous m’aurez bientôt oublié. | 
_ — Vous arrangez ma vie au ne de vos de et non ra miens, | 

interrompit-elle. Vous décrétez l'oubli! En garderai-je moins l'inef- 
fable trace de vos baisers? En serai-je moins souillée? Allez-vous 
aussi décréter mon mariage et me conseiller de tromper un honnête 
homme qui aura confiance en moi et qui m'épousera me croyant 
pure? Voyez jusqu'où va votre implacable égoïsme ! En m’éloignant 
de votre maison, vous me condamnez à accomplir une infamie, ou 

à vivre éternellement seule; sans amour et sans bonheur. | 

. Il baissa le front; hors d’état de répondre, car une fois de plus, 
ce que la situation contenait d’irréparable et de fatal éclatait dans 
les paroles dé Vilma. — Mais nous sommes maudits alors! s’écria- 

t-il en gémissant. | 

_— Oui, si vous ne m’aimez pas ; non, si vous m’aimez. b. 

Ce fut le dernier mot qu’ils échangèrent ce soir-là, car, brisé par 
les émotions de cette journée, épouvanté par l’impitoyable exigence ; 
de Vilma, il s’enfuit et évita de se retrouver avec elle. Ce qui carac- 
térise surtout les passions humaines, c’est leur mobilité. Gette sé- 
duisante et perverse créature qui, la veille encore, après avoir af- 


|lodenecn ni Bnisoët: taie spanimh Plus elle redoublait d'ef: 
| lortr le retenir, plus elle lui inspirait d’effroi. Les HS" Fe 


vans ramenèrent les mêmes troubles et les mêmes orages. Sous les 


yeux d ‘Anpclique quinecomprenait pas, qui ne pouvait comprendre, 


une lutte aux péripéties menaçantes était engagée-entre Bernard et 


Vilma, qui n ’avait pes rèvé pour s0n amour un si lamentable lende- 


main, et refusait de :s y résigner. Bernard lee otri déro- 


bait à toute explication, mais encore elle subissait lâpre 
de le deviner tendrement épris d’Angélique, plus: sensible à la 
ceur des pures tendresses, à la sécurité :du plaisir légiti 


_ fièvre des baisers illicites et aux emportemens de Lien a an Ai 
nelle. Elle s’exaspéra peu à peu : elle ne méritait pas-apnbs tout F 


d’être traitée avec cette rigueur, 


Pour l’apaiser et éviter une PR il aruriit pntf d'un Me | 


d’habileté. Un homme accoutumé à ices terribles jeux aurait feint 
‘aimer cette malheureuse fille, 1 ne l’aurait pas irritéeparumeper= 


sistance injurieuse à fuir tout tête-à-tête avec «elle. Il aurait sollicité 
par d'ingénieux prétextes, et sans doute obtenu, une séparation 
momentanée. Il aurait ainsi atteint le moment sx la pare 
de Vilma, cessant d’être excitée par da résist: 

trait, serait tombée d'elle-même au contact des Bag rie Pén e 
que lui réservait à Paris le prochain hiver. Malheureusementule 
comte d’Argennes se heurtait à cette violente aventure dénué de 
toute expérience. La fatalité voulut que, pressé de la dénouer, il 
n’employât que les procédés les plus propres à laggraver. Livré à 
lui-même, redoutant par-dessus tout que sa femme découvrit la vé- 
rité, il commit imprudences :sur imprudences, croyant qu'il aurait 
facilement raison de l’amoureuse Vilma. Il ignorait qu'à être com- 
plaisamment satisfaites, nos passions s’usent et meurent vite, mais 
qu’elles se fortifient au contraire jusqu’à devenir invincibles au 
contact des obstacles qu’on accumule devant elles pour les :dé- 
truire. Son ignorante fut son excuse comme Sa CEE sa été 
son malheur, 

Lorsqu'Angélique eut Aéinitivement rocerhé la santé et repris 
le cours de sa vie, Vilma fut en butte à des épreuves plus cruelles 
encore. Adorée de son mari, Angélique ne cherchaïtpas à cacher 
son bonheur. Comme par le passé: chacun pouvait autour d'elle en 
contempler le spectacle. À toute heure l’amour de Bernard éclatait 
dans l’accent de :sa voix, dans ses regards, dans l'influence qu'elle 
exerçait sur Jui, — L'ingrat | le lâche! se disait Vilma, sombre té- 
moin de ce bonheur; il m’aime qu’elle: et il msn Je ne lui 3 in- 
spire même plus la pitié, | | 


te. se om at avait peur. soumis sur, dau 
Ee | À per sa vie ces rimes fécondes re 


| le tendresse Angélique un sches contre ses souvenirs. Il veilit | 
us qu ’aucun soupçon ne s'élevât dans cette âme candide, dont le 
eur lui était confié. Mais c'était son désespoir de se sentir im- 

_ puissant'à prodiguer à Vilma les consolations que réclamait sa 
| peine, et surtout d’être contraint de feindre auprès de sa femme, 

| afinde Jui cacher sa souffrance, son trouble et ses regrets des joies 
que sa faute ne lui permettait pas de savourer librement et l’âme 
en paix, Pendant trois jours cependant, il put se: méprendre au si- 
lence de Vilma et croire qu’elle se résignait; mais le soir du troi- 
| sième vers onze heures, comme il se dirigeait vers la chambre de 
. sa femme, Vilma parut devant lui : — Je n’ai pas mérité votre aban- 
. don, lui dit-elle à demi-voix et sans colère, jen'ai rien fait qui jus- 


__tifie vos rigueurs, car, si je suis coupable, c’est seulement de vous a 


. aimer. cg que je ne peux pas vivre sans votre tendresse; je 
me contenterai de peu, mais ne persistez pas à m’en priver entière 
% | ment:'vous me rendriez folle, et 7” serais éee mp ro un ir- 
Le : Nommé malheur, °° | 
_  Ges accens éninbrénts Bernard jusqu'aux entrailles; ils ébranlè- 
rent sa résolution, Ayant regardé Vilma, il la vit toute pâle, les 
traits altérés, le- visage amaigri, les paupières gonflées, les yeux 
_brillans de fièvre. Il n’eut pas la force de continuer le rôle cruel 
qu’il s'était imposé, et il répondit avec douceur : — Si je possédais 
le moyen de vous accorder la tendresse que vous réclamez sans 
violer des devoirs sacrés, sans nous compromettre hs roi 
ous l’auriez tout entière, Mais que puis-je, Vilma, que puis-je? 
Si vous m’aïmiez, répondit-elle avec seit vous ne m'a 
dresseriez pas cette question. 
‘ — Hélas! je VA avoir Je droit de vous D hd que ie vous 
aime! 
— Gris vous me 16 disiez, ilyasi peu de jours, vous ne son- 
giez pas à vous demañder si vous aviez ce mn | 
‘— J'ai été coupablé, alors. He Te 
— Eh! que m 5 le’ véritable amour ne chiite pas ces 
scrupules. né 
Il resta silencieux, perplexe, faibles devait l'irrésistible charme 
qui de nouveau lenvahissait, le prenait tout entier. Vilma continua: 
"= Ne m’abandonnez pas à l'isolement et au désespoir, je vous 
en ré Épargnez - D nGme pOUSME* pas à 
11 i x A 


H ferma les yeux, vaincu, obsédé par sa dede ressuscitée, 


er 
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par une inexorable tentation, 27 aussi par la pitié. Il avait 
perdu la force de résister et il se sentait entraîné vers l’abime, Vilma 
devina son angoisse; de nouveau elle lui fit entendre les accens _—. 
plians et passionnés, et acheva:sa défaite. 4 OS < 

:— Ordonnez, murmura-t-il, j'obéirai, +. 

— Consacrez-moi chaque jour tai hs non à hôte | 
ajouta-t-elle pour le rassurer; des minutes. Un cri de voire” M 
une étreinte sincère, voilà tout ce que je demande.” 

— C'est un rendez-vous que vous voulez? Où? quand? 


_— Demain, à quatre heures, au Désert brûlé.  : "mm 
— J'y serai, reprit-il en “eine derrière” lui u un “bruit de pas. 
Ils se séparèrent: ss 


— Cette fois je l'ai Re se ait Vilme, na rentre dans us : 
chambre, heureuse et transportée. | À 
L'homme est composé de contradictions. C’est son malbeuss et k 


= signe indélébile de sa faiblesse. Quand Bernard se retrouva seul, ‘il. 
se repentit d’avoir cédé aux supplications de Vilma et consenti à. 


renouer la chaîne brisée, — Quel misérable je fais! pensait-il; me 
voilà de nouveau dans la honte. Suis-je condamné à y demeurer 
éternellement? S'il a suffi qu’elle me parlât pour détruire mes réso- 
lutions et rendre inutiles et vains tous mes efforts, que ne fera-t-elle 
pas de moi dans l’avenir? Demain, je me retrouverai en sa présence : : 
si je me laisse attendrir, c'en est fait de moi. Eh bien! je n'irai pas 
à ce rendez-vous! Mais, si je n’y vais pas, se dit-il ensuite, n’aura- 
t- -elle pas le droit de me reprocher de l’avoir trompée, de m'être 
joué d’elle? C’est alors que sa colère, légitimée par mes promesses 
non tenues, la poussera à quelque parti désespéré. Non! je ne peux 
me dérober à son désir. Je ne le peux plus, je ne le dois pas: Pour 
éviter le malheur dont elle nous menace, je serai docile encore une 
fois. Mais l'entretien qu’elle a exigé sera le dernier; aussitôt après, 
je partirai pour un long voyage. En mon absence, elle s’apaisera; 
à mon retour, elle sera disposée à écouter la raison, à ES ce 
qu’ordonne la sagesse. : 

Depuis longtemps sa pensée s ’arrétait complaisemment à ce 
projet de voyage qu’il considérait comme le plus efficace moyen de 
couper court à une situation odieuse. En prenant la résolution de 
le réaliser sur-le-champ, il crut accomplir un acte d'honnète 
homme, et réparer sa faute autant qu'il était en son pouvoir de’le 
faire. Il n’eut aucune peine à imposer à Angélique la nécessité de 
son départ, qu’il justifia à l’aide de motifs improvisés, mais plausi- 
bles, Il ne fit aucune allusion à la durée probable de son absence 
qu'il se réservait de prolonger. Il décida qu'il partirait le lendemain 
dans la soirée pour se rendre à la station voisine, où passait vers le 


DA 


“et son sommeil, troublé depuis longtemps par le tumulte de ses 


pensées, fut paisible. Debout le matin, dès l’aube il donna des 


ordres envue de son voyage; puis il monta à cheval avant d’avoir 
vu Vilma, poussa jusqu’à Vallon et, de là, se rendit chez ses fer- 


miers. Il revint ensuite au château, où il nes ’arrêta pas, ei à mur 


heures il arrivait au Désert brûlé. 
La sauvage grandeur de ces lieux s’imposait à tout F4 paysage 


qui leur servait de cadre. Quelques nuages d’une blancheur écla- 


tante se détachaient sur l’azur du ciel, perdus dans l’espace, ceints 
d’une bande de vapeurs légères qu’argentait le soleil à son déclin. 


. L'ombre gravissait lentement le long des collines dont elle voilait 
_ la base, en menaçant les sommets auxquels l’astre vermeilimpri- 
 mait encore d’ardens baisers. Partout où elle se posait, le ventfrat- 
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r : > 
alien ra la nuit: un train express se dirigeant sunParis. Cette dé- | 
cision prise, il fut rassuré. Il se croyait au terme de ses angoisses, 


Fe Chissait, s’annonçant par un doux siflement qui réveillait les échos A4 


au fond des gorges. L'automne naissante jaunissait l’extrémité des 


feuilles et multipliait à l'infini sur l'émeraude des verdures des 
- taches d’or, symptômes de mort, éclatant dans la lumière, comme 
. Ja manifestation de la vie. Du hameau que traverse la route, en bas 
des rochers abrupts qui forment le Désert brûlé, des voix d’enfans 


montaient claires dans la sonorité de l’air transparent, mêlées à des 


chants d'oiseaux et à des-rumeurs lointaines, Cette_fin d’un beau 
jour était radieuse comme une: aurore, et anne Ame 
pure nuit. . 


_--Nilma avait devancé DE au a ndlue VOUS. De ee il. vit sa no 


silhouette se découpant sur l’horizon. Elle était debout, appuyée 


contre un rocher au bord du gouffre béant, vers lequel ses pau- 


_ pières s’abaissaient dans une immobile contemplation. Vêtue sui- 
vant sa coutume d’une robe noire qui dessinait les formes délicates 
de son corps et laissait à nu le haut de la poitrine, elle tenait à 
la main, suspendu à un long ruban, son chapeau de paille brune. 
La brise caressait la- masse “lourde et soyeuse de ses cheveux et 


couvrait. son front de tremblantes boucles folles. Bernard fut ému. 


par la touchante expression de.sa beauté. Dans ses yeux, on ne voyait 
plus ni colère, ni haine, on y voyait seulement le trait d’une cui- 
sante douleur. Au bruit qu’il fit en arrivant près d’elle, elle s’arracha 
brusquement à sa contemplation; elle leva vers lui son visage 
défait, et, sans quitter sa place, elle lui dit : — Est-il vrai. se vous 
avez résolu de partir? 

Bernard ne s'attendait pas à cette co I comptait annoncer 
lui-même à Vilma la nouvelle de son départ après l'avoir, préparée 
à en recevoir le ns mais, puisqu'elle connaissait cette nouvelle, 


À ge le rendit cruel. — C’est vrai! répon 
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ilne pouvait plus user de ménagemens ni conserver un ton calme 
_ à ce suprême entretien. Il ne prit pas: le loisir de réfléchir, L 
_sence d’esprit indispensable pour dénouer sans éclat une situation 


aussi périlleuse lui fit défaut. Ge qu’il comprit, c’est que, s'ilman- 


_quait de fermeté, s’il se laissait attendrir, s'il cachait encore la vé- 


rité, il était perdu, entraîné de nouveau dans le crime, et cette 


Elle ne se récria pas: son regard chargé de“lar 


Si Bernard, puis de nouveau descendit vers l’abime É-cw#t soleil 


n’éclairait plus les profondeurs, image de son cœur que la destruc- 


_ tion d’un dernier espoir venait d’envelopper de ténèbres. Bernard 


suivit ce regard éperdu. Il se souvint que quelques jours avant, à 


| cette même place, Vilma avait évoqué comme lui la pensée de“la 


mort, En ce moment, il suffisait qu’elle fit un pas poursse livrer au 


_ gouffre, Il eut peur, et, s’avançant vers elle, illuiprit la mainen 
_ prononçant son nom. Elle se dégagea doucement de son étroits 
€ dit : | 


— Si vous partez, c’est que vous ne m’aimez pas. 
-— Vous vous trompez, Vilma, répondit-il, pris d’une bas : 


‘anxiété, partagé entre la crainte de pousser Vilma à un acte dé ; 
sespoir et la craïnte de s’engager. | ETTCR 


:— $i vous m’aimez, emmenez-moi, reprit-elle, 

— Vous savez bien que c’est impossible! | ; 

— Impossible! pourquoi? Redoutez-vous le scandale de notre 

fuite? Alors autorisez- moi à vous rejoindre à Paris. — Il secoua la 
tête tandis qu’elle continuait : — Croyez-vous querce matin, lors- 
que j'ai appris que vous quittiez Argennes, je n ‘aie pas deviné la vé- 
rité? Vous voulez me fuir! Qu’ai-je donc fait, moi qui vous chéris, ; 
pour que vous me haïssiez? 

— Je ne vous hais pas, Vilma, s ’écria-t-il ému par les accens de 
cette douleur sincère. Ah! Dieu m'est témoin que j'aurais voulu 
vous haïr, être toujours fort devant vous et n’avoirpas à me repro- 
cher aujourd’hui les heures de faiblesse et de folie dont le souvenir 
vous fournit des armes si puissantes. Dieu m'est témoin que, si ma 
vie était libre, je vous la consacrerais tout entière! Maïs, vous le 
voyez, je ne peux rien, à moins d'être ces et “ea vous CHREOPr 
per dans l'opprobre qui m'écrase. 

Sans entendre ces argumens invoqués en vain pour la toucher 
et la convaincre, elle posa sa tête malade sur la poitrine de Bernard, 
se fit un collier de ses bras et laissa tomber de sa bouche pâle des 
prières désolées que dictait sa passion. — Vois comme je suis mal- 
heureuse, N’auras-tu pas pitié de moi? Ta femme ne t'aimait pas 
encore, ne te connaissait même pas, que moi je t’aimais, Que de 


“un espoir que je n'étais pas maîtresse de dominer qui m'a ramenée 
_près de toi. Tu sais combien j'ai souffert, je te l'ai dit, je ne t’ai 
rien caché! Puis un jour, tes bras se sont ouverts, on cœur rebelle 
_ s'est fondu, tu m'as fait connaître les extases de l'amour dans la 
douceur de tes baisers, Et c’est. après m'avoir entraînée dans ce 


Din pure que tu me tues. 

:=— Vilma! revenez à vous, je vous en  conjure pi murmura Ha à 
éperdn. 

| Elle se pressa plus étroitement contre lui : — 8. tu ne » dois plus 
m'aimer; laisse-moimourir 1 murmura-t-elle, Il serait cependant 
… bien doux.de vivre aimée, heureuse. Je ne te demande rien que tu 


ne puisses faire. Je ne serai pas exigeante! Je me contenterai des 


_ miettes de ta table, comme un petit oiseau. De temps en temps un 

- rendez-vous où tu ne feras pas couler mes larmes e et où tu me ren- 

_dras mes baisers, à cela:se borne mon désir, J° attendrai que l'amour 

de mon cœur tait captivé tout entier. Et puis Angélique ne sera 

| pas toujours entre nous. Ah! cette Angélique, que de mal elle m’a 

1 + fait! Cest elle qui a perdu ma. vie en me volant ton âme; ear tu 

—._  m'aurais aimée quand j'ai eu seize ans; aïmée et épousée, et tu se- 

rais mien, à moi seule, Hbrement, au grand j jour ! Comment t at-elle 

pris? Pourquoi me la préfères-tu? Je suis plus belle cependant, et 

je t'aime comme elle ne t'aimera jamais. Ah ! que de fois j'ai conçu 

- le: dessein de la tuer! Ici même un jour j'ai été tentée de la pous- 

ser dans ce trou profond! C'est à cause de toi que je ne la al pas. fait. 
Bus tendresse seule l’a protégée. 

_ À ce trait qui Jui révélait l'intensité de da passion de Vilma, le 

“ns d’Argennes ne put se défendre d’un mouvement d'horreur et 


de pitié; dans ce mouvement il la repoussa loin de lui, Elle passa 


fiévreusement ses deux mains sur son visage: sa physionomic. SE 
transforma, exprima une colère farouche : — APS tu ne m'aimes 
_ plus? s’écria-t-elle. | 
je né vous ai jamais aimée ; je ne veux pas vous aimer, ré 
| pondit Bernard, Voyez où vous m'entraîneriez, voilà que lamour 
vous inspire le crime, 
 — J'ai voulu te convaincre, et tu me reproches d’avoir été sin- 
cère, fit-elle d’un accent qui révélait la démence, Eh bien! le crime, 
c'est ta conscience seule qui en portera le fardeau, Bernard. D’une 
tendre parole tu pouvais me sauver, Ton implacable rigueur ouvre 
ma tombe, Je te lègue le remords de m'avoir tuée! 


lbs Lin ES ie 


. En proférant ces paroles, elle franchit d’un pas l’arête rocheuse 


au-delà de laquelle s’ouvrait l’abîime. Bernard, affolé comme elle, 


me. | | 
PE ton. er Ep, et c'est 


paradis que tu veux tout à coup me UE sur la terre. Mais tu me 
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l'appela dun accent désespéré et s’élança pour la retenir, Sur une 
étendue de quelques pas, et avant de se couper brusquement sur 
le vide qu’il surplombe, le rocher forme une déclivité rapide. Ber- 
nard s’engagea sur cette pente et parvint, grâce à sa vigueur, à 
saisir Vilma, qu’il crut sauvée. Mais elle se retourna brusquement, es 
jeta ses bras autour de son cou dans un transport qui n’avait plus 
rien d’humain, et, malgré l'effort suprême qu’il fit pour se rejeter 

en arrière, elle l’entraîna dans sa chute, en clouant sursses lèvres, 
_ le dernier cri de son fatal amour. — Meurs avec moi! Maeairue ne 
t’aura pas! Bernard, je t'aime! 

Précipités dans le gouffre, les malheureux roulèrent entités à 
vingt mètres au-dessous, à l’extrémité d’un terrain en friche qui 
formait saillie sur une de pointes du rocher, entre deux coulées de 
basalte; mais la brutalité du choc les sépara. Tandis que Bernard 
restait à cette place, inanimé, le corps de Vilma rebondit, .et de 
nouveau lancé dans le vide, alla tomber tout au fond sur laroute, 
où il s’écrasa. Des paysans, témoins de cette tragique catastrophe 
… dont l’origine leur était inconnue, relevèrent l’infortunée créature, 

morte, les membres brisés, et coururent ensuite au secours du 
comte d’Argennes. Sa chute: n'avait pas été mortelle. Le médecin, 
appelé en toute hâte, déclara qu’il le sauverait. Il en donna lui- 
même l'assurance à a comtesse en ramenant au château son qure 

auprès duquel il s'installa, … 
_ Dans le désastre tragique de cette Rue alors qu'Angélique s’at- 
tachait à rappeler Bernard à la vie et s’efforçait de dominer le déchi- 
rement que lui causait la mort de Vilma sans oser s’intérrogerencore 
sur les causes de ce malheur, la femme de chambre de celle-ci vint 
tout en larmes lui remettre une lettre trouvée dans les vétemens 
de sa jeune maîtresse au moment de l'accident. Cette lettre ne con- 
tenait que quelques lignes, les voici : « Angélique, j'aime Bernard 
depuis longtemps. J'ai perdu la force de vivre sans son amour, 
qu’il me refuse. Je suis jalouse de sa tendresse pour toi, et je ne 
peux me résoudre à te laisser j jouir du suprême bien que tu m'as 
ravi, J'ai donc résolu de mourir:s’il résiste au dernier effort que 
je tente pour conquérir son cœur et de l’entraîner dans ma mort. 
Pardonne-moi le mal que je vais te faire. — Vicma, » 
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+ PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES 


LES FOUILLES DE L'ESQUILIN ET DU FORUM DE ROME. 


r 


J'ai souvent Entente dire qu’il est dangereux de revoir après 


‘une longue absence les personnes ou les lieux qu’on a beaucoup 
aimés. On les retrouve rarement comme on se souvenait de les 
“avoir vus : le charme s'envole avec les années, les goûts et les 
idées changent, la faculté d'admirer s’affaiblit; on court le risque 


de rester froid devant ce qui transportait quand on était jeune, et 


il se peut qu’au lieu d’un plaisir qu'on cherchait on ne trouve plus 


qu'un mécompte. Ce désenchantement est d’autant plus funeste 


_ qu'il s'étend d'ordinaire du présent au passé; quoi qu'on fasse, il 
_ finit par atteindre nos impressions anciennes, et gâte ces provisions 
de souvenirs qu'il faut garder fidèlement dans son cœur pour la fin 


de la vie. 

C’est à ce péril que $ expose un voyageur qui n’a pas vu Rome 
depuis une dizaine d'années et qui se décide à y revenir. Que de 
choses se sont.passées en ces dix ans! Rome a changé de maîtres: 
la vieille ville des papes est devenue la capitale du royaume italien. 


Comment s'est-elle accommodée de ce changement ? Quel effet pro- 


duit sur elle ce régime nouveau, si différent de l’ancien? N'y 
a-t-elle rien perdu, et va-t-on la retrouver comme elle était quand 
on l’a quittée? Voilà la première question qu’on se pose lorsqu'on 
revient à Rome. Il est difficile de n’en pas être préoccupé, et, à 
peine le chemin de fer vous a-t-1l débarqués sur cette immense 
place des Thermes de Dioclétien, si calme autrefois, si agitée, si 
bruyante aujourd’hui, qu'on ne peut s’empêcher de regarder de 
tous les côtés avec une curiosité inquiète, 


La première impression, il fai n’est pas très favorable, 
Te sortir de la gare, on traverse un quartier neuf qui a le tort de 
ressembler à tous les quartiers neufs du monde. — Rome serait-elle 
. donc menacée de devenir une ville comme une autre ! — On y trouve 
de ces maisons d’une élégance banale, qu’on à vues partout; on cô= 
toie un immense édifice, sorte de caserne sans caractère, sans style, 
destiné à devenir le ministère des finances, et qui fait un piteux 
effet aupres des grands palais du xvi° siècle; on traverse des rues 
larges et droites qu'inonde un soleil brûlant, et l’on se. | 
_ déjà du temps de Néron, quand il rebâtit la vieille ville sur Un | # 
vaste plan, les badauds admiraient beaucoup la magnificence des 
nouvelles constructions, mais les gens sages ne pouvaient s’empé- . 
cher de regretter ces anciennes rues étroites et tortueuses où l’on 
trouvait toujours tant d'ombre et de frais. Ge début n’est guère en- 
courageant, et le reste semble d'abord y répondre. Quand on des- 
 cend du Quirinal au Corso, on trouve encore bien des changemens 
. dont on est frappé. Le Corso, avec les rues qui le traversent, de- 

puis la place de Venise jusqu’à celle du Peuple, a toujours été 
l'endroit le plus animé de la ville; il me semble qu’il est devenu 
plus animé encore, et que ka population n'en est plus tout à fait 
la même. Les prêtres, les moines surtout, y sont plus rares, et 
ceux qui restent ne paraissent pas avoir le regard aussi assuré et 
la contenance aussi fière : évidemment ils ne se sentent plus/les 
maîtres, Parmi les gens qui les ont remplacés, on est fort surpris 
d'en voir beaucoup qui marchent vite et qui semblent avoir quel- 
que chose à faire, ce qui ne se voyait guère autrefois. Aussi n’ ap- 
partiennent-ils pas à l’ancienne population romaine : ce’sont en 
général des employés de ministère , des commis d'administration, 
tous venus du dehors, et qui apportent ici des habitudes nou- 
velles. A l'heure même où, suivant l’ancien proverbe, on ne voyait 
que des chiens ou des Anglais dans les rues, on les rencontre ac- 
tifs, affairés, heurtant du coude ceux qui sont sur leur route, au 
‘grand ébahissement des vieux Romaïns, qui ne peuvent pas com- 
prendre qu’on sorte à l'heure de la sieste et qu'on se presse lors- 
qu'il fait chaud. Quand le soir est venu, le mouvement redouble, 11 
yaun moment, vers six heures, où la rue appartient aux marchands 
de journaux. Ils vous assourdissent de leurs cris, ils vous interpel= 
lent, ils vous poursuivent. Les journaux abondent à Rome: il yen à 


de tout format, de toute nuance, beaucoup plus de violens que de 


modérés, selon lusage, qui sollicitent les cliens par la modicité de 
leur prix et la vivacité de leur polémique. Que nous sommes loin du 
temps où l’on ne lisait que ce bon Giornale di Roma, si soigneuse- 
ment expurgé par la police, si ami des gouvernemens légitimes, et 
qui ne savait jamais les révolutions que plusieurs semaines après 


FOR 
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qu’elles s'étaient accomplies! Faut-il. donc croire que ce peuple | 
sceptique et railleur, accoutumé et indifférent à tout, qui ne s’éton- 


nait et ne s’indignait de rien, qui répondait aux. emportés de tous 
les partis par un che volcie? ou un chi lo sa? soit devenu tout 


2 Re enragé de politique? C’est un changement qu’on agrand’- 


à comprendre, On ne revient pas de sa surprise lorsqu'on voit 
e les enseignes elles-mêmes contiennent des ‘professions de foi, 


et que les coiffeurs s’intitulent pompeusement parruchiere nazio= 


nale, lorsqu'on lit les réclames électorales et les boursouflures dé- 
mocratiques qui couvrent les murailles, Voilà certes de grandes 
nouveautés et qui risquent fort de n’être pas du goût de tout le 
monde, On ne peut Pope de’se demander ce qu’en penseront 
et ce qu’en diront ces admirateurs jaloux que Rome a possédés de 


tout temps, qui veulent qu’elle reste comme elle est, qui disent 
__ qu'on la pâte quand on y change la moindre chose, et qui : criaient 
déjà que tout était perdu dès qu’un magistrat trop zélé s’avisait d'y 
_faire un peu mieux balayer les rues ou Lt allumer sournoisement 
quelques réverbères. 


‘Empressors-nous pourtant de ri rassurer ; tout n’est pas aussi 
perdu qu ils peuvent le croire, et le changement est plus à la sur- 


face qu’au fond. Les quartiers populaires ont conservé presque 


partout leur ancien aspect. Si, par exemple, après avoir parcouru le 


Corso, on poursuit sa promenade au-delà de la place de Venise, à 


‘travers les rues escarpées qui mènent au Forum, on retrouve tout 
à fait l’ancienne Rome. Ge sont bien les mêmes maisons qu’on a 
vues autrefois, aussi vieilles et aussi sales. Les madones sont res- 


_ tées à leur place, au-dessus de la porte d'entrée, et l’on n’a pas cessé . 


d'allumer pieusement devant elles une lanterne tous les soirs. Si 
par hasard on lève un peu plus haut les yeux, vers les larges fe- 


_ nêtres sans rideaux, on est sûr d’y trouver assez de loques étendues 


pour contenter les amis les plus exigeans du pittoresque et de la 
couleur locale, Les cabarets, qui ressemblent à des caves, avec 
leurs grandes portes ouvertes, contiennent toujours ces joueurs 
nonchalamment accoudés sur la table, auprès d’un fiasque d’Or- 
viète, et tenant des cartes grasses à la main, Quant aux oserie qui 
longent la rue, je ne crois pas qu’elles aient beaucoup changé 
d'apparence depuis l'empire romain, et je songe en les voyant à 
ces unctæ popinæ dont l’odeur FeHANEAn causait tant de plaisir 


à l’esclave d'Horace. 


"Nous voici donc déjà, avec un peu de complaisance, en pleine 


| antiquité, Si nous voulons que l'illusion soit encore plus complète, 


s’il nous plaît d’avoir un moment ce qu’on pourrait appeler la sen- 
sation véritable de Rome, celle que nos pères ont éprouvée en la 
visitant, celle qu’ont décrite Chateaubriand et Goethe, allons un peu 
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| LT EEE a. | REVUS DES DEUX MONDES, : 
| plus loin, au-delà des maisons et de l'enceinte : pour être sûr d 


mieux comprendre, il n’est pas mauvais d’en sortir. Passons, si. 


_ vous le voulez, par la porte Pia et suivons la vieille voie Nomen- 
| tane, Après avoir salué en passant la basilique deSainte-Agnès.et 


le temple rond qui servit de sépulture à la sœur de Constantin, on 
arrive au Teverone, qu’on passe sur un pont.très. original qui porte . 
encore des constructions du moyen âge. Quelques pas plus loin, à 
droite, s'élève une colline d’une étendue et d’une hauteur mé- 
diocres ; il faut la gravir avec respect, car elle porte un grand nom 
dans l’histoire : c’est le Mont-Sacré. La démocratie. a remporté là, à. 
il y a plus de deux mille ans, l’une de ses premières, victoires, et 
pour l’obtenir elle a usé d’un moyen dont elle se sert encore très. 


volontiers, la grève. Un beau jour, l’armée romaine, c’est-à-dire . 


toute la population valide, quittant les campemens. où. les consuls 
s’obstinaient à la retenir, vint s’établir sur cette montagne, décidée | 


à y rester tant qu'on refuserait d'accepter ses conditions. Il lui 
suffit d'attendre pour vaincre. L’aristocratie, effrayée de sa solitude, - 


se lassa de résister, et elle permit au peuple d’instituer le tribunat. 
Que de souvenirs se pressent à l’esprit du haut de cette colline! 
Cette immense plaine ondulée qu’embrasse le regard est celle où, 
suivant l’expression d’un historien, les Romains firent l'apprentis= 


sage de la conquête du monde. Tous les ans, il leur fallait combattre 
les petits peuples énergiques qui l’habitaient, et l’on s’y livrait des 


batailles furieuses pour la possession d’une bicoque ou le ravage 
d'un champ de blé. C’est là que, dans une lutte de plusieurs siècles, 


ils prirent l’expérience de la guerre, l’habitude d’obéir et le talent 


de commander. Quand ils franchirent ces montagnes qui encadrent 
de tous côtés l’horizon pour se répandre sur le reste de l'Italie, leur 
éducation était faite; ils possédaient déjà les vertus qui les ren- 
dirent capables de tout conquérir. Depuis lors, que. d’événemens 


_ glorieux! que de fois ces grands chemins, dont on suit encore la di- 


rection à la ligne de tombeaux qui les bordent, ont vu revenir les 
légions triomphantes! que de noms illustres rappellent à la mé- 
moire ces fragmens d’aqueducs, ces débris de monumens qui cou- 

vrent la plaine! — Et nous avons ici l’avantage qu'une fois ces 
grands souvenirs ranimés, rien n’en peut distraire. Dans les paÿs 
fertiles, habités, pleins d’agitation et de mouvement, le présent 
nous arrache sans cesse au passé, Comment continuer à rêver et à 
méditer, quand le spectacle de l’activité humaine sollicite à chaque 
instant notre attention, quand les bruits de la vie arrivent de tous 
côtés à notre oreille? Ici, au contraire, tout est silence et recueille 
ment. Aussi loin que l'œil peut s'étendre, il n’aperçoit qu’une plaine 
nue, couverte à peine d’un maigre gazon, sans arbres que quelques 
pins parasols disséminés, sans maisons que quelques auberges pour 
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les chasseurs. Le paysage ne frappe que par son ensemble: c’est 
une monotonie, ou plutôt une harmonie générale, où tout se fond et 
se-mêle. Rien n’attire à soi l'attention, aucun détail ne ressort et ne 
_ détonne.Je ne connais pas de lieu au monde où l’on se laisse plus 
entraîner à ses pensées, où l’on échappe mieux à son temps, où, 


selon’ la belle expression de Tite-Live, il soit plus aisé à l’âme de 


se faire antique et de devenir contemporaine des monumens qu'elle 
contemple. Ge précieux avantage, la campagne romaine l’a tout à 
fait gardé, et il est difficile de prévoir quand elle pourra le perdre, 
On fait beaucoup de projets pour l’assainir et la peupler, mais la 
mort est entrée si profondément dans ce sol épuisé qu’il est probable 
_ qu’elle ne sera pas dépossédée sans peine. En attendant, jouissons 
duprivilége que’ce pays conserve de nous mettre mieux qu'aucun 


autre en communication avec le passé. Quelque effort que fasse 


Rome pour s’orner et s’embellir, pour se mettre à la mode du jour, * 
“C’est l'antiquité qu’on y va surtout chercher, et, grâce à Dieu, on l'y 
| trouve encore. Avec ces grandes ruines qui l’encombrent et ce dé- 


| _sert qui l'entoure, elle n’a pas pu et ne pourra pas de longtemps se 


donner un air aussi moderne qu’elle le voudrait. Il est heureux pour 
elle et pour nous qu’elle y ait si peu réussi, car on peut lui appli- 
quer ce que disait un poète de la renaissance de la Vuit de Michel- 
- Ange: « C’est par sa mort ché qu’elle est vivante, LÉ at e HHORUES 
ha vital dE Aa LEE EEE | ; 


_ 


IL 


_… Tout invite du reste les gens qui visitent Rome aujourd hui à 


s occuper de préférence de l'antiquité : c’est l’antiquité qui semble 
avoir le plus profité jusqu'ici des événemens de 1870. Le nouveau 
_ gouvernement devait beaucoup aux souvenirs anciens; pour affr- 
mer que Rome méritait d’être libre et de disposer d’ elle-même, que 
l'Italie avait le droit de la réclamer pour sa capitale, on s’appuyait 
volontiers sur l’histoire de la république et de l'empire, on parlait 


sans cesse du sénat, du Forum, du Capitole, et les revendications 
nouvelles gagnaient beaucoup à être protégées par ces grands noms. 


C'était une dette que le gouvernement italien avait contractée en- 


. vers le passé et qu’il se mit en mesure de payer aussitôt qu’il fut 


installé à Rome. Dès le 8 novembre 1870, un décret du lieutenant 
du roi instituait une surintendance des fouilles pour la ville et la 
province, et en chargeait l’habile explorateur du Palatin, M. Pietro 
Rosa. Huit jours plus tard, les travaux du Forum commençaient. En 
même temps on fouillait aux-thermes de Caracalla, aux jardins Far- 
nèse, à la villa d’'Hadrien, à QuHesz un peu D c'était une ar- 
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MT nerve Des DEUX MONDES, 
deur de curiosité, une passion de recherches -comme on scies 
pas vu depuis longtemps et que récompensaient les plus-brillantes 
découvertes: Malheureusement tout s’est bien ralenti, après quel= 
ques années. Le mauvais état des finances italiennes a forcé legou- 
vernement d’être moins libéral qu’il ne l'aurait fallu: il est aussi 
arrivé que les archéologues, genus irritabile; messe sont pas bien 
entendus ensemble, et l’on a perdu en querelles un temps-qui pou 
_ vait être mieux employé. Quelques mécomptes, survenus pendant 
qu’on cherchait le sol antique du Golisée, amenèrent de“ pue 
réclamations; l'opinion publique s'émut, et le gouvernements a | 
avoir consulté une commission municipale composée dés: nluieièds 
archéologues de Rome, MM. de Rossi, Visconti, Lanciani, etc, "et 
à laquelle on avait adjoint pour la circonstance quelques savans 
étrangers, comme MM. Henzen et Gregorovius, prit le parti d’inter= 
rompre les travaux. C’est alors que le dernier ministre de l’instruc= 
tion publique, M. Bonghi, qui voulait mettre fin à tous ces tirail= 
lemens et donner aux recherches plus d’unité, décida de créer une : 
direction générale des fouilles et des antiquités re tout le rHyAURE 
et d’en charger M. Fiorelli, 
- Malgré ces quelques mésaventures de détail, on: peut. dire que 


Es ve travaux entrepris à Rome dans ces défnthses années ont eu les 


meilleurs résultats. Ge qui en explique le succès, c'est qu’en géné 
ral ils ont été conduits avec méthode et dans un esprit scienti= 
fique. Ce mérite a été jusqu’à nos jours assez rare. Il y a eu certes 
avant nous de très habiles archéologues, mais l’archéologie date 
d'hier. Les princes qui depuis la renaissance ont fait fouiller le sol 
des villes antiques y cherchaient uniquement des statues, des cu- 
riosités, des objets d'art, pour décorer leurs palais; le reste leur 
importait peu. S'ils rencontraient par bonne fortune quelque grand 
édifice souterrain, ils en enlevaient en toute hâte tout ce qui pou- 
vait s’emporter, les peintures des voûtes, les mosaïques des pavés, 
les marbres des murailles. Ils achevaient de le saccager et s'em= 
pressaient ensuite d’en faire recouvrir les débris, Il y a donc beau- 
coup à rabattre des éloges qu’on accorde à ces prétendus amis de 
l'antiquité; ils ont moins conservé qu’ils n’ont détruit, et il est dif- 
ficile d'évaluer au prix de quelles ruines irréparables se sont formés 
ces musées qui leur ont valu tant de gloire. Il convient d'autant 
plus de protester contre ces procédés barbares que même aujour= 
d’hui tout le monde n’y a pas encore renoncé. On raconte à Rome 
qu’ils sont pratiqués tous les jours dans les fouilles faites à Porto, 
et qu’on se contente d’y recueillir tout ce qui peut accroître les 
riches collections d’un grand seigneur. On dit tout haut que, les 
ouvriers ayant trouvé sous leurs pioches les ruines d’un palais ma 
gnifique, tout a été dévasté et enterré, sans même qu'on permit 
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saïques ont un grand prix, mais si pue ras “ee objets, d'art 

_ dé’toute nature qui se trouvent dans les ruines des monumens an- 
tiques, n'est-il pas naturel qu’on le soit encore plus de ces monu- 

+ ‘mens eux-mêmes qu’ ils devaient embellir et dont ils n’étaient après 


etles premières assises, que de souvenirs ne réveillent. pas ces dé- 
“bris! que de renseignemens précieux ne peuvent-ils pas fournir! 
quel plaisir pour lesprit dé relever l'édifice, d’en refaire, tous Les 
‘Ornemens avec les peintures effacées, les fûts. de colonnes, les mor- 
ceaux de: mosaïques qui-en restent, d'essayer enfin par l'imagina- 
tion de le revoir comme il était aux plus beaux temps de son exis- 
_ tence! Dans les quartiers populaires eux-mêmes, où l'on découvre 
moins d'objets précieux, quels services ne rend-on pas à l’histoire 
|  enrecueillant tout ce qui concerne la vie commune, en retrouvant | 
__ le plan des maisons, la direction des rues, la situation des places 
ee publiques où se sont passés tant de graves ve g en. AGINaaRE 
| éxran mot la” opographie de l'ancienne Rome. 
| ‘Sic'est là cé qu’on. De dans les fouilles qu’on rat 
|_ - on peut affirmer qu'à Rome, pour peu que les travaux soient bien 
104 conduits, ils ne seront jamais stériles. En quelque lieu que les 
_ ouvriers mettent la pioche, ils trouveront au-dessous du sol actuel 
les restes des quartiers antiques. Sous les maisons d’aujaurd’hui, 
plusieurs villes dorment ensevelies, et les monumens modernes 
s'élèvent au-dessus de deux ou trois étages de ruines. Tout le monde 
__ sait ce qui est arrivé dans les fouilles qui ont été faites il y à quel- 
. ques” années à Saint-Glément, mais il est bon de le rappeler pour 
_ montrer par un éclatant exemple à quelles bonnes fortunes: on peut 
_ s'attendre quand on creuse le sol de Rome. Saint-Clément est une 
admirable basilique du xn° siècle qui contient de belles fresques de 
Masaccio, Pendant qu'on y exécutait quelques travaux, il arriva 
qu on mit au jour sous la basilique actuelle une église plus an- 
cienne, avec des peintures curieuses et des colonnes de marbre et 
de granits-elle remiontait au temps de Constantin et avait servi pen- 
dant sept siècles, jusqu’au sac de Rome par Robert Guiscard. En- 
couragé par ce succès, on fouilla plus profondément, et l’on ne 
tarda pas à trouver sous l’église primitive un sanctuaire de Mithra 
et quelques pièces d’une maïson romaine des premiers siècles de 
l'empire, Puis, en descendant plus bas encore, on découvrit des 
constructions en tuf qui sont certainement des premières années de 
la république, et peut-être mème du temps des rois. C'est donc une 
succession de monumens de toutes les époques, et l’on peut se don- 
ner, en descendant quelques marches, le spectacle de toute l’his- 
toire de Rome, depuis sa fondation jusqu’à la renaissance, Ce n’est 
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un accessoire ? Même quand il n’en reste: que les fondemens Fe) 
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pas là tout à fait u une “exception: je crois qu’il n’est pas Jette 


| d'espérer que ce qui s’est passé à Saint-Clément se reproduira plus 


_ d’une fois encore, et voici la raison qui me le fait croire. Rome, 
comme toutes les grandes capitales, a été plusieurs fois rebâtie dans 
_ le cours de sa longue existence, mais la façon dont les Romains s’y 
_ prenaient pour renouveler et rajeunir leur villesétait moins fatale 
que la nôtre aux vieux débris du passé. Aujourd'huion les démolit; 
. on se contentait alors de les enterrer. Nous tenons avant: iout à faire 
des avenues droites, et, pour rendre la circulation plusfac 
_ innombrables voitures qui parcourent nos rues, nous aplani 
. les hauteurs, nous supprimons les collines. On peut donc dire.que 
le sol de Paris se creuse sans cesse; celui de Rome au contraire s'é- 
_ Jevait toujours. Les grands seigneurs romains-qui voulaient égayer 
leurs yeux par une vue plus étendue, ou qui cherchaient simple- 
ment à jouir d’un air plus pur sous ce climat empesté, avaient cou- 
tume de bâtir leurs maisons sur des substructions immenses. De 
même, quand on voulait faire un quartier neuf, on commençait par 
combler l’ancien avec des terres rapportées et l'on construisait par- 
dessus. Il est donc à peu près certain que, si l’on enlève ces terres, 
on retrouvera le sol primitif et les restes des constructions antiques. 
= Mais sera-t-il possible de se reconnaître parmi ces ruines?C'est 
ce qu’il importe avant tout de savoir : il est clair qu’on ne pourra 
tirer quelque profit pour l’histoire de ces décombres amoncelés, de 
ces fondations de maisons, de ces pavés de temples ou de rues, que 
_si l’on peut dire à quel quartier ils appartenaient, de quel ‘ensemble 
de monumens ils faisaient partie. Peut-on espérer sérieusement d'y 
réussir? Les sceptiques en doutent beaucoup; ils se permettent 
même de railler les archéologues, qui ont la prétention de ne rien 
ignorer et qui n'hésitent pas à donner des noms aux moindres 
masures qu’ils rencontrent. Je crois, malgré ces railleries, que 
_ les archéologues ont raison, Les renseignemens abondent sur l’an- 
cienne Rome : les orateurs et les historiens sont prodigues de dé- 
tails au sujet des lieux où se sont passés les événemens qu'ils 
rapportent. Les poètes, surtout ceux qui, comme Horace, nous ra- 
content volontiers leur vie, sont amenés à parler souvent des quar- 
tiers où ils aimaient à vivre. Ce qu’ils nous disent de ces divers 
quartiers et des monumens qu ils contenaient nous fournit. déjà des 
indications précieuses; mais nous avons des moyens encore. plus 
sûrs d'arriver à les bien connaître, Aujourd'hui un voyageur qui 
veut se diriger dans une ville étrangère se sert d’une carte et d'un 
guide; il y avait aussi des cartes et des guides du voyageur chez 
les Romains. Un peuple à la fois si curieux et si positif, qui était 
_ forcé de courir le monde et qui avait besoin de le connaître pour 
pouvoir le gouverner, ne pouvait pas ignorer l'utilité des cartes 


M 


pe et En A 
RD EME Es 

Le 
h EE 


PROMENADES ARCHÉOLOGIQUE. AT 773 : 
géographiques, is en servait sans cesse, et les employait même 
à décorer les édifices publics : on aimait à les peindre ou à les gra- 


ver le long des murailles des temples ou sous les beaux portiques 
qui servaient de promenades aux oisifs. Parmi ces cartes, les plans 


de Rome, comme on pense, ne manquaient pas. Nous en avons pré- 


 cisément retrouvé un, de proportions colossales, qui remonte au 


temps de Septime-Sévère. IL était gravé sur des plaques de marbre 


= de Luna, attachées au mur par des crampons de fer, et devait cou- 
_ vrir, quand il était entier, une surface de 300 mètres carrés. Ce qui 
en reste a été soigneusement recueilli et encastré dans la muraille 


de l’escalier du Gapitole (1). On peut prendre quelque idée, en le re- 


gardant, de ce qu'était Rome au n° siècle : les rues y paraissent 


étroites et peu régulières, quoiqu’elles eussent été singulièrement 


_ élargies et rectifiées après l'incendie de Néron. Les théâtres, les 


thermes, les basiliques, tous les monumens publics y sont retracés 


 àleur place, et souvent indiqués par une légende; les maisons par- 
 ticulières elles-mêmes semblent dessinées avec exactitude, et l’ar- 
tiste a tenu à reproduire les portiques dont elles étaient souvent Or- 


nées le long‘de la rue pour la commodité des promeneurs. Je n’ai 


pas besoin d'’insister sur les services que ce plan peut rendre à 


_ ceux qui étudient la topographie de Rome : les guides du voyageur 
Re. ne sont pas moins utiles. Il y en avait assurément, et en grand 


nombre, dans une ville où affluait le monde entier. Ceux que nous 
‘avons conservés appartiennent tous aux derniers siècles de l'empire : 
ce sont en général des itinéraires, comme il s’en trouve dans les 
guides d'aujourd'hui, où l’on conduit le voyageur d’une extrémité de 
Rome à l’autre en lui nommant tous les édifices qu’il doit rencontrer 


sur son chemin. Les anciennes rédactions de ces itinéraires sont 


courtes et sèches; mais dans lés plus récentes on éprouve le besoin 
.  d’intéresser le lecteur, et on lui raconte une foule de légendes mer- 
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veilleuses, pour qu’il prenne plus de plaisir aux curiosités qu’on lui 
montre. Après douze ou quinze cents ans, ils peuvent nous rendre à 
peu près les mêmes services qu’ils rendaient aux voyageurs du bas- 
empire-ou du moyen âge : ils nous aident à nous diriger dans ce dé- 
dale de rues tortueuses, et parmi ces ruines de monumens détruits 
et souvent oonaissabés, Avec ces ressources de nature diverse, 
ces renseignemens fournis par les auteurs anciens, ces plans et ces 
guides, la topographie de la vieille Rome devient, je crois, facile à 
refaire, et l’on n’a plus à craindre de ne trouver Hans ce si qu ‘on 
fouille que des énigmes indéchiffrables. 

ke Rien ne le démontre avec plus d’évidence, rien a est Sue propre 


A 
(1) Ces ns qui restent du plan de Rome ont été. He avec soin et accom- 
pagnés d’un commentaire savant dans le livre que M. Jordan a récemment publié et 
qui est intitulé Forma urbis. 


Es à encourager Le ar ché éologues ne et dans 
_ efforts que les découvertes qu’on a faites depuis quelques années - 
sur le mont Esquilin. Le succès de ces fouilles à été d'autant plus 
_ remarquable que: l’entreprise n’avait rien de scientifique : il 
sait simplement de construire un quartier neuf; "mais à Rome: il 
n’est pas. possible de remuer les terres, de Fans mpRt mt 
fondeur les fondemens des maisons sans tomber sur 
quité. Cest ce qui.est arrivé cette fois encore, et law 
trouvée profiter us travaux SAS ù 'avaient LG été ent: " | e 
elle Ne k RS PR : 
_L’Esquilin n 7x ii pas ‘une ds iomksiseitt ai ont on - 
x de place dans l'histoire de Rome. C'était, vers la se de la ré- 
publique, un endroit désert et de mauvais renom. Om y faisait or- ; 
dinairement. les exécutions capitales; les hommes libressy étaient 
décapités sur un billot, les esclaves attachés au gibet ou mis en 
croix. Les cadavres de ces malheureux, quand personne me venait 
les réclamer, restaient sur le lieu du supplice jusqu’à ce que les oi- 
_seaux de proie les eussent dévorés; aussi les vautours de l'Esquilin 
avaient-ils à Rome une réputation sinistre. Les environs servaient 
de cimetière pour les pauvres gens de la ville; c’est là qu'au milieu 
de tombes misérables se trouvaient les fameux puticuli ou pourris 
soirs, sorte de sépulture publique où lon jetait les gens qui n’a- 
vaient pas laissé de quoi se faire enterrer à leurs frais. L'aspect de 
ces lieux changea tout à fait sous Auguste, Mécène, qui voyait avec 
regret un des quartiers les plus salubres de Rome rester inhabité, 
résolut d’y ramener la vie. Il acheta à vil prix ces terrains abandon- 
nés, y planta des jardins magnifiques, les Mæceniant horti, si cé- 
lèbres dans l'antiquité, au milieu desquels il se fit construire un 
palais. Cette charmante maison, d’où Fœil embrassait toute la 
“plaine, avait une telle réputation de salubrité que l’empereur Au- 
guste venait s’y établir quand il était malade. Dès lors la vieille 
colline, jusque-là si délaïssée, se peupla de riches habitations, etle 
poète Horace fut heureux de chanter dans ses vers cette métamor- 


(4) I fau? dire pourtant, à l'honneur de la société industrielle qui construisait le 
quartier neuf, qu’elle a fait aussi entreprendre des’fouilles à ses frais par un archéo- 
logue distingué, M. Brizio; et qu’elle en a fait publier les résultats dans un ouvrage 
intitulé Pitture e sepolcri scoperti sull’ Esquilino, Roma 1876. M. Brizio a fouillé d’an- 
ciennes tombes qui se sont trouvées dans le voisinage des travaux. de la compagnie. 
L'une d’elles contenait des peintures très curieuses qui représentaient la fondation de 
Lavinium, la mort d’Énée et du roi Latinus. Comme ces peintures, d’après l’opinion 
de M. Brizio, sont antérieures à l’époque d'Auguste, elles ont l'avantage de nous faire 
connaître en quel état Virgile a trouvé ces légendes, dont il a. fait le fond de son 
poème, et ce que lui fournissait l'opinion publique. M. Brizio a découvert aussi un 
columbarium très important de la famille des Statilii Tauri, qui joua un si grand rôle , 
au premier siècle de l'empire. Les inscriptions qu'il renferme nous donnent des ren- 
seignemens très intéressaus sur l'organisation de l'esclavage dans les maisons antiques, 


7e de là qu’on descendait, ou, 


| phose qui ! était l'œuvre du a Los | 
mant, disait-il, les Esquilies sont devenues une demeure saine, et 


at, son ami. « Mainte- 


‘ l'onse promène agréablement à l’endroit où naguère des. ossemens. 2 : 


“blanchis, semés dans la campagne, attristaient les regards, Dei 0 
D pas étonnant qu’ on ait trouvé tant de restes Le: = 
sur une montagne qui a servi si longtemps de cimetière, 
id on entreprit d’y creuser des tranchées pour les fondemens 
_ des maisons nouvelles, la pioche rencontrait à chaque instant des 
ossemens et des tombes. Parmices tombes, dont quelques-unes sont 
intéressantes par les inscriptions qu’elles portent ou les objets d’art 
qu’elles renferment, il.ne fut pas difficile de reconnaître les puti- À 
culi, C'étaient de petites salles rectangulaires, creusées jusqu’au 
roc, avec des murs épais et grossiers. Elles étaient placées à la 
suite les unes des autres, mais sans communication entre elles; 
elles ne pouvaient donc s'ouvrir qu’à leur partie supérieure, etc'est | 
somme disait le peuple, qu'on jetait les 
PE sur le sol. Lorsqu’ un ra n’avait pas pu épargner sur 
sa maigre nourriture un peu d'argent pour s ‘acheter une place dans 
un pauvre columbarium, ou qu'il avait négligé de se faire affilier 
_ À l’une de ces sociétés qui se chargeaïent d’ensevelir décemment 
‘leurs membres, ses camarades venaient le prendre la nuit dans l'é- 
* troite cellule où il était mort. On le plaçait en toute hâte dans une 
_ bière de louage/et l’on venait le précipiter dans les puticuli. Ces 
funérailles furtives, cette sépulture commune faisaient horreur. 
Quand on se souvient des préjugés antiques, d’après lesquels le 
sort des âmes dans l’autre vie dépendait de l'observation des rites 
funéraires et de la possession d’une tombe, on est convaincu qu'il 
- n'y avait pas de pire tourment pour ces malheureux, pendant qu'ils 
- éxpiraient sur leur grabat, que de songer qu’ils ne seraient pas en- 
sevelis selon les rites, que personne ne leur adresserait l’adieu su- 
prème, et qu'ils ne posséderaient pas un tombeau pour eux, Gepen- 
dant le nombre de ceux qui se sont exposés à ce malheur a dû être 
considérable. On a trouvé les salles des puticuli encore pleines de 
cendres, d’ossemens et de débris humains, qui ont noirci ; sol et 
les murailles en se décomposant. 
Pendant qu’on travaillait à les déblayer, on fit une PRE à 
- laquelle on était fort loin de s’attendre, Comme la roche vive for- 
mait le sol des puriculi, il était naturel de penser qu il n’y avait 
rien au-dessous d'eux. On s ’aperçut pourtant qu en certains endroits 
… le roc lui-même avait été creusé et qu’on y avait pratiqué des cham- 
bres funèbres. Ges sépultures ne sont pas seulement antérieures 
aux puticuli, qui ont été construits au-dessus d’ elles, mais on à Cru 
reconnaître à certains indices qu’elles étaient plus vieilles que le 
_mur de Servius, qui est de l’époque royale, Les gens qui les creu- 
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sèrent nt Gune du temps des rois, à peine quelques années 
après la fondation de Rome; aussi tout ce qui les concerne est-il 
du plus grand intérêt pour l’histoire, qui a si peu de lumières sur 
ces lointaines origines. A côté de leurs lits funèbres, on a trouvé 
des débris de poterie grossière, des vases, des coupes, des lampes, 
et tous ces objets semblent être de la main des ouvriers étrusques. 
Les murs aussi sont construits en grandes pierres carrées et tout 
à fait semblables à ceux qui entourent les vieilles villes de la Tos- 
cane. N'est-ce pas une nouvelle preuve des rapports de  l'Étrurie 

avec Rome dans ces temps primitifs , et ne peut-on pas S'en SePViE 
pour répondre : à M. Mommsen, qui ne veut pas que. les Romains aient 
jamais rien emprunté d’autres peuples que des Latins et des Grecs? 

C'est sur ces deux étages de tombes, les unes contemporaines des 
premiers temps de Rome, les autres appartenant à l’époque répu- 
blicaine, que Mécène établit ses jardins. Il y fit transporter des dé- 
combres de toute sorte, qui provenaient de quelque quartier. in- 
cendié, — dès ce moment, les incendies étaient fréquens à Rome, 
_— il y joignit aussi beaucoup de terre végétale, et recouvrit de 
cinq mètres de débris toutes ces anciennes sépultures d'esclaves. IL 
_fitconstruire ensuite son palais, qu’il entoura sans doute de thermes, 
de stades, d’exèdres,, de portiques, de tous ces monumens enfin 
dont les anciens aimaient à embellir leur demeure, Ils ont disparu 
à leur tour sous le sol de la ville moderne, et comme ils ont péri 
peu à peu et en détail, on pouvait croire qu’il n’en restait plus au- 
cune trace, Cependant une découverte importante, la plus curieuse 
peut-être de toutes celles qu’on a faites sur l’Esquilin, nous per- 
met de nous figurer ce que devait être cet entourage du. PAR de 
Mécène. 

Au mois de mars 1874, en creusant les fondations d’une maison, 
on rencontra presque au ras du sol le sommet d’un mur antique, 
de forme curviligne, sur lequel on voyait encore quelque reste de 
peinture. La terre fut enlevée de tous les côtés avec précaution, et 
l’on reconnut que le mur appartenait à une vaste salle assez bien 
conservée, qui formait un carré de 24 mètres de long sur 10 mètres 
de large (1). Cette salle avait dû être décorée avec beaucoup de 
magnificence : le sol portait des traces d’un.pavé de marbre, la 
voûte s’appuyait sur une élégante corniche de stuc. Les murailles, 
quand on les a rendues au jour, étaient encore revêtues d’une de 
ces belles couleurs rouges , franches et vives, qui égaient let 


4) Pour la description. de cette salle, comme pour tont. ce qui concerne les fouilles 
de l'Esquilin, je me contente de résumer les rapports intéressans de M. Lanciani, 
publiés dans le Bulletino della commissione archeologica municipale. Il y a joint des 
plans exacts et la reproduction des plus belles peintures qui ont été trouvées dans la 
salle de lecture de Mécène, 
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Aux deux extrémités, le long de la corniche et près du sol, elles fe 
sont comme encadrées par deux frises à fond noir, qui leur 


_ servent de bordure, et sur lesquelles des mains exercées ont peint Le 


des sujets mythologiques; gais ou sévères, des génies où des : nym- 
phes, des paysages gracieux, dont plusieurs conservent encore l'é- 
clat de leur coloris. Le long des murs sont disposées, de dis- 
tance en distance, de grandes ‘niches qui ressemblent à des 
fenêtres murées, et que couvrent aussi de très belles peintures. Sur: 


un ciel bleu se détachent des masses de verdure, des fleurs et des 
_arbres, avec des oiseaux qui volent dans l’air ou sont posés sur les 


branches, pour animer le paysage. Ces fresques, au dire des con- 
naisseurs, révèlent un art plus parfait et une main plus habile que 
les meilleures de Pompéi. Nous savons que précisément au temps 
d’Auguste, c’est-à-dire à l’époque où notre salle a dû être con- 
struite, un artiste se fit une très grande réputation en imaginant le 


premier de décorer les murs des appartemens | de peintures fort 
4 agréables. « Il y représentait, dit Pline, des maisons de campagne, 
des portiques, des ärbrisseaux taillés en diverses sortes de figures, 


des bois, des bosquets, des coteaux, des viviers, des canaux, des 


_ rivières, selon le désir de chacun. Il y plaçait des personnages qui 


se promènent, qui sont en bateau, qui arrivent à la maison sur des 
ânes ou en voiture: d’autres qui pêchent, qui chassent, qui tendent 


_ des filets ou font la vendange. » Cet artiste renommé a dû certaine- 
ment travailler pour Mécène, et l’on peut se demander si le hasard 


ne nous à pas fait découvrir l’un de ses bons ouvrages. Une cir- 
constance qui parut d’abord fort étrange, mais qui, comme on le 
verra, peut s'expliquer aisément, c’est que cette salle, si magnifi- 


_. quement décorée, semble n’être qu'une sorte de cave. Elle ne s'é- 
lève pas de plus de 4 mètres au-dessus du sol, tandis qu’elle s’en- 


fonce de 10 mètres dans la terre. Elle était éclairée par la voûte, et 


des fragmens de vitres brisées qui ont été trouvés en abondance 


parmi les décombres indiquent qu’un large vitrage y laissait péné- 
trer le jour. 


Quel pouvait être l'usage de cette vaste salle, et pour quelle des- 


 tination l’avait-on construite avec tant de luxe? C'est ce que révèle 


d’une manière certaine la façon dont elle est disposée. À l’une de 
ses extrémités elle forme un hémicycle autour duquel sept rangs 
de gradins concentriques montent en amphithéâtre jusqu’au pla- 
fond. À l'extrémité opposée, au milieu du mur, on retrouve les 
traces encore visibles d'une sorte de tribune. Cette disposition ne 
laisse plus aucun doute; nous savons par les écrivains de cette époque 
que c’était celle des salles de lecture publiqu où se e donnaient ces 
fêtes littéraires qui furent tant à la mode sous l’ empire. C’est donc 


là que les beaux esprits de ce temps, après avoir invité par des 
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billets leurs. amis et leurs connaissances à venir les entendre, Le 
saient leurs ouvrages. Voilà bien le siége élevé où l’orateur prenait 


place, «couvert, dit Perse, de sa toge neuve; portant à ses doigts | 


des bagues brillantes, après avoir salué l'assistance avec un œil ca= 


_ ressant, » Au pied de la tribune, sur ce pavé de fr on RE ps 


_ des siéges commodes, qui étaient | OCCUPÉS par les perso 
portans qu’on voulait flatter, et qu’on tenait à mettre 
qu’ils fussent disposés à mieux admirer. Sur les gradini 
cycles’ ’entassaient les gens du commun, les amis obscurs; les liens 
les obligés, tous ceux qu’on invitait pour faire nombre et pour ap= 


_plaudir. C'était la partie bruyante de l'auditoire : les grands sei= 
_gneurs de l'orchestre faisaient à (peine entendre un léger murmure 


quand ils étaient satisfaits; les amis des derniers rangs devaïent 


crier et trépigner pour témoigner leur admiration. Quand'onsaitàä 


quoi cette salle était destinée, on en comprend mieux les disposi= 


tions. Elle est à moitié souterraine pour être plus fraîche; les lec=. 


tures publiques avaient souvent lieu pendant les vacances du sénat 
et des tribunaux, au mois d'août (augusto recitantes mense poetas}), 
et lon sait ce qu’est le mois d'août à Rome! Pour que les deux ou 
trois cents auditeurs que la salle contenait fussent moins'mal à l'aise 


au milieu du jour, on lavait aïnsi enfoncée sous la. terre; maïs; 


comme on voulait en même temps leur faire oublier qu'ils étaient 


dans une cave, on y avait prodigué toute sorte de décorations 
riantes, C’est dans ce dessein surtout qu’on avait ménagé ces sortes 


de niches en forme de fenêtres dans lesquelles étaient peintes de 


fausses perspectives pour-tromper les yeux. Avec un peu de com- 


_ plaisance et ce demi-sommeil où nous plonge une lecture grave un: 
jour de grande chaleur, les auditeurs pouvaient se faire illusion à 


eux-mêmes et croire qu'ils voyaient encore à travers la fenêtre ou- 
verte les beaux jardins qu’ils venaient de traverser. Rien n’était 
donc négligé pour bien disposer l’auditoire : déjà l’amitié le rendait 
indulgent, le bien-être devait le conduire aisément à Fenthou- 
siasme, Supposez, dans cette salle charmante, où tout était fait pour 
le plaisir des yeux, devant un public favorable, un lecteur habile 
qui lit un ouvrage médiocre dans l’ensemble et mal composé, mais 
plein de détails piquans, d’où se détachent sans cesse des pensées 
ingénieuses, des expressions brillantes, avec des allusions voilées 
aux événemens du jour, et une pointe de hardiesse contre le prince: 
ou ses ministres, et vous comprendrez qu’à tout moment la salle: 
éclate en applaudissemens. C’est ce qui a faït qu'on s'est trompé si 
souvent à cette époque sur le mérite véritable des ouvrages, et qu'on 
a salué comme des: merveilles destinées à durer toujours des œuvres 
agréables et frivoles dont le suecès ne devait pas survivre à la gé- 
nération qui les avait applaudies, Cette salle de lecture, si heureu= 


Aie 


NT AE 


PU A NE een 


C Die 1 


À 


| PROMENADES ARGHÉOLOGIQUES. £ ‘7m - 
éonpnt dont line les jardins de Mécène, n'est FRA pas seu- | 


lement une curiosité archéologique, il me semble qu'elle nous aide 
a. near Lames de ta pps pri É: 
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Ses travaux Fes l'equilia, sisi par Modusitie privée p pour 
- la-construction d’un quartier neuf, ont été si profitables à la science, 
>  queme pouvait-on pasrattendre de veux que la science entrepren- 
. drait elle-même et qu’elle dirigerait à son gré? On avait d’ailleurs 
. “un PE TRE assuré du succès : il fallaït fouiller les Heux con- 
e historiques, qu’on savait avoir été le théâtre des grands évé- 
shit: du passé, Là, les découvertes étaient certaines, chaque 
__ pierre avait un nom et rappelait unsouvenir. À ce titre, le vieux 
. Forum romaïn était désigné d'avance aux recherches des 
__ teurs. Aussi est-ce du aobéron que s’occupa d'abord M. Rosa, et 
ER rente CO rencées, il peu Dr rap deuxans 


D “Pour parler des fouilles … ie don me sens-tout-à fait à mon 
É. “abss fai sous les yeux un ouvrage excellent qui rafraîchit mes 
_ souvenirs et me dispense presque de recourir à mes notes. Il est 
l'œuvre d’un jeune architecte de notre école de Rome, M. Ferdinand 
_- Dutert, qui fut témoin des travaux de M. Rosa, qui en suivit jour 
‘par-jour les progrès, marchant derrière les ouvriers, recueillant et 
copiant les moindres débris d’ornemens, les plus petits fragmens de 
_ sculpture à mesure-qu’ils les rencontraïent sur leur route. Non- 
_ seulement son ouvrage peut apprendre à ceux qui ne l'ont pas vu 
et rappeler à ceux qui l'ont visité l’état actuel du Forum, mais ila 
- essayé de mous:en faire connaître l’état ancien. Il répare ces temples 
en ruines, il relève ces colonnes renversées, il replace ces statues 
sur leurs bases'et remet sous nos yeux toutes ces magnificences 
dont äl reste à peine quelques débris. Je sais qu’il entre toujours 
beaucoup de conjectures dans les travaux de ce genre, mais la res- 
_  tauration.de M, Dutert s'appuie d'ordinaire sur des indications si 
précises qu’on peut être convaincu que, dans son ‘ensemble, elle est 
certaine, J'y renvoie donc:en toute confiance les esprits curieux qui 
voudraient prendre quelque-idée de ce que devait être le cie 
vers les hong pois db ere (L ). | 7 


ae Le Lits romain, par M. Ferd. Putert, nétuilcol. » ancien ee ulsies de 

_ l'Académie de France à Rome. Paris, chez A. Lévy. — Le. seul reproche que. je sois 
tenté d’adresser à cet excellent ; Quyrage , C’est d'avoir que uefois écorché les noms 
propres. Pourquoi M. Dutert n'a-t-il pas fait revoir ses ép re ives par un de ses cama- 
rades de l’École archéotogique de Rome? al ne o l'aurait ait pas à j FL. rh 
ler Lepidins de triumvir Lépide. ii ET 
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Le Forum a joui de cette bonne fortune rare d’être resté en | tout 3 


temps le centre et le cœur de Rome. Dans presque toutes nos capi- 


tales modernes, l’activité et la vie se déplacent avec les siècles: à 
Paris, elles ont passé successivement de la rive gauche à la rive 


droite de la Seine et d’un bout de la ville à l’autre bout. Rome s’est 
montrée plus fidèle à ses anciennes traditions. Depuis le jour où, 
selon Denys d'Halicarnasse, Romulus et Tatius, établis Jun sur le 
Palatin et le Gélius, l’autre sur le Capitole et le Quirinal, décidèrent 
de se réunir, pour traiter les affaires communes, dans. cette plaine 


humide et malsaine qui s’étendait du Capitole au Palatin, ellew’a 
jamais cessé d'être le lieu des réunions et des délibérations dela” 
cité. Dans les premières années, il n’y avait pas d'autre place pu— 


blique, et elle servait à tous les usages. ‘Le matin on y vendait 


toute sorte de denrées, dans le jour on y rendait la justice, on s’y 


promenait le soir. Avec le temps les places se multiplièrent;tily 


eut des marchés spéciaux pour les bestiaux, pour les légumes, 


pour le poisson (forum boarium, olitorium, piscaiorium); y  : 
eut même le marché aux gourmandises (forum cuppedinis), où 


ceux qui aimaient les bons morceaux allaient s’approvisionner; 
mais le vieux Forum de Romulus conserva toujours sa préémi- 
nence sur tous les autres. L'empire lui-même, qui changea tant 
de choses, ne le déposséda pas de ce privilége. Il construisit 


autour de lui des. places plus vastes, plus régulières, plus somp- 


tueuses, mais qui ne furent jamais regardées que comme des an+ 
nexes et des dépendances de ce qu’on s’obstinait à appeler: par 
excellence « le Forum romain, » Il résista aux premiers désastres 
des invasions, et survécut à la prise de Rome par les Wisigoths'et 
les Vandales. Après chaque bourrasque, on s’occupait à le réparer 


tant bien que mal, et les barbares eux-mêmes, comme Théodoric, 


prenaient quelquefois la peine de relever les ruines qu'ils avaient : 
faites, La vieille place et ses édifices existaient encore*au commén- 
cement du vrr° siècle, lorsque le sénat eut l’idée malheureuse decon- 
sacrer à l’abominable tyran Phocas cette colonne dont Gregorovius 
nous dit « que la Némésis de l’histoire l’a conservée comme un 


dernier monument de la bassesse des Romains. » A partir de ce 
moment, les ruines s’amoncellent. Chaque guerre, chaque invasion 


renverse quelque ancien monument qu’on ne prend plus la peine 
de réparer. Les temples, les arcs de triomphe, qu’on a'flanqués 
de tours et couronnés de créneaux, comme des forteresses, attaqués 


- 


tous les jours dans la lutte des partis qui divisent Rome, ébranlés 


par des assauts furieux, finissent par s’écrouler et couvrent le sol: 


de près de 10 mètres de décombres. Chaque siècle ajoute à cet en- 
tassement. Lorsqu’en 1536 Charles Quint traversa Rome, au retour 
de son expédition de Tunis, le pape voulut faire passer le vengeur 
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de la chrétienté sous les-arcs de Constantin, de Titus et de Sévère, 


et, pour lui faire un plus beau chemin, il déblaya le Forum des ma- 


sures qui le remplissaient. « On y a démoli et abattu, dit Rabelais, 
qui en fut témoin, plus de deux cents maisons, et trois ou quatre 


églises ras-terre. » Toute l'antiquité se trouvait recouverte et 


perdue sous ces débris. À partir de ce moment, le Forum, devenu 


le champ aux bestiaux, campo vaccino, prit l'aspect qu’il a con- 


servé jusqu'au commencement de ce siècle. Ge ne fut plus qu'une 


place poudreuse, entourée d’églises médiocres, autour de laquelle 
s’élevaient quelques colonnes qui sortaient à moitié du sol, un en= 


droit mélancolique et désert, tout à fait convenable pour y venir 


_ rver à la fragilité des grandeurs humaines et aux vicissitudes des 


‘événemens. C’est ainsi que l'ont représenté Poussin, dans son 


- _petit tableau de la galerie Doria, ik Glsnde en dans e paysage : 


ne possède le Louvre. | 
T1 semble que ces colonnes à don citétrées; svrsient aù provo- 4 


A quer la curiosité des savans. Comment se fait-il qu'aucun d'eux 
n'ait entrepris, depuis la renaissance, de fouiller jusqu’à leur base 


pour découvrir-le sol où elles s ’appuyaient? Ce sol était celui du 
Forum; on savait à n’en pas douter qu’on le trouverait ‘jonché de 


/ débris historiques, et l’on ne songea pas à entreprendre des tra- 
vaux qui pouvaient amener les plus belles découvertes. C’est seu- 


lement dans les premières années de ce siècle, pendant l’occupation 
française, que les recherches savantes commencèrent; mais elles 

furent trop vite interrompues et soulevèrent encore plus de pro- 
blèmes qu'elles n'en résolurent. Les renseignemens qu’on en tira 
étaient si incomplets que des luttes acharnées s’élevèrent entre les 


archéologues. Ghacun donnait un nom différent aux édifices qu'on 


avait découverts, chacun se faisait un plan particulier du Forum; on 
n’en connaissait ni les limites exactes, ni même la position précise : 
les uns Supposaient qu’il devait s'étendre de l’arc de Sévère à celui 
de Titus, c’est-à-dire de l’ouest à l’est, les autres le plaçaient dans 
la direction tout à fait opposée, de S. Adrien à S. Théodore, et tous 


trouvaient dans les écrivains anciens des textes formels qui ap- 
- puyaient leur opinion. C'était une confusion inexprimable à laquelle 


de nouvelles fouilles pouvaient seules mettre fin. Aujourd’hui toutes 

les questions sont résolues; grâce aux travaux entrepris sous la di- 
rection de M: Rosa, l’amas de décombres que huit ou dix siècles 
avaient entassé a disparu. Ge n’a pas été sans peine :ila fallu en- 


lever plus de 120,000 mètres cubes de Sabi mais > la topographie js 


du Forum est fixée. De 

Revenons en détail sur tous ces travaux et éntétons l'an après 
l'autre les découvertes qu on a faites. Le point de départ était indi- 
qué : il était naturel rs on commençât par achever de fouiller la 


v: * CON AUTRES, de TN MES ES QAR GRR 1 
ne OT + : PT RE LS 7 53 ve F4 +. PRESS ASE TRS LE, PARC EU Lex NÉE de f 
Er PER TON Efe à CE - NE 


URL PEL RON CO A Mur et, TT ES ANT ER, APT ARR ES RE RES M ANT 0. (ot 
À PU ES na RE EUR CAES > SAN LEE L he ME Fe po RE RUE LE 
SE Mec our ENT ONE ri ER, à > F 4e r à 


PO Vian REVUE | DES DEUX MONDES. a 
basilique jalieme, qui avait été découverte par Canina et 
déblayée sous l’ancien gouvernement, 1(était un des plus-bear 
monumens de César. Comme il n’avait pasieu le temps de l’achever, 
son neveu s'était chargé de ce soin; mais à peine était-elle finie 
_ qu’elle fut consumée par un incendie et: qu'il fallut la recommen-— 
_ cer. Auguste en profita pour la refaire plus raste 
en reste aujourd'hui le pavé de marbre qui s'étendsur« 
de 4,500 mètres et qui est élevé de plusieurs marchesau- 
_des rues environnantes. Ge qui frappe d’abord toai, le monde quan 
on se promène sur ce pavé, c’est qu'il est partout rayé d'umemul- 
titude de cercles; ces cercles, traversés mn ayons 
qui forment des compartimens séparés, devaient être des ‘espèces 
de’ damiers qui servaient aux jeunes Romains pour Jeurs jeux. C'est 
là, sur ces marches, qu'ils passaient leurs heures de loisir, se li- 
vrant à leurs distractions favorites avec l’ardeur des ltaliens d'au 
_jourd’hui, « tout joyeux, dit une inscription, s’ils gagnaïent, pleu- 
rant quand il leur arrivait de perdre. » Le dallage de marbre à. 
conservé aussi la trace des piliers qui portaient les voûtes.de la ba- 
silique, ce qui permet d'en refaire le plan avec certitude, Elle se 
composait d'un double rang de portiques qui enveloppaient de tous 
les côtés une grande salle. Les portiques-étiient alors-des lieuxide 
promenade et de plaisir très fréquentés des deux sexes. Ovide re- 
commande beaucoup au jeune homme « qui veut faire ses premières 

armes » de s’y rendre à la chaleur du jour; la foule y est.si nom 
breuse et:si mêlée qu’il lui sera facile de trouver.ce qu'il cherche: 
Geux de la basilique julienne étaient comptés parmides plus spacieux 
et les plus beaux qu'il y eût à Rome. La salle qu'ils entouraient. 
servait à rendre la justice. Elle était assez-grande pour.contenir un 
tribunal de 180 juges, des siéges pour les avocats ou des amis des 


parties et un grand espace pour les curieux. C’est là qu'ont été 
___ plaidés les procès civils les plus importans de l'empire, c’est là que 
__ Quintilien, que Pline le Jeune et les autres avocats célèbres de ce 

__ temps:ont obtenu leurs plus beaux succès. Au-dessus dupremier 


étage de portiques, il y en avait un second, auquel conduisait un 
escalier dont les traces sont visibles encore. De cet étage élevé, on 
dominait la place. C'est de là que Caligula jetait de l'argent au 
peuple pour se donner le plaisir de voir les gens s'étouffer en le 
ramassant, On y pouvait voir aussi ce quise passait dans l'intérieur 
de la basilique «et suivre les plaidoiries des avocats. Pline raconte 
que, dans une affaire grave où ül plaidait pour une fille déshéritée 
par son père qui à quatre-vingts ans s'était épris d’une intrigante, 
la foule était si grande que non-seulement elle remplissait la salle, 
mais que les galeries supérieures étaient pleines d'hommes et de 
femmes : Le étaient venus pour l'entendre, 


_ 


nière certaine le nom des monumens qui l’entourent. L'empereur 


Auguste dit, dans l'inscription d’Ancyre : « J'ai achevé la basilique 
je avaitété commencée par mon père, et qui est située entre le 


> Castor et celui de Saturne. » Nous voilà donc bien ren- 


fices entre lesquels se trouve la. basilique construite par César. Le 


temple de Saturne est le plus voisin du Capitole, celui dont il reste 
‘encore huit colonnes. L’exécution de ces colonnes est assez gros- 


sière; elles ont.du être réparées: dans les derniers temps de. l’em- 


pire; entre deux invasions, et-ce travail fut fait avec tant de hâte et 


dernégligence que les morceaux des fûts ont été quelquefois repla- 


| cés la tête en bas. L'autre temple, qui avoisine le Palatin, est celui 


de Castor, que Cicéron appelle « le plus illustre des monumens, le 
ont-fait de tout-temps l’étude.et l’admiration des artistes, 


| ‘Elles frappent davantage aujourd’hui que les fouilles, permettent de 


les regarder-deplus bas, et; depuis qu’on peut les voir du sol même 


de. la place, elles semblent encore plus élégantes et plus hardies. 


Ges premiers travaux achevés, on se trouvait connaître et possé- 


# der. tout un côté du. Forum, celui qui s'étend au midi, depuis la 


rampe du Capitole jusqu'aux premières arêtes du Palatin. Il ne res- 
tait donc plus qu'à pousser les ouvriers en ayant vers le côté du 


nord, et l'on était sûr de découvrir le reste. On rencontra d’abord 
devant:soi une rue pavée qui longe les monumens dont il vient d’être 
question et monte au Gapitole, De l’autre côté, de la rue commençait | 
une softe de place, couverte de vastes dalles de travertin, et qui 
avait à peu près 420 mètres de long. Gette place intérieure formait 
comme le centre du Forum. Elle est encombrée, surtout le long de. 
larue, de larges blocs de pierres qui devaient supporter Les colonnes 
et les statues dont nous savons que le Forum était rempli. Vers le 


milieu, un peu au-dessous de la colonne de Phocas, un amas de 


- pierres. plus considérable semble appartenir aux assises sur les- 
_quelles.on avait, élevé le: fameux colosse de Domitien : dans tous les 
cas, c’est bien dà qu'il devait être. Stace, le poète courtisan, à 
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still bidon de connaître exactement la on de la 
basilique julienne, car en la connaissant nous apprenons d’une ma- 


s, etaucun doute n’est possible sur l'identité des deux édi- | 


6 ; témoin de toute la vie politique des: Romains. ».Il en reste trois co- 


Ca 
pa 


chanté l'érection de cette statue dans des vers où, bravant toute 


pudeur. et touteyraisemblance, il félicite surtout, Domitien de sa 
douceur, le met bien au-dessus de Gésar et, suppose que Les vieux 


héros républicains viennent lui faire des complimens. Heureuse- 


ment, au milieu de ces platitudes qui. nous répugnent, il trouvé 
moyen de nous rendre un service signalé. En faisant l’énumération 
des édifices dont la statue de son héros est entourée, en nous disant 


leur nom et la place qu’ils occupent, il nous. donne des IRC ARIARE 
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SO oi sur Due ces ruines. « Derrière lui, nous dit-il, s'élève 
le temple de la Concorde ; il a d’un côté la basilique de Jules, de 
l’autre celle d'Émile. En face, il regarde le monument de celui qui 

a le premier ouvert le chemin du ciel à nos princes, » c’est-à-dire le 
temple élevé à Jules César après son apothéose. C'était ce temple 
qu’il importait surtout de retrouver. Comme Stace indique claire- 
ment la direction où il fallait le chercher, on netardawpas à le dé- 
couvrir à l'est du Forum, au milieu de l'espace quiss'étend depuis 
le temple de Castor jusqu’à celui d’Antonin et Faustine. Il n'en reste 
plus que d’informes substructions, mais une circonstance“particu- 
lière dissipa tous les doutes et permit d'affirmer que c'était bien le 
monument qu'on cherchait. On s’aperçut que les marches de l’esca- 

lier ne s'étendent pas, comme c’est l'usage, tout le long de la façades 

le milieu est occupé par un mur de péperin, revêtu de plaques de 

marbre, qui se dresse entre deux escaliers étroits (1). Ge mur sou- 
tenait une plate-forme d’où les orateurs pouvaient parler au public. 

Or nous savons que César imagina de construire une nouvelle tri- 


bune aux haranguesen face de l’ancienne, qu'Auguste l’orna d’épe- 


rons de navires pris à la bataille d’Actium, et qu’elle était placée 
au-devant du temple qu’il avait bâti en l'honneur de son oncle, sur 
le lieu même où le corps du grand dictateur avait été brûlé. La tri- 
bune retrouvée, nous sommes sûrs que le monument auquel elle 
est adossée ne peut être que le temple de Gésar. 

La découverte du temple de César achève de limiter parfaitement 
pour nous le Forum. Nous en connaissons trois côtés; seul celui du 
nord n’a pu être déblayé : il est recouvert par un quartier dela 
nouvelle Rome, et pour le rendre au jour, il faudrait démolir toutes 
les maisons depuis San-Lorenzo-in-Miranda jusqu'à San-Martino. 
Heureusement nous savons à peu près ce qui devait s’y trouver : 
les textes des auteurs anciens nous l’apprennent assez clairement, 
-et une découverte fort curieuse nous le met presque sous les yeux, 
Dans les fouilles qu’on a faites près de la colonne de Phocas, ona 
trouvé deux bas-reliefs, probablement de la fin du x siècle, qui 
étaient engagés dans des constructions du moyen âge. Le. sujet 
qu'ils représentent a donné lieu à beaucoup de contestations, mais 
tout le monde admet que le lieu de la scène est le Forum, et que 
l'artiste a voulu en reproduire les principaux monumens. Sur l’un 
des deux, on reconnaît aisément les temples de Castor et de Saturne 
ainsi que la basilique julienne, c’est-à-dire les édifices du côté du 
midi, Comme l’autre devait être placé en face, il est sûr. qu’il con- 
tenait ceux qui bordent le Forum du côté Phys pr sin qui n'ait 


(4) Il en est de mème à Pompéi. L'escalier du temple de Jupiter, gr au fond du 
Forum, est tout à fait disposé comme celui du temple de César, 
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pas encore été découvert. Nous avons donc dès aujourd'hui les élé- 


re mens nécessaires pour connaître le Forum tout CDN PLAN: 


-Ilest vrai que ce n’est pas lé Forum véritable que les vies 
nous ont rendu : nous n’en avons plus que d’informes débris. Il ne 


reste de la plupart des édifices que quelques décombres. Ces dé- 


combres assurément raniment de grands souvenirs. Ce n’est pas 
sans émotion qu’on se promène sur le pavé de la voie Sacrée où 
_ tant de triomphes ont passé, qu’on foule les larges dalles où tant 
de grands personnages ont posé le pied; mais ces dalles sont par- 
tout fendues ou brisées, le pavé des rues s’est soulevé sous le poids 
qu’il a porté durant tant de siècles : tout est en ruines. Ajoutons 
que-pour réunir les deux quartiers de la ville moderne, il a fallu 
laisser subsister au milieu des fouilles une disgracieuse chaussée 
qu'on appelle le pont de la Consolation; elle partage le Forum en 
_ deux et ne permet nulle part de l’embrasser dans son ensemble, 
. Pour levoir tel qu’il devait être, il faut d’abord nous débarrasser 
par la pensée de cet obstacle incommode : il faut surtout, ce qui est 
bien plus difficile encore, réparer et relever toutes ces ruines, — 
_ Cest’ici que la’ restauration de M. Dutert nous devient utile; elle 
. aide notre imagination à revenir à près de deux siècles en arrière et 


12 la remet sans trop d'efforts en présence de ce lointain passé. 


Supposons donc que nous avons sous les yeux non pas des ruines 
: ‘amoncelées, mais le Forum entier, intact, tel qu’il était à l’époque où 
_ commence la décadence de l’empire, après les Antonins. Plaçons-nous, 
pour le bien voir, dans un lieu commode et central, d’où il soit pos- 
sible de l’'embrasser tout entier, par exemple sur cette tribune aux 
hatangues de César dont je viens de parler, et regardons le spec- . 
tacle qui se développe devant nous. Je ne serais pas surpris que le 
_ premier coup d'œil ne remplit pas notre attente : nous sommes 
 accoutumés à mettre parmi les qualités principales d’une place 
publique sa régularité et son étendue; or le Forum est petit et 
irrégulier. Il se composait même, à l’origine, de plans différens 
et inégaux : au-dessus d’une plaine marécageuse s'élevait le Co- 
milium; qui avait lui-même au-dessus de lui le Vulcanal, d'où 
Von montait par une rampe raide jusqu’au Capitole. Dans la suite, : 


là construction de grands édifices parvint à dissimuler en partie ces 


différences de niveau; mais ces édifices, bâtis au hasard, à des épo- : 


_ ques très diverses, ne se correspondent pas toujours entre eux. Ce 


sont les siècles, on peut le dire, qui ont fait le Forum; il n’y a pas 

eu d'architecte qui en ait tracé le plan d'avance, qui ait réglé les 

proportions de la place et distribué les monumens autour d'elle; 

aussi sont-ils entassés sans ordre et pressés les uns contre les au- 

tres,. Chacun des grands Rem qui ont gouverné la répu- 
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blique ayant tenu à laisser un souvenir de lui sur le Fr le plus 
célèbre et le plus fréquenté de Rome, c’est un amas de temples, de 
basiliques, d’arcs de triomphe, parmi lesquels il est difficile de se 
reconnaître. On en construisait sans cesse de nouveaux, et quand 
on réparait les anciens on trouvait toujours moyen de les agrandir: 
c’est ainsi que par ces envahissemens successifs le Forum est de- 


venu de Ge en plus étroit. La partie même fe. entre ces 


qui formaient, idios nes de Chaténias tout un 
mort au milieu d’un peuple vivant. La vanité les ‘avait tellem: 

multipliées que le sénat fut quelquefois obligé d’en faire ôter une 
partie. Parmi ces colonnes, il y en avait qui tenaient une place 
considérable : elles étaient entourées d’un balcon qui dominait-tout 
le Forum; les jours où un candidat heureux et reconnaissant don- 
nait au peuple quelque spectacle, les descendans de ceux en l’hon- 
neur desquels la colonne avait été construite avaient le droit de venir 
se placer avec leur famille à cette sorte de tribune, pour regarder 
de là les gladiateurs ou les athlètes. Il ne me paraît donc pas douteux 


_ qu’au premier aspect le Forum ne soit exposé à déplaire, que cet 


entassement de richesses ne fatigue l'esprit, et qu'on ne regrette 


de n’y pas trouver un peu plus d'ordre, de simplicité, de symétrie. 


Je crois pourtant que, si nous oublions un moment nos exigences 
et nos habitudes, notre œil finira par se faire à ce spectacle un peu 
confus, et que nous pourrons même arriver à y trouver un Certain 
pittoresque qui ne se rencontre pas dans l4 régularité solennelle et 
froide de nos grandes places. Il nous deviendra’alors assez facile de 
nous rendre compte du plan général du Forum, qui semblait d'a- 
bord n’avoir aucun plan. Il s’étendait de l’ouest à l’est et ne formait 
pas tout à fait, comme on l’a dit, un carré long, maïs plutôt une 
sorte de trapèze, car il était plus large du côté du Capitole qu'à 
l'extrémité opposée. Au milieu des rues qui le bordaïent de tous les 
côtés, on avait ménagé un espace pavé de larges dalles, et qui for- 
mait, ainsi que je l’ai dit, une place intérieure, réservée aux pro- 
meneurs et aux oisifs, À l'extrémité de cette place, vers le Capitole, 
se trouvait la tribune aux harangues de la république, celle d’où 
parlèrent les Gracques et Cicéron. On en voit encore les substruc- 
tions près de l’arc de Sévère. La tribune de César était juste en 
face, Ainsi donc, quand on y est placé comme nous l'avons supposé 
tout à l'heure, on a devant soi les rostres de la république; dernière 


les rostres, le temple de la Concorde, bâti par Camille, et au‘fond 


le Tabularium, où se gardaient les archives de l’état. A droite, la 
voie Sacrée, qui entrait dans le Forum près du temple d’Antonin et 
de Faustine, en parcourait le côté du nord, celui qui n'a pu être 
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encore AE à elle longeait la basilique de Paul-Émile, située 
en face de celle de César, et qui soutenaït la comparaison avec elle, 
puis le palais de la Gurie, où s’assemblait le sénat, Après avoir 
passé sous l'arc de Sévère, elle tournait à gauche et, près du 
temple de Saturne, s’engageait dans la montée du Capitole; de là 
ellevarrivait par une rampe rapide au fameux temple de Jupiter Ca- 


pitolin, dont on vient de retrouver les fondations sous le palais Gaf- 
| ns 


AE 


- Les problèmes topographiques ne sont pas les seuls que soulève 
l'étude du Forum. Quand on sait où placer les édifices qu'il devait 
contenir et quel nom donner aux débris de monumens qui restent, 
__ tout n’est pas fini: d’autres questions se posent qui ne sont guère 
“plus faciles à résoudre. On se demande surtout, en lui voyant si 
peu de profondeur et d’étendue, comment il pouvait suffire à tous 
les usages auxquels il servait. On voit bien, à ce que nous disent 


les auteurs anciens, que c'était le lieu le plus fréquenté de Rome. 


Les oisifs, qui sont toujours si nombreux dans les grandes villes, s’ bi 
_donnaientrendez-vous : Horace raconte qu’il avait coutume de-s y 
promener tous les soirs, La curiosité y trouvait amplement de quoi 
se satisfaire; sans parler des charlatans de toute sorte qui n’y man- 
quaient pas, on y faisait quelquefois de véritables expositions de 
peinture; les chefs-d'œuvre de la Grèce, après sa défaite, y étaient 
souvent exposés sous les portiques ou dans les temples, et les ama- 
| fonce se pressaient pour les y aller voir. Les généraux victorieux 
imaginèrent quelquefois, pour relever l'effet de leurs victoires, de 
jure peindre ‘par des artistes habiles les batailles auxquelles ils 
avaient assisté et de les exhiber sur le Forum. L'un d’eux, le pré- 
teur Mancinus, poussa même la complaisance jusqu'à se tenir à côté 
du tableau qui représentait ses hauts faits pour donner des expli- 
“cations à ceux qui en auraient besoin. Cette politesse charma le 
peuple, qui le nomma consul l’année suivante, Au pied de la tribune 
se réunissaient les nouvellistes et les politiques ; ils formaient des 
groupes animés qui discutaient avec passion, ils répandaient des 
bruits effrayans, 1ls faisaient des projets de lois et des plans de 
campagne, is n’épargnaient ni les hommes d’état qui n’avaient pas 
le bonheur d'être populaires, ni les généraux quand ils ne rempor- 
taient pas la victoire du premier coup. Un peu plus bas, au-des- 
sous de la Curie et près de la basilique émilienne, se tenait la bourse, 
Les banquiers avaient leurs boutiques autour de certains passages 
voûtés qu’on appelait des Janus; on les voyait derrière leurs tables 
occupés à inscrire sur leurs livres de compte l'argent qu'on venait 
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leur He ou celui qu’ils. consentaient à prêter sur de bonnes des | 
ranties et à d'énormes intérêts. Là se rencontraient les intendañs 
des grandes maisons, les chevaliers engagés dans les fermes pu- 
_bliques, les négocians, les usuriers, les emprunteurs; on y traïtait 
des affaires importantes, on y devenait riche assez vite, mais on y 
redevenait pauvre plus vite encore : que de fortunes qu’ on croyait 
solides sont venues, suivant l'expression d’Horace, faire: si | 
entre les deux Janus! 

Le Forum servait encore à donner quelquefois des spectacles po- 
pulaires, surtout des combats de gladiateurs. Je n’ai pas besoin de 
dire qu’il était fort encombré ces jours-là. « De tous les jeux, dit 
Cicéron, c’est celui que la multitude préfère et où elle se porte avec 
le plus d’ ardeur. » On s’entassait pour voir non-seulement dans lé: 
voisinage de l'arène, mais sur les degrés des temples ou les ter- 
rasses des basiliques, et le long des rues qui montaient au Capitole. 
et au Quirinal, La fête durait souvent plusieurs jours, et elle se ter- 
minait d'ordinaire par quelque grand repas où l’on régalait tous les 
assistans. Les tables étaient dressées sur la place, et qui voulait 
venait s’y asseoir. Pour qu'on pût regarder et manger à son aise, 
malgré les ardeurs du soleil, César eut l’idée de faire couvrir le Fo- 
rum entier avec de vastes voiles qui abritaient tout le monde pen- 

dant les trois ou quatre jours que se prolongeait la fête; Dion nous 
dit que c’étaient des voiles de soie. Cette magnificence devint aus= 
sitôt un usage, et même il arriva sous Auguste que, la saison ayant 
été très chaude, les voiles restèrent tendues tout l’été. Un spectacle: 
plus ordinaire encore que les combats de gladiateurs était celui. 
qu'offraient aux curieux les funérailles des grands personnages. Le 
cortége traversait toujours le Forum : on y voyait passer ces joueurs | 
de flûte, de trompette ou de clairon, qui assourdissaient toute l’as- 
sistance, ces pleureuses qui se déchiraient la figure et s’arrachaient 
les cheveux, cette foule d'amis, de cliens, de serviteurs attachés 
à toutes les grandes maisons, enfin ces chars ou ces litières qui por- 
taient les statues des aïeux; le nombre en devait être très considé= 
rable quand la famille était ancienne : il y en eut plus de six cents 
aux funérailles de Marcellus. Ce qu’il est assez difficile de com- 
prendre, ce qui devait rendre l’encombrement incroyable, c'est que: 
ces funérailles ne se détournaient pas du Forum, même quand il 
était déjà occupé par d’autres assemblées. On le sait par une anéc- 
dote célèbre que raconte Cicéron et que beaucoup d’autres ont rap- 
portée après lui. L’orateur Crassus défendait un jour un de ses 
amis contre M. Brutus, un fort méchant homme, qui portait mal un 
grand nom et qui, après avoir dévoré sa fortune, gagnait sa vie à 
faire le métier d’accusateur. L'affaire était vive, car Brutus ne man- 
quait pas d’habileté, et l’ardeur de ses haines le rendait parfois 
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éloquent, Il avait précisément parlé ce jour-là avec beaucoup d’es- 
prit et accablé son adversaire des railleries les plus mordantes. 
Tout à coup, pendant que Crassus répondait, le Forum fut traversé 
par un cortége funèbre; c'était une femme du sang des Brutus 
qu'on portait au bûcher, entourée de toutes les images de ses aïeux. 
Crassus, prompt à saisir l’occasion et se tournant vers son rival : 
« Que fais-tu là tranquillement assis? lui dit-il; que veux-tu que 
cette vieille femme aille annoncer sur toi à ton père, à tous ces 
grands hommes dont tu vois les images, à ce L. Brutus qui délivra 
le peuple du joug des rois? de quel travail, de quelle gloire, de 
quelle vertu te dira-t-elle occupé (1)? » Et il continua à reproche 
toute sa vie à l'indigne descendant d’une si grande famille. C’est 
ainsi qu’un des spectacles qu’offrait le Forum à ceux qui le fréquen- 
 taient fournit à l’un des grands orateurs de Rome l'occasion d'un 
__ de ses plus beaux mouvemens oratoires. 
Mais ce qui appelait surtout la foule au Forum, c féthient les as- 
semblées politiques, Celles qui s’y réunissaient étaient de trois 
sortes : 1° les comices législatifs (consilia plebis, comitia tributa), 
où l’on votait des lois; 2° les réunions ordinaires (conciones), où l’on 
n’avait rien à voter, et que convoquait un magistrat qui avait à faire 
quelque communication au peuple; 3° les procès politiques, qui se 
plaidaient en présence ‘de tout le monde, devant des jurés tirés au 
sort et présidés par un préteur. De ces trois sortes de réunions, la 
première, c'est-à-dire les comices législatifs, était la plus impor- 
tante; c'était aussi la plus rare. Quelque manie qu'aient les peuples | 
libres de changer sans cesse leur législation, on ne peut pas avoir . 
tous les jours des lois à faire ou à défaire (2). J'ajoute que ce n’é- 
_ tait peut-être pas celle où l’on se rendait avec le plus d'empresse- 
ment. Ces grands discours sérieux, où l’on développe des idées gé- 
nérales, où l’on discute les intérêts de l’état, sont moins à leur 
place dans les assemblées populaires que dans les réunions res- 
treintes, qui ne renferment que des gens éclairés. La multitude y 
prend d'ordinaire assez peu de plaisir : ils sont trop calmes et trop 
froids pour elle, Il fallait à Rome, pour la passionner, qu’une ques- 


(1) J'emprunte, pour ce passage de Cicéron, la traduction de M. Villemain. Il a mis 
en scène cette anecdote, dans son Tableau de la littérature au dix-huitième siècle, 
avec un peu de fantaisie peut-être, mais d’une manière fort intéressante. Sa narra- 
tion, qui produisit un grand effet, commence par ces mots : « Voyez d’ici le Forum tel 
qu’il n’est plus, cette place immense, arène journalière du peuple-roi, etc. » Il y a là 
un peu plus d'imagination que de vérité, et l’on vient de voir combien le Forum est loin 
d’être « une place immense.» Ce que décrit M. Villemain, ce n'est pas « le Forum tel 
qu’il n’est plus, » c’est le Forum tel qu’il n’a jamais été. 

(2) De tous les discours que nous avons conservés de Cicéron, il n'y en a que trois, 
là Manilienne et deux des discours sur la loi agraire, qui aient été prononcés devant 
le peuple, pour lui conseiller ou le détourner de voter une loi. 


— 
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tion ae se mêlât aux débats: de 1à l'importance qu'on y 


donnait aux procès politiques; ils y étaient aussi fréquens qu'à 
Athènes, et les hommes d'état passaient leur vie à accuser et à se 
défendre. Les partis n'avaient pas d'autre moyen de s'attaquer que 
de traduire réciproquement leurs chefs en justice: C’étaient des 
spectacles très dramatiques que ceux où l’on voyait un grand per 
sonnage entouré de sa famille en larmes, de ses. cliens et de ses 
amis, venir sur le Forum défendre son honneur et sa fortune; aussi 
la foule était-elle fort empressée à y assister. Elle n'était. 
nombreuse à ces assemblées que convoquaient les masseur 
_s’entretenir avec le peuple. La démocratie est partout fort exigeante 
et très soupçonneuse; à Rome comme ailleurs, elle voulait que ceux 
qu’elle avait nommés aux charges publiques lui rendissent compte 
de leur conduite. C'était un devoir auquel on ne manquaït pas quand 
on voulait conserver sa confiance, Caton, qui fut un des types les 
plus accomplis du magistrat populaire, se tenaït toujours en rela- 
tion avec ses commettans. Il les réunissait sans cesse pour leur ra- 
conter en détail ce qu’il avait fait, leur disait sur tout son opinion 
avec cette verve bouffonne qui plaît tant à la multitude, les entrete- 
nait des autres et de lui-même, sans ménagement pour ses adver- 
saires, qu’il appelait volontiers des débauchés et des fripons, tandis 
qu’il ne tarissait pas d’éloges sur sa sobriété et son désintéresse- 
ment. Le peuple prenait grand plaisir à ces communications, qui 
lui faisaient sentir sa souveraineté. Dans les momens d’émotion pu- 
blique, quand on savait qu’un tribun devait parler contre le sénat 
ou traiter quelque question brülante, les artisans abandonnaïient 
leurs travaux, les boutiques se fermaient, et de tous les quartiers 
populaires on descendait en foule au Forum. Ces jours-là, le Forum, - 
encombré de monde, devait paraître bien: étroit. 11 l'était encore 
plus quand on y réunissait ces comices législatifs dont je viens de 
parler. Il fallait prendre alors certaines précautions pour le vote, 
partager la place en trente-cinq compartimens séparés pour y par- 
quer les tribus, construire ces passages resserrés qu’on appelait 
des ponts, où les citoyens ne pouvaient passer que l’un après l’autre 
pour venir déposer dans les corbeilles leur billet de vote. Quand on 
jette les yeux sur le Forum tel qu'il existe aujourd'hui et qu'on voit 
le peu d’étendue qu’il occupe, ii est vraiment bien difficile de com- 
prendre qu'il ait jamais pu suflire à toutes ces pm et con- 
tenir le peuple romain rassemblé. 

Il est vrai qu’on nous dit que cette place que nous avons sous ee 
yeux n’était pas tout à fait le Forum de la république, mais celui 
de l’empire. On suppose que c’est sous l’empire seulement qu'il à 
été ainsi rétréci, et l’on ajoute qu’il pouvait l’être alors sans aucun 
inconvénient, le peuple n’ayant plus de lois à y voter; mais cette 
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| supposition n’est pas exacte. Il \ 4 a eu sans doute un temps, vers 


les premiers siècles de la république, où le Forum était plus vide 


e qu'aujourd'hui. À l'exception de quelques temples, qui sont aussi 
anciens que la ville, il ne contenait alors que de misérables bouti- 


ques, les écoles publiques où se rendait Virginie quand elle fut 
aperçue par Appius, l’étal de boucher où Virginius prit le couteau 
qu’il enfonça dans le sein de sa fille. Mais à partir du moment où 


_ Caton éleva la première basilique, on se mit à y bâtir des monu- . 
mens de tonte sorte. Presque tous ceux que nous y voyons encore 


ont été construits sous Ja république; l'empire n’a fait que les ré- 
parer. Ils n’ont donc pas empêché les assemblées populaires de s’y 
tenir. La place était À peu près ce qu’elle est aujourd’hui vers l’é- 
poque de César, quand Clodius et Milon s’y livraient de véritables 


batailles, quand Cicéron y foudroyait Catilina ou Antoine, Une rai- 


son d’ailleurs empêche qu'elle ait jamais pu être aussi vaste que 


_ notre imagination aime à se la représenter, c’est qu’il fallait qu'il 
fût possible aux orateurs de s’y faire entendre. Quelque force de 
poumons qu'on suppose à un Cicéron ou à un Démosthène, il 
est impossible de se les figurer nn leurs discours sur la 

_ place de la Concorde. | 


‘Les républiques anciennes se trouvaient dans un grand satin 


‘quand elles avaient construire leurs places publiques; il fallait 


les faire à la fois assez vastes pour contenir tout un peuple, et assez 


__ étroites pour que la voix de l'orateur re s y perdit pas. Puisque le 


Forum de Rome a été pendant plusieurs siècles le lieu ordinaire des 
assemblées politiques, il faut bien croire qu’il répondait à ces deux 
conditions. C’est. un fait, et l’on doit l’accepter, même quand on ne 


peut pas très bien le comprendre. —Il nous faut donc admettre d’a- 


bord que les orateurs y pouvaient être entendus, alors même qu’ils 


n'étaient pas très bien écoutés, que leur: voix parvenait à dominer 


ces assemblées bruyantes que l’on comparait aux flots de la mer 
irritée, où l’on se disait des injures, où l’on se crachait au visage, où 
l'on se jetait des pierres et des bancs à la tête. Peut-être la situa- 


tion du Forum nous aide-t-elle à comprendre ce qui nous paraît 
d'abord un véritable prodige. IL est placé dans une sorte de bas- 


fond auquel on arrive par des rampes rapides. Vers le Capitole, 
c’est un vrai précipice; la pente est plus douce à l'extrémité oppo- 
sée, vers l’arc de Titus, mais elle est encore assez prononcée; de 


- tous les côtés, comme on ait « on descendait» au Forum, Quand 


on songe que cette disposition des lieux, que le peu d’étendue de 


‘la place, que ces collines qui l'entourent, ces édifices qui l’enfer- 


ment, sont très favorables à 12 voix, il devient un peu moins éton- 
nant que les orateurs s’y soient fait entendre et qu'ils aient pu pro- 
duire ces grands effets qu’on nous rapporte. — Il nous faut admettre 
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aussi, malgré la surprise que nous éprouvons, que ce e Forum, qui 
nous paraît si “étroit, a pu contenir tous ceux qui voulaient assister 
à quelque procès important, ou qui venaient apporter leurs suffrages 
un jour de vote. Peut-être, après tout, le nombre de ces yotans 
était-il moins considérable que nous ne sommes tentés de le croire; 
peut-être la place n ’était-elle suffisante que parce qu’une partie de 
ceux qui avaient le droit d’y venir restaient chez eux. Vers la fin de 
. la république, à mesure que les assemblées populaires devenaient 

plus orageuses, les gens sages et modérés, qui dans tous les pays 
sont les plus timides, prirent l'habitude de s’en éloigner. Quand on 
vit qu’elles se terminaient d'ordinaire par des rixes sanglantes;*ceux 
qui craignaient le bruit cessèrent d'y. paraître. Cicéron se plaint 
‘avec amertume de cette désértion des comices, et parle de cer- 
taines lois qui ont été votées par quelques citoyens à peine et qui 
même n’avaient pas le droit de voter. C’est ce qui explique que tant 
de Romains aient si aisément accepté l’empire ; il leur était assez 
indifférent d’être privés des droits politiques auxquels ils avaient 
eux-mêmes renoncé. 

Le Forum finit pourtant, sous l’empire, par paraitre trop petit; 
les assemblées populaires n "existaient plus alors, mais les prome- 
neurs, les oisifs, les curieux, devenaient de plus en plus nombreux, 
et les étrangers arrivaient de tous les coins du monde. On prit le 
parti, non pas d'agrandir l’ancien Forum, ce qui n’aurait pu se faire 
qu'en détruisant des monumens historiques, mais d’en bâtir d’au- 
tres autour de lui. César commença, les autres princes l’imitèrent, 
et comme chacun d’eux tenait à effacer ses prédécesseurs, les dé- 
penses devinrent à chaque fois plus considérables et les construc- 
tions plus belles. C’est ainsi qu’on parvint à créer, au cœur de la 
cité souveraine, le plus bel ensemble de monumens et de places 
publiques dont une ville se soit jamais honorée. l’étranger qui en- 
trait à Rome par la voie Flaminienne, et qui, après avoir traversé le 
Forum de Trajan, celui de Nerva, de Vespasien, d’Auguste et de 
César, arrivait enfin dans l’ancien Forum romain, où la beauté des 
édifices était relevée par la grandeur des souvenirs, devait être 
étrangement surpris de ce spectacle, Quelque grande idée qu'il se 
fût faite dans son pays des merveilles de Rome, il lui fallait recon- 
naître que ses rêves restaient fort au-dessous de la réalité ; il sen- 
tait bien qu’il se trouvait dans la capitale du monde, et il revenait 
chez lui plein d’une admiration qui ne s’effaçait pas pour cette ville 
sur laquelle tout l'univers avait les yeux et qu’on n ppae “rp 
depuis le second siècle, que « la ville sacréel » 
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|} GEORGE TICKNOR. 


__ Life, Letters and Journals 6f George Ticknor, 2 vol. London 1876. 


I. — LA JEUNESSE DE TICKNOR. 


. Les études littéraires possèdent, dit-on sans cesse, le précieux pri- 
vilége de former le goût, d'affiner l'esprit, de redresser le jugement. 


Celui qui s’est imprégné de l'antiquité classique au point de mériter 


le beau titré d’humaniste doit être par conséquent un appréciateur 
éclairé des hommes et des événemens, à la condition qu’il ne su- 
bisse pas l'influence des préjugés nationaux, des amitiés ou des 
haines particulières. Peut-être est-il rare pour ce motif de rencon- 
trer un critique parfait en notre société européenne, tant il y fau- 
drait de savoir et d’impartialité. Un Américain, arrivant du Nou- 
veau-Monde avec une préparation suffisante, serait mieux en état 
de nous juger, pourvu qu'il en eût le loisir et les occasions. Pour 
beaucoup de gens superficiels, l'Amérique n’est qu’un pays de po- 
litiques sans foi, de négocians sans scrupules, de pionniers sans. 
éducation. Là plus qu'ailleurs ceux qui font le plus de bruit et dont 
on parle le plus sont aussi ceux qui le méritent le moins. Cependant 
en dehors de la foule qui marche à la fortune par la voie la plus 
courte, on rencontre aux États-Unis des savans, des lettrés, peu 
d'artistes il est vrai, parce que la culture des arts ne se développe 
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que par l'exemple et la tradition; mais personne n’ignore que da 


struction primaire y est à peu près universelle, que l’enseignement 
des lettres et des sciences s’y donne dans des universités bien do- 
tées, qu'il s’y est trouvé déjà des poètes et des historiens dont la 
renommée à franchi l'Atlantique. Boston, la patrie de Franklin, est 
entre toutes la ville de l'intelligence. C’est là qu'a vécu Ticknor, 
dont les mémoires _posthumes nous apportent de curieuses révéla- 
tions sur la société européenne à trois époques différentes. 

venu en Europe en 1815, en 1835, en 1856, c 'est-à-dire, en.ce qui 


concerne la France, sous trois règnes différens. Il a séjourné huit 
ans dans l’ancien monde, allant de Dresde à Madrid, de Londres à 
Rome, en passant par Paris bien entendu, quoique par instinct ilse 


défie un peu de notre pays. La littérature lui a donné accès auprès 
des écrivains connus, ses qualités personnelles lui ont ouvert les 

portes des salons politiques; le soir il n’a jamais manqué d'inscrire 
sur son journal de voyage les impressions de la journée avec une 
finesse, avec une sagacité que le lecteur ne peut méconnaître même 
lorsqu'il est impossible de partager tout à fait son opinion. Enfin, 
et ce n’est pas le moindre de ses mérites, il est animé d’une bien- 


_veillance uniforme pour quiconque ne blesse pas ses convictions 


politiques ou religieuses. En religion, il est protestant rigoriste, 
comme un vrai descendant des puritains du xvi° siècle, qui préfé- 
rèrent s'expatrier plutôt que de sacrifier leurs croyances. En poli- 
tique, il est fédéraliste comme Washington, avec un dédain complet 
pour la populace, avec un respect profond pour la souveraineté du 
peuple, avec une confiance absolue dans l'avenir de la liberté. 
Certes il dut produire un effet singulier dans le monde presque 
exclusivement monarchique, souvent même absolutiste, qu'il fré- 
quentait dans les ‘capitales européennes. On s’imagine volontiers 
qu’il dut y avoir le succès de curiosité qu'avait obtenu son compa- 
triote Franklin un demi-siècle auparavant, Il s’agit ici non point de 
ce qu’on a pensé de lui, mais de ce qu’il a pensé des autres."Il 


‘faut sans doute faire un choix dans les récits qu'il a laissés. Ce- 


pendant c’est beaucoup de n’être forcé par les convenances que 
d'effacer un mot çà et là. HAUTE ‘ 


L. 


George Ticknor naquit à Boston le 4* avril 1791. Son père, qui 
possédait une bonne instruction pour l’époque, avait d’abord été 
maître d'école, Soit fatigue, soit désir d’arriver plus vite à l’aisance, 
1 devint ensuite épicier et acquit dans le commerce une fortune 
indépendante. Sa mère, veuve en premières noces d’un M. Curtis 
dont elle avait eu plusieurs enfans, s'était faite elle-même institu- 
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trice à une époque où elle était presque. sans ressources, Le jeune 
George pouvait donc recevoir à la maison paternelle les élémens 
d’une bonne éducation. À quatorze ans, on le mit au collége de Dart- 
mouth. IL’y apprit que peu de chose, dit -il. Un peu plus tard, un 
ami de son père, qui lui faisait lire les classiques latins et grecs, 
J'admettait après la leçon, malgré son jeune âge, dans un cercle 
choisi d'hommes de lettres et de savans. Cette introduction préma- 
turée dans le monde contribua sans doute à lui donner les façons 
_ polies qui le firent bien accueillir plus tard en Europe. Un réfugié 
_ français lui avait assez mal enseigné le français et l'espagnol. Ces 
études incomplètes lui laissèrent par bonheur un goût prononcé 
pour les langues anciennes. L'âge était venu de choisir une profes- 
sion sil entra chez un homme de loi; mais le droit ne lui plaisait 
guère. Son stage terminé, il fut cependant admis au barreau. Après 
_ une année d'essai, son père comprit que la vocation l’appelait ail- 
-’ leurs. Il fut donc convenu qu’il se préparerait à l’enseignement, 
que dans ce dessein, après deux ou trois ans de préparation, il irait 

| en Europe achever ses études à une université allemande. 
Le jeune Ticknor ne connaissait de l'Allemagne que ce qu’il en 


Le avait appris dans le livre de M" de Staël, récemment publié. 


Un Anglais qui-avait habité Gœttingue lui fit une si merveilleuse 

description de l’université de cette ville qu’il se persuada tout de 
suite que nulle part les études ne devaient être si agréables et si 
utiles. Mais il fallait apprendre l'allemand au préalable; or il n'y 
avait personne à Boston qui connût cette langue, Enfin il découvrit 
dans le voisinage un certain docteur Brosius, originaire de Stras- 
“bourg, qui voulut bien lui donner des leçons, en le prévenant tou- 
tefoisque sa prononciation alsacienne n’était pas correcte. Après 
bien des recherches, il trouva ici une grammaire, ailleurs un dic- 

 tionnaire. La bibliothèque de John Quincy Adams, alors en Europe, 
» Jui fournit un exemplaire du Werther de Goethe. Aurait-on eru que 
les relations entre d'Allemagne et la Nouvelle- Anglelorre io 
alors si rares ? 

Ilest nécessaire de dire en quelques mots ce qu'était en ce temps 
la ville de Boston. Il ne s'y trouvait que 18,000 habitans, — il y en 
a plus de 250,000 aujourd hui, — tous ou presque tous nés dans le 
pays et d’origine anglaise, Le puritanisme des premiers colons s’y 
était assez bien conservé; la vie, les mœurs étaient graves et aus- 
tères. La secte des unitariens, dont le docteur Channing et M. Buck- 
minster, tous deux amis et protecteurs de Ticknor, avaient été les 
. fondateurs dans le Massachusetts, comptait d'assez nombreux pro- 
. sélytes. M# de Cheverus y créaiït, en 1803, la première église catho- 
lique. En somme, les sentimens religieux de la population étaient 
nr au FOR qu'une Ha étroite régnait dans la cité 
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| aussi bien que dans les familles. L'instruction primaire était très ré- 
_ pandue; il n’y avait guère de maisons qui ne possédassent, outre la 


Bible, quelques bons livres de prose et de poésie; mais un jeune 
homme studieux n’y trouvait point les ressources nécessaires pour 
étendre ses études au-delà du niveau moyen. 

. Boston était déjà un grand centre dè commerce, quoiqu’on n’y 
vit pas encore de grandes fortunes. Par compensation, les pauvres 
étaient peu nombreux. Le luxe était modéré, même chezles riches: 
personne n’était oisif; mais chacun en prenait à son aise; parce que 
l’ardeur extrême du gain n'avait pas développé l’âpreté dela con- 
currence, L’hospitalité s’y exerçait avec simplicité, comme il “con- 
vient à des gens imbus de maximes si sévères. En politique, la ma- 


jorité des citoyens appartenait au parti fédéral, surtout dans les 


classes riches et bien élevées. Ecclésiastiques, hommes de loi, mé- 
decins, négocians, tous fédéralistes, avaient accueilli avec sympa- 
thie les débuts de la révolution française; ils s'en étaient détournés 


avec horreur lorsque les excès étaient arrivés. Comme à Athènes, 


comme à Rome, la population mâle s’assemblait pour délibérer dans 


les grandes occasions; en ces circonstances, les hommes les plus con-. 


sidérés ne dédaignaient pas de haranguer la foule. Washington était 
le héros favori des Bostoniens, Au jour de sa mort, toutes les bouti- 
ques se fermèrent, les affaires furent intérrompues ; tous, même les 
enfans, se mirent un crêpe au bras. 

Ne comprend- on pas que Ticknor, instruit et bien doué c! comme il 
_ l'était, ait conservé toute sa vie, par l'influence de ce milieu où il 
avait été élevé, le goût de la liberté et le respect des traditions? 
Nos alternatives de despotisme et de révolution lui devaient dé- 


plaire au même degré, l’organisation aristocratique de l'Angle- 
terre lui sembler mauvaise. Cependant il commençait la vie à son. 


tour par un acte qui parut sans doute révolutionnaire à quelques- 


uns. En ce temps, un jeune homme intelligent, de bonne famille et 
de goûts littéraires, ne pouvait être que clergyman ou avocat. Il 
possédait toutes les qualités voulues pour la première de ces pro- 
fessions, la foi, la pureté du cœur, une élocution facile ; néanmoins 
l’état ecclésiastique ne l’attirait pas. Il choisit le barreau, et s’en 
dégoûta presque aussitôt. À vingt-trois ans, il changeait déjà de 
carrière, Il existait dans le Massachusetts de grands établissemens 
d'instruction publique; les professeurs y manquaiïent sans doute 
plus que les élèves. Résolu de se livrer désormais tout entier aux 
études littéraires, George Ticknor se dit qu'après avoir passé quel- 
ques années en Italie, en France, en Allemagne, même en Grèce, 
s'il était nécessaire, il reviendrait mieux préparé pour l’enseigne- 
ment public et que, dans cette carrière nouvelle plusique dans toute 
autre, il se rendrait utile à ses concitoyens, 
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Ce projet arrêté, il commence par une excursion à New Torks | 
 Mashaéion et Richmond, pour s’habituer peut-être à vivre loin de 
- sa famille, et avec l'intention de recueillir des lettres de recomman- 
_dation pour son grand voyage d'Europe. Dès ce moment, il ouvre 
son journal de voyage; dès lors aussi il montre la singulière apti- 
tude, dont il profita tant plus tard, à s’introduire aisément près des 
personnages que les lettres, les arts ou la politique mettent en évi- 
dence. On sait quelle adresse les journalistes américains, bientôt 
- imités en cela par leurs confrères d’autres pays, ont déployée en 
. ces derniers temps pour obtenir des entrevues avec le héros du mo- 
ment : Ticknor avait de naissance le génie de ces interviewers; plus 
discret, il ne communiquait qu’à ses amis intimes le résultat de ses 


_ visites ou même il en enfouissait le souvenir dans ses papiers. Pour 


débuter, le voilà à Washington avec une invitation à dîner chezle 
. président Madison. À son arrivée à la Maison-Blanche, il ne trouve 


4 aide-de-camp, ni secrétaire pour lintroduire. Le président le 


_ reçoit lui-même, le présente à mistress Madison. La réunion se 


_ composait d’une vingtaine de personnes, deux ou trois officiers en 


 épaulettes avec des mines vulgaires, des membres du congrès qui 
avaient pas Pair de se connaître. La situation politique était alors 
- assez critique : les Anglais avaient mis le siége devant la Nouvelle- 
Orléans ; on craïignait à chaque instant d'apprendre que cette ville 
était tombée en leur pouvoir. On passe dans la salle à manger; 
“Ticknor, se teñant en arrière avec la modestie qui convient à son 
âge, se dirigeait vers lé bas bout de la table, lorsque le président 
is et l’installe tout confus à la place d'honneur, entre lui- 
même et mistress Madison. Tel était l’usage, paraît-il, à Washing- 


_ ton. Cette singulière marque d’estime s ‘expliquait d’ailleurs par une 


_ recommandation fort chaude de son compatriote l’ancien président 
_ John Adams, Après un moment d’embarras, il était homme à pro- 
… fiter de cette heureuse entrée dans le monde; mais de quoi parler? 
M. Madison, outre que les événemens le den sombre, semblait 
_ ne pas savoir à qui il avait affaire. Mistress Madison, bonne femme, 
de manières avenantes, paraissait n’avoir aucun usage. La conver- 
- sation devait porter de préférence sur ce que l’on appelle en langage 
Mit e des questions ouvertes, des questions sur lesquelles 
on peut différer d'avis sans se compromettre, L'éducation et la 
religion en firent tous les frais. Sur le premier point, on s'enten- 


_daït sans doute à merveille, et sur le second aussi, bien qu’il y eût 


presque autant d'opinions que de convives. L’un était quaker, l'autre 
unitarien ou épiscopalien, 

Cette sèche description d’un diner ne donne-t-elle pas tout de 
suite l'idée de ce qu'était déjà, de ce que fut plus tard le salon d’un 
. président démocrate? A Monticello, chez le fédéraliste Jefferso 
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_ l'aspect est tout autre. Au sortir des affaires publiques, Jeffers 
s’est retiré, ainsi que l’avait fait Washington avant lui, dans une 
jolie habitation, construite à’la française, au sommet d’une | 


tagne, dans une situation admirable. Le Lal}, qui sert de ss si fe 


et les salles de réception sont pleins de souvenirs, d’ objets d'art, 
de tableaux. On y remarque les portraits de Lafayette, en général 
de la république, et de Franklin, avec le costume original qui, non 
moins que son caractère, fit son succès à Versailles: Ba*bibliothèque 
est bien garnie, bien classée, ce qui est plus rare. Jefferson, alors 

âgé de soixante-douze ans, vit entouré de ses enfans; en"bor 
| priétaire campagnard, faisant chaque jour de longues cout 


val, s'occupant avec intelligence de ses affaires: personnelles et fort 


peu de la politique. En vérité, ces deux visites se complètent; celle-ci 
montre ce que les États-Unis étaient au moment de la déclaration 
d'indépendance, celle-là ce qu’ils allaient devenir au xx siècle. 

On le voit, Ticknor apparaît déjà, dès cette première excursion 
au dehors de la famille, comme un observateur attentif et sagace; 
habile à saisir dans la physionomie des gens ce qui peint le mieux 
leur caractère, Ses portraits à la plume doivent être ressemblans, 
tant il y met de mouvement et de vie. L'occasion se présentera plus 
d’une fois par la suite d’en reproduire quelques-uns des plus frap- 
pans. En voici un de cette première partie de sa jeunesse qu’il serait 
dommage de passer sous silence; c’est celui de Jeffrey, l'éditeur de 
la Revue d'Édimbourg, qui s'était épris en Écosse d’une jeune Amé- 
ricaine, et qui, malgré les rigueurs de l'hiver, malgré la guerre, ar- 
rivait à New-York pour l’épouser au commencement de 181%: La 
société de Boston lui avait fait fête. Ticknor n’eut garde de man- 
quer l’occasion d'entrer en relations avec l’un des litiérateurs les 
plus en vue de l’époque. 

« Imaginez que vous avez devant vous un petit homme, courtet 
gros, avec la figure rouge, les yeux et les cheveux moirss.. Il entre 


Lé 


dans le salon d’un air satisfait, d'une allure légère et presque fan- 


tasque, au point que vous oubliez au premier coup d'œil la dignité 
et la sévérité de la Revue d'Édimbourg, et que vous vous le figurez 
frivole, vain, hautaïn, Il vous accoste librement et familièrement : 
vous vous sentez à l’aise, la conversation s’entame sans cérémonie; 
mais, je l’ai observé plus d’une fois, cela ne plaît guère à ceux qui 
ont la délicatesse et le décorum d’une société raffinée, M. Jeffrey a 
souvent soulevé contre lui des préjugés, même avant que l'on eût 
entendu le son de sa voix. On ne peut cependant rester longtemps 
avec lui sans comprendre son vrai caractère, car il ‘entre dans la 
conversation, comme dans la chambre, avec assurance et vivacité. 
Qu'on mette en avant un sujet, n’importe lequel, il s’élance, et ce 
qui vous frappe tout d’abord, c’est sa prodigieuse facilité. 


S RAS we HUMANISTE AMÉRICAIN, I TIC TR 
«€ «il xopait un torrent de remarques. Cette ardeur et cette volu- - 
bilité vous amusent quelque temps; vous oubliez de vous demander 
si cela signifie quelque chose. Lorsque vous en êtes à y regarder de 
près, vous constatez avec surprise que, nonobstant cette singulière 
abondance, la langue n’a jamais été plus vite que la pensée, Vous 
êtes étonné de découvrir qu’à l’inverse d’autres orateurs impé- 
tueux il ne se livre jamais à l’amplification, il ne se répète jamais 
pour se donner le temps de réunir ou d’arranger ses idées, Ce dis- 
# cours, poursuivi avec tant de vigueur et d’éloquence que vous avez 
| peine à le suivre, est aussi logique, aussi solide que si l’orateur lut- 
; 


tait sur les bancs de l’école pour gagner un prix ou devant un tri- 
_ bunal pour obtenir un arrêt. 
_ « Avec tout cela, il conserve à vos yeux une évidente simplicité 
- de caractère. Vous êtes certain qu’il ne fait rien pour l’effet, pour 
la montre; qu’il ne choisit point son sujet, qu’il ne mène pas la 
|“ conversation en sorte de déployer ce qu’il sait et ce qu’il peut; qu’il 
SA PE pes ue HN passer pour un homme d’esprit, et que, s’il a 
__ ewle bonheur de découvrir de bons argumens, il ne regarde pas 
autour de lui, à l'instar de certains grands hommes, pour constater 
l'impression produite sur les auditeurs, Bref, vous ne pouvez être 
avec lui une heure durant sans vous convaincre qu'il n’a ni artifice 
ni affectation, qu'il parle non pas pour triompher ou pour faire 
_ preuve d’habileté, mais bien parce a son cerveau est plein et que 
la conversation lui plaît. 
« Néanmoins M. Jeffrey n° à pas eu les n Gau de tout le monde, 
Plus d’un se plaint qu’il soit impérieux, qu ’il ait l’air de se croire 
- d’une espèce supérieure aux personnes qui l’entourent, qu'il se soit 
tant habitué à parler qu'il ne veut plus écouter, et qu’il soit si ras- 
_ sasié d’admiration que c’est pour lui une nourriture vulgaire. Ges 
… plaintes ont quelque fondement; mais je pense que les circonstances 
l’excusent. Il possède en quantité sufisante les qualités aimables 
_ qui constituent la politesse; mais il ne sait pas les distribuer en pro- 
portions judicieuses. Il montre à chacun la même déférence : cette 
- politesse flatte ceux qui n’ont pas coutume d'attirer l’attention; elle 
est un désappointement pour les autres que l'habitude de recevoir 
les hommages a convaincus que ces hommages leur sont toujours 
dus... Vous en conclurez que M. Jeffrey m’a beaucoup plu (1). » 


sr 


(1) Peut-être est-il besoïn de faire observer que, dans les citations que contient cette 
étude, on n’a pas traduit à la lettre le texte de l’auteur américain; on a voulu plutôt 
reproduire le ton, le mouvement des idées. Le style de Ticknor a des défaillances : 
quelques mots y reviennent avec abus; il y a des longueurs ou des répétitions. Les 
collaborateurs bénévoles grâce auxquels mistress Ticknor a pu compiler ces deux vo- 
lumes se sont fait scrupule probablement de corriger les écrits de leur ami défunt, 

_ Ts ont eu raison d'en agir ainsi, c’est incontestable. Ici la même réserve ne nous est 
pas imposée, | 
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pour le jeune humaniste ner qu 'attiraient les Sr en + 
téraires de l’ancien monde, Il y avait tout au plus douze ans, dans 
la vieille ville tory d'Edimbourg, en compagnie de Sydney Smith, 


_de Horner et de Brougham, Jeffrey avait lancé le n nouveau recueil 


dont les opinions libérales, la critique impartiale, avaient obtenu 
tout de suite une notoriété que la ce Mie | ne. con- 


| naissait pas encore. 


_ George Ticknor s ’embarqua pour l’Europe le 16 ai 4815, en 


J compagnie de quelques amis, M..et M®° Perkins, — cette dernière 
avait été remarquée par Talleyrand, durant son exil aux États-Unis, 


comme l’une des plus belles personnes qu’il eût jamais vues, — - 
M. Edward Everett, professeur à Harvard College et plus tard l’un 
des hommes d'état les plus distingués de l’Union, les deux fils de 


.John Quincy Adams qui allaient rejoindre leur père, ambassadeur 


à Saint-Pétersbourg. Ils étaient tous partis, convaincus que l'Europe 
était en paix et que Louis XVIIT régnait tranquille aux Tuileries. En . 
vue de Liverpool, le pilote leur apprit le retour de l’île d'Elbe; cet. 
événement imprévu ne leur promettait rien de bon. Les fédéralistes 
étaient par principe aussi hostiles à l’empire que les tories anglais. 
Aussi quel ne fut pas l’étonnement de Ticknor en reconnaissant que 


l'opinion était loin d’être unanime dans la Grande-Bretagne. À Li- 
_ verpool, on ne voulait pas recommencer la guerre. Sur le chemin 


de Londres, il s'arrête quelques heures chez un savant érudit, le 
docteur Parr, qui lui dit : « Monsieur, je croirais manquer à mon 
devoir si je me mettais au lit le soir sans avoir prié pour le succès 
de Napoléon. » Bien plus, sir James Mackintosh avait écrit pour la 
Revue d'Édimbourg, que notre voyageur appréciait tant, un article. 
fort bien fait en vue de démontrer qu'il fallait éviter la guerre, ! 
parce qu’elle serait désastreuse pour l’Angleterre. Le numéro de ce 
recueil était imprimé, prêt à être distribué, lorsque les nouvelles de 
Waterloo arrivèrent à l’improviste. L'article fut remplacé à la hâte 
par une dissertation sur la phrénologie. Ticknor se trouvait en wi- 
site chez lord Byron au moment où l’on vint annoncer à celui-ci la 
victoire de Wellington. « J'en suis vraiment désolé, s’écria le grand 
poète; je ne vivrai donc pas assez pour Voir la tête de Gastlereagh 
sur un poteau. » 

Au surplus, il n’avait pas traversé l'Océan dans un dessein poli- 
tique. Les arts, la littérature, les sciences, voilà ce qui l’intéressait. 
S'il n'avait qu’un mois à donner à Londres, du moins il y arrivait 
à la meilleure époque de l’année, au milieu de ce qu'on appelle la 
saison, lorsque le parlement est assemblé et que toutes les sommités 
sociales sont réunies dans la métropole, Tout était nouveau pour lui, 
aussi bien dans la campagne, dont les cultures bien soignées le ra- 
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: mandation pour Gifford, l'éditeur de la Quarterly Review; celui-ci 
l'introduisit chez le libraire Murray, où s’assemblaient à de certains 
jours les écrivains en renom de l’époque, Disraeli, le père du mi- 
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saient, q e( se fes ville, dont la grandeur V'étonnait, car ri n'y 

s encore en Amérique d'agglomération d’un million d’habi- 

is D'a leu 's on lui rendait bien en curiosité la monnaie de ce 
qu'il avait apporté. Quelqu'un qui ne se souvenait plus que la Nou- 
velle-Angleterre eût été jadis une colonie britannique lui manifestait 


sa surprise de ce qu’il parlait si bien l'anglais qu’on ne l'aurait pas 


supposé étranger à première vue. Le lion de la saison était cette 
année sir Humphry Davy, qui, jeune encore et simple professeur à 
Pfnstitution royale, était devenu à la mode autant par de brillantes 
. qualités personnelles et par un riche mariage que par ses décou- 
vertes scientifiques. C’est de lady Davy que M° de Staël disait 
- qu’elle avait tous les talens de Corinne sans en avoir ni les défauts 


ni les extravagances. Ticknor avait apporté des lettres de recom- 
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nistre actuel, l'historien Hallam, lord Byron lui-même dans tout 


_ l'éclat de sa réputation. Tout ce monde fit le meilleur accueil au 
jeune Américain. Sir Humphry Davy lui remit des lettres pour 
Mr° de Staël et pour de La Rive, lord Byron lui en donna pour Fau- 


riel et pour Ali-Pacha. On le voit, il commençait son tour d'Europe 


sous d’heureux auspices. 

-Le 4 août, il arrivait à Gœttingue avec son ami Everett : tous deux 
Sais l'intention d’y faire un long séjour afin de compléter leurs 
études. L'université de cette petite ville était la plus florissante de 


_toute l'Allemagne. Fondée par George IL, roi d'Angleterre et de Ha- 
_novre, elle était restée en quelque sorte sous le patronage de la 
_ couronne britannique jusqu’à l'invasion française. Plus tard, sa si- 


_ tuation géographique l'avait préservée; tandis que Halle, Leipzig, 
| Jéna, étaient bouleversées, Gættingue restait calme sous le gouver- 
nement de Jérôme, roi de Westphalie. Ce monarque avait bien fait 


_mine de se fâcher lorsque professeurs et étudians, après la retraite 


de Moscou, ne dissimulèrent plus leur haine contre les Français. 
- En somme, il n’y eut que des menaces et point de mesures de ri- 


gueur. La paix faite, l’université se retrouva intacte avec son corps 


enseignant, sa bibliothèque, ses dotations. Avec ses 10,000 habi- 
tans, Gœttingue était bien l'asile le plus agréable qu’un étudiant 
studieux pût rêver : une population peu nombreuse et façonnée tout 
entière à la vie universitaire, une bibliothèque de 200,000 volumes, 
riche surtout en ouvrages modernes, où chacun pouvait puiser à 
son aise, quarante professeurs titulaires et tout autant de profes- 
seurs suppléans, parmi lesquels plusieurs, tels que Gauss, Blumen- 
bach, dont la réputation etait universelle. Quant aux relations mon- 
TOME XX, — 1877 | 51 
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à dainés que ; Ticknor avait recherchées à Londres comme % Fe 


elles lui faisaient ici défaut. Les habitans se montraient bienveillans, 
obligeans, et c'était tout. Il n’y avait nulle occasion pour ce libre 
échange de sentimens et d'opinions qui est un des grands plaisirs 
de la vie; d’autres plaisirs il n’avait souci, Il ne lui restait que le 
travail; il s’ y livrait avec ardeur, étudiant l'allemand avec l’un, le 

grec avec un autre, l’italien avec un troisième. Il comprenait enfin 
_ce que c’est que l’érudition, ce que ses anciens maîtres de Boston 


ne soupçonnaient même pas. La vie bruyante de ses compagnons 


d’étude ne l’attirait nullement; il n’aimait ni leurs petites, 
secrètes, ni leurs duels, ni leurs longues séances à la brasserie, S'il 
passait parfois la soirée autrement qu’en compagnie de ses livres; 
c'était chez le naturaliste Blumenbach, un homme.du savoir le plus 
intéressant et le plus varié, anthropologue prématuré qui avait col- 
lectionné 173 crânes de tous les peuples et de tous les pays et s'en 
amusait à faire avant le temps un classement des races humaines, 
Un soir aussi, Everett et Ticknor eurent l'honneur d’être admis à un 
club littéraire composé de vingt-quatre membres, moitié profes- 
 seurs et moitié étudians. Ce club littéraire n’est au surplus, ob- 
serve-t-il finement, qu'un prétexte pour souper «ensemble tous les 
quinze jours, comme toutes les institutions de même genre. Les 
deux Américains y jouaient le rôle de bêtes curieuses, ajoute-t-il 
encore : ils venaient de si loin que l’on s’étonnait de leur voir la 
peau blanche et les façons d'hommes civilisés. | 

On imagine bien que les dissertations sur la littérature et, sur la 
philosophie allemandes ne font pas défaut dans les notes de notre 
voyageur, Ge qu’il en dit peut être omis, car le sujet n’a plus pour 
nous l'attrait de la nouveauté. Il y a une page cependant qui mérite. 
d’être reproduite, ne fût-ce que pour montrer ce qu'il possédait de 
perspicacité. Il s’agit de la république des -lettres, une utopie en 
Angleterre à cause du patronage qu’exerce l'aristocratie, en France 
où tout le mouvement intellectuel se concentre autour de Versailles 
ou de Paris, en Italie et en Espagne en raison de l’absolutisme des 
gouvernemens qu ne tolèrent ni la liberté “ pere ni la liberté 

d'écrire. 

« En slchiene. par # force des circonstances et du cariciine 
national, la démocratie littéraire a pu naître et se développer. Ici 
le patronage ne peut s'étendre, parce que les citoyens sont pauvres 
et que les gouvernemens ont trop peu d'importance. Il n’y a pas de 

_Splendeur royale lorsqu'il n’y a pas de métropole, et quant à la ty- 
rannie, elle n’a jamais été bien pesante, sauf au temps de l'occupa- 
tion française ; alors elle a été trop courte pour exercer un effet du- 
rable, surtout avec la réaction qui l’a suivie, 


D: “LR ARE lettres n’ont donc jamais compié que sur leurs 
talens et sur leurs efforts pour gagner leur vie et acquérir une répu- 
tation; ils ont toujours parlé une autre langue, ils ont eu d’autres 
sentimens, d’autres mœurs, un autre but, ils se sont inspirés d’une 
autre littérature (la littérature française, qui cependant passe de 


He ‘ils se sont séparés graduellement des hommes politiques, 


scission est devenue si complète qu’ils forment une classe à part 
dans toute l'Allemagne et qu’ils ne sont plus depuis longtemps sou- 
Er à d’autre influence que l'opinion générale de leur propre corpo- 
ration, Sous ce rapport, ils ont créé une véritable république des 
lettres en Allemagne. Elle ne comprenait d’abord qu’une petite par- 
tie de ce vaste territoire, tout au plus la Saxe, la Prusse et le Ha- 


- novre, avec les petits états d’alentour; à mesure que s’étendaient 


“ee ïement protestant, les idées philosophiques et les universi- 
tés libérales, les rotes de cet RAP idéal : S Pen en ar à 
dr "ages ji | 

€ La Sidi aan s y est jointe, puis le Dati et une 
: wtbé de la Pologne; plus tard le roi de Bavière, en établissant des 
gymnases et une académie sur le modèle allemand, et en appelant 
à son aide les-protestans du nord, l'empereur Alexandre en attirant 
les professeurs allemands dans ses universités, ont presque annexé 
la Bavière et la Russie à cette ligue littéraire. Ainsi, sans bruit et 
presque sans attirer l'attention, de Berne à Saint- -Pétersbourg, de 
Munich à Copenhagüe, une république s’est formée, à travers tous 
les gouvernemens, grands ou petits, indépendante de tous, dont 
l’activité émbrasse toutes les branches de la littérature, dont la 
grandeur garantit contre toute oppression le mérite individuel, En 
définitive, la puissance accumulée qu'elle exerce sur l'opinion pu- 
_blique est telle De rien de ce qui tombe sous son ‘influence ne lui 


ü résistera. ue 
* «Je puis vous montrer par des ones Cotfibien ce système est 


_ efficace, à quel point les hommes de lettres sont séparés d'opinion 
et de sentiment des autres classes de la société. Lorsque vous par- 
lez à un individu quelconque de la patrie, vous vous apercevez qu'il 


entend parce mot le district particulier dans lequel il est né, la 


Prusse, la Hesse ou tout autre; l'affection qu’il porte à ce coin de 
terre est même aussi exclusive, aussi véhémente chez lui que chez 
John Bull ou chez un véritable Américain. Causez avec un homme 
de lettres, vous verrez au contraire que la patrie est pour lui l’Alle- 
magne et les territoires voisins où le savoir allemand et les idées 
philosophiques se sont répandus. Prenez un homme d’état où un 
militaire de la Prusse, du Hanovre, de la Hesse, il aura horreur de 


s'expatrier, de quitter son drapeau; mais un professeur ou un rec- 
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_ teur de gymnase : va on d’un pays à l'autre: il et aussi bien 
chez lui à Cassel qu’à Marbourg, à Berlin qu’à Halle. Re | 
Cette lettre ne semble-t-elle pas écrite d'hier? Elle est datée du 
20 juin 1816. Ainsi, dès cette époque, l'unité allemande était faite 
_ pour les savans et pour les écrivains. L'histoire contemporaine nous 
apprend qu’elle est en effet née dans les universités, qu’elle ya 
trouvé ses plus chaleureux défenseurs et Fe ‘elle y a encore ses plus 
se prosélytes. PE | 
Ge n’est pas de Gottingue PE que Ticknor rapportait ces 
+ reine Pendant les vacances, il avait visité Dresde, Leipz zig È 
Berlin. En passant à Weimar, il avait fait une visite à Goethe, ( 
vieux et vivant presque dans la solitude, comme un homme qui ss 
vait plus de compagnon digne de lui depuis que Wieland, Herder 
et Schiller étaient morts. Goethe se plaint qu'il w'y ait pas d’élo- 
quence en Allemagne, le prêche est une déclamation monotone, il 
n’y a point de parlement; l'inspiration apparaît quelquefois dans 
la chaire du professeur, là elle n’est point à sa place, l’éloquence 
n’enseigne pas. Ailleurs le jeune voyageur rencontre des érudits : 
dont le nom est allé jusqu’en Amérique ; tous vivent avec simplicité, 
tous l’accueillent avec cordialité; mais une société vivante, animée, 
où les questions du jour se puissent discuter soit en discours sub- 
stantiels à la mode anglaise, soit en conversations légères, comme 
cela se fait en France, une telle société ne semble pas exister en 
Allemagne. L'intelligence allemande vit de ee de philolo- 
gie, et non de beau langage. | 


EL 


Ticknor quittait l'Allemagne en avril 1817. Vingt mois de séjour 
l'avaient si bien discipliné qu’il venait en France en d’assez mau- 
vaises dispositions. Le changement de caractère le surprend tout 
d'abord; à mesure qu’ il avance, de Francfort à Strasbourg , 1e 
peuple semble plus gai, plus ouvert, plus habitué à la vie du de- : 
hors, mieux habillé et en définitive plus léger, Dès Lunéville, il se 
sent vraiment en un tout autre pays. Gens, maisons, sabots, plai- 
santeries, tout est français. Quelque mal disposé qu’il fût, enclin à 
l'enthousiasme, les occasions d'admirer ne lui devaient pas faire dé- 
faut. Pour son début à Paris, il entre au Théâtre-Français. On jouait 
une médiocre tragédie, Iphigénie en Tauride; mais Talma représen- 
tait Oreste. La littérature grecque, que Ticknor a étudiée avec tant . 
de dévotion dans les universités et dans les musées de l’Allemagne, 
_ la voilà vivante, palpitante sur la scène. Talma est un Grec par le 
costume, par les gestes, par les attitudes, Lorsqu'il se croit pour- 
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suivi par les furies, il est impossible de douter qu “Lait lu et com. 


pris Euripide; lorsqu'il tombe à l’agonie, il se donne la posture de 

Laocoon. L'antiquité classique ne se révèle-t-elle pas sous cette 

forme mieux encore que par les leçons arides d’un professeur? 
On°ne l’a pas oublié; Ticknor avait été séduit par les écrits æ | 


Merde Staël, À quelques jours de là, il était admis à dîner chez … 
“elle ou plutôt chez la duchesse de Broglie, qui tenait le salon de sa 


mère, déjà fort malade, Il y avait peu de monde : sir Humphry Davy 


7 lady Davy, qu'il avait connus à Londres, le baron de Humboldt, 


le duc dé Montmorency-Laval, Auguste de Staël, Auguste Schlegel. 
Ce dernier était un Allemand dont l'existence avait été bizarre, 


Poète et critique de talent, de même que son frère Frédéric, il avait 
__ été professeur à Iéna, s'y était marié, puis avait donné sa démis- 
Sion et avait accompagné Me de Staël dans ses voyages en Alle- 
magne, en Italie, en Suède, en Angleterre. Usé par les chagrins ou 
__ par les remords d’une vie manquée, il vivait à Paris, conservant 
-_ dans les cercles les plus gais la mine d’un professeur allemand, un 
contraste, paraît-il, qui n’était ni naturel ni gracieux. Quelle : im 
pression cette réunion d'élite fait-elle sur le voyageur ? 


. «C'était la première fois que je ressentais le charme et l’esprit de 


la société française dont on a tant parlé depuis Louis XIV. Il est 

_ Curieux qu’en cette occasion plus de la moitié des assistans étaient 
étrangers, et que rhème les deux qui parlaient le plus étaient Alle- 
mands. Il est vrai que le baron de Humboldt et M. Schlegel sont 
restés si longtemps en France qu’ils ont perdu leur nationalité en 


tout ce qui concerne le monde, semblables au baron Grimm et au 


- prince de Ligne, qui étaient devenus plus amusans que des Fran- 
_ çais... La conversation fut mise sur l'Amérique du Sud, dont tout le 


monde parle depuis la publication de l’abbé de Pradt, qui prédit 


* qu’elle s’émancipera bientôt. Tous les républicains de Paris parta- 


gent cette espérance, Me de Staël en tête; mais le baron de Hum- 
boldt est d’un autre avis, quoiqu'il le désire autant qu'eux. » 
_ C'était avec autant d'émotion que de respect que Ticknor s'était 


. approché de M”° de Staël. Son âme était pleine des mêmes senti- 


mens lorsqu'il se rencontrait avec le général Lafayette, ce vieil ami 
de Washington, avec Humboldt, l’un des savans qui ont le mieux 
connu l'Amérique. Humboldt était d’ailleurs à ses yeux le repré- 
sentant le plus autorisé de la science allemande. Bien qu’il ne goû- 
tât qu'à moitié l'esprit français, notre Américain recherchait avec 
un empressement que la curiosité ne suffirait pas à expliquer les 
personnages les plus brillans de la littérature française à cette 


. époque. Me de Staël, mourante, se ranimait pour lui dire, en par- 


lant des États-Unis : « Vous êtes l'avant-garde du genre humain, 
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| vous êtes l'avenir du monde. » Chateaubriand évoquait devant lui 
les souvenirs de ses voyages de Philadelphie au Niagara et du Nia. 
gara à la Nouvelle-Orléans à travers les forêts vierges. Benjar 
Constant, quoique accusé de trop de défaillances politiques, er 
paraissait dans un salon comme le plus séduisant.des causeurs, 
le plus correct des écrivains. Et de Barante? Et le comte Pozzo di 
Borgo? Jamais sans doute la société parisienne n’avait-été plus at- 
trayante pour un homme d’une intelligence coin juge- 
ment délicat. Cependant tous ces gens d'esprit semblaïentplus dé- 
goûtés du présent que confians dans l'avenir. Ce désappointemer 
général ne dut-il pas surprendre un citoyen de Boston tout convaincu, 
comme chacun de ses compatriotes, des grandes destinées futures 
de l'Amérique? N’était-ce pas un langage nouveau pour lui d’en- 
tendre dire : « Je ne crois plus aux révolutions, » ou d'assister chez 
Chateaubriand à létincelante improvisation qu’il raconte en ces 
termes, fort exactement suivant toute apparence? 

« Au commencement de la soirée, la conversation fut mise sur 
… l’état de l’Europe; il (Chateaubriand) se lança dans la discussion 
en s’écriant : « Je ne crois pas à la société européenne, » et il dé- 
veloppa cette thèse de mauvais augure dans un discours éloquent , 
auquel de bons argumens n’auraient rien pu ajouter. « Dans cin- 
quante ans, il n’y aura plus un souverain légitime en Europe. De la 
Russie à la Sicile, je ne prévois rien que des despotismes militaires; 
et dans un siècle, oh! dans un siècle! l’avenir est trop sombre pour 
la vue humaine. C’est peut-être là le malheur de notre situation; 
peut-être vivons-nous, non-seulement dans la décrépitude de l’Eu- 
rope, mais aussi dans la décrépitude du monde. » Il dit cela d’un 
tel ton, avec un tel regard, qu’il y eut un profond silence, et que 
nous crûmes tous sentir que l’avenir était incertain. Bientôt, parun 
sentiment d'égoïsme naturel, quelqu'un demanda ce qu’on devait 
faire en une telle situation. Tout le monde regardait Chateaubriand : 
« Si je n’avais pas de famille, je voyagerais, non pour le plaisir de 
voyager, car je hais les voyages, mais pour voir l'Espagne, pour 
savoir ce qu’y ont produit huit années de guerre civiles pour woir 
la Russie, pour mieux juger de près la puissance qui menace d'é- 
craser le monde. Après cela je connaîtrais, je crois, les destinées 
de l’Europe; alors j'irais me fixer à Rome. Là je construirais mon 
tabernacle, je creuserais ma tombe, et là, au milieu des ruines 
de trois empires et de trois mille ans, je me donnerais tout entier 
à Dieu. » Il n’y avait pas de fanatisme en lui; c'était le désespoir 
qu'exhale un cœur de poète dont la famille a été exterminée par 
une révolution, et qui a été lui-même sacrifié à une autre révolu- 
tion. Je n’ai pas la même opinion que lui sur les destinées de l’Eu- 
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rope et Es or: cependant aussi longtemps que je vivrai, je le 
| 8 PR à cause des sentimens qu’il a montrés ce soir.» 

_Gertes ce langage était nouveau pour Ticknor. Ce n’était pas en 

, Moins encore en Angleterre ou en Amérique qu il avait 
_pu-entendre ce mélange de. poésie et d'histoire. On le: voit, il s’y 
laisse séduire un instant; mais son gros bon sens réagit bien vite, 
_ Toutes ces conversations ne sont au surplus pour lui qu’un passe- 


temps agréable. S'il est venu à Paris, c’est pour en apprendre la : 


langue, non point même pour y poursuivre ses études classiques, 
-Car il ne trouve pas que les érudits de notre pays soient assez sé- 
rieux. Il prend donc chaque matin une leçon de français et une 
. leçon d’italien pour se préparer au voyage d'Italie. Le soir, il étu- 
_ die la langue romane ou la littérature française. Suit-il au moins 
les cours de la Sorbonne ou du Collége de France? Non; après en 
_ avoir essayé, il les juge trop frivoles. Lacretelle, qui professe l’his- 
- toire romaine, lui plaît beaucoup, car il a du goût, une parole facile, 
‘une mémoire remarquable, si bien qu’il ne se sert jamais de notes, 
mais ce n’est qu’un orateur brillant. Andrieux ne raconte que des 
. bons mots et des anecdotes. Villemain, le plus populaire de tous, 
émet sans effort des phrases brillantes, des épigrammes qui valent 
_ des argumens tant elles frappent l'imagination. Tout cela n’est 
 qu'unesorte d'amusement, comme on en va chercher au théâtre; 
en aucun pays, one prendrait de telles leçons pour des cours 
d'instruction publique. 
Il est évident qu ‘après ‘deux années de séjour dans une univer- 
sité d'Allemagne, il n'avait pas encore compris que chez nous l’in- 
Struction classique consiste surtout à mettre en relief ce qui est 
__ beau, à développer les idées nobles et généreuses, à élever âme 

en un mot. Il en est encore aux maximes que lui a enseignées 
Goethe, qu'un professeur a tort d’être éloquent, parce que l’élo- 
quence n’apprend rien. Il en est encore à croire que l'œuvre de 
Milton renferme autant de beautés que celles de Corneille, de Ra- 
cine et de tous les poètes français pris en bloc. En somme, ce qu'il 


a vu de mieux à Paris, c’est le théâtre comique. La tragédie l’a en- 


 thousiasmé d’abord avec Talma, il en est revenu après réflexion : 
elle n’a ni assez de force ni assez de passion, Quant à notre supé- 
riorité dans le genre comique, elle lui paraît être une conséquence 
naturelle de notre caractère national, Il n’y a rien en Angleterre de 
comparable à Tartufe et au Misanthrope, ni en Espagne, où domine 
la comédie d’intrigue, ni en Italie, où le théâtre est d’une bouffon- 
nerie vulgaire, Chez nous, la fatuité des acteurs, la coquetterie des 
actrices, sont naturelles et piquantes, parce que les comédiens, de 
même que la nation à laquelle ils appartiennent, jouent tous les 
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jours dans la vie ordinaire ce jé d'ils représentent le soir devant se 
public. 

Ce qu’un touriste and ca racontait dé nous en l'énio 1817, 
on le redit encore de nos jours, on le redira sans doute plus tard. 
Certes, il y a du vrai; le tout est de savoir ce qu’il'en faut penser. 
L'érudition allemande ne voit guère dans Homère, “par exemple, 


qu’un prétexte à dissertations sur les mœurs, les événemens, les 


croyances des temps héroïques; elle épilogue sur un mot;elle dis- 
cute sur le sens d’un terme géographique. Pourelle, Ulysse, Achille, 
Hélène, sont des personnages mythiques dont il lui importe d’élu=. 
cider l’origine, ou des personnages historiques qu’elle veut ramener 
à la réalité des faits. Pour nous au contraire, l’Aiade et l'Odyssée 
sont des épopées grandioses qui peignent l’éternelle vérité des pas- 
sions humaines : Ulysse est l’homme sage et prévoyant qu'aucune 
circonstance n’embarrasse; Achille est le plus vaillant et le plus 
généreux des guerriers; Hélène, que Priam et ses vieux compa- 
gnons ne peuvent apercevoir sans émotion sur les murailles de 
Troie, Hélène est le type suprême de la beauté féminine auquel les 
vieillards eux-mêmes rendent hommage. D’un côté, les études sont _ 
philologiques et archéologiques, de l’autre elles sont littéraires. : 
Ticknor avait des soubresauts d'enthousiasme qui le ramenaient 
parfois de notre côté, puis, la raison reprenant le dessus, il faisait fi 
de l’éloquence. Peut-être redoutait-il de se laisser tout à fait sé- 
duire à la longue. Il quitta Paris sans regret, nous assure-t-il, parce | 


qu'il n’y a pas de ville où l’on connaisse tant de monde avec aussi 


pen d'intimité, où tan s'amuse autant et où Fos s'attache aussi 
peu. & 
Tandis qu’il vivait à Gœttingue, la chaire de littératures en 


et espagnole à Harvard College lui avait été offerte. Il l'avait ac- 


ceptée sur le conseil de ses parens, en dépit de la rémunération 
médiocre que l'emploi de professeur lui devait rapporter; 4,500 dol- 
lars par an, ce n’était guère, à son avis; ses vingt-cinq ans raison- 
naient fort juste sur ce sujet. Cependant l’enseignement avait tant 
d’attraits pour lui qu’il s’y résigna. Cette décision exigeait qu'il 
visitàt l'Espagne afin de bien apprendre la langue espagnole. Par- 
tant de Paris en septembre 1818, il projetait de parcourir lPltalie, 
d'aller de Rome à Madrid et de revenir en Angleterre pour s’y em- 
barquer, Le voyage de Grèce était abandonné; Byronet Ghateau- 


_briand l’avaient dissuadé de cette excursion lointaine où l’on ne 


voit que des ruines. 

Ticknor voyageait avec lenteur, comme un homme que rien ne . 
presse. et que tout intéresse. Genève, le pays de Calvin, de Rousseau 
et de M"° de Staël, méritait bien une halte de quinze jours. Il yarri- 


UN HUMANISTE AMÉRICAIN, 809 


vait sous les meilleurs auspices, recommandé par le duc de Broglie et 
par Auguste de Staël. Il est vrai que la république de Genève avait 
alors le rare avantage d’être gouvernée par un sénat de savans et 
d'hommes de lettres. M. de La Rive, physicien distingué, professeur 


populaire, était président d’un conseil où siégeaient les hommes les. 


plus instruits de ce petit canton, Pictet, de Gandolle, Prévost. L'hos- 
pitalité y était simple, cordiale, sans faste, comme il appartient à 
des gens qui ne veulent manifester leur fortune que par l'aspect 
confortable d’une maison bien tenue. Quelques étrangers, Anglais 


* ou Russes, y étalaient seuls le luxe des grandes villes. En un mot, 


Genève offrait à notre Américain l'aspect d’une petite capitale où 


_ l'intelligence est plus en honneur que la richesse. 


De l’autre côté des Alpes, le contraste était frappant. À Milan, à 


Venise, il n’y avait pour ainsi dire pas de société. Dans un petit 
. village sur la Brenta, à 14 milles de Venise, Ticknor retrouva Byron, 
— déjà séparé de sa femme et vivant dans la solitude avec son ami 


Hobhouse, un homme d'état, d'esprit fort pratique, dont la jeunesse 
avait été orageuse. Ce dernier point était la seule analogie qu'il y 
eût entre les éeux amis. Ils projetaient d'aller ensemble aux États- 


Unis l’année d’après, projet invraisemblable, observe Ticknor; « l’un 


ne s’intéressera qu’ aux progrès d'un peuple dont le caractère et les 
institutions ont encore toute la fraîcheur de la jeunesse, tandis que 
l’autre ne voudra que voir les Indiens dans leurs forêts, recevoir 
J'écume du Niagara, gravir les Andes, remonter l’Orénoque. » 
Enfin il arrivait à Rome-le 2 novembre 4817. Tout ce qu’il avait 


eu d'enthousiasme depuis qu’il avait débarqué en Europe se réveil- 


lait devant la ville éternelle. Tout lui plaisait à Rome, les monu- 


. mens modernes aussi bien que les monumens antiques, et par-des- 
_ sus tout la société cosmopolite qu'il y rencontrait. Quelque bon 


protestant qu’il fût, il était insouciant dans ses relations sociales; 
aussine manqua-t-il pas de se faire présenter au souverain pontife. 


- C'était encore Pie VII à cette époque, et l’on n’a pas oublié d’ail- 


leurs que Ticknor détestait Napoléon. Le récit de son audience est 


- donc. empreint ‘d’un profond respect : « C’est le seul souverain 


d’ Europe que j'aie jamais eu la curiosité de voir, écrit-il à son père, 
et je le désirais beaucoup, à cause de la dignité ferme qu’il a mon- 


_trée dans les circonstances les plus difficiles lorsque les rois et les 


gouvernemens cédaient tous à la force. Nous fûâmes présentés par 
Pabbé Taylor, un prêtre irlandais. Gomme Américain, nous eûmes 
le privilége d’une audience privée à un moment où le pape n’en 
donne point. Il y avait très peu de cérémonie ou d’apparat; cela 
m'a beaucoup plu sous tous les rapports... La conversation roula 


 presqu’en entier sur l’Amérique, Le pape parla de notre tolérance 
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universelle, en la louant comme si c'était une doctrine de sa propre 
religion et en ajoutant qu'il remerciait Dieu tous les jours d’avoir 
enfin banni la persécution de la surface de la terre, parce que la 
persuasion est le seul moyen de développer la piété, tandis que la 
-violence ne développe que l'hypocrisie. Il s’enquit du prodigieux 
accroissement de notre population de façon à montrerqu 
à ce sujet plus que n n'en savent d'habitude di Eu opéens.. 


et fl parlé de nos succès is la déritiète guerre avec tant de lib 
qu’il avait oublié, je pense, que deux Anglais se tenaient ec” st 
lui. L'abbé lui fit observer en souriant que nous n’avions si bien 
combattu que parce que nous avions eu les Anglais pour maîtres: 
« C’est vrai, répondit le pape; maïs prenez garde, monsieur l'abbé, 
que les élèves n’en sachent bientôt plus que leurs maîtres:»H 
montra beaucoup de bienveillance et de bonté dansstoutencette 
conversation, ainsi qu'une gaîté de car actère PER chez un 
vieillard infirme. 
_ Racontons tout “ suite, en manière de contraste, la scène étrange 
dont il avait été le témoin quelques semaines avant cette audience. 
La colonie allemande, nombreuse à Rome, s'était mise en tête de 
célébrer « au nez du pape, » dit Ticknor,le:trois-centièmeanni- 
versaire de l’incinération de la bulle papale par Luther. Le promo- 
teur de cette fête d’assez mauvais goût en pareil lieu, on en con- 
viendra, était Niebuhr, le ministre prussien, qui avait d'abordwoulu 
que la réunion eût lieu dans son propre palais et n’y avait renoncé 
que pour choisir le logement de Brandes, l'un des attachés de sa 
légation. Il y avait vingt ou trente assistans, tous Allemands, sauf 
Thorwaldsen, qui comptait pour autant en sa qualité de Danois, et 
Ticknor, qui se croyait lui-même à moitié Allemand. Bunsen lut 
quelque chose qui tenait du discours et du sermon; c'était beau et 
touchant, paraît-il. Brandes récita des prières. Enfin Niebahr essaya 
de remercier l’assistance; son émotion était telle qu’il s’affaisa sans 
pouvoir prononcer un mot. Que la cérémonie fût touchante, nous 
ladmettons à la rigueur; mais la célébrer à Rome, sous la prési- 
dence d’un diplomate accrédité près du saint-siége, c’est assurément 
ce qu’il y avait de plus extraordinaire dans la circonstance. 

Alors comme aujourd’hui, Rome n’était pas une résidence bien 
choisie pour un étranger qui voulait apprendre l'italien; les étran- 
gers remplissaient la vies se rencontraient partout, donnaient le 
ton à la société. Allemands, Anglais, Français, vivaient à part ou 
ne se montraient ensemble que dans de grandes réunions où la 
langue française servait d’idiome commun, mal parlée au surplus, 
avec les accens les plus divers qui donnaïent l'idée d’une tour de 
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Babel sans D scle et sans but, Sauf avec les gens du peuple, il n° y 
avait guère occasion de parler italien. Les Romains des classes éle- 


vées étaient trop peu nombreux, trop ignorans, pour tenir beaucoup 
de place. Cependant Ticknor retrouvait, en se présentant partout. 


avec son éclectisme ordinaire, les relations mondaines dont il s'était | 


fait une douce habitude. Les Français étaient rares, à peine en 
_comptait-il quelques-uns adonnés à des recherches archéologiques. 


Les Russes ne lui plaisaient guère, il les trouvait trop enclins à ab- 
diquer leur nationalité pour prendre les coutumes de leur entou- 
rage. Le Portugal était brillamment représenté par son ambassa- 


- deur;’le comte Funchal, dont les dîners littéraires avaient une 
_ réputation méritée. Les klémands comptaient dans la ville éternelle 
_ quelques esprits d'élite : Niebuhr et Bunsen étaient bien capables 
_ de séduire un jeune homme épris de l'antiquité classique. Quant à 

- la colonie anglaise, la duchesse de Devonshire en était la personna- 


lité la plus marquante. Un peu trop entichée de littérature, dépen- 
sant beaucoup d'argent à faire exécuter des fouilles qui n’étaient 
pas toujours bien dirigées, elle réunissait dans ses conversazioni 


_tout le beau monde de Rome. C'était là que Ticknor voyait le cardi- 
nai Consalvi, 7 LE plus a ep de la cour romaine sans 
+ contredit. GARE Te L 


Ge n’est pas tout. ni -y avait encore à Rome une famille que notre 


voyageur classe à part, parce que, selon lui, elle n’appartient plus 


à aucune nation : la famille Bonaparte. À vrai dire, il avoue qu il n’y 


en avait pas de plus agréable à fréquenter, si bien que ses préjugés 
. de naissance contre Napoléon [* ne l’empêchent pas de leur rendre 
_ la justice due à leur situation et à leurs qualités personnelles. était 

= d’abord Madame mère, Jogée dans le même palais que son frère, 


le cardinal Fesch. Celui- -ci possédait une magnifique galerie de ta- 
bleaux dont il se plaisait à faire les honneurs aux étrangers. Tous 


_ deux recevaient le soir, mais leur salon était un peu ennuyeux bien 


qu'ils y déployassent tout le luxe que permet une grande fortune. 


L'ancien roi de Hollande, qui ne portait d’autre titre que celui de 


comte de Saint-Leu, vivait avec simplicité, ne s "occupant que de 
latin, de poésie et de l'éducation de son fils aîné. La princesse Bor- 
ghèse faisait grand étalage de ses magnifiques diamans et des restes 
d’une beauté que l’âge n'avait pas trop endommagée. Chez Lucien, 
connu sous le nom de prince de Canino, la vie était plus intime. 
Entouré de nombreux enfans, marié pour la seconde fois à une 
femme d’un esprit cultivé, le prince recevait quelques amis avec 
cordialité. On le devine, ces exilés avaient conservé les tiaditions 


_de l’urbanité française, les habitudes de la conversation frivole qui 


repose le soir des fatigues de la journée. Le voyageur qui s’était 
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ennuyé trs une université allemande, qui avait éprouvé plus P. | 
le charme des causeries parisiennes, quels que fussent ses préjugés 
de républicain contre les frères et les neveuxd’un empereur, se 
ES avec délices dans la société un pee sea des SE 


“re 


En ce moe de ARR de poste et 2 navires à TO le plus 
simple pour aller d'Italie en Espagne était, paraît-il, de traverser 
la Méditerranée. Ticknor, débarqué à Barcelone, s’associait à trois 
autres personnes pour faire la route de Barcelone à Madrid. Ce 
n’était rien moins qu’un voyage de treize jours, par des chemins 
abominables, où leur voiture ne faisait que vingt-deux milles, en 
marchant de quatre heures de matin à sept heures du soir par les 
plus belles journées du mois de mai. Pour la nuït, ils ne trouvaient 
d'autre abri que de misérables baraques, sans lit, sans autre nour- 
riture que ce qu'ils emportaient avec eux, Des trois compagnons 
que notre Américain s'était procurés, l’un était un peintre de talent 
qui revenait de Rome pour être directeur de l’académie des arts à 
Madrid, les deux autres des officiers de l’armée espagnole, gens 
de bonnes manières, assez ignorans sans doute; Ticknor leur lisait 
Don Quichotte pour charmer les ennuis du voyage. Ils y prenaient | 
un plaisir d'enfant, comme si ce fût chose nouvelle; il y Saga 
lui, de se familiariser avec la langue espagnole. 

À Madrid, le ministre des États-Unis lui avait procuré l'essentiel, 
un logement propre chez des gens honnêtes, deux qualités rares 
en Espagne à cette époque s’il faut l’en croire. Les lettres qu'il avait 
apportées d'Angleterre, de France, d'Italie, lui ouvraient les mai- 
sons les plus recommandables, Il était reçu chez le cardinal Gius- 
tiniani, nonce du pape, chez le duc de Montmorency-Laval, am- 
bassadeur de France, chez sir Henry Wellesley, ambassadeur de 
la Grande-Bretagne. Il dinait presque tous les jours chez l’un ou 
l’autre de ces grands personnages, se résignant à ne voir la société 
indigène que lorsqu'il serait parvenu à parler la langue assez cou- 
ramment. Au surplus, il s’était mis au travail avec son application 
habituelle, prenant deux leçons chaque matin, notamment avec un 
sayant espagnol, Antonio Conde,’ qui de bibliothécaire du roi, au. 
temps des Bourbons, s'était laissé faire ministre de l'instruction pu- 
blique par le roi Joseph, avait été disgracié au retour du souverain 
légitime et vivait à l'écart, rseppnie de tous ceux qui le connais- 
saient, 

En vérité, c'était un triste spectacle que se promettait Chateau- 
briand lorsqu'il disait qu’il voulait voir en Espagne le fruit de huit 
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années de guerres civiles. Le tableau que l'on nous en trace ici est 


ras Ms 


” 


si noir que le lecteur voudrait le croire inexact. Le roi est vulgaire, 
insolent, brutal envers ses serviteurs et ses ministres. Le marquis 
de Santa-Crur, un grand d'Espagne, homme de goût et de talent, 
lui a proposé de former une galerie de tableaux en réunissant les 


_ toiles éparses dans les palais royaux; il y à là des trésors incom- 
parables. Il y a consenti, non point qu’il soit appréciateur des belles 
œuvres, mais parce qu’il préfère un beau papier de tenture aux 


vieux cadres qui pendent le long des murailles. Ticknor a été pré- 
senté à la cour; il fait entendre qu’un étranger à Madrid ne peut 


s’en dispenser. Le roi ne lui parle que du saint-père. Les membres 


de la famille royale sont incapables de soutenir la moindre conver- 


_ sation. Le gouvernement se fait à coups de décrets auxquels per- 


_ sonne ne se croit tenu d’obéir, pas plus les fonctionnaires que les 
autres citoyens, Le ministre des finances a-t-il besoin d'argent, on 


décrète une nouvelle taxe; les contribuables n’en paient guère que 


le tiers, et l’on s’en tient là. Il y a une sorte de convention tacite 
entre le gouvernement et les agens qu il emploie que le roi rendra 
des décrets et qu’il sera permis au peuple de ne pas obéir. De cette 
façon, on n’a pas à craindre d’insurrection; mais si les ministres vou- 
laïient mettre à exécution la moitié de ce qui est prescrit, il y aurait 
une révolte dans la : quinzaine. Aussi les abus sont-ils nombreux 
dans l’administration. On-n’a pas découvert un autre moyen de les 
réduire que de tarifer les dispenses et de légaliser les concussions. 
_ Être regidor avant dix-huit ans est interdit par la loi; c’est permis 


“contre paiement d’une taxe de 300 à 400 ducats. Pour se faire juger 
par la cour suprême, il fallait payer les juges et leurs serviteurs ;° 


maintenant on l’obtient en versant 750 ducats au trésor. Du reste 
point de police politique; « ce gouvernement n’est pas assez civilisé 
pour faire usage d’une machine si délicate. » Peu d’alguazils dans 
les rues en plein jour; moins encore la nuit. Il n’y en a point be- 
soin. Le populaire n’est pas enclin aux délits, larcins, querelles, 
4. orgies, que la police des rues a mission de prévenir. S’il se commet 
un crime, c’est avec audace et devant tout le monde, comme le com- 
porte le caractère national. 

L’inquisition n’est plus qu'un épouvantail; elle n’a din tnalee 
que sur l'instruction publique et sur la presse. Peut-être est-elle un 
peu plus active dans le sud de la Péninsule. Tout au-moins elle s’y 
donne parfois la satisfaction d’afficher un décret de condamnation 


contre l’hérésie de Martin Luther. Parfois aussi elle fouille les pa- 


piers des étrangers. Ticknor avait pris la meilleure sauvegarde 
contre de telles contrariétés : outre qu’il n’affichait point ses opi- 
nions religieuses, il savait toujours se faire des amis parmi les ec- 
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clésiastiques. ll s’imagine bien que ceux-ci veulent le convertir; 
mais, comme leurs instances sont fort discrètes, il ne s’en émeut | 
guère. La critique est sévère, on le voit; toutefois le narrateur est 
forcé de convenir que, malgré l’inquisition et les concussions, sans 
police et sans tribunaux sérieux, ce gouvernement suffit au peuple 
espagnol; il n’y en a pas de plus tranquille, de ps pre 
obéissant. La NE est à la pe aie à se n’a pas 

masse. | 


peu Hé chose à en dire. 1° ex est mal tenu; les Tps ne 7 
rares, quoiqu'il y ait cinq professeurs, avec des instrumens de chi= 
rurgie de forme antique et de livres de l’autre siècle. Le droit s’en- 
seigne, ainsi que la médecine, aux universités d’Alcala et. de Sala- 


” manque; on y va pour la forme s’y procurer un diplôme de médecin 


ou d'avocat. La bibliothèque est riche en livres et en médailles, si 


riche qu’il a fallu entasser dans un grenier ce que l’on jugeait le . 


moins précieux. Le voyageur prend un volume au hasard dans ceias 
mis au rebut; c’est la Mécanique céleste de Laplace. Par compen- 
sation les musées de peinture sont splendides. Qui s’en étonnera 
dans la patrie de Velasquez et de Murillo? Ce qui vaut mieux en- 
core, l'instruction primaire est universelle; les écoles sont nom- 


_ breuses, gratuites ; l’on y apprend jusqu’au latin. Il est rare de 


rencontrer un Espagnol qui ne sache pas lire et écrire; mais au- 


delà de cet enseignement élémentaire, il n’y à rien : les moines, 


qui sont les instituteurs de toute la Péninsule, ne désirent pas que 
l’on en apprenne davantage. Malgré tout, ce peuple espagnol, avec 
tous ses défauts, plaît au voyageur américain. Il:y découvre de Fo= 
riginalité, de la poésie, de la vigueur sans barbarie, de la civilisa- 
tion sans débauche. « Ce qui serait ailleurs roman ou fiction est ici 
la vérité; pour tout ce qui a trait aux mœurs, Cervantes et Lesage 
sont des historiens. En franchissant les Pyrénées, vous ne passez 
pas seulement d’un pays dans un autre pays, d'un climat à un 
autre climat; vous reculez de deux siècles en arrière, jusqu'aux 
temps poétiques que nous ne connaissons plus ne ne les récits 
de nos ancêtres. » 

Geci est pour le peuple. Les hautes classes ont, comme ide juste, 
pris plus ou moins les façons des autres pays d'Europe. Dès qu'il 
sut assez d'espagnol pour les besoins de la conversation courante, 
Ticknor se fit présenter dans les salons de Madrid. Ces réunionsne 
ressemblent pas du reste à nos soirées françaises. Presque tous les 
hommes fument, presque tous sont assez mal mis, bruyans, rudes, 
parfois grossiers. La seule distraction admise est le jeu, auquel tout 
le monde se livre avec passion; partant point de causeries, peu 
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d'intimité, Tel est l’aspect d’une tertulia chez le marquis de San- 
Tago, un grand d’Espagne fidèle aux vieilles coutumes. Une seule 
personne y attire l’attention de notre Bostonien : c'est la sœur du 
. marquis, jeune, belle comme une sibylle, remplie d'esprit et d’en- 
thousiasme, qui refuse de se marier pour restituer à son père exilé 
la fortune dont elle jouit. Ghez le premier ministre, Pizarro, la so- 
ciété est plus mélangée. Les étrangers y coudoient les membres 
‘du corps diplomatique et les principaux personnages du gouverne- 
ment. Au palais de la duchesse d’Ossuna, la réception est plus eu- 
ropéenne; cette grande dame, alors d’un âge mûr, n’est pas seule- 


_ ment remarquable par la naissance, par la fortune, par les qualités 


les; elle à montré son courage, sa fermeté d'esprit pen- 


dant la guerre d'indépendance. Qu'on ne l’oublie pas en effet, l’Es- 


” pagne, en 1818, sort à peine d’une crise épouvantable, Huit années 
de guerre civile ont laissé des traces que le temps n’a pas encore 
effacées et des souvenirs que les survivans ne peuvent oublier. 

_ En résumé, la société espagnole était de si peu de ressource que 
Ticknor vivait surtout dans lemonde diplomatique, où se trouvaient 
des personnes-qui avaïent toutes ses sympathies, comme le comte 
Cesare Balbo, qu’il devait retrouver vingt ans plus tard en Italie, 
comme M"° de Tatichef, dont les représentations dramatiques et les 
tableaux vivans avaient grand succès. Ce dernier genre d'amuse- 
ment, inconnu sans ‘doute dans le monde puritain de Boston, lui 
plaît beaucoup. Aussi quelle description enthousiaste il en fait, sans 
du reste penser à mal le moins du monde! « En comparaison de ce 
spectacle magique, la plus belle toile est terne, la plus belle femme 
est froide et prosaïque, car vous avez là le goût, la fantaisie, la 
“poésie de l’art avec la vie et les élans de la réalité, Je n’oublierai 
_ jamais les représentations de la Sibylle du Dominiquin, de la Sainte- 
Cécile de Raphaël et de tant d’autres peintures vivantes qui ont été 
un de mes grands plaisirs en Europe, » Get austère républicain se 
-civilisait, on le voit, au contact de la sociéié monarchique. D’ail- 
leurs il choisissait ses amis comme ses amusemens, sans aucun parti- 
pris d'opinions politiques ou religieuses. On a déjà dit qu’il recher- 


_Chaït la compagnie des ecclésiastiques ; mais, de tous les hommes 


qu’il connaissait dans cette ville de Madrid, il en était un qu'il pré- 
férait, et c'était justement le plus convaincu des rovalistes, le duc 
de Montmorency-Laval, ambassadeur de France, auprès duquel une 
lettre de M" de Staël lui avait servi d'introduction. Ce diplomate, 


duc et pair de France, prince du saint-empire, grand d’Espagne, 


d’une fidélité invariable à la cause des Bourbons, avait en plus de 
l'esprit, du savoir et la plus-exquise bonté de caractère, Il avouait 
n'avoir qu une ambition, « que, depuis le plus humble valet jus- 
qu'au roi, tout le monde dise : C’est un excellent homme, » Gette 
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A intimité entre un n royaliste de vieille roche et un partisan de Wash= 


 ington n’est-elle pas un trait curieux de ee vie du Dec dont 
on raconte ici les aventures? 

Quatre mois de séjour lui avaient appris. tout. ce qu'il délit 
savoir. Il voulait maintenant revenir en Angleterre en passant par 
l’Andalousie et par Lisbonne. Cette fois i! voyageaiten poste, avec 
le courrier de la malle, tous deux montés sur de petits chevaux 
toujours au &alop que l’on relayait d'heure en heure Les journées 
de 60 à 70 milles ne le fatiguaient point, d'autant plus qu'il. s'ar- 
rêtait dans les villes dont l’histoire ou les monumens présentent 
quelque intérêt. Il traverse de cette façon Aranjuez, Ocaña, la Ga- 


_ roline, Cordoue, bien accueilli partout, grâce aux recommanda. 
_tions qu’il avait emportées de Madrid. L’existence patriarcale des 


grands seigneurs andalous qu’il visite en route lui plait beaucoup. 
_Ges ducs et ces marquis, un peu trop ignorans, mais hospitaliers, 
habillés à la mode du pays, vivant dans une intime familiarité avec. 
de vieux domestiques élevés dans leur palais, c’est un spectacle 
qu'il n’a vu nulle part. À Grenade, il va droit chez l'archevêque, au- 
quel il apportait une lettre du nonce, Ce vénérable prélat le prend 
avec brusquerie par le bras, le mène dans une aile de son palais, 
lui en donne la clé et lui dit : « Ces chambres, monsieur, sont pour 
vous; ce domestique est à votre service aussi longtemps que vous 
resterez à Grenade. Vous en profiterez ou vous n'en profiterez pas, 
cela m’est égal. De plus, je dîne à deux heures : votre couvert sera . 
toujours mis, mais je ne me plaindrai pas si vous ne venez pas, car 
il ne faut faire que ce qu’il vous plaît. » Un lettré tel que Ticknor 
_ne pouvait entrer dans ce palais sans évoquer le souvenir de Gil 
Blas; mais le bon archevêque n’écrivait pas d’homélies, et le secré- 
taire, un petit abbé sans intelligence ni talent, ne ressemblait par 
aucun côté à son prédécesseur légendaire ; sa seule préfantion était 
d’avoir des autographes de tous les apôtres. 

Le brigandage régnait encore en Andalousie à cette époque. bob 
aller de Grenade à Malaga, Ticknor se joint à une caravane de mar- 
chands. Parmi ses compagnons de route se trouvait un comte Po=. 
lentinos, dont il avait fait connaissance au palais archiépiscopal, 
qui était venu de Madrid pour un procès pendant depuis deux cent 
onze ans. Le comte Polentinos venait d'obtenir un arrêt qui lui 
donnait gain de cause; cependant il avait lieu de craindre que l’ad- 
versaire n’eût encore un motif de cassation. Telle était la justice 
espagnole, Mais il faut abréger, d'autant plus que ces pays sont au-, 
jourd’hui si connus que la relation d’un voyage n’a plus pour nous 
l'attrait de la nouveauté. De Séville, il fallait gagner Lisbonne : la 
- route ordinaire par Badajoz était infestée de voleurs; Ticknor, sa- 
chant que les autorités régulières ne le protégeraient pas, prit brave- 
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ment le parti de se joindre à une troupe de contrebandiers qui por- 
taient des dollars de Séville à Lisbonne et rapportaient e en échange 
des marchandises anglaises. | 

« Je les rejoignis au coucher du soleil, à l'endroit où ils bivoua- 
quaient poùr la nuit. Ils étaient au nombre de vingt-huit avec qua- 
rante mules, de braves gens, pleins de cœur, armés chacun d’un 
fusil, d’une paire de pistolets, d’un sabre et d’une dague, étendus 
par groupes sous des chènes-liéges ou occupés à faire cuire leur 
souper. Je me fis aisément à leurs manières; me couchant sur ma 
couverture, je mangeai de bon cœur et dormis aussi tranquillement 
que le plus hardi d’entre eux. Le matin, nous fimes tout à fait con- 
naissance. Dans ce voyage de huit jours à travers un pays peu fré- 
quenté, où nous évitions toute habitation, il s'établit entre eux ét 
moi une véritable intimité. Ces guides, bons et fidèles, me montrè- 
rent un aspect de la nature humaine auquel je n’avais jamais pensé, 


Il y en avait deux qui étaient des hommes de talent; ils m'initièrent 


aux principes et aux sentimens de leur corporation, à leurs opi- 
nions politiques et religieuses, bien en rapport avec leur situation 
._ sociale. Cette sorte de conversation fut mon principal amusement, 
La contrée était triste et mélancolique. Nous ne recherchions point 
les grandes routes: de temps en temps nous ne rencontrions un 
sentier ou un chemin de traverse que pour l'éviter; nous étions di- 
| rigés par l'instinct des guides plutôt que par leur expérience. En 
ce qui me concerne, j'ai rarement passé une semaine plus agréable, 
La nouveauté de la situation, l’étrangeté du pays me plaisaient : 
dormir à la belle étoile, sauf une nuit passée chez le chef de notre 
bande, diner sous un arbre, vivre en bon camarade avec des gens : 
_ que la loi condamne à être fusillés ou pendus, mener huit jours du- 
rant la vie vagabonde d’un Arabe, cela me donna bien vite la ma- 
gnifique insouciance de mes compagnons. Bref, je fus gai tout le 
temps et ne trouvai point la route longue. En arrivant à la frontière 
de Portugal, je dis adieu au seul pays du monde où cette vie soit 
possible, au seul pays où la protection des contrebandiers soit pré- 
férable à celle du gouvernement. » 

Cinq semaines après, il rentrait en Angleterre, s ’émerveillant du 
contraste qu'offrent les environs de Londres en comparaison des 
plaines nues de la Castille. Il lui tardait de repartir pour son pays 
natal; mais il lui était nécessaire auparavant de se composer une 
bibliothèque de livres espagnols. Les librairies de Madrid et de Lis- 
bonne étaient si dépourvues qu’il se vit obligé de revenir à Paris pour 
y compléter ses acquisitions. Au retour de ce long voyage d'Italie et 
d’Espagne, Ticknor était, peut-on dire, encore plus mondain qu’à 
l'époque de son premier séjour en France, Il ne recherchait plus 
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3 qi qu’en fût le rang, avec une égale impartialité, un 


ou le comte de Saint-Aulaire, ou, à défaut d'autre invitatioi 
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Le seulement les conversations graves, les entrevues avec les person= 
mages connus : un cercle féminin l’attirait au moins au 


société de savans; la danse même le reteéhait dans les sélonsibieh | 
au-delà de l'heure discrète où les visiteurs D oimiine à à 

mitié du duc de Montmorency-Laval lui ouvrait les hôtels les plus 

aristocratiques ; il sut en profiter, on va le voir, et ju jer OT Pa 


« Je dine toujours en compagnie, met-il da s« on jour 
voyage, le plus souvent chez le comte de Pastoret, le duc de 


le duc de Broglie, où mon couvert est toujours mis. » Îl n’a rien y 
nulle part d'aussi agréable que ces dîners sans apparat et les. pros 
rées intimes dont ils sont suivis, Nulle part, à l'entendre, le système 
des relations sociales n’est si- bien compris qu’en France. Les visi- 
teurs sont nombreux; les hommes de lettres sont admis, recherchés 
même, sur la seule recommandation de leur mérite personnel. Les 
seules gens qu’il critique sont les hommes d'esprit, dont la réputa- : 
tion est faite en tant que causeurs, et qui vont d’un salon à l’autre, 
répétant partout les mêmes mots. L'esprit est le dieu qu’on adore 
dans les maisons françaisés: c'est brillant, gracieux," Der re et 
creux. — C’est fort bien dit; mais Ée dir ; 
t-il séduire? | 

: Le comte de Pastoret aprartôhaié au parti ré dfieis ati Copèns 
dant, en sa qualité de membre de l’Institut, il recevait chez lui, des 
hommes tels que Guvier, Laplace; ses soirées étaient presqu'un 
cénacle de savans et d’érudits. Chez la marquise de Louvois, res- 
pectable douairière qui n’était rentrée qu'en 181%; ons'occupait 
davantage de politique. Ticknor y entendait de vigoureux sermons 
contre la république, qu'il écoutait avec Sa bonne humeur ordi- 
naire, quoiqu’en enrageant un peu. La duchesse de Duras réunis- 
sait chez elle les partisans du duc de Richeliéu > Chateaubriand, 
Talleyrand, en étaient, Comme elle avait une réputation littéraire, 
— on connaît son roman d'Ourika, — Chateaubriand donnait vo- 
lontiers aux habitués de ce salon la primeur de:ses ‘écrits. Mede 
Sainte-Aulaire tenait pour les doctrinaires , pour le/parti Decazes, 
qui triomphait en cemoment dans la faveur du roi. Barantetet Guizot 
y venaient tous les mardis. Par contraste, M"° de Broglie recevait 
les libéraux. Ces diverses coteries n’avaient au surplus rien d’exclu= 
sif, surtout à l'égard des étrangers. Humboldt-par exémple semon= 
trait partout, partout accueilli avec la distinction qui lui était due: 

- De tous ces personnages, il en est un qui déplaît franchement à 
notre Américain : c’est Talleyrand, On l’a yu déjà, Ticknor s'entend 
à merveille à faire le portrait des gens. Le récit qu'on va liren’est-il 
pas en son genre un tableau complet? 
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| «Un soir,.en arrivant chez la duchesse de Duras, je vis un mon- 


* âgé adossé à la cheminée; il était vêtu d’une longue redingote 
e boutonnée jusqu’au menton, sans autre signe distinctif que le 
ruban rouge de la Légion d'honneur qui orne tant de boutonnières 
dans la*bonne société que personne n’y fait plus attention. Il avait 
une haute cravate blanche, cachant la partie inférieure du visage, 
et sès cheveux étaient rabattus, à force de poudre et de pommade, 
| de façon à cacher le front et les tempes. En somme, il dissimulaît 
sa figure autant que possible; ce que j'en vis n’aitira guère mon 
_attention..Il se tenait là, donnant des coups de pied dans le garde- 
feu. J'observai toutefois qu'il causait d'une façon très animée avec 
. Mne de Duras, qui l’appelait « mon prince, » et que leur entretien, 
surtout du côté de la dame, quoique toujours de bon ton, était trop 
vif pour être tout à fait agréable. Je pris donc un livre et me don- 
nai l’air de lire; mais j'écoutais. Ils discutaient une question poli- 
tico-légale dont la société et les journaux s’occupaient beaucoup. ‘Il 
s'agissait de savoir si, en vertu de l’article de la charte : « La reli- 
4 gion catholique romaine est la religion de l’état, » les protestans 
_ pouvaient être obligés aux jours de cérémonies religieuses, en par- 
_ticulier lors des processions de la Fête-Dieu, de tendre leurs mai- 
sons où de manifester d’autres signes extérieurs de respect. Les 
catholiques ardens-prétendaient qu'ils y étaient tenus; les protes- 
tans le niaient,'et la/plus haute cour de justice leur avait donné rai- 
son. Mr? de Duras était mécontente de cet arrêt; elle soutenait son 
opinion non sans éclat; le monsieur vêtu de gris lui répondait âvec 
_ esprit, mais en homme qui ne veut pas discuter à fond. Enfin il me 
| es un peu piqué de quelques-unes des saillies de son interlocu- 
_ trice et. lui dit, à brâle-pourpoint, en changeant de ton : « Savéz- 
| vous, madame de Duras, qui a conseillé à .., (il nomma Beugnot, je 
crois) de mettre ces mots dans la charte? — Non, je n'en sais rien, 
répliqua-t-elle, mais ce sont d’excellens mots, d’où qu’ils viennent, 
—ÆEh bien! c’est moi. -- Je suis enchantée, reprit-elle vive- 
ment avecun rire moqueur, que vous ayez si bien trouvé, et je vous 
-<n remercie, — Et savez-vous pourquoi j'ai conseillé de mettre 
cela? Je l'ignore:; mais je suis certaine que vous aviez de bonnes 
raisons pour faire une si bonne chose, — Bah! continua-t-il, j’ai 
conseillé de mettre ces mots, parce qu’ils ne signifient rien du tout. » 
Là-dessus M° de Duras se fâche un peu; la conversation s’aigrit, 
Si bien que, pour en sortir, elle se tourne vers Ticknor : « Vous 
n’avez pas d’ennuis de ce genre en Amérique; vous n’avez pas de 
religion d'état: » Trop heureux de changer de sujet, le monsieur se 
met à parler des États-Unis Il raconte qu’il 4 été à Philadelphie, 
du temps:de Washington, puis à Boston, et il fait l'éloge de l’Amé- 
rique, M*° de Duras, l’interrompant, lui dit : « C’est là que je vous 
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vis pour la première fois, dans un bal à Philadelphie; j'étais! bien 
jeune; ma mère et moi nous étions émigrées. — Oui, me le mon- 
sieur, poursuivant ses propres pensées, C’est un pays remarquable; 
mais leur luxe ! leur luxe est affreux. » Ticknor était intrigué de-sa- 
voir à qui il avait affaire. Enfin M"° de Duras les présenta l’un-à 
l’autre : c'était Talleyrand. Ils continuèrent de causer des États- 
Unis. Talleyrand était froid. pour . Washington; il semblait ne pou- 
voir oublier que le président n’avait pas voulu le recevoir par égard 
pour la république française. Il se rappelait une jeune‘fille de 
Boston, d’une beauté remarquable. Ticknor savait de qui il'était 
question : c'était M"° Perkins, avec laquelle il était venu en Europe 
quatre ans auparavant. On lui avait raconté dans sa jeunesse que 
c'était la seule personne avec qui Talleyrand consentît à parler an- 
glais. Il put donc lui raconter qu’elle s’était mariée, qu’elle avait une | 
demi-douzaine d’enfans, qu’elle avait fait le voyage d’Angleterreten 
1815. Talleyrand ne l’écoutait pas, « Il ne s'intéresse qu'à ses pro- 
pres souvenirs; les personnes qu’il a connues ne l’occupent. qu'au- 
tant qu'elles ont été mêlées à sa propre vie; il lui est devenu in- 
_ différent qu’elles soient mortes ou vivantes. » 
= Un peu plus tard, la veille de son départ pour l’Angleterre, Tick- 
nor était venu prendre congé de M"° de Duras. Talleyrand'était en 
core là. Le duc de Richelieu avait donné sa démission; il y'avait 
quelque difficulté à composer le nouveau ministère; en un mot, on 
était en pleine crise. Le prince était sombre : à l’entendre, la situa- 
tion était menaçante; le roi n'avait personne sur qui compter. 
Me de Duras parlait peu et paraissait inquiète; ce qu’on luiidisait 
n’était pas pour la tranquilliser. Enfin Talleyrand se leva pour 
partir, et, continuant de parler du même ton désagréable, il alla 
lentement jusqu’à la porte: « Et cependant, dit-il en accentuant ses 
paroles, et cependant il y a un petit moyen, si l’on savait s’en 
servir! » Sur quoi, il disparut. Il y eut dans le salon un moment 
de silence pénible. Ticknor fit ses adieux et s’en alla, A peine était-il 
dans sa voiture que Me de Duras le faisait rappeler pour le prier 
de ne parler à personne de ce qu’il avait entendu tant qu'il serait 
en France, Le soir, il dîinait chez le duc de Broglie avec Humboldt, 
Lafayette et l’abbé de Pradt. La tentation était forte; il y sut ré- 
sister; mais huit jours après il était à Londres chez lord Holland 
avec quelques-uns des principaux orateurs du parti whig;1l ne se 
fit pas faute de raconter le petit discours de Talleyrand, qui eut un 
succès de rire universel. Ce républicain d’un autre monde regardait 
avec un certain dédain les petites terreurs, les petites: questions a 
les qe sa Erin de la À om européenne, | 
| H, Brerzy. 
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MÉTAPHYSIQUE EN EUROPE. 
Para ce DEPUIS HEGEL e 


LA PHILOSOPHIE DE LA LIBERTÉ. 


_SCHELLING ET SECRÉTAN. 


1 


, Après la domination toute-puissante exercée par Hegel pendant 
un quart de siècle, après le règne de la philosophie de l'Idée, un. 
autre principe, une autre formule a commencé à prévaloir en Alle- 
magne, et a obtenu à son tour, sinon un empire aussi générale- 
ment accepté, au moins une certaine part de cet empire et de cette 
faveur : c’est le principe de la Volonté. La Pensée, que la philoso- 
phie de Hegel avait mise au premier rang, est descendue au second. 
La priorité de la volonté sur l’idée est la formule commune de deux 
écoles de philosophie, peu d'accord d’ailleurs sur bien d’autres 
points : d’un côté, l'école de Schelling, redevenu le successeur de 
Hegel après avoir été son prédécesseur; de l’autre, l’école de Scho= 
penhauer. Ces deux philosophes ont trouvé des disciples, mieux 
que des disciples, qui ont exposé et développé leur pensée en y: 
mêlant d'importantes vues personnelles, et qui peuvent être à leur 
tour considérés comme des philosophes originaux, Cette philosophie 
de la volonté, comme on l’appelle, a commencé à pénétrer parmi 
nous, Quelques jeunes esprits, en quête du nouveau, sans avoir trop 
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l'air de la bien comprendre, ont Cru y trouver ce qu'ils che chaient, 
L'ensemble de ces vues est: aujourd’hui assez complétement déve F 
loppé pour qu’il soit possible de s’en faire une idée assez. 
Nous étudierons donc la philosophie de la volonté sous les de 
formes qu’elle a prises, l’une à la: suite de Schelling 

suite de Schopenhauer : la première expliquée et. 
la Philosophie de la liberté, de M. Secrétan, de La 
conde, corrigée et remarquablement enrichie par, M 


losophes surtout que nous voulons faire COpTa ITR et nOUsS n’en à 
prunterons à leurs deux illustres DEÉUAGESERIR a ce qe sera 
nécessaire à l'intelligange, de leurs idées. er | 


I. 


Lorsque Schelling, après avoir passé de la philosophie du moi, 
qui lui était commune avec Fichte, à la philosophie de la nature, 
et après avoir réconcilié l’une et l’autre dans la philosophie de 

” l'identité, transformée elle-même bientôt en une sorte de théoso- 
phisme alexandrin, sous l’influence de Jacques Boéhm et de Gior- 
dano Bruno, se retira dans le silence vers 4815, le gouvernement 
incontesté de la philosophie en Allemagne demeura entre les mains 
de Hegel. Ge fut le règne de la logique. Dans ce système en effet, 
tout est logique, tout est pensée, tout est rationnel. Ce que nous 
appelons substance, cause, force, activité, ne sont que des modes 
de la pensée, Tout ce qui est rationnel est réel; tout ce qui est réel 
est rationnel, Ce n’est plus seulement.le panthéisme,. c'est le pan- 
logisme (der Panlogismus). L’négélianisme s'était introduit dans 
tous les domaines de la: science, dans l'esthétique, dans l'histoire, 
dans le droit, dans la: religion. Partout onèracontait les évolutions 
de l’idée. Tout était idée. Un peuple était une idée, une étoile était 
une idée ou un moment de l’idée. Hegel lui-même était l’idée abso- 
lue. Le rayonnement de ces pensées pénétrait jusqu’en. France, et 
l’on sait quel succès elles eurent à la Sorbonne en 4828. … rE) 

Pendant ce triomphe de l’hégélianisme, à peine, tempéré par la 
résistance honorable, mais passagère, de la philosophie de Herbart, 
que devenait Schelling, qui depuis 4815 semblait avoir renoncé à la 
publicité, mais qui était encore dans toute. la force de: l'âge et qui 
devait même survivre à Hegel de vingt années? On. savait qu'il'avait 
dirigé ses études du côté:de la mythologie; mais il. n’était pas vrai- 
semblable que ce génie:essentiellement métaphysicien-et poète s'oc- 
cupât de la mythologie seulement en érudit: Selon toute apparence; 
c'était une forme nouvelle, un cadre nouveau pour sa philosophie. 
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ieurs fois il avait entrepris et annoncé quelque publication ; puis 
arrêté, et cet écrivain, si fécond jusqu’ alors, paraissait s’être 

) religieux silence. : En 1813, il avait commencé l’im- 
sion d’un grand ouvrage , qui devait être intitulé : es ges 
"Mmonû e (die Weltalter) ; mais il la suspendit brusquément, et 
cé travail il ne resta qu’une dissertation sur les Divinités de 
othrace (1815). Toute son activité cependant continua d’être 
quée à l’enseignement. En 1820, il alla s'établir à Erlangen 
fit des cours: jusqu’en 1826. A cette époque, l’université de 


Ash ayant été transportée à Munich, Schelling demanda et ob- 


tint là chaire de philosophie dans cette ville, qui, sous l'influence 
du roi Louis; allait devenir un centre esthétique, archéologique et 
— littéraire. Ce fut dans cette dernière chaire que Schelling enseigna 
sa philosophie de la mythologie, devenue plus tard philosophie de la 
épée tient Les Leçons mythologiques furent annoncées dès 4830 par 
Ps SRE MERE librairie comme devant paraître prochainement ; 
mpression it arrivée à la seizième feuille lorsque 
ling, encore une fois, l’arrêta par des raisons qu’on ignore, 
Bientôt dans lé nord de VAllemagne, après la mort de Hegel, on 


. commencaà devenir attentif à l’action que Schelling exerçait à Mu- 
 nich. Dé jeunes disciples répandaient la nouvelle d’une -transfor- 
_ mation de sa philosophie: En 1833, il sortit de son silence par 


rune déclaration de guerre à l’école hégéliennés: Ce fat dans une 

préface à la traduction allemande des Fragen philosophiques ‘de 

‘Victor Cousin, préface remplie d’amertume contre Hegel et ses dis- 

Lu ciples, et annonçant un retour offensif contre les fausses consé- 
_quences qu’on avait tirées de ses doctrines, Ce fut quelque temps 
après qu'un célèbre hégélien, le. spirituel: Rosenkranz , voulant se 


si “rendre compte par lui-même du mystérieux enseignement de Mu- 
 nich, dont on parlaittbeaucoup sans ‘en rien savoir de précis, s’y 


rendit incognito pour entendre le grand maître : il nous en donne 
dans” un dé ses livres (4) le tableau curieux et piquant : 
« En l'été de 1838, dit-il, j'étais à Munich, et je brûlais du désir 


--de voir Schelling. Maïs, mé disais-je à moi-même, si je vais visiter 


Schelling, de deux choses l’une : ou il ne me recevra pas, et je lui 
en voudrai. d’une circonstance qui serait peut-être accidentelle, et 
je croirai qu'il m'aura repoussé à titre d'hégélien , ‘ou bien il me 
recevra; or il est bienveillant et se et Ja8 me sentir an à s-4 


y Schétlinp, myblieatgun im ir 1842 ‘von K, Rockin {Dante pryree Ce 


» livre est une des représailles de la jeune école hégélienne de 1830 contre la réaction 


de Schelling à Berlin. Il faut donc le lire avec précaution; cependant il donne une 
idée vive et juste des variations et des HSIAMOrDAneE € constantes Ée mon de 
Schelling. « 
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Il vaut mieux me priver de tout rapport personnel afin d’être tBbbide 
ne porter sur lui qu’un jugement objectif et désintéressé. En con- 
séquence, je triomphai de mon désir, et je ne vis pas Schelling. En 
revanche, je cherchai le moyen d'assister à ses leçons. On m'avait 
parlé à l’hôtel des grandes difficultés que j'aurais à surmonter, ne 
lui ayant pas été présenté, et n'ayant pas reçu de lui une carte 
d'invitation, qu un laquais en livrée devait, me disait-on, recevoir à 

entrée, Ge n'étaient que de vains propos. J'arrivai dans l'auditoire 
sans avoir vu un seul domestique, et sans que personne m’eût rien 
demandé. C'était la même salle où j'avais entendu Schubert parler 
d'histoire naturelle, Les bancs s’y élèvent en amphithéâtre. Il pou- 
-vait bien y avoir de 300 à 400 auditeurs. Un tiers d’entre eux 
avaient un air tout idéaliste : boucles tombantes,: blancs coës de 
chemise, cou nu, redingotes allemandes, quelque chose comme nos 
peintres de Dusseldorf, ou plus récemment nos compagnies d’étu- 
dians à prétentions, Je m’assis dans un coin. Derrière moi, comme 
je l’appris par hasard, se tenait le fils de Schelling. L'auditoire . 
avait deux portes : l’une conduit à un escalier de dégagement; 
l'autre dans un grand corridor. Je fixai mes yeux sur celle-ci dans 
_une grande attente, J'étais rempli de ce sentiment indescriptible 
qui nous envahit, lorsque le génie, que nous ne nous étions repré- 
senté que par l'imagination, va nous apparaître dans sa réalité sen- 
sible, et sa présence immédiate. Les momens où j'avais vu pour la 
première fois Schleiermacher, Steffens, Hegel, Tieck, Karl Ritter, 
Daub et autres, qui sont devenus depuis mes amis, me revenaient à 
la mémoire. Les descriptions que Schweigger et Leo m’avaiïent 
faites de Schelling flottaient devant mon esprit. Cependant il ne 
venait pas : nous attendions déjà depuis plus d’une heure. Tout à 
coup tous les auditeurs se levèrent à la fois : naturellement je fis 
comme eux; mais je ne vis pas celui que tous saluaient respectueu- 
sement, Car j'avais toujours les yeux fixés sur la porte du corridor. 
Cependant Schelling était entré derrière moi et venait précisément 
de monter à sa chaire, Un extérieur un peu trapu, un front élevé, . 
une chevelure blanche, de la douceur dans la bouche, le regard 
plus pénétrant que chaud, plutôt sanguin et mobile que mélanco- 
lique et profond, voilà Schelling (1); toilette élégante, mais digne 
sans recherche : courte redingote brune, cravate noire, pantalon 
gris, attaché serré par des sous-pieds, tel était son extérieur. Une 
tasatière d'argent que Schelling portait à la main gauche, et qu'il 
posait ou reprenait constamment, était la seule décoration symbo- 
lique de son discours, Je m'étais représenté d'avance sa parole, 


(1) Mehr sanguinisch unruhig, als melancholisch tief. 


1 2 
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te à colle ét Steffens, comme un libre torréde. 1 n’en était 
rien. Debout dans une attitude ferme, il tira de sa poche un mince 
cahier, et le lut, mais en mélant à la lecture la liberté de l’ex- 
positions de temps en temps il le posait, et donnait des explica- 
tions sous forme de paraphrases dans lesquelles se faisait sentir cet’ 
éclat poétique que Schelling sait unir avec tant de charme aux con- 
ceptions les plus abstraites. Au reste, dans les cours auxquels j’as- 
sistai, l'exposition était plutôt érudite que spéculative; ou du moins, 
du spéculatif, je ne compris absolument rien, parce que la liaison 
avec ce qui précédait m'échappait, Je ne dirai donc rien du contenu 
de son enseignement, qui maintenant m’est devenu beaucoup plus” 

 clairÿ mais la forme me frappa beaucoup. La tranquillité, la fermeté, 
_ la simplicité, l'originalité, faisaient passer sur l'excès du sentiment 
personnel qui perçait un peu trop-souvent; et même l’idiome 
_ souabe communiquait, pour moi du moins, un attrait tout particu— 
_ lier à sa voix. » Rosenkranz raconte ensuite qu'ayant continué d’as- 
_sistemau cours de Schelling, il était présent à sa dernière leçon, 
remplie d’allusions amères et de traits mordans contre Hegel. Ilen 
était tout.ému, lorsqu'un dernier incident vint à changer le cours 
_ de sesidées. Schelling ayant achevé, tous se levèrent, et, comme 
c'était l’usage.à Munich, un étudiant vint présenter à Schelling-au 
nom de ses camarades un adieu reconnaissant. « Je fus pris, nous: 
dit-il, au dépourvu; je sentis s’évanouir en moi tout ce que j'avais 
amassé de tristesse et d’emportèément, et je me joignis avec le sen- 
timent le plus sincère aux acclamations de la salle. Schelling s’in- 
clina, à droite et à gauche, avec un court remerciment, La pi s di £ 
gna d'un pas mesuré. Je ne le revis plus, » Lx 
. Ge tableau intéressant nous apprend que, dans le Kénps où r pu | 
_ roperavait cessé de s'occuper de Schelling, croyant sa carrière phi- 
losophique depuis longtemps terminée, il continuait d’avoir autour 
de’lui-une école: et presque une église. Sa’ pensée, remontant le 
courant philosophique du siècle, était revenue peu à peu de la phi- 
losophierde la nature: tout inspirée de l'esprit du xvme siècle, à : 
une philosophie religieuse et à une sorte de néo-christianisme. Sans 
doute: c'était un christianisme libre et singulièrement hétérodoxe, : 
comme il l’estien Allemagne ; mais c'était assez cependant pour 
choquer l’esprit nouveau; entraîné dans une voie toute différente. Ce: 
conflit du nouveau Schelling avec l'esprit du siècle eut lieu bientôt 
après; ce fut un grand événement, et nous nous souyenons encore 
nous-même du retentissement qu'il eut jusque parmi nous (1). Le 
(1) Nous étions à cette époque à l'École normale, et, mal informé comme on l’est à 
cet âge, nous en-étions encore à la proposition que M. Cousin, pendant son minis- 
tère de 1840, avait faite à Schelling de venir enseigner au Coliége de France : nous : 


Le 
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45 nette 1844, il inaugura ses leçons sur la ne dela 
révélation dévant un immense public d’étudians. La réapparitiom 
de Schelling sur un aussi grand théâtre excitait-une attentesuniver= 

_selle,. Malheureusement la fortune n’aime pas:les vieillards, disait: 

 Charles-Quint; Schelling.en fit l'épreuve, il fut: pe it réaction. 

IL voulait ramener la philosophie enarrière, tandis qu’e 
_ ment même la jeune gauche, comme on l’appelait, trad x sai 
gélianisme dans un sens tout opposé et préludait, à la proc 
renaissance du naturalisme, Les lecons de: Schelling s'éteignirent 
dans le silence et la solitude. Plus tard. ces leçons furent publiées 
dans ses œuvres complètes, mais encore au milieu.de l'indifférence 
du public; le mouvement des esprits était-ailleurs.-La-plupart 
même des historiens de la philosophie allemande.rapportent cet 
épisode sans y ajouter beaucoup d'importance. Gependant: M: de: 
_ Hartmann, le célèbre auteur de la Philosophie de l'inconscient, 
place assez haut la philosophie « positive » de Schelling, et äl y 
_… voit la synthèse de Hegel et de Schopenhauer (4), c’est-à-dire une 

_ œuvre analogue à celle qu’il à tentée lui-même. Mais c’est surtout 

en Suisse, dans M. Secrétan et dans sa Philosophie de la liberté, 
que cette doctrine a trouvé un commentaire original et personnel. 

Avant d'étudier le commentaire, résumons d’abord le texte, et si- 

gnalons les traits les plus saillans de ce sas l’on aies NE SEE « la 

dernière pensée de Schelling. » | 

En reprenant la parole devant le grand public, après un si long 
silence, Schelling prétendait non pas rétracter et abandonner sa 
philosophie antérieure, mais au contraire la compléter et lui don- 
ner un couronnement définitif. Il maintenait le principe, mais ik 
combattait surtout l'interprétation que Hegel en avait donnée. Gette 
interprétation aboutissait à un panlogisme absolu. C'est cette con- 

ception que Schelling voulait dépasser, sans revenir cependant à 

l’ancienne ontologie, car c’est la prétention un peu puérile des Al- 

lemands de vouloir toujours trouver un nouveau principe supérieur 
au précédent, sans revenir aux idées antérieures, comme si la 

FA a re pouvait avoir indéfiniment à sa disposition des prin- 

cipes à superposer les uns aux autres. Quoi qu’ il en soit, que ce 

fût un retour ou un progrès, Schelling soutenait contre le saga 
gisme une controverse très digne d’attention. 
Il faisait dans d’abord pe ce principe: « tout est logique, 


eùmes donc un instant l'illusion de voir Schelling en France; mais ‘déjà il enseignait 
à Berlin, t CRUE 

“(9 Voyez l'écrit très bien fait, intitulé Schellings: positive Philosophie als Eïinheit 
von Hegel und Schopenhauer (Berlin 1869), — Nous nous en sommes beaucoup aidé 
dans ce travail, 
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| nt NE ,» est une pure hypothèse, ju nn non démon- 


raison (die Ünverranft}? Sans lotiel est aan de 
aison à l’origine des choses comme la substance univer-- 
le, l'être nécessaire; mais, absolument parlant, le contraire est 
aussi possible. Ge n’est nullement une nécessité a priori : c’est'un 
p ane. Il ne sert de rien de dire que, si on ne commençait par 
poser ce postulat, il n’y aurait plus de science, car pourquoi serait-il 
nécessaire qu'il y eût une science? En second lieu, dans l’étude de 
Hout être, après que l’on a fait abstraction de intelligence et du ra- 
Ein il ÿ a toujours un réste, un résidu qui n’est pas résoluble en 


- élémens rationnels, et qui par conséquent est irrationnel. Sans 


oute, toutes choses dans le monde nous apparaissent avec le carac- 


Dre de la règle, de l'ordre et de la forme; mais au fond on aperçoit 


métis le sans règle (dus Regellose), et il semble même qu’à Fori- 
gle qui devient ordre, c’est le non rationnel 
rationnel. C’est là la base incompréhensible de la réa- 

reste irréductible qui ne se laisse pas ramener à l’intelli- 
ble: rt + P donc: une nature extra-logique de l’existence, une base 
irrationnelle de la réalité. L’intelligible, c’est l’essence. Le non in- 
telligible est l'existence (1). Nous exprimons le premier de ces él6- 


. “mensten disant d'une chose ce qu’elle est, le second, en-disant 


‘qu’elle est. Or cet élément , qui fait et constitue l'existence, n’est 
plus la raison; c’est la volonté. « Pas d’être réel, sans un vouloir 
‘réel. L'être d’une chose sé reconnaît en ce que cette chose s’af- 
firme, se sépare d'autre chose, fait effort pour résister à tout ce qui 


‘cherche à la pénétrer ou'à l'opprimer; mais toute résistance, tout 
effort réside exclusivement dans la volonté, car la volonté est, à 


ent parler, lé résistant, le principe de toute résistance, 


| Pinsurmontable. Dieu lui-même ne peut vaincre la volonté que par 


la volonté. » La volonté est encore le libre, le non logique, le non 
rationnel, car tout ce qui est soumis à la nécessité logique n’est 
pas volonté. La volonté ne peut se déduire du rationnel; elle est 
donc quelque chose au-delà. Enfin, si la raison ne suffit pas pour 


comprendre la réalité, encore moins est-elle capable de la créer. 


Jamais de la nécessité logique on ne passera à un être réel. « Il n’y 
à pas d'autre ressource, disait Schelling en pensant à Hegel, que de 
supposer que la raison, devenue infidèle à elle-même, a fait une 
chute; l’idée, que l’on se représente comme ce qu’il ya de plus 
| parfait, s’avise, sans aucun motif, sans rême nt raison (Comte di- 


7 (4) L'intelligible est ce que ie Allemands Pan le was ( le ce su le non pt 
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sent les - de se briser et de nnceler dans ce monde de 
choses accidentelles, irrationnelles, rebelles à toute conception, On 
peut lui appliquer le mot de Térence : cum ratione insanire.., » On 
ne peut comprendre, dit encore Schelling, «ce qui pourrait détermi- 
ner l’idée, une fois arrivée à l’état de sujet absolu, à s’objectiver de 
nouveau, à perdre toute subjectivité et à se laisser tomber dans la 
pire des extériorités, celle de l’espace et du tempssicar la raison, 
dans laquelle tout se développe avec une absolue +. “4 ne 
peut rien connaître de ce que nous sARpsIones une résolutior 


action, un fait. » 

En conséquence le panlogisme ne. : peut se donner comme RC 
Josophie absolue. Il n’en exprime qu’une partie, celle qui concerne 
les rapports logiques des choses; mais le réel, le positif, l’existence, 
lui échappent, Le panlogisme n’est qu’une philosophie « négative: » 
_ il faut le compléter par une philosophie « positive. » L'une est la 
philosophie de l’entendement, l’autre la philosophie de la volonté. 
L’une n’a affaire qu’à l’essence logique : elle est tout hypothétique, . 
car jamais la logique ne pose l’existence des choses, elle la sup- 
pose. Elle signifie toujours que, st quelque chose existe, ce quelque 
chose se conformera à telles lois; mais telle chose existe-t-elle? 
Aucune déduction a priori ne peut nous l'apprendre. Ce n’est que 
l'induction (1) qui donne l'existence. Schelling va si loin dans cette 
nouvelle voie, si opposée à ses premières conceptions, qu'il en 
vient à rejeter absolument le célèbre argument a priori, la preuve 
de saint Anselme, si chère jusque-là au panthéisme allemand. Gette 
preuve, comme on sait, consiste à démontrer l’existence de Dieu en 
partant de son idée. Schelling affirme au contraire que; même pour 
Dieu, l’essence n’enveloppe pas l’existence. L'existence est un fait 
-premier qui ne peut se déduire de quoi que ce soit. L’absolument 


(4) Il ne faut cependant pas se faire. illusion sur la portée de cette expression. Il ne 
s'agit ici ni de la méthode expérimentale des Anglais, ni de la méthode psychologique 
des Français. C’est une induction, dit Schelling, « qui prend son point d'appui dans la 
pure pensée. » Au fond, c’est toujours la déduction, seulement sous forme d'analyse 
plutôt que de synthèse, comme on le voit lorsque Schelling cherche à établir ce qu’il 
appelle le commencement de la philosophie (Philosophie der Offenbarung, dixième 
lecon, p. 204.) Voici comment il procède et comment il pose le concept de la pure vo- 
lonté : « I1 faut partir, dit-il, de ce qui est avant l’être (was vor dem seyh ist), Ce qui 
est avant l'être, c’est ce qui n’est pas encore, mais ce qui sera (das noch nicht seiende, 
aber das sein wird), c’est le futur absolu (das absolute zukünftige). Or le futur, ou ce 
qui sera, c’est ce qui peut être (das unmittelbar sein kôünnende). Ce qui peut être, 
c’est ce qui veut être, c’est le pur vouloir (das blosse wollen). L’être consiste donc dans . 
la volonté. » On voit par cet exemple que nous avons toujours affaire avec la méthode 
déductive, j'ajoute à une déduction aussi artificielle et aussi creuse que celle de Hegel. 
L'idée de découvrir la volonté autre part que dans la conscience du sujet voulant est 
absolument vaine, L'école de Schopenhauer n’est pas tombée dans cette faute. s 
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premier ne peut être prouvé. Il’ est au-dessus de toute preuve 
qu'il est l’absolu et le commencement de tout. Qu’ est-il done 
en soi? IL est cause de soi, causa sut, ce qui implique qu’il est en 
quelq e sorte antérieur à lui-même. C’est l’aséité des scolastiques; 
aissqu'est-ce qu'exister par soi-même, être cause de soi-même? 
Que le est la réalité qui correspond exactement à cette notion ? C’est 
la volonté, la liberté. Dieu est donc volonté absolue, liberté abso- 
lue, en conséquence personnalité absolue. 
Ainsi Schelling, sans renoncer à ce qu’on appelle en ar 


= « le monisme, » devenu en quelque sorte un dogme pour tout phi- 


losophe allemand, retournait, après un long détour, à la doctrine 
dela personnalité divine, qui paraissait avoir sombré à tout jamais 
dans l'océan du panthéisme. M. de Hartmann affirme que Schelling 
n’est pas devenu pour cela infidèle au panthéisme : sa doctrine nou- 
velle, dit-il, est le panthéisme de la personnalité (Persünlichkeit- 
. Pantheismus). « Dieu est l'être, et tout être n’est que l'être de 
Dieu, » Ce principe subsiste dans la nouvelle philosophie de Schel- 
ling. Ce que Schelling combat dans le panthéisme, c’est le Dieu 
. mort de Spinoza, lé Dieu logique de Hegel : ce qu’il lui substitue, 
(3 est un panthéisme monothéiste; mais en même temps il continue 
à rejeter le vieux théisme, le théisme populaire, celui qui croit que 
Dieu est un être extérieur au monde; pour lui, comme pour tous les 
panthéistes; Dieu est intérieur aux choses. 

Réduit à ces termes, le débat entre le panthéisme et le théisme ne 
nous paraît plus signifier grand’chose, car Où a-t-on vu un théisme 
_qui soutienne l’extériorité absolue de Dieu? Non-seulement toute 
. philosophie théiste implique la présence de Dieu dans les choses, 
mais il n’y a de religion qu’à ce prix. Pour nous, un panthéisme qui 
reconnaît la personnalité divine, si l’on ne joue pas sur les mots, 
‘est précisément ce que nous appelons le théisme. Lorsqu’en effet 
nous revendiquons comme formule de notre doctrine (1) cette pro- 
position fondamentale de Maine de Biran : « La science humaine 


‘à ts pèse la Life moi d'où tout part et la personne Dieu 


Eu 2 


mi Cette ne nous paraît pouvoir être proposée comme la formule caractéris- 
_ tique du spiritualisme français. Elle est invoquée par Émile Saisset (Introduction à 
Spinoza, 2° édition, 4860, p. 366); et M, Ravaisson (Rapport sur la philosophie du 
dix-neuvième siècle, p. 246) dit à peu près dans le même sens : « L’absolu de la par- 


. faite personnalité est le centre d'où se comprend notre personnalité imparfaite. » En 


conséquence, au lieu de cette expression vague de spiritualisme, qui signifie tout ce 
_qu’on veut, nous aimerions à désigner notre doctrine par l’expression plus précise et 
plus scientifique de théisme personnaliste (Persünlichkeit-Theismus), ou philosophie 
du conscient (Philosophie des Bswussten); notre philosophie prendrait par là un ca- 
ractère plus net et plus significatif en présence des autres doctrines de Ja métaphy= 
Sique contemporaine, 
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: où. AS  ahoëits Di - lorsque nous posons ainsi ila person 
commencement et au terme de la science, nous n’entendi 
lement, nous ne. sommes nullement tenus à entendre que ce 
personnalités sont séparées l’une de l’autre, comme ie moi d'u 
homme l'ase Ha celui d’un autre bre $ va de l'ap- 


à la personne finie, qu elle la soul enns qu’elle en soit a vie, V4 
et l'esprit, il ya là sans doute quelque chose. d'obscur, mais 
que ne l'est l'hypothèse d’une substance impersonnelle prenant. 
” conscience d'elle-même dans les individus. finis, S Si donc c'est la con- 
science de l’unité universelle que le. panthéisme craint de voir bri- 
ser et morceler par la doctrine du théisme personnaliste, nous pou- 
vons dire qu’elle ne courtpas plus de risques dans un sens que dans 
lPautre. 


Il est oi de méconnaître la valeur lhnpolies de ce 


retour offensif de Schelling contre l’idéalisme .ogique, Tout est-il 
original dans cette conception ? L'opposition de l’existence et du pur 
rationnel n’était-elle pas au fond du réalisme de Her! 
n’avait-il pas dit également que l’existence ne peut pas s être 
qu’elle est une « position absolue, » La définition de l'absolu par la 
liberté est-elle bien différente aussi de celle de Fichte dans sa pre- 
mière philosophie? Le moi « qui se pose lui-même » n'est-il pas 
aussi « cause de soi? » Peu nous importe d’ailleurs le degré de nou- 
veauté et d'originalité de la dernière philosophie de Schelling; cette 
critique de la logique à outrance de l’école hégélienne est du/plus vif 
intérêt. On n’était donc pas si mal éclairé en France lorsqu'on sou- 
tenait que le système de Hegel était un panthéisme abstrait, auquel] 
manquait tout fondement.effectif et réel, que ce système passait du 
domaine de la logique au domaine de la nature par un saut brusque 
et sans aucune raison, enfin que le principe des choses ne doït pas 
être seulement idée, mais encore volonté et personnalité. Ainsi la 
philosophie allemande, mieux instruite, finissait par se dire à elle- 
même ce que les spectateurs désintéressés lui avaient dit depuis 
longtemps. 

Il ne faut pas croire d’ailleurs.que les vues précédentes, exprimées 
par Schelling dans ses ouvrages posthumes, la Philosophie de la 
mythologie et la Philosophie de la révélation (l), fussent pour lui- 


même entièrement nouvelles, et, comme le dit avec raison M. Erd- 


mann, elles n’ont excité un si grand étonnement que parce que l'on 


(1) Schellings sämméliche Werke (I, Abtheïlung, t. 1-IV, 1857-1858). 
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avaitoublié ou‘trop peu remarqué les derniers écrits de sa première 


période. Déjà; par ces écrits, il était entré dans une nouvelle phase, 
-disciplés désignaient sous le nom de doctrine de la liberté 


lequelilavait eu de vives controverses et auquel il aurait emprunté 
lasdoctrine de la liberté, tandis que: Fichte, par une sorte de réci- 
procité, lui empruntait à/son tour la doctrine de l'absolu (1 

serait-ce pas plutôt sous l'influence de Jacques Boehm, avec les 
écrits duquel il s'était alors familiarisé ? M. Erdmann soulève ces 
deux hypothèses sans se décider pour aucune (2). Toujours est-il 


que, dans ces différens écrits, il avait déjà essayé de dépasser 


le système panthéistique de F identité, et, tandis que bien long- 
‘temps-encore les esprits se laissaient séduire par le prestige de ce 


_ système, Schelling l’avait abandonné. Déjà ‘en effet, dans son écrit 


sur la liberté humaine (3), il enseignait « qu’il n’y a pas d’autre 


être que le vouloir, » que le vouloir est: « l'être primitif, das Ur- 


_ seyn. » I distinguait l'être, en tant qu’il est « le fondement de l’exis- 


’ 


tence » et l'être en tant qu “il « existe, ».'Il appliquait cette dis- 


tinction à Dieu lui-même, et il soutenait qu'en Dieu, ce qui est 
l'existence « n'est pas Die: » Dieu, c’est « le Dieu existant, » L’ab- 
solu et Dieu sont lun et l’autre la volonté; mais l’un est la volonté 


ù sourde, obscure, sans conscience, l’autre est le « mot de cette vo- 


lonté. » Toute personnalité repose sur un fond obscur; cela est 
vrai même de la personnalité divine. Dieu devient personne, Dans 
un autre écrit du même temps (4), il poussait si loin la doctrine de 
la personnalité divine qu’il l’assimilait presqu’à la personsalité hu- 


“maine, Si nous désirons, disait-il, un vrai Dieu, un Dieu vivant et 
| personnel, nous devons supposer que sa vie a la plus grande 


analogie avec la vie humaine, et qu’il a tout en commun avec 


l’homme, excepté la dépendance. Tout ce que Dieu est, il l’est 


par lui-même. Dieu se fait lui-même : c'est pourquoi il ne peut pas 
être dès l’origine quelque chose d’achevé. En Dieu comme en 
l’homme, il y a un principe obscur et un principe conscient, une 


- lutte entre ces deux principes, une victoire de l’un sur Padtre Le 
| premier représente l’égoïsme divin, le second l’amour divin. La vic- 
toire de l'amour sur she égoïsme est la création. Cette ressemblance 


ie en effet à eu deux philosophies comme Schelling, et il a fini en quelque 
sorte par la philosophie de Schelling, tandis que celui-ci finissait par la PHREe 
‘de Fichte. 

(2) Erdmann, Grundriss ne Cache der Philosoplue, t. II, p. 554, 

(3) Ueber das Wesen der menschlichen Freiheit (Landshut 1809). 


(4) Stuttgarter Privat-vorlesungen (Werke, t. VII, p. 418-484), Ces . n’ont été 


publiées qu'après la mort de Schelling, et dans la seconde partie de ses œuvres. 


(Freiheitslehre). Était-ce sous le coup des éritiques de Fichte, avéc 
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_ de Dieu avec au disaitzil en core, est un sand 
philosophes de métier. Ils disent : Dieu doit être surhumain: de 
s'il plaisait à Dieu de se faire homme, s’il lui plaisait de s’abaisser? 

_ Pourquoi n’en aurait-il pas la liberté? On voit ici clairement les 

tendances de cette dernière phase de Schelling : ce n’est pas seule- 

ment un retour au théisme, mais au christianisme. Dans sa réponse 

à Jacob (1), il insistait encore sur l’idée d’un Dieu qui se crée lui- 

e. Il voulait qu'on entendit à la lettre le causa suivde Spinoza, 

ce qui veut dire que Dieu est antérieur à lui-même. Il disait ge 
Dieu est à la fois « le premier » et « le dernier. » En tant quepre- 
mier, il n’est pas Dieu : c’est l'absolu, objet de la philosophie del: 
nature, ce n’est que le Deus implicitus, et la philosophie de l’iden- 
dité n’était aussi que la connaissance implicite de Dieu. C’est seu- 
lement le principe dernier, l’ Es a est Dieu dans le sens es 
nent, Deus explicitus. 

Toutes ces idées, on le voit, étaient bien. ant dire à 4840, : 
puisque Schelling les avait émises de 1809 à 1813, Elles avaïent 
été peu remarquées et comme noyées dans le grand courant de 
l’idéalisme logique dont Hegel était alors l'interprète heureux et 
puissant. Ce que Schelling appela plus tard la philosophie positive 
ne fut que le développement de ces mêmes idées appliquées à la 
théorie de la mythologie et à la théorie de la révélation, On a Carac- 
térisé justement cette philosophie en l'appelant un .néo-gnosti- 
cisme, et elle a en effet d'assez grandes analogies avec la mysté- 
rieuse et confuse philosophie des premières hérésies chrétienness 
mais notre objet n’est pas d’insister sur ce côté de sa philosophie: 
Nous n’avons voulu qu’en résumer les traits généraux et la pensée 
fondamentale, C’est à M. Ed. Secrétan, l’auteur de la Philosophie 
de la liberté, que nous demanderons le FÉVRRPPETIENS a 
tique, 


Le mérite de M. Secrétan est d’avoir creusé la notion d’absolu et 
d’en avoir fait sortir l’idée de la liberté absolue. Toute la force de 
son argumentation consiste à avoir analysé cette fameuse définition 
de Dieu donnée par Descartes aussi bien que par Spinoza : Dieu est 
« cause de soi, » Il soutient énergiquement que c’est: là une ex- 
pression qu'il faut entendre à la lettre, que seule elle est adéquate 
à l’idée de l'absolu, que, si l’on n’admet pas à la rigueur un être se 
posant lui-même, se créant lui-même, se donnant l'être à lui- 


(1). Denkmal der Schrift von den gôttlichen Dingen, Tubingue 1812. 
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même, on n’a plus, pour le définir, que des caractères qui peuvent 


appartenir aussi bien à l'être fini qu’à l'être infini, car l'intelligence 
estun attribut des êtres finis et de l’être infini; la bonté, la sagesse, 
la puissance, la causalité, sont aussi des attributs: communs à l’un 
et à l'autre. Le seul caractère incomparable, incommensurable, in- 
communicable, est d’être sa propre cause : cela seul est adéquat à 
l'absolu. Que ce soit une notion incompréhensible, il n’y: rien là 
qui doive nous arrêter, car il va de soi que l’absolu est incom- 
préhensible; mais, tout incompréhensible qu l est, ilefaut l’ad- 
mettre, et admettre en même temps tout ce qui est contenu dans sa 
notion. Expliquons cette déduction, qui est loin d’être facile à sai- 
sir, et où M. Secrétan fait preuve d’une rare subtilité. 

- S'il y a une vérité évidente, c’est que quelque chose existe. “ie 
- lons «être » le principe qui fait que les choses existent. Le problème 


est de savoir quelles sont les propriétés essentielles de l’être, et 


comment on le définira. M. Secrétan pose d’abord en principe l’u- 


__ nité de l'être, Il n’y a qu’un seul être, et l’être est tout ce qui est, 


M: Secrétan se fonde sur cette raison, que la science exige l'unité, 
et que l'unité de la connaissance implique l'unité de l’être. Il faut 
donc commencer par accepter le principe du panthéisme, sauf à y 


_ renoncer plus tard. Sans vouloir mêler ici la critique à l’analyse, 


|Rous ne pouvons cependant nous empêcher de faire observer que 
c’est aller un peu vite en besogne : rien n’est moins évident que 
le principe posé; il nous-semble qu’au point de départ il ne faut 
être ni panthéiste ni antipanthéiste, parce que les données du pro- 
blème ne sont pas connues; mais laissons à l’auteur la responsa- 
bilité de sa démonstration, en faisant remarquer que, S il part du 


| panthéisme, ce n’est point pour s’y arrêter, c’est pour ee au-delà, : 


she comme il le dit, le réfuter en le dépassant. 

Allons plus avant. L’être est un, soit; qu’est-il encore? si nous 
considérons les êtres de la nature, nous voyons que leur existence 
se manifeste pour nous, d’une part, par la perception que nous en 
avons, de l’autre par les actions physiques et mécaniques qu’ils 
exercent les uns-sur les autres, Or être perçu, exercer une action, 
ce n’est que la manifestation de l’être, ce n’est pas l'être lui-même. 
Pour que l’être soit véritablement, il faut qu’il y ait en lui quelque 
chose’ « d'intérieur, » un « en soi, an sich, » qui soit autre que ses 
effets extérieurs. S'il n’y avait rien dans l'être, comment aurait-il 
quelque chose d’extérieur? Comment ce qui ne serait rien en Soi 
pourrait-il être perçu? Cet élément intérieur de l’être, qui lui est 
essentiel pour être, et qui en est en quelque sorte la base, est ce 
qu'on appelle « la substance.» La substance se distingue, suivant 
M. Secrétan, de « l'existence. » L’existence. est l'apparition de la 
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$ sabststees c'est l'être hors de: soi, tandis: que la substance est l'être 
en soi, La substance est la « cause ‘de l'existence! ». Elle est donc 
essentiellement active; elle est activité. Toute substance est:causes 
toute cause est substance : ce sont deux notions-du même degré. 

‘N'oublions pas que nous ne cherchons pas seulement les condi- 
tions de l’être en général, mais de l’être absolu, "de l'être premier: 
On peut: trouver que notre métaphysicien va: bien witesten. posant 
tout d’ab ord a notion de l'absolu sans le soumetire/àlaucune cri- 
tiqüe comme une notion universellement acceptée; n’c | 
que nous avons affaire à l’un des derniers représentans dela 
losophie allemande, que cette philosophie depuisun demi-< 
posait cette notion comme un axiome, que cetiaxiome n’était.cons 
testé par personne. Le point de vue critique de Kant avait été com- 
plétement effacé et submergé par l'idéalisme dogmatique et théo-= 
rique de ses successeurs. Acceptons donc le problème. tel ipare .… 
pose, et demandons-nous ce que c’est que l’absolu. #2 | 
+ Noûs avons vu que la substance est la cause de This e mais | 
on peut se demander quelle est la cause de la substance. Si cette 
cause est en dehors de l'absolu, il n’est plus l’absolu : il faut done 
qu ’elle soit en lui, et que l’absolu soit non-seulement cause.de son 


existence, mais encore de sa substance, qu'il se produiseMluismême, 


en un mot qu'il soit cause et effet de lui-même. Une telle concep= 
tion n'est-elle pas contradictoire? Un être peut-il à l’égard de lui- 
même être à la fois cause et effet? Une telle conception est si peu 
contradictoire que nous en trouvons le type dans l'expérience. C’est 
ce qui arrive en effet dans les êtres organisés. La vie est à la fois la 
cause de l’existence des organes et l’effet des fonctions des organes: 
chaque fonction est cause et effet de toutes les autres. Or ce qui 
est à la fois cause et effet est ce que l’on appelle un but. La vie est 
son but à elle-même. La cause finale est le vrai commencement, la 
vraie cause; la cause efficiente n’est que lé milieu ou lemoyen;ou 
plutôt ces deux causes se confondent. L'idée de but nous représente 
un cercle fermé; c’est ce qui manquait à la conception de Spinoza. | 
Il faut que le rapport des modes à la substance soit aussi positif 
que le rapport de la substance aux modes. L’être n’est donc pas 
seulement substance et cause efficiente: il est un but substantiel, 
un organisme, une vie. Ici encore, si nous voulions mêler la-cri- 
tique à l’exposition, nous demañderions s’il n’y a pas quelque abus 
métaphorique à transporter la notion d’être vivant de l’organisme, 
qui est composé de parties matérielles, à la simplicité de l'être ab-. 
solu : est-il intelligible de dire que les modes sont à la substance 
ce que les organes sont au corps vivant? Dans l'être vivant lui- 
même, n’y a-t-il pas quelque équivoque à prétendre qu'il est cause 
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| melude lui-même? La vie, considérée comme force vitale, comme 
cause organisatrice, est-elle la même chose que la vie considérée 
résulte nte de toutes les fonctions? Tels sont nos doutes, 
ses conceptions sublimes et transcendantes nous craignons 
1e. lon n'oublie un peu trop les vieilles règles de la sa sur 
lasprécision des termes et la clarté des définitions, | 
Nous sommes arrivés à concevoir l'absolu comme un être. vivant: : 
n'est-il pas quelque-chose de plus? L'être, avons-nous dit, est cause 
de son existence, et cause de sa substance: mais cette substance se 
manifeste dans l'existence d’une manière réglée, déterminée, con- 
lors, à des lois. Si l'être produit sa substance et son existence, il 
ussi quibproduise sa loi.-Il ne pourrait la recevoir d’un autre 
as devenir relatif.:IL est donc cause de sa propre loi. Or un 


be qui se donne À lui-même la-loi, qu'est-ce autre chose qu'un 


esprit ou une volonté? En effet, déterminer. soi-même la nature de 


Son activité, c'est être esprit. Être esprit, c’est se donner à soi- 
à meme ma c'est-à-dire son propre caractère, « Êtes-vous savant ? 


vez étudié. Êtes-vous. généreux? c'est que vous avez 


Henoté votre  égoïsme. Enun mot, nous sommes libres. rite vo- 


_ lonté, liberté, c'est une seule et même chose. » 


dé 


Chacun des degrés de cette déduction. correspond à une es 


L particulière dela philosophie moderne. La substance cause de son 
existence, C’est’ la substance de Spinoza : la substance identique 


à la cause, c'est la force de Leibniz. L’être cause de lui-même, 
l'être yivant qui est son but à lui-même, c’est l’idée de Hegel. 
L'être qui se donne à lui-même la loi, c'est la volonté autonome de 


Kant, La dernière phase, celle qui reste à note El liberté ab- 
Épaé est celle du second Schelling. 


 En.effet, nous ne sommes pas au-bout : nous n° avons pas encore 


7 atteint le terme final et décisif. L’être est libre : il se donne à lui- 


même sa loi, Mais d’où lui vient cette liberté? L’a-t-il reçue d’ail- 


leurs? il ne serait plus absolu :-ce serait une liberté semblable à 
-celle dés hommes, En outre, l'esprit tel que nous l’avons défini im- 
-plique encore une autre contradiction. Il se-donne la loi; mais c’est 


_en”vértu de sa nature. D'une part il se détermine, de l’autre il est 


déterminé. Il est donc encore à la fois esprit ‘et nature. Pour résoudre 
cette contradiction, il faut aller plus loin qu’une liberté possédée par 
nature, que l’esprit aurait reçue d’un autre, ou qu’il tiendrait de 


son essence. Il faut que l'esprit se fasse lui-même esprit, qu’il se 


“donne à lui-même la liberté. En un mot, la définition de Dieu 
« cause de lui-même » implique les degrés suivants : « Substance, 
il se donne l'existence; vivant, il se donne la substance; esprit, il 
‘se donne-la vie; absolu, il se donne la liberté, » IL est « absolue li- 
berté, » Impossible d'aller au-delà; mais il faut aller jusque-là. La 
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vraie mrttte de l'absolu est celle-ci : « je suis ce que je veux. » 

+ Rendons-nous. bien compte de toute la portée des propositions 
précédentes. On pourrait n'y voir d’abord que des expressions p 
radoxales et excessives pour rendre plus sensibles des vérités abs= 
traites d’une haute portée : on pourrait croire que l’auteur a seu- 
lement voulu dire ce que tout le monde pense, à savoir que, Dieu 
étant l’être souverainement parfait, il doit être absolument libre, 
parce que la liberté est une perfection. Nullement : Cest la si 
trine elle-même qui est paradoxale et non pas seulement expres 
sion. Ce n’est pas-parce que Dieu est parfait qu’il est libre ? c'es 
parce qu’il est libre qu’il est parfait. Un être parfait par natur 
dit l’auteur, le serait moins que celui qui se donnerait toutesies 
perfections. Un être parfait par nature serait imparfait, « L’absolu 
n’a pas de nature, — Toute nature est née, dérivée; secondaire. » À 
quoi reconnaît-on le vrai caractère de l’absolu? c’est qu’il ne puisse 
pas être pensé autrement qu’à titre d’absolu: Or un être qui se 
donne à lui-même la liberté ne peut être qu'absolu, et pas autre 
chose, Une telle notion n’a de sens que dans l'absolu. Toute « na- 
ture » au contraire (intelligence, bonté, vérité, etc.), peut être con- 
çue comme relative aussi bien que comme absolue, IL n’y à que 
cette formule : « je suis ce que je veux, » qui ne puisse s’appli er 
rigoureusement qu’à l’absolu lui-même :: appliquée au fini, cette 
formule n’a aucun sens. Elle est donc la seule qui puisse caracté- 
riser et définir ce qui est essentiellement sans ne ee et sans 
analogie. 

Ne nous hâtons pas de éndtrahéé une si étrange doctrine. N'ou 
blions: pas que Descartes l’a exprimée quelquefois en termes presque 
semblables (1), que Bossuet et Fénelon, dans leur réfutation de 
l’optimisme de Malebranche, s’en sont rapprochés. On est placé, en 


(1) Lorsque Descartes, dans sa troisième Méditation, nous dit :« Si j'étais indépen- 
dant de tout autre, et que je fusse moi-méme l’auteur de mon étre, il ne me manque- 
rait aucune perfection, car je me serais donné à moi-méme toutes celles dont j'ai en 
moi quelque idée, et ainsi je serais Dieu, » il semble bien dire que Dieu est l’auteur 
de son propre être, et qu'il s’est donné à lui-même toutes les perfections, ce qui est. 
précisément le système de la liberté absolue. De plus, dans la discussion des Objec- 
tions, Descartes soutient contre Catérus et contre Arnauld que « Dieu est à lui-même 
ce que la cause efficiente est à l'égard de son effet. » Cependant, devant l’objection 
d'Arnauld « que Dieu devrait alors être antérieur à lui-même, » Descartes recule; il 
semble effrayé lui-même de l'absolu de cette théorie, et il se réduit à dire que Dieu, 
c’est « l'essence qui est la cause de l’existence, » et qu’on peut appliquer par analogie 
le concept de cause efficiente à celui de cause formelle, « à peu près comme on trans- . 
porte au polygone les propriétés du cercle. » Ce n’est donc que métaphoriquementet 
analogiquement que Descartes a admis la doctrine de Dieu cause de soi; mais on voit 
à quel point il s’est approché de la doctrine de la liberté absolue. Je n'ai pas besoin de 


- rappeler non plus la théorie bien connue de la création des vérités éternelles par la 
liberté divine, 
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théodicée, entre ces deux abîmes : : OU. imposer à Dieu une sorte de 
fatum, en lui supposant une nature nécessaire à laquelle il doit 
obéir, ou ci un bon plaisir absolu qui est aussi près de la ty- 
rannie e de la liberté. Les plus grands métaphysiciens ont flotté 
de l’un l’autre, La liberté absolue est une réaction contre « l’idée 
Hal : » c’est la revendication extrême de la liberté contre la lo- 


gique, et nous devons savoir gré à tout métaphysicien qui, pous- 


sant une idée à l'extrême, nous en fait mieux Prpna ie sens 


et la portée, | 
Après avoir posé cette définition de Pabnole, M. cn recon- 


naît sans peine qu’elle est incompréhensible. « Nous constatons 


la place de l'absolu, dit-il, nous n’en avons pas l’idée, car nous 
n'avons pas d'intuition correspondante. » La liberté absolue est au- 


delà de l'intuition; nous ne la connaissons que dans ses manifesta- 


tions. La volonté est l’essence universelle. Les différens ordres 
d'êtres sont les degrés de la volonté. « Exister, c’est être voulu; 


_ être substance, c’est vouloir; vivre, c’est se vouloir; être esprit, c’est 


_ vouloir son vouloir, » On remarquera ces vigoureuses et brillantes 


formules. Tout étranges qu'elles sont, elles n’ont rien qui puisse 


choquer les disciples de Maine de Biran, depuis longtemps habitués 


à considérer la volonté comme l’essence de l’être. Jusqu’où faut-il 
“pousser cette conception? C’est une autre question. 


men pas avoir, qui est volonté absolue, liberté-absolue, est-il ce 
‘que. les’ hommes reconnaissent et adorent sous le nom de Dieu? : 


Sans vouloir exposer toutes les conséquences que l’auteur tire de 


son principe, il y en a une cependant qui est trop HAptIOnte et 


trop curieuse pour ne pas être mentionnée. 
Ce premier principe, cet absolu, qui n’a d’autre essence que de 


-Doit-il être nommé Dieu? Non, dit résolüment M. Secrétan, L’ab- 
solu est au-delà de Dieu: il est avant Dieu, il est la source de Dieu. 


Il faut distinguer deux absolus : l'absolu en essence, en puissance, 


“qui est la liberté absolue, liberté pure, notion essentiellement ré- 


gative, incompréhensible, et qui n’exprime que l’opposition à ce 


-quin'est pas lui, — et en second lieu, l'absolu en acte, l’absolu 
“existant. Le premier est « l’abîme insondable de la pure liberté; » 


c'est l'absolu négatif. Le second, l’absolu positif, est « un fait. » 


C'est à lui seulement que convient le nom de Dieu, et l’expérience 
seule peut nous le faire connaître. Sans doute, il y a une nécessité 
des choses, mais c’est une nécessité voulue. Il y a d’immuables sta- 


tuts; mais ils ont été posés. Toute nécessité s’explique; toute né- 


cessité est dérivée : toute nécessité est un fait. C’est cette néces- 


‘sité voulue qu’on appelle ordre, providence, et dont le principe 


est Dieu. « Le principe mobile, transcendant, supérieur au monde, 
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| par conséquent à la à pensée, dont il forme la limite, c'est l’a 
x naGie te mais le principe fixe, in | ent male, | , 


ou, plus simplement, c'est Die Dieu n’est pa 
c’est un fait, L'absolu est la nuée; Dieu es M * 
solu devient Dieu «en créant le monde, en créant le wrai 
bien, l'ordre, car ce n° ’est que par rapport au mondeïque 
choses existent. Dieu veut être Dieu. « Il se fait et sep 
Dieu; il est Dieu parce qu’il le veut. » M: 
En se créant lui-même, Dieu a créé le monde, 1 Pourqu h i? De 
quel dessein? Dieu a-t-il besoin du monde ? Non, sans doute; uelle 
peut donc être laraison suprême de la création? Cpdsta ile d'abord 
que le monde existe : c’est un fait. Nous ne pourrions deviner 
l'existence de ce fait « priori; mais étant donnés d’une part l’exis- 
tence du monde, de l’autre le principe de la liberté absolue, mous 
pouvons conclure de là le motif de la création, Ce mie c'est 
l'amour. 
Comment de la liberté absolue passe-t-où à la doctrine de la Créa- 
tion par amour? Ge passage est une des déductions les plus sub- 
_tiles de la théorie; mais elle a eu assez de succès dans quelques 
écrits récens de la philosophie française, pour que nous nousratta- 
chions à la faire connaître, quelque artificielle qu’elle nous pa- 
raisse. Dieu est la liberté absolue; l’acte de la création doit donc 
être un acte de liberté absolue, Si le motif de la création était puisé 
dans l’essence même de Dieu, il ne serait pas libre. L'amour ne 
peut donc pas être antérieur à la liberté; il doit en être l'effet. Mais 
si Dieu, en créant, obéissait à un motif égoïste ouantéressé, par 
exemple sa gloire, son plaisir, etc., il ne serait pas plus libre, car 
c’est être l’esclave d’une loi extérieure et supérieure à sa propre vo- 
lonté que de rechercher exclusivement son lois Tout retour 
d’un sujet sur lui-même implique besoin, manque, asservissement à 
soi-même. L’absolu affranchissement est done Edo tiaé à l'absolu 
désintéressement, Donc le motif de la création doit être puisé dans 
un être autre que Dieu, et doit avoir pour objet la créature élle- 
même : or Dieu ne doit rien à cette créature qui n'existe pas en- 
core. Il la crée donc pour elle-même, et sans y être obligé. Qu'est 
cela, si ce n’est un acte de grâce, de faveur, de libéralité, en un 
mot d'amour ou de charité? Ne croyons pas pour celarque l'amour 
soit l’essence de Dieu : c’est le miracle éternel de sa volonté, L'amour 
n'est point une essence. L’être parfait est celui qui se donne à lui- 
même la perfection. Le véritable amourest celui qui se crée lui-même 
par la libre résolution de sa volonté. « L'amour, c’est la liberté fai- 
sant acte de liberté. » Cela revient à dire que la création est une 
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rement gratuite. Le monde n’existe que par grâce. La grâce 
fond de s son être; la grâce est sa substance : créer: c’est aimer. 


LA 


elle rien? Si la créature n’est rien, il n’y a pas eu de création. 


ture soit quelque chose. Nous échiappons par là au pan- 


libre, car l'être libre est le seul véritable. La création n’est donc 


F 


autre chose que « la liberté posant la liberté, L'amour créateur et 
la liberté créée sont les deux facteurs du monde. » 

-Yoilà le principe et la loi de la création : quelle est mainietant 
“la loi del créature? La créature doit être libre comme Dieu lui- 
_ même. Être libre, c’est poser sa personnalité, c’est se poser soi- 
même; mais comment se poser soi-même sans se distinguer par là 
_même de Dieu, sans chercher à exister hors de Dieu? Il semble 
- donc que la loi de la créature soit la séparation d’avec Dieu; mais, 
d’un autre côté, qu'est-ce que la création dans le fond, sinon la 
volonté créatrice elle-même? N'est-ce pas l’un qui est la substance 
de l’autre? Lorsque la créature se veut elle-même, elle veut donc 
en même temps la volonté créatrice qui est son essence, Elle veut 
s'unir à Dieu en s’en distinguant. Or s’unir à un être, qu'est-ce. 
autre chose que l'aimer? Ainsi l’amour de Dieu est donc la loi de la 
créaiure, comme l'amour de la créature est le motif de la création. 


SITE, 


Tel.est le REA de la liberté délit dont. M. Secrétan doit 
évidéèmment l'idée à Schelling, mais qu’il s’est rendu propre par la 
. vigueur et la netteté de sa construction systématique, On remar- 
quera surtout dans son œuvre la force et l'éclat du style métaphy- 
_sique. C’est le don du métaphysicien d'exprimer ses idées dans une 


re concrète, accentuée, colorée, et de faire ressortir l’idée par le 


… relief de l'expression. Les Allemands ont quelquefois ce don; mais 
” ils le gâtent par le jargon et le noient dans la diffusion des mots. 
_ Descartes, Malebranche, Leibniz et Spinoza l’ont eu au plus haut 
degré et restent les maîtres en ce genre. Chez les anciens, Platon 
et Aristote sont hors de pair. En ce sens, on peut dire que la langue 
métaphysique fait partie du génie métaphysique : exprimer une 
idée, c’est l’inventer. M. Secrétan a emprunté quelque chose de ce 
don aux grands maîtres de la philosophie, Il a le talent d'écrire en 
métaphysique, et l'originalité de ses tours et de ses formules saisit 


. vivement l’esprit, On peut trouver même que la suite des idées et 


la conséquence sévère des déductions sont quelquefois remplacées 


est-ce maintenant que la créature? Est-elle quelque chose ou 
contraire il y à eu création et création par amour, il faut que 


éisme. Qu’est-elle enfin? Elle est, comme Dieu lui-même, un être 
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par une brillante has pioeS d'images métaphysiques, et q 
force et la plénitude des mots fait illusion sur le peu de 

des idées: mais, cette critique à part, il reste un ouvrage ee 
quable, trop peu connu, riche de pensées, et qui provoque à pen- 
ser, d'une méthode savante et d’un vol élevé, : 

Quant au système considéré en lui-même, il se propose un dalles 
but : sauver la liberté divine en l’élevant à l'absolu : supprimer le 
panthéisme en le dépassant. Selon les philosophes de cette école, le 
panthéisme aurait facilement raison du théisme dogmatique; | ue. 
peut le vaincre que par un théisme supérieur. | 

Selon nous, il y a beaucoup d’illusion dans cette supposition des. 
Allemands, que chaque système doit en quelque sorte monter sur les 
épaules du précédent et atteindre un degré supérieur de ce mât de 
cocagne que l’on appelle la philosophie. Ce serait supposer que, dans . 
l’ordre des premiers principes, il y a une échelle de degrés à l’in= 
fini, et qu’on pourrait toujours, de progrès en progrès, trouver un 
principe plus élevé que le précédent. Une telle hypothèse est con- 
traire à la notion de l'absolu, qui ne serait plus ce qu'il doit être, 
s’il se surpassait perpétuellement lui-même. Et où trouverait-on une. 
série sans limites de formules de l'absolu? Supposons qu'on veuille 
appliquer à la philosophie de la liberté le critérium et la mesure 
qu’elle applique elle-même aux philosophies précédentes, et que … 
l’on n’y voie qu'un degré et un échelon de la science de l’absolu, 
je demande ce qu'on pourrait concevoir, supposer, imaginer au- 
delà d’une liberté qui se crée elle-même? On avouera donc qu'il y 
a au moins un terme, une limite, que l'on ne peut dépasser : ce 
serait le système même de l’auteur; mais alors pourquoi reprocher | 
à telle philosophie d’être immobile, stagnante, dépassée? qui ne. 
voit que ce reproche pourra s’appliquer à la philosophie de la liberté 
lorsqu’elle aura triomphé? Que faire de mieux en effet quand on 
a découvert la vérité que de s’y tenir? Il peut donc y avoir ‘une 
philosophie immobile, j'entends immobile dans son principe, non. 
dans ses formes : ce serait celle qui aurait trouvé la vérité. Ce ne 
sera donc pas une objection contre une philosophie d’être immobile, "a 
de ne pas se dépasser elle-même : elle ne le devrait que si elle était . 
fausse, et la question est de savoir si elle l’est, si l’on a tortou, 
raison ; le fait d’aller plus loin dans un sens ou dans un autre ne 
préjuge en rien la solution, puisqu'on peut aller plus loin dans le 
faux aussi bien que dans le vrai. On ne peut donc admettre le crité- 
rium suivant lequel la dernière venue, entre les philosophies di- 
verses, aurait toujours raison. Souvent la vérité consiste à reprendre 
un principe trop sacrifié, et c’est précisément ce qui est arrivé à la 
philosophie de la liberté. Cette philosophie a une certaine valeur 
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comme un mouvement de retour, comme un essai de réacquisition 


de vérités oubliées, comme expression vive, frappante et paradoxale 
de ces vérités; mais lorsqu'elle se donne elle-même comme une 
philosophie supérieure, dépassant et absorbant les précédentes, elle 


supprime à son tour certaines conditions de la vérité, qui ne sont 
pas-moins nécessaires que son propre principe, et sans Issquebess ce 
principe devient lui-même absolument inintelligible. 

Nous sommes loin de soutenir que la philosophie ne soit pas sus- 


ceptible de faire des progrès et ne s’enrichisse pas continuelle- 
ment. Nous croyons au contraire très fermement à la perfectibilité 


de la science philosophique ; nous allons si loin dans cette pensée 


que, selon nous, cette science acquiert et s'enrichit perpétuellement 


non-seulement par les grands philosophes, mais encore par les pe- 
tits. Au lieu de croire que les philosophes se répètent sans cesse, 


nous sommes au contraire frappé de ce que l’on peut trouver de 


_ nouveau dans chacun d’eux. Pascal a dit avec profondeur : «À me- 

sure que l’on a plus d'esprit, on trouve qu'il y a plus d’esprits ori- 
ginaux. » De même, à mesure que l’on a plus d'expérience de l’his- 
toire de la philosophie, on trouve qu'il y a plus de penseurs 
originaux. Chacun apporte sa pierre, et cela est aussi vrai du der- 


nier venu que des  précédens. Mais autre chose est dire qui ya 


des idées nouvelles-et acquises à la science dans Kant, dans Fichte, 
_ dans Schelling et dans Hegel, et dans M. Secrétan, autre chose est 
dire que le principe de Fichte est supérieur à celui de Kant, celui 
de Schelling à celui de Fichte, et celui de Hegel à celui de Schel- 
ling, — enfin celui du second Schelling à celui de Hegel lui-même; 
car on ne peut aller ainsi à l'infini. Nous admettons le progrès de 
ces systèmes, à la condition que chacun d’eux consentira à n'être 


qu’un appoint dans le développement de la philosophie universelle 


et non un centre où tout aboutit, En un mot, la philosophie de la 
liberté nous fournira des données qui pourraient être utilisées dans 
la construction d’une philosophie universelle (laquelle n’existera ja- 
mais qu’à l’état d'idée), mais non pas comme étant elle-même, ainsi 
qu’elle le prétend, le dernier mot. C’est ce qui s’éclaircira mieux 
par les observations qui vont suivre. € 

Dans la philosophie de la liberté, nous distinguerons deux on 
de vue : la liberté absolue par rapport au monde et la liberté abso- 
lue par rapport à l’absolu lui-même : sur le premier point, nous en- 


trons assez avant dans la pensée de l'auteur ; mais nous nous en 


séparons absolument sur le second, 

Nous accordons en effet que dans un certain théisme, cle de 
Platon et de Leibniz par exemple, on n’a peut-être pas placé assez 
haut le concept de la liberté divine, Lorsqu'on admet avec Platon 
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que Ventendement divin contient toutes les idées des chos 
À titre de modèles éternels et Re Dieu 
“lorsqu'on admet avec Leibniz que dans l’ente | 
dent de toute éternité tous les mondes possibles, c’ 
ment et non la liberté de Dieu que l’on dère e | 
des possibilités. Or on peut entendre par là deuxchoses 
férentes : ou bien Dieu pense ses modèles et ses possibles 
nous les pensons nous-mêmes, c’est-à-dire à titre do 
distingue de ces objets: n'est-ce pas comme si l’on di 
a quelque chose qui n’est pas Dieu, qui même par hy] 
inférieur à Dieu, et que cependant Dieuest obligé de pe 
être intelligent? N'est-ce pas, selon le mot de Spinoza, soumettre 
Dieu à un fatum? N'est-ce pas dire que Dieu ne serait rien. sis" le 
monde, ou tout au moins sans la pensée du monde? Faudrait-il un 
grand effort de logique pour conclure de là qu'il ne serait rien sans 
l'existence du monde ? Et n’est-ce pas une sorte de panthéisme idéal 
que de faire cohabiter Dieu éternellement avec l’idée d'un autre 
être que lui-même, comme s’il devait s’ennuyer s’il était seul? On 
peut soutenir au contraire que l’entendement divin est la source des 
possibilités, en ce sens qu’il en est la cause, Re rend poss 
en les pensant, que ces possibles ne seraient rien sans la pensée de 
Dieu : on peut dire avec Spinoza que limtelligencé divine est « an- 
térieure » aux choses, tandis que l'intelligence humaine leur'est 
« postérieure, » ce que Bossuet a exprimé admirablement en disant: 
«Nous voyons les choses parce qu’elles sont; mais elles sont parce 
que Dieu les voit. » Si l’on admet cette seconde ‘hypothèse, si l’on 
entend par intelligence non-seulement la faculté de contempler, : 
mais la faculté de créer, on introduit par là même la notion de la 
volonté et de la liberté dans l’entendement divin; ou plutôt, les 
idées divines, les types absolus, étant l’effet de la: puissance créa- 
trice et ne préexistant pas à. son action, on peut dire que dans cet 
acte la volonté intervient plus encore que l'intelligence. En un mot, 
si l'on convient d’appeler liberté lacte par lequel Dieu fait que 
quelque chose existe, comme les possibles n'existent même à titre 
de possibles que par Bacte de Dieu, on dira justement en ce sens 
qu'ils résultent de sa liberté. Nous admettrions donc que le‘monde 
idéal pas plus que le monde réel ne s'impose à Dieu d'une manière 
nécessaire, et qu’il en est la cause absolument libre (4).07° 7": 
Nous ne serions pas même éloigné d'admettre cette expression 
DATES de bre et de er WE os ma « se sine + à 


(4) Qu'on veuille bien nous pérmettre de renvoyer, pour” té développent de ces 
idées, à notre livre récent des Causes finales (dernier chapitre). 
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eu être Dieu. » Nous ÿ voyons: uné manière vive et. 
, maïs jusqu’à un certain point admissible de traduire 
nde vérité. Qu'appelle-t-on Dieu dans l'usage commun des 
s? Est-ce ce que les philosophes désignent sous le nom de 
, l'infini, l'inconditionnel, l'être des êtres, l’idée des idées? 
on, car de tels mots dépassent de beaucoup l'intelligence de la 
fupar crie hommes et ne répondent qu'imparfaitement à la notion : 
ils se > font de la mature divine. Pour eux, du moins dans l’état 
croyances religieuses chez les nations les plus civilisées, 
nfiniment sage, infiniment juste, infiniment bon qui 
qe soutient et les dirige par sa providence. Telle 
notion de Dieu; c’est ce qu'on appelle « le bon Dieu, » 
“nous demandons la. signification de ces attributs, sagesse, 


| justice et bonté, nous verrons que Chacun d’eux a rapport : à la créa- 


ture es la créati on a. Qu'est-ce qu'être : sage, | si ce n’est approprier | 
; moyer fins dans une œuvre de ses mains? être bon, sinon 
répandre PRE ns avec! munificence sur d’autres êtres que soi- 
Rép être juste, si ce n’est récompenser on punir, selon leurs 
mérites, des agens moraux? Supposez que Dieu n’ait pas créé le 


monde, comment pourrait-on l’appeler sage? Supposez qu’il n’ait 


pas créé « d'êtres sensibles, comment pourrait-on l'appeler bon? Enfin 
s'il n'avait pas créé d'agens moraux, comment pourrait-on l'appeler 
juste? La justice, la sagesse et la bonté, c’est-à-dire les attributs mo- 
raux de Dieu, ceux qui le rendent aimable, respectable, redoutable, 
ceux qui sont l’objet des religions, n’existeraient donc pas (tels du 


Fe moins que nous les concevons), si Dieu ne s'était fait créateur; © 'est 


donc le Créateur que nous appelons Dieu, ce sont ses attributs mo- : 
aux qui le const tuent tel par rapport à nous, Au-delà de ces at- 


tributs est une essence absolument incompréhensible (4), objet 


d'adoration, maïs non d'amour. On peut donc dire qu’en se faisant 
créateur; Pabsolu s’est: fait Dieu. Avant la création, nous pourrons 
Fappeler avec Schelling Deus émplicitus, après la création Deus ex- 


- plicitus : celui-ci sera le vrai Dieu, le premier nous étant inacces- 
_Sible par Pinfinité de son essence. Voilà jusqu où nous pouvons 
aller dañs La théorie de Schelling et de Secrétan. Devons-nous aller 


plus loin? Non, car nous rencontrons alors devant nous le principe 

de contradiction, seule barrière qui puisse sieur Ja raison hu- 

maine des attaques du scepticisme, ArLT 
Nous ne chicanerons pas l'auteur sur cette assertion Lu La notion 


(1) Cette duitiné ne serait pas aussi hétérodoxe qu’on nn LÉ croire. Le père 
Gratry soutient quelque chose d’analôgue, lorsqu'il développe dans son livre de la 
Connaissance de Dieu sa belle théorie des deux degrés. d’intelligibles dans la nature 
divine, ; 


x 
Le 


hat 
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de l'absolu doit être essentiellement paradoxale, parce que l'absolu 
en soi est incompréhensible; cependant au moins faudrait-il s’ex- 
pliquer sur cette notion d'incompréhensibilité, car l'incompréhen- | 
_ sible absolu est une chose dont on ne peut rien dire, et qu'on ne peut 
pas même penser : à plus forte raison ne pouvons-nous pas en par- 
ler. Puisque nous parlons de l’absolu, que nous l'affirmons, que nous. 
le définissons, il faut que nous le pensions d’une certaine 
nous ne pouvons le penser que conformément aux lois de Jogique. 
De ce que nous ne savons pas tout ce qu’il est, il ne s’ensuit: 
pour le penser nous devions renoncer aux conditions de toute pe 
sée, On ne doit pas dire en métaphysique plus qu’en théologie: 
Credo quia absurdum. Or l'idée d’une liberté absolue, sans essence,. 
Sans nature, sans aucune détermination, est une idée qui implique : 
contradiction. Au lieu d’être l’acte pur d’Aristote, c’est la puissance 
pure, l'aptitude à tout devenir, l’indéterminé absolu : c’est le rien. 
. Que l’on analyse en effet la notion de la liberté absolue (à la condi- 
tion de n’ y rien ajouter subrepticement), on verra qu ’une telle puis- 
sance, qui n’est ni finie ni infinie, ni parfaite ni imparfaite, ni quoi 
que ce soit (car autrement elle aurait une nature), n’est autre chose 
que le premier terme de la dialectique hégélienne, c’est-à-dire l'être, 
dont Hegel lui-même à démontré l'identité avec le non-être. On ne 
peut pas même dire que la nature de ce principe soit d’être liberté, 
puisqu'il se donne à lui-même la liberté. On ne peut pas dire non 
plus qu’il est une puissance, une force, une activité, car alors il 
aurait une nature, et ne serait pas liberté absolue. 
Admettons cependant que cette liberté absolue soit une puissance: 
Car enfin pour en parler, il faut bien lui appliquer une attribution 
quelconque. Qu'est-ce donc qu’une puissance absolue qui peut tout 
ce qu'elle veut? Est-il même permis de dire qu’elle veuille quelque 
chose? Que serait une telle puissance sinon le destin des anciens ou 
ce que l’on nomme dans les écoles le fatum mahometanum? Telle. 
est l’objection fondamentale de Leibniz à la doctrine du decret ab- * 
solu, soutenue par les théologiens de son temps, et en quoi le décret ue 
absolu se distingue-t-il de la liberté absolue de Schelling et de Se-. 
crétan? Et ne devrait-on pas au moins nous expliquer la différence ? si 
Et s’il n’y en a pas, comment passer devant une telle objection sans 
y répondre, comme s’il n’y avait plus lieu de parler de Leibniz en 
philosophie? Lorsqu'on "rétrograde (sous prétexte de progrès) jus- 
qu’au principe du supra-lapsarisme (1), comment peut-on se croire . 
dispensé d’examiner les difficultés d'un Leibniz? Pour celui-ci, la 


(1) Doctrine de la théologie réformée, qui exagérait le principe de la toute-puissance 
divine, 


3 


. passant, comme un détail secondaire, que la volonté absolue doit 


4 


liberté absolue n'était autre chose que l'absolue tyrannie, C’était la 
doctrine de Hobbes, qui disait brutalement que l’attribut fondamen- 


tal de la divinité est la toute-puissance : les âmes religieuses disaient 
la même chose, seulement il s'y mélait un sentiment de piété qui 


masquait à leurs propres yeux le matérialisme de la doctrine; mais 


| leur principe n'était pas très différent, De même aujourd’hui M. Se- 


crétan parle de la liberté absolue avec un sentiment de vénération 
que sa nature élevée et toute religieuse, éprouve d’avance pour le 
principe suprême quelle qu’en soit la définition; mais, si nous faisons 
abstraction de ces sentimens personnels, qui n’ont rien à voir avec 


la philosophie, il ne reste que le concept brut d’une toute-puis- 
sance sans attributs, aussi indifférente au bien qu’au mal, et qui 


_ fera même plutôt le'mal que le bien, peut-être parce qu’il est plus 


_ facile. Ge sont ces conséquences que l’école de Schopenhauer ti- 


era de la doctrine de la volonté absolue, et qui en réfutent le 


FT principe, en tant du moins qu’on à cru ge per un théisme su- 
périeur à celui dupassé. 


M. Secrétan semble avoir entrevu ces itnees et s'être ef- 
forcé de les détourner en nous disant quelque part et tout à fait en 


être une volonté intelligente, car « la liberté sans intelligence ne 
serait que le caprice et le hasard (1). » N’est-il pas étrange que, 


dans un système métaphysique un peu rigoureux, on fasse ainsi in- 


tervenir l'intelligence d’une manière aussi accidentelle et sans qu'il 


soit besoin d'aucune démonstration? «Il est inutile d’y insister, » 
dit l’auteur. Pourquoi donc? Est-il donc si évident que l'intelligence 
soit à l’origine des choses? Que devient la volonté sourde de Schel- 


 ling? et une liberté intelligente est-elle une liberté absolue dans le 


. sens de l’auteur? À Coup sûr, pour ce qui nous concerne, nous lui 


accorderons sans hésiter son postulat, nous accorderons qu’une 
volonté sans intelligence n’est certainement pas une volonté; com- 
. ment vouloir quelque chose sans le penser? Gomment l’absolu di- 


rait-il : « Je suis ce que je véux, » s’il était incapable de savoir ce 
qui “il veut être? Seulement nous demandons si, ce postulat accordé, 


il reste quelque chose du système, si cette parenthèse à peine indi- 
quée et qui ne sera remarquée que par ceux qui savent d'avance le 
faible de la doctrine, ne la ruine pas par la base, quelque modes- 


tement qu’elle soit présentée. 


En effet, si l’on accorde que l'absolu est une liberté intelligente, 


comment persister à soutenir que l'absolu n’a pas de nature, qu'il 
est tout ce qu'il veut, qu’il se crée lui-même, qu'il se donne même 


+ (4} Philosophie de la liberté, leçon xvir. 
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que vous. combattez? Dolto nos cet a | 


Tous les philosophes ont eu beau enfler leurs cor 
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pas et qui aurait une essence autre que l’intelli 


l'origine du monde, ils n’ont jamais pu réussir à! concevoir 
trois attributs possibles de la divinité sur le modèle de nos propres 
facultés : vouloir, penser et aimer. De ces trois attributs vous.e 
conservez deux : la volonté et la pensée; vous ne: réservez que Pa 
mour comme corollaire de votre déduction; mais, ce point. ré 
servé, qu'a donc votre doctrine de si différent du théisme propre= 
ment dit, puis des: trois! ae qe 1l ns ti CORRCrVEs | 
deux? :::;1: EL 1 | 
La doctrine ue Liberté fois et celle die liberté intélti. 
gente se-contredisent l’une l’autre. « Je suis ce que je Veux, » dit 


+ 


l'absolu. Il:y à cependant une chose que l'absolu ne PES Le vou 


loir : c’est de ne pas être intelligent, et il n’a pas dava: le pt 
voir de vouloir _— car si netcra- pe : résultat dela 
ogique) où il y au 
rait eu its sans intelligence, ce que Ms e crét: étan léclare Hi= 
même impossible, puisque ce serait, dit-il, le capr rice et le hasard; 


_. … et puis comment vouloir être intelligent, si Ponino'#kté ce que c’est 


_ que l'intelligence, c’est-à-dire si on ne la possède pas déjà? La vo- 


lonté est donc intelligente par naturé et mon par choix. Maïnte= 
nant, étant telle, ne ‘pourraït-elle pas vouloir ne plus être intelli- 
gente? C’est là d’abord une hypothèse assez oiseuse, car pourquoi 
te vondrarteelier Et d'ailleurs és est OUR se loir ré 


RE 


vouloir ne Lin être: en à en d'autres termes ne! nie être. La 
liberté absolue peut-elle aller jusque-là? Dans la doctrine de Scho- 
penhauer, si semblable par le principe à celle de Schelling et de 

Secrétan, la volonté, nous le verrons, peut cesser de vouloir s'ob- 

jectiver ; elle peut vouloir anéantir le monde et la vies mais elle ne 

peut se détruire elle-même, et M. Secrétan, pas plus Les Scbelling, 

ne s'est engagé à aller jusque-là. : : 

On nous dit que l’absolu peut vouloir être fini ou infiniÿ pates 

ou imparfait, que les perfections qu’on se donne à soi-même sont 


supérieures à celles qu’on tient de son essence. Qu’entend-on par 


1à? a est-ce, le fini ou l'infini? Entendez-vous ces mots danstle 


“Apr res à ad rm de j'ai et: du 

r que de telles imaginations, dignes d’ailleurs des Mille 

e nuits, puissent s'appliquer à l'absolu. Aürait-on par là une 
e d'idée préconçue de justifier d'avance quelque doctrine d’in- 

| e serait Co: fondre deux series PRE difé- | 


e, Que D us si srhtonte: comme enne: qu'il “na : 
tir la/forme humaine, c’est là un mystère dont. nous n'avons 
7" jtsad ici à sonder la profondeur et à discuter la valeur; mais ce mys- 
tre laisse parfaitement intacte la nature divine en elle-même. Ce 
st pas en soi, € dans son essence absolue, que Dieu s'est fait 
ime, qu'il a pris un n Corps, qu'il est-mort sur la croix: c’est par 
‘un acte le'sa volonté, qui n’est possible que par ce que lui- 
; . me et dan: $or ni 1 fond iliest absolu. On ne peut conclure de là 
bé ie Dieu se Es ‘se changer en Jupiter s’il le voulait,.et même 
u s les plaisirs de Jupiter. Une-telle conception chan 
it le chri ianismé en. ‘paganisme, et ce ne peut être là lapens 
EG , Sa rétan, Ainsi Dieu ne peut se rendre fini dans son es- 5 
AT | Sence même. w né peut pas, étant absolu, ne pas avoirune volonté 
- absolue et une une in elligence absolue : or c’est là ce que l’on appelle, à % 
__ tort où à raison, dans l’école de Descartes, l'infini. Ine peut donc 
pas vou uloir être fini. Il en est de même: de Ja perfection, qui dans : AR 
_lesens en n’est autre chose que Yabsolu: Étant déjà. DMREON 
s ‘absolue et intelligence absolue, quelle autre perfec- 
4 ui resterait-il à se donner, si ce n’est la bonté? Être bon.ou 
| té , voilà tout le domaine qui puisse rester à la volonté, En 
 examinant de près cette doctrine, on voit donc qu’elle se-réduit à 
ceci, c'est que Dieu, au lieu d’être bon par nature, a été bon par 
4 choix, Ne nous parlez donc plus de la liberté absolue comme d’une. 
nouvelle doctrine de l'absolu : parlez-nous d’une doctrine parti- 
culière ‘sur la/bonté divine. Gette doctrine est très soutenable; elle 
_ n’est pas très éloignée de celle qu'ont soutenue Bossuet et: Férielon 
Contre l’optimisme de Malebranche. Elle est donc très peu hétéro- 
ne doxe, assez peu nouvelle; ellé ne/constitue en aucune façon: un 
| étage nouveau de l'échafaudage métaphysique et se réduit en défi- 
nitive à une question délicate de théodicée, Nous craindrions de 
fatiguer 1e lecteur en poursuivant la discussion: jusqu’à ce terrain 
_circonstrit où il ne s’agit plus d’ailleurs du principe premier, mais 
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d’une question restreinte. Contentons-mous de dire qu'il nous 
semble voir dans la déduction de l’auteur beaucoup de raisons pu 
rement verbales. Par exemple, lorsqu'il nous dit qu’un acte absolu 
de liberté, la création, doit être gratuit, que ce qui est gratuit 
vient de la grâce, et que la grâce c’est l'amour; il nous semble 
jouer sur les mots : ce raisonnement, par substitution de tèrmes, 
laisse beaucoup à désirer, èt si nous n’avions d'autreraison de 
croire à la bonté divine, nous nous croirions médiocrement armés 
contre le pessimisme de Hartmann et de Schopenhauer. = 

Que l’on nous permette un mot en terminant. Ge n’est pas“avec 
plaisir que nous venons jeter quelque eau froide sur une des 
conceptions les plus brillantes de la métaphysique contempos= 
raine. Nous aimons les idées, nous sommes aussi sensibles que 
qui que ce soit à de belles conceptions; nous ne nous défendons pas 
contre elles, nous y entrons volontiers, nous les suivons jusqu’au 
bout; nous aimons même à leur prêter ce qu’elles n'ont pas tou= 
jours : la rigueur et la clarté. En un mot, nous craindrions de trahir - 
la cause de la vérité en prenant d'avance nos avantages et en leur 
disputant toutes les chances de persuasion qu’elles peuvent avoir; 
mais, avouons-le, il y a en nous quelque chose de plus puissant que 
le démon métaphysique, c’est le démon cartésien qui nous interdit” 
d'admettre comme vrai ce qui n’est pas évident, de prendre des 
mots pour des choses et des images pour des raisons. Enun mot, 
quelque séduisante qu’elle puisse être, il est impossible à notre 
esprit de se reposer dans une idée fausse, Au contraire, il semble 
que le génie métaphysique soit la puissance d’enfanter et de soute- 
nir des idées fausses. Les systèmes de philosophie font à peu près 
ce que fait l’expérimentation en physique : celle-ci isole et sépare 
les phénomènes pour les mieux connaître, ceux-là isolent les idées 
pour mieux s’en rendre compte; mais, de même quela nature est 
plus vaste que nos laboratoires, elle l’est plus aussi que les écoles 
de philosophie, même la nôtre. Le concept de la liberté absolue est 
une de ces conceptions artificielles qui ont pu servir à faire regarder 
de plus près à l’idée de la liberté divine, à lui faire un champ plus 
vaste, à resserrer le champ de l’élément logique, en y introduisant 
l'élément moral. Peut-être n’aurions-nous pas bien vu cela, si les” 
partisans de ce système n’eussent pas forcé leur principe, comme 
un physiologiste qui gonfle un vaisseau pour le mieux étudier. Il 
n'en est pas moins vrai que le principe pris à la lettre nous paraît 
le renversement de la logique et de la raison. Il ne peut se soute- 
nir ni même se comprendre qu’en se démentant et en se détruisant 
lui-même, et « il porte, comme dit Platon, l’ennemi avec soi. » 

Pauz JANET. 
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LE Burmeister, Anales del’ musEo péblico de FR 187%4; — Los Caballos-fosiles 
de la pampa, 1876; Description physique de la République Argentine, tomes I et II, 1876. 
Il. Darwin, Voyage d'un naturaliste. — III. Francisco Moreno, Description des cimetières 
et paraderos de la Patagonie, 1874; — Relation d’une exploration en Patagonie, 1816. — 
IV. W. Musters, Af home with the Patagonians, 1873, 


Les voyages dans les grands déserts de la pampa et de ia Pata- 
gonie n’ont pas eu jusqu'ici la bonne fortune d’exciter l’attention 


publique au même degré que ceux tentés dans l’intérieur de l'Afrique 


ou tout autre continent aussi peu connu. Cependant les révélations 
recueillies au milieu de dangers nombreux justifient pleinement la 
persistance avec laquelle la science, en dehors de la curiosité pu- 
blique, a poursuivi l'étude des manifestations de la nature dans ces 
contrées. Bien que la civilisation n’ait rien à emprunter aux peuples 
épars dans ces immenses déserts de l'Amérique du Sud, et à peine 
même quelques plantes à utiliser dans ces plaines presque stériles, 
l'homme moderne peut du moins, en foulant ce sol vierge, retrou- 
ver la trace fraiche encore de phénomènes ailleurs oubliés, et 
presque intact le souvenir d’une vie organique disparue, renouer 
peut-être le fil de l’histoire du Nouveau-Monde, en tout cas décou- 
vrir des exemplaires jusqu'ici inconnus d'animaux gigantesques et 
les restes de races humaines primitives, disparues depuis peu sans 
s'être mêlées à aucune autre. Nous nous proposons ici de passer 
en revue les observations rapportées par les explorateurs qui ont 
TOME xx. — 1877, 94 
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attaché leur nom à quelque découverte, et dont les études p 


sonnelles, faites à des points de vue différens, préparent pour 
avenir prochain des conclusions importantes. 


ul: 


I, — LES ASPECTS. 


La plaine, quand elle affecte ce double caractère. d' mm 
d’uniformité qui est le propre de la plaine pampéenne, ne e saurait 
intéresser au premier abord; elle n’attire par aucun charmes 
cune promesse, semble ne rien dérober aux regards et n’offi ir < 
cune difficulté à vaincre à l'explorateur. Cette opinion fut per 
les derniers siècles celle de tous les colonisateurs de ce continent. 
Aussi pendant cette longue période ne s’occupa-t-on que de la‘des- 
cription extérieure, pour ainsi dire, de la pampa, et l'on crut avoir. 
assez fait quand on eut dessiné les contours des côtes avec plus-ou 
moins d’exactitude et relevé quelques baies qui pussent servir d'a 
bri, en cas de besoin, aux escadres ou aux navires marchands en 
route pour le Pérou ou le Chili. La pauvreté des relations de voyages 
de toute cette période donne la plus triste idée d’un pays qui n’a SU 
inspirer autre chose; ils n’ouvrent aucun horizon et n’encouragent 
aucun effort. Les navigateurs relevaient lentement et sans exacti- 
tude les profils des côtes où ils atterrissaient, et les écrivains qui de 
temps à autre tentaient de décrire les mœurs et les aspects du pays 
n’en rapportaient que des banalités ou se faisaient inconsidérément 
les colporteurs de fables ridicules, dominés qu'ils étaient par le 
désir de faire à ces contrées une célébrité en rapport avec celle 
qu'avait acquise le Pérou par ses mines d’or. 

Géographiquement le territoire que l’on peut réunir sous le nom. 
générique de pampéen s'étend du 23° degré de latitude sud jus- 
qu'au détroit de Magellan par 54 degrés, et se trouve compris en 
longitude entre le 56° degré et le 74°, que suit presque compléte- 
ment la Cordillère des Andes. Les contrées peuplées de ces grandes 
plaines sont relativement peu importantes et se composent des qua- 
torze provinces de la république argentine; en dehors de ces pro- 
vinces, d’après une carte officielle que le gouvernement de cette 
république vient de publier, ce vaste continent comprend'encore, 
sous la domination argentine, qui peut-être s’y mamifestera un jour 
d’une façon effective, mais qui jusqu'ici est restée purement nomi- 
nale, neuf territoires destinés à être peuplés dans un demps sans 
doute fort éloigné. Ghacun d’eux suflirait à recevoir une grande 
nation, si leur fertilité était en rapport avec leur étendue;on les 
dénomme territoires du Rio-Vermejo, du Grand-Chaco et des Mis- 
sions, au nord de ce qui forme le noyau de la république; au sud 
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__. sont les éerritoir 2 4 Base af des Pr dé 7 sa M. 
a Negro, « du -Chubut, et enfin le plus vaste, le moins connu et le ; 

moins réelle à possédé, celui de l& Patagonie, C'est pis | 
_ ment de: rritoires déserts ras nous nous se jp re ha (y 


ARS. 


dée e RER peu ‘d'élévation: duo. ré territoires éche 
dant ont beaucoup des caractères de leurs congénères du sud: 
diffèrent en ce que la forêt y apparaît quelquefois; mais 
rèt.. même participe de la pauvreté de toute la région, 
nulle part cet aspect touffa et impénétrable qu’elle présente 

tres contrées tropicales, ou dans les contrées sylvestres 
plus froides. te est clair-semée : Fm de nié tout 


2 formant un abri Are jap les rayons du soleils elle est caracté- 4 to 
_ risée par l'isolement et l’espacement des grands arbres entre less 
. quels poussent d'autres Leu D BR Jormant une espèce | 


| réc | nie, où mis a respeëté qhelques rie vieux et de: dde futaie, OR R 
. De grands fleuves à peine explorés comme le Pilcomayo, le Vermejo 

_ et le Salado du nord, même les rivières des provinces de Cordovaet 
- de d'Aes sont encore où ont été bordés de forêts de ce es Le. 


AT 


$ 


| esp. icée, même dans la be babe et fertile qui se LA am Fe 
autres moins habitables par des caractères particuliers que nous 


‘avons s analysés : ici mai (D. Ces dernières sont aujourd'hui en 
telles qu’elles étaient au jour de la conquête, elles n’ont rien perdu 
de leur primitif aspect de désolation , ne possèdent qu ’une rare | 
verdure, sorte de pelage presque roux en hiver aussi bien. qu’en 
été, du sable, une poussière argileuse, et dans quelque creux, de 


| _ maigres et chétifs arbustes, ne dépassant pas 6 ous8 pieds; plus 
. abondans dans les parties plus rapprochées des Andes, ils restent 
SR généralement au-dessous de cette hauteur, si bien qu'uncavalier 


“ peut dominer ces petits. bouquets de bois, et, au lieu de marcher 
Lee protégé par leur abri, projeter son ombre sur leurs cimes. 
 Plusonse rapproche de la Cordillère, plus la pampa manifeste sa 


‘stérilité: le terrain en est, en effet, formé d’alluvions modernes 


composées de détritus des cailloux charriés depuis la montagne par 
les cours d’eau qui en descendaient : il en résulte qu’au pied de ces 
montagnes restent amoncelés de gros débris généralement peu ou … 
point arrondis que la force motrice aujourd’hui disparue a transpor= 
tés et abandonnés là. Plus on s'éloigne en aval, plus la grosseur de 
ces pierr es diminue, faisant place à un gravier progressivement plus > 
petit, qui lui-même disparaît enfin tout à fait, Des agens divers qui . 
“ont travaillé à constituer le sol pampéen, l’eau courante descendant 
des hauteurs de la chaîne des Andes et servant de véhicule aux par= 
_ celles de roches déplacées par des commotions, alors plus fréquentes 
qu'aujourd'hui, était le plus puissant. Ces eaux douces venaient se 
mêler à celles de l'Océan dans un détroit ou peut-être un grand 
golfe, pénétrant fort avant dans le continent actuel, à l'endroit 
même où existe aujourd’hui le lit des grands fleuves qui descendent 
_ vers l'Atlantique , — golfe ou détroit dont la présence a été dé- 
montrée jusqu’en amont de la ville de Parana, située aujourd’hui à. 
_ 200 lieues de l'Océan, et dont l'estuaire de la Plata, quelque im- 
mense qu’il puisse nous paraître, n'est qu'une réduction. 
. L'absence des arbres est donc générale dans la. pampa; dansla 
partie fertile, on a fait des plantations artificielles, mais le sol ne. 
semble pas s’y prêter suffisamment. Durant les premiers temps de 
leur végétation, la croissance des quelques espèces que l’on est. 
parvenu à acclimater est très rapide, plus peut-être que partout 
ailleurs; mais la couche d’humus, fort peu épaisse, est rapidement 
traversée par les racines; elles rencontrent alors une couche de 
sable plus ou moins durci qui, s "opposant au développement de 
l'arbre, le condamne à l’immobilité, simon à une décrépitudepré- 
maturée. C’est cette raison, beaucoup plus encore que la force des 
vents, qui hâte le découronnement des arbres de haute tige: parmi 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet 1875, 
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ceux Eine acclimatation récente, l’eucalyptus atteint rapidement 
une hauteur considérable avant que le tronc ait pu se développer 
suffisamment pour lui permettre de porter son mobile panache de 


_feuill glauques; après cinq ou six ans, ceux que le vent a épar- 


 gnés s'arrêtent, se tordent sur eux-mêmes, semblent avoir perdu 


cette force d'impulsion qui les avait élevés si haut pendant le cours 
des premières années, et entrent déjà dans leur Bériode de déca- 


dence, | fi 
Si la culture itifiielle soie si mal, on $ explique ent | 
que les forêts naturelles n’aient jamais pu se former, surtout si 
. nous’ ajoutons à ces causes cette autre, que dans ces steppes l’hu- 
_ midité manque d’une façon presque absolue, Les pluies, peu fré- 
_ quentes, sont rapidement absorbées par un terrain sablonneux sans 
laisser de traces de leur passage; les fleuves, de leur côté, assez 
__ rares, presque sans afiluens, courent parallèlement les uns aux au- 
- tres, en se dirigeant tous en droite ligne vers l'Océan. On ne trouve 


4 quelque végétation qu autour. des petites cuvettes situées dans les 
| dépressions du terrain et dont la formation est favorisée par des 


_ en se rendant à la lagune, déplace n 
- celles de terre végétale qu’elle déposé au bord, donnant ainsi nais- 


_ raisons toute locales. 
Ces lagunes sont très nombreuses dans la pampa fertile, et beau- 


coup-plus rares dans les autres parties de la plaine; elles ont peu 
_ d’étendue, l’eau S'y rassemble pendant les pluies, mais atteint ra- 


rement plus d’un mètre au centre; elles doivent leur origine, en 
même temps qu’à une dépression du sol, à l’imperméabilité de leur 


fond, généralement de marne diluvienne dure, d’une épaisseur de 


10 à 12 mètres, qui constitue le sous-sol pampéen. L’eau des pluies, 


UE 


Li be 


sance à une végétation peu fournie, quelquefois arborescente, pres- 


que toujours verdoyante même dans les temps de sécheresse, 
Quelques-unes de ces lagunes sont assez profondes et recueillent 


pendant la saison des pluies assez d’eau pour ne jamais s’épuiser; 


& 
se 


_ dans la partie stérile des pampas, elles manquent absolument, et 
ce fait semble dénoncer l’inutilité des tentatives que l’on pourrait 
faire pour rendre habitables et productifs ces vastes territoires. On 
rencontre bien quelques grands marais connus sous le nom de cie- 


négas, mais presque jamais de lagunes conservant l’eau à la ma- 
nière de celles répandues dans les pampas fertiles. | 
Par contre, on trouve dans le désert pampéen de nombreuses 


éfflorescences salines à la surface du sol; dans certains endroits, la 


croûte qu’elles forment oceupe-plusieurs lieues carrées. Le sol salin 
se présente couvert d’une poussière fine que le vent soulève facile- 
ment tant qu'il ne s’est pas produit d’efflorescences ; celles-ci ap- 
paraissent après de longues pluies dont l’eau enlève le sel à la 


* 


nécessairement quelques par- : 
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_terre, le dissout et, en s 'évaporant, le. dépose à la surface. Ces : 


sont des sulfates de chaux et de soude : ils existent dans le sol sous 


forme de gypse, et l'extraction s’en ‘opère comme nous venons de 


le dire. La couleur blanche du sel n'apparaît bien qu'à la nuit tom= 


_ bante et surtout dans le clair de lune; les crRÉRancs brillent 

alors avec des reflets Le et la Pis se 
givre. HA 
Il y a deux espèces de sols ee : les uns connus 5 
nom de salines, les autres sous celui de salitrales ou terra 


_treux. Les salines sont de grands lacs salés préhistoriques et des 


séchés; ils sont répandus en grand nombre dans la plaine du 


nord. Les sakitrales ne sont pas des bassins, ce sont de vastes. 


plaines dont la surface se couvre de temps à autre d'une fine couche 
de sel, qui, au rebours des sels ordinaires, disparaît sous l'action 


des pluies, permettant le développement d’une riche végétation et 


entre autres d’une plante connue dans le pays sous le nom de. 
jumen, de la famille des salicornias herbaceas, dont on utilise les 


cendres très riches en carbonate de soude. Les salitrales affectent 


deux types très différens. Dans les uns, qui sont connus par la lu- 


_crative exploitation que l’on en fait au Pérou dans le désert d'Ata- 


cama et de Taracapa, le nitrate alcalin se présente sous la forme 
d'un minéral compacte, en couches d’une épaisseur variable, cou- 


vert d’autres terrains, en un mot comme la majorité des minéraux, 


Les salitrales du second type sont produits par le terrain même à 


fleur de terre, sous l’action chimique de l'atmosphère agissant sur 
les matières qui composent le sol, phénomène qui n’a pu être en- 
core suffisamment déterminé. Après un jour de pluie, le voyageur 


_ne distingue pas trace de l'existence du nitre; mais, après quelques 


jours de chaleur, le sol se couvre pour ainsi dire à vue d’œil d’une 
couche de givre. Ce sel formé à la surface peut se recueillir avec 


Ja main, et, la couche première enlevée, une autre apparaît immé- 
diatement au même endroit; on l’emploie dans la fabrication de la 
poudre, dans celle de l'acide nitrique, et surtout dans l’agricul- 


ture comme engrais. Ges saliirales ne sont pas spéciaux à la plaine 
argentine; il en existe en Navarre, sur les rives du Gange et du 
Nil et dans la république de l'Équateur. 

On rencontre en outre dans les territoires du sud, Au. Ho Nigea 
et de la Patagonie, quelques lacs d’eau salée semblable à celle de 


la mer, et dont le sel est exploité depuis des siècles par les habi= 


 tans. Darwin en décrit un, situé à cinq ou six lieues de la ville de 
Carmen de Patagones, d’où l’on extrayait le sel au siècle dernier 
pour la consommation de Buenos-Ayres et dont l'exploitation, sus- 
pendue à l’époque de son voyage, a été reprise récemment. Pen- 
dant l'hiver, ce lac rempli d’une eau peu profonde a l'aspect d’un 


l: 
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2.2 d'eau tre: l'évaporation naturelle de l'eau sous l’in- 

23 du soleil d'été fait déposer le sel en cristaux sur les bords 
fond et le transforme en un riche champ de sel, dont la couche 


pris du bord a 40 ou 12 centimètres d'épaisseur, augmentant peu 
ers le centre. Ce lac a 2 milles de long et 4 mille de larges il 


xIste d'autres dans le voisinage beaucoup plus grands et dont le 

d consiste en une couche de sel de 4 mètre d'épaisseur. Ces 
assins admirablement blancs au milieu de cette plaine aride for- 
ment un contraste surprenant. On en peut extraire des milliers de 
tonnes de sel; le bord en est boueux, noir, et exhale une odeur 
_fétide, Darwin a cependant constaté la présence d’un insecte vivant 


_ dans ce milieu repoussant et salé; les rives sont en outre habitées ee 
_ par les flamans, qui préfèrent les lagunes d’eau saumâtre. 


Les lagunes d’eau douce servent de point de concentration à tous 


les autres animaux répandus dans la pampa. C’est là que dans la 


habitée viennent se grouper les animaux domestiques à cer 
Aie heures du jour, et, dans les temps de sécheresse, quand la 


_ réserve d’eau a disparu des lagunes où ils vont boire habituelle- 


ment, c’est à la recherche d’autres lagunes plus favorisées qu émi- 
_grent les chevaux et les bœufs par troupes innombrables qui s’aug- 
mentent à chaque étape « des habitans des pays traversés, Ils partent 
ainsi sans autre guide que leur instinct pour un voyage de 100 
où 200 lieues à la recherche d’un peu d’eau et d’un peu de ver- 
dure, desséchant sur leur passage toutes les lagunes qu’ils peuvent 
rencontrer, marquant leur route d’une ligne de traînards qui se 
- couchent pour mourir; ils s'arrêtent enfin quand ils trouvent à 
_S’alimenter pour quelque temps, et ne reviennent que lorsque leur 
instinct encore leur à annonce ne les champs où ils sont nés ont 
pv 2 

Aatour de ces petits bassins se réunissent aussi tous les animaux 
sauvages et les oiseaux d’eau, si abondans surtout pendant la saison 
d'hiver, les flamans, les cygnes à col noir, les canards des espèces 
les plus variées, les oies sauvages, les ibis, les bécassines, les 
grèbes , plus au sud les pingouins , tant d’autres encore, Il serait 
- difficile de rendre le spectacle magique qu’offrent au voyageur les 
approches d’une de ces lagunes à l'heure et à l'époque où tous 
ces animaux y sont réunis. L'arrivée du chasseur est annoncée de 
loin par le vanneau armé, toujours au guet, vraie sentinelle de la 
pampa, auquel le moindre événement arrache le cri d'alarme 
mille fois répété de tero-tero, qui lui a valu la substitution de ce 
sobriquet local à son nom patronymique. Ge bruit agaçant à mis 
en éveil toutes les familles, bariolées de rose, de blanc ou de 


_ gris, fort paisibles sur les bords fangeux de leur lieu de réunion. 
. Le chaja est le premier à répondre par le cri que son nom imite, 
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châaka, au cri d'alarme du tero-tero. Il s'élève mafestüeusenient 
| après avoir battu le sol de ses larges ailes en allongeant le cou 
avec des allures de grand vautour. L'éveil est alors donné; tout 
ce monde ailé s’agite, se dispose au départ, s'éloigne d’un pas 
lent perché sur ses hautes échasses, ou nageant rapidement vers 
le centre de la lagune jusqu’à ce qu’au bruit des coups de fusil la 
_ fuite devienne générale. Des bandes de quarante où 


EAST d'autant de nr d’oies, d’ an ca an: = 


leur ee coloré. Dans la re du AR ces animaux ne sont 
pas les seuls à fuir devant le voyageur autruche, le cerf, plus loin 
le guanaque, sont réunis aussi par groupes autour des lagunes, 
où l’on ne trouve jamais les autres habitans de la pampa, tapis 
dans leur obscurité, la grosse perdrix, l’agouti, le lièvre des pam- 
pas, les diverses espèces de tatous aux armatures impénétrables; 
gros comme des chiens dans le nord et comme de petits héris- 
sons dans le sud, descendans dégénérés des grands glyptodontes 
_ antédiluviens. Enfin, dans les parties les plus désertes, cachés dans 
les touffes épaisses du gynerium argenteum, le jaguar, le puma, 
félin au pelage de lion, aux allures du tigre, le tapir, le renard, le 
pecari et enfin les chiens, ces déclassés, qui par abandon ou indis= 
cipline sont retournés à l’état sauvage et devenus contre l’homme 
l’allié des fauves, faisant en cela ce que fait le gaucho après un 
crime ou un malheur immérité ou irréparable : sa première pen- 
sée est de fuir au désert et de s’allier à Indien pour se Re 
d’une civilisation où il n’a plus sa place. 

Tels sont les seuls êtres que le voyageur puisse rencontrer dans 
la pampa en dehors de l'Indien, qui, lui non plus, ne s'éloigne 
pas des lagunes et trace sa route de l’une à l’autre. Toujours invi- 
sible, n’ignorant rien de ce qui se passe à la portée de sa vue très 
étendue, il a cependant, par ses allées et venues, frayé des chemins 
sous le pied de son cheval du nord au sud et de l’est à l’ouest : le, 
sol mobile de la pampa qu’il habite se prêterait mal à servir d’as- 
sises à une route: l’Indien, seul intéressé à en tracer, ne lui de- 
mande qu’une fermeté suffisante pour porter son cheval. Ge chemin 
étroit se nomme dans le langage local rastrillada, proprement la 
traînée d’un râteau; il faut ‘prendre soin de ne pas s’en écarter, 
non-seulement parce qu’il aboutit aux seuls-points où l’hommeret 
son cheval puissent trouver ce quiileur est nécessaire, mais parce 
que de chaque côté existent le plus souvent des terrains mobiles 
et fangeux qui ensevelissent facilement cheval et cavalier : ce sont 
les guadales. Combien de fois, dans des opérations militaires, cou= 
rant à la poursuite des Indiens, une colonne entière n’a-t-elle pas . 


nqu ante fla- < 


LA! PAMPA ET LA PATAGONIE. FAP. 

Pparus entraînée derrière le goum poursuivi, qui, lui, connaît le 
guadal, et, loin de le redouter, sait sen servir pour échapper à son #4 

_ ennemi. Son cheval est dressé à ce dangereux exercice; il saitne 
as enfoncer, s’il tombe se relever, et par un effort vigoureux s’é- 
sign nue milieu du bourbier, sans crainte d’être atteint. Que le: 


quadalrsoit de sable, de boue liquide, de glaise humide ou sèche, 
’Ind dien en connaît les secrets, s’y jette et le traverse le plus sou- 


vent; s’il y meurt, il a du moins évité de mourir sous le sabre dun 


chrétien. Ft g 
La partie de la pémes au sd + 37e depré: F* latitude Arr con- 
stitue une région différente, sorte de plateau plus élevé, distinct de 
l'autre, de la pampa basse; là commence une série de collines non 
_ interrompues qui viennent aboutir au Rio-Negro, où prend naissance | 
la région patagonienne. Dans cette région intermédiaire, le pays se 


modifie; on y rencontre quelques arbres, le saule rouge, Auwm- | 


_boldtiana, des pommiers et.des plaines entières de fraisiers cou- 
. verts au printemps de fruits rouges qui produisent l'effet le plus ; 
bizarre sur la re des chevaux blancs qui se roulent dans ce sin- 
gulier pâturage. © 

_Le climat de toute la région pampéenne est soumis à dei in- 
| fluences spéciales qu’on ne retrouve pas dans les pays situés sous la 
même latitude dans l'hémisphère boréal. Il faut en effet remarquer 
que Buenos-Ayres est située par 35 degrés de latitude australe, ei 1e 
_ détroit de Magellan par 54 degrés; que l’espace compris entre ces 
deux points correspondrait dans l’autre hémisphère aux pays qui 

s'étendent entre le détroit de Gibraltar et le Danemark : or, en Nor- 
| vége, contrée plus rapprochée du pôle que ce dernier pays, la tem- 
. Pérature s'élève jusqu'à 14 degrés centigrades, et celle du détroit 
+ dé Magellan ne dépasse pas 10 degrés en été, bien que ce der- 
nier point soit ‘beaucoup plus éloigné du pôle sud que le précédent 
du pôle nord. Ge climat pourrait paraître inhabitable, et cependant, 
- par une anomalie étrange, même plus au sud, par 55 degrés, les 
_ arbres sont toujours verts et croissent parfaitement, et l'on voit les 
 oiséaux-mouches et les perroquets voltiger et trouver à se nourrir. 
Par contre, si l’on remonte le Pacifique, on note des phénomènes 
contraires et une température plus basse à mesure que l’on s’éloigne 
du pôle. À Valdivia, par AO degrés, ce qui correspond à la latitude 
de Madrid, non-seulement les olives et les oranges ne mûrissent 
pas, mais même, à cause de l'humidité, le blé et l’orge n atrivent 
pas sur pied à maturité, pendant qu’en Patagonie, sur les bords du 
Rio-Negro, par la même latitude, on cultive avec succès la patate, 
la vigne, le figuier et l’oranger; ici on ne trouve, il est vrai, aucune 
végétation arborescente naturelle, pendant que des forêts, riva- 
lisant avec celles des tropiques, couvrent les côtes du Pacifique du 
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de + Au détroit de Magellan, ne neiges +. en ne a ls 

“Eee température de l'été, se trouvent à 4,100 et 1,200 mètres 
Dosrr du niveau de la mer, phénomène qui ne se produit en 
“Noryége que pa 67 € et 70 he Toute la côte du P cifique, lorsque 


n qui ne s'élèvent qu' à 1: 000 mètres. Sous une latit 
_de Paris, il existe d'immenses glaciers dans un lieu où la mon 
la plus élevée ne dépasse pas 2,000 mètres. Enfin, ] pour fixer 

idées, le glacier le plus éloigné du pôle qui s’ayance nu. 4 
est situé dans l’hémisphère sud par 46 degrés et dans l'hémisphère 

. nord par 67 degrés, et dans ce même hémisphère sud ces glaciers 

n'existent qu’à l’ouest des Andes, et la glace: est inconnue à l'est. 

L’étroitesse du continent et l'influence qu’y exercent forcément 
les grandes masses d’eau de l’Océan et les courans chauds donnent 
naissance à ces étonnans phénomènes de température, si différens 
de ceux qui se produisent sur les vastes continens de l'hémisphère 
boréal, où la radiation d’une grande surface de terre dans une at- 
mosphère très claire contribue principalement à rendre l’hiver très 
froid. Dans la partie de l'hémisphère austral dont nous nous occu- 
pons, les courans chauds de l'Océan empêchent la température de 
descendre beaucoup en hiver, et le ciel reste le plus souvent nua- 
geux; les rayons du soleil ne peuvent ainsi réchauffer d’une façon 
excessive la surface de la terre ou de l'Océan; il en résulte que la 
moyenne de la température est fort basse, mais que la tempéra- 
ture ordinaire ne subit ni grande élévation ni grand abaïssement, 
ce qui permet de vivre aux animaux et aux plantes des tropiques, 
auxquelles une température très élevée est moins nécessaire qu'une 
protection continue contre le grand froid. … is 

Tels sont les aspects purement physiques sous lesquels se pré- 
sente le territoire pampéen. Cette région, en dehors de la partie au- 
jourd’hui peuplée par Les Européens, est aussi pauvre qu elle est 
vaste, les abords en sont aussi faciles que la colonisation en est pé= 
nible. Il nous a semblé utile de considérer la superficie actuelle des 
terrains pampéens et patagoniens, ayant de suivre dans les inyes- 
tigations souterraines les savans qui se sont attachés à l’étude dé 
la formation de ce continent et à la description de ses aspects et de 
ses habitans préhistoriques, 


II. — LES FOSSILES ET LE DÉPÔT DILUVIEN. 


De tous les grands dépôts sablonneux répartis s sur la surface du 
globe, le dépôt pampéen est un des plus vastes et des plus mal 


| n union: 
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connus, celui sur ibne duquel les opinions sont le plus divi- | ; : k 


ribuent à l’époque géolo- É 


_ sées. Parmi les géologues, les “uns la 


vique de lus récente, d’autres à à la formation post-pliocène, c’ est Re 


a dernière de la période tertiaire. De grands « ouvrages 


les ét: des de M. Bravard en 1856, et enfin dans ces dernières années 
pai Mets du savant directeur du musée de Buenos-Ayres, M. Bur- 
ieister, fort connu dans la science par sa ho vies Histoire de 


Les perforations faites à Buenos-Ayres ont démontré que lé sous- 


sol de cette ville est composé de cinq couches superposées : la pre 


superficielle et peu épaisse, formée d’alluvions modernes, la 


_ Seconde diluvienne; les deux suivantes tertiaires, et la cinquième 


_Sédimentaire, formée de roches métamorphiques. Les observations 
. faites sur ce point peuvent donner une idée générale du terrain 
_ pampéen, d'autant plus exacte que dans toute son étendue les 
_ couches sont uniformes et se présentent à peu près partout dans le 
MES ordre, avec des différences d'épaisseur : la couche d’allu- 
_ Vions est la plus variable, et disparaît même tout à fait dans la par- 
tie occidentale la plus rapprochée des Andes, où le sol est couvert, 
. comme nous l'avons vu, de gros cailloux déposés par les courans 
 _ qui descendaient autrefois de la montagne, et où l’absence 
_ d'humidité ne permet à aucune plante même herbacée de se déve 
_lopper. Au sud du 40° degré, depuis une ligne de petites collines 
que l’on appelle Sierra de la Ventana (chaîne de la fenêtre), la couche 
diluvienne disparaît, et le terrain tertiaire se montre à la surface, 
| donnant à toute cette partie un aspect de stérilité absolue qui se . 
conserve dans toute la Patagonie avec les mêmes caractères. 

La seconde couche, qui correspond à la diluvienne des anciens 


_ géolozues, a été proprement dénommée formation pampéenne par 


D'Orbigny et Darwin; Bravard l’appelait formation post-pliocène 


. ou terrain quaternaire, Quelque nom qu’on lui donne, cette forma- 


tion est uniforme et s’étend dans tout le territoire pampéen sous la 


‘forme d’uñe couché rouge, rarement jaune, généralement d’une 
épaisseur de 10 ou 45 mètres, se prolongeant depuis les rives”de 


la Plata jusqu'au pied des Cordillères, et dans ces montagnes jus- 


qu’à une hauteur de 2,000 mètres, toujours composée des mêmes 


élémens, sable, argile et chaux, absolument mélangés et non pas 


_ étendus par couches distinctes. Elle se distingue particulièrement 


par la présence d’une quantité d’ossemens fossiles de différentes 
espèces et appartenant dans quelques cas à des animaux d’une 
taille gigantesque, qui dépasse celle de tous les êtres dont l’exis- 
tence préhistorique a été constatée jusqu'à ce jour. Ces ossemens 


rent célèbres ont été publiés sur cette matière; ceux de Dar- + à ; ; 
> D'Orbigny, déjà anciens, ont été rectifiés et complétés par 


| L- # res que dans les Se . fe Dan: sans de we 4 
dant ces dernières en soient dépourvues, . ce qui suffit à démon- 


ELU ctrer que ces espèces n’ont disparu que peu à peu et n’ont pas été. 


| victimes ‘d’un cataclysme général anéantissant simultanément tous 
nr individus. Ces gisemens d’ossemens existent donc à une cer= 
taine profondeur, et comme les travaux publics pouvant donner lieu 
à des excavations ont. été rarement entrepris, que les 
fer eux-mêmes, sur la surface pampéenne si plane, ne nécessitent 
aucun remblai ni déblai, leur existence aurait pu rester igno 
jusqu’à nos jours, si ces grands squelettes n ’apparaissaient fré- 
quemment à nu dans les berges entaillées des grands fleuves, "et, 
même des plus minces cours d’eau dont le lit est toujours pro-= ” 
fondément encaissé. Les berges du Parana, qui s'élèvent jusqu’à 
20 mètres sur un parcours de plus de 300 lieues et se prêtent ad- 
mirablement à ces études, ont fourni les remarquables échantil- 
lons qui abondent aujourd’hui dans le musée pubhee et dans les 
collections particulières. À 
De longue date, ces grands squelettes que les plus i erA nee re- 
marquaient dans les rives des fleuves avaient attiré l'attention. Les 
indigènes et tous les gens ignorans en général avaient imaginé des 
explications qui ont une priorité de date sur celles de tous les sa- 
vans modernes. Les gens de la campagne supposaient simplement 
que ces grands animaux devaient avoir de leur vivant l'habitude de 
se terrer, et que, sentant la mort venir, ils allaient l’attendre dans 
leurs immenses demeures souterraines, proportionnées à leur taille. 
De leur côté, les personnes préoccupées d'idées religieuses et de la 
nécessité de faire concorder les manifestations de la nature avec la 
lettre des Écritures se contentaient d'affirmer que les os fossiles de 
taille gigantesque ne sont pas dans leur état naturel, et qu'ils n’ont 
acquis leur grandeur que par accroissement dans la terre.même, 
après la mort de l'animal, que sa taille pendant sa vie n'avait pu 
dépasser celle des animaux que nous connaissons et qu ont été 
sauvés du déluge. | 
À l’époque de la conquête et longtemps après, l'on attribue ces 
ossemens à des géans disparus. Un des ‘chroniqueurs de la compa- 
gn de Jésus, le Pf Guevara, qui écrivait au xvarre siècle, discuta 
sérieusement l'existence d'hommes géans à une époque antérieure 
à la conquête, « formidable accumulation de chairs, dit-il, qui 
portent avec elles l’étonnement et l’épouvante, monstres humains 
qui ont dû peupler ce pays avant le déluge et dont il est probable 
que l’on découvrira un jour le lieu de sépulture! » Les chroni- 
queurs de l’école de Guevara s’occupaient d’ailleurs assez peu des 
restes d'organismes disparus et n’attachaient d'importance qu'aux 
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… coquilles qu ‘ils rébeontraient dans l'intérieur des terres et sur de s. ee 
_ points élevés; sans chercher à reconnaître si elles étaientmarines 
ou fluviatiles, ils déduisaient de leur existence sur la terre ferme et 
sur les montagnes la preuve du passage du déluge qui, gonflant les. Las 
_ eaux de l'Océan, leur permit de déposer à ces hauteurs les restes 


_de ses habitans. Ils en concluaient fort naturellement que ler monde 


ancien, puisque, les montagnes y étant plus élevées, les eaux ont à 
la fin du déluge découvert les premiers leurs : sommets, qui, se trou- 
vant ainsi émergés avant ceux de l’ancien monde, ont commencé 
la nouvelle époque. La science n'est du reste alors représentée par 
-personne en Amérique, et les HACUANRELES donnent. lieu aux mé- 
FES les plus singulières. | 
- Ainsi pour la première fois en 1766 on $ occupe de AA 
as la pampa les ossemens de fossiles dans un lieu alors fort peu 


__. habité, nommé encore aujourd’hui Arrecifes et situé au nord de la 


ville de Buenos-Ayres. L'existence de gisemens considérables dans 
cet endroit avait été constatée par un capitaine de frégate espa- 
_gnol en station dans les eaux de la Plata, qui, ayant cru recon- 
_ naître des sépultures de géans de l'époque diluvienne, demanda au 
gouverneur de nommer une commission pour les relever devant 
témoins avec toutes les solennités requises, s’excusant d’en faire 
| partie, ne voulant pas, disait-il, que l’on püût croire, s’il les recueil- 
_ lait lui-même, qu'il ävait préparé ces ossemens pour établir par 
une fiction la vérité d’une thèse qu’il croyait fondée. La commis- 
sion se rendit au lieu indiqué, et découvrit les ossemens annoncés 
à 40 lieues de. Buenos-Ayres, à 80 de la côte du Parana. Les mé- 
. decins et chirurgiens qui composaient alors exclusivement le corps . 
savant de cette colonie déclarèrent sous serment que les ossemens 
soumis à leur inspection appartenaient évidemment à des êtres 
raisonnables , que c'était d’ailleurs un fait avéré qu'il avait existé 
dans ces parages des hommes géans. 
Portés en Espagne, ces restes sont les premiers ossemens de mé- 
_ gathériums qui aient pu être connus en Europe; mais on ne sait 
rien du sort qu'ils éprouvèrent après l'examen des célébrités mé- 
_ dicales de Buenos-Ayres. Ge ne fut que douze ans après, en 17 78, 
que parvint à Madrid, envoyé par le vice-roi, marquis de Loreto, 
‘un squelette complet de’mégathérium qui excita à ce point la cu- 
riosité du roi Charles III qu’il ordonna qu’il lui fût envoyé un de 
ces animaux, vivant, si c'était possible, mais pour le moins em- | 
paillé. Ge désir royal fit l’objet d’une ordonnance du 2 septembre 
1780, conservée dans les archives de Buenos-Ayres, contre- -signée 
par le ministre don Antonio Porlier. a 
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"+ quatorze ans conservateur de ce musée, n'ont pas peu con- 

_tribué à l'augmentation et à la classification de cette collection. En 

$ _ même temps une publication des plus intro AA àses soins, 
— les Annales du dérsis raies de El scrites 


plaires d'animanx Has contenus dans ce musée, que s M sole 


ment dans un coin retiré du globe avait empêché FN à de 4 


_nir à la science les précieux renseignemens aujourd’hui divulgués. 
Décrire cette collection, ce serait passer en revue tous les mammi- 


fères éteints de l'Amérique du Sud. Bien que la liste ne puisse en 


être considérée comme fermée, elle est aujourd’hui assez longue 
pour laisser entrevoir une période préhistorique où le continent 


sud-américain et le territoire pampéen en particulier étaient cou- : 


verts d’un nombre considérable d'animaux, presque tous de taille 


gigantesque. Nous ne saurions tenter de suivre le savant auteur 

des Annales dans la description détaillée de toutes les espèces et 
de toutes les variétés découvertes et classées, il nous suffira de 
donner un aperçu de nature à compléter la physionomie générale 


du territoire pampéen à l’époque géologique antérieure à la nôtre. 
Disons tout de suite que rien jusqu'ici n’est venu confirmer l’hy- 
pothèse timidement émise par quelques savans de l'existence de 


l’homme dans ces régions à une époque contemporaine des mammi- 


fères éteints, Cependant des ossemens humains mêlés à des osse- 


mens de mégathériums ont été trouvés au Brésil par le docteur : 


Lund; mais cet auteur n’a pas affirmé que ces ossemens fussent 
fossiles, il a dit seulement qu'ils avaient les caractères du fossile et 
que leur crâne ne ressemblait pas à celui des races actuelles, qu'il 


était plus petit, que le front en était plus fuyant et se rapprochait. 
du type du singe. Ces crânes diffèrent de ceux trouvés dans l'Amé- 


rique du Nord et décrits par M. Lyell, qui les rattache à l’époque 


des alluvions les plus anciennes de l’époquemoderne. Jusqu'ici l'on 
n’a pas découvert d’ossemens de singes fossiles dans la pampa ni 


même dans l'Amérique du Sud; par contre, les autres mammifères 
sont exceptionnellement nombreux. | 
On a trouvé en effet dans ces lieux des squelettes entiers et des 
parties de squelettes, suffisantes pour servir de base à une restau- 
ration d'animaux appartenant à peu près à tous les genres parmi 
les carnassiers, les félins, les édentés, les pachydermes ; un tigre, 
d'une. fe un peu plus ras que celle du tigre actuel de Ka 2 


ue ie mens fossiles entassés dans le. musée public de cette : ville pe "à 
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; idans d’une taille fort réduite est celle des édentés, ainsi 
omr nés parce qu'ils sont généralement dépourvus d'incisives et de 


le mégathérium et ses variétés, scalydothérium, F4 rss et et my- 
: Jodonte, les cuirassés et les fourmiliers. 
Cuvier m'a onnu le mégathérium que par des croquis de oe 
ilaire envoyé à Madrid en 1778; sur cette simple donnée, il traça 
cependant dans les Annales du Muséum d'histoire naturelle (t. V, 
480! ) la description la plus exacte qui ait encore été donnée de ce 
fossile. L’exemplaire existant au musée de Buenos-Ayres à été 
trouvé en 1837 par un Savant médecin, le docteur Muñoz, qui con- 
- sacra sa vie à des recherches archéologiques. Parmi les animaux 
re existans, le | taie est celui qui, sauf la différence 
- de taille, peut le mieux donner une idée du mégathérium, qui avait 
la faculté de se soulever sur sa queue très puissante et sur ses 
| pieds de derrière, aussi très larges, pour atteindre probablement 
les feuilles des arbres dont il se nourrissait. Ainsi dressé, il pouvait 
mesurer une hauteur de 5 mètres environ, peut-être day antage : 
une particularité de Get animal est l’étroitesse de son gusier, en 
 disproportion avec sa taille, et qui semblerait confirmer lopinion 
émise par Darwin sur les añimaux gigantesques, qui sont loin, dit- 
He 0 exiger une nourriture proportionnée à leur grande taille, puis- 
. qu'aujourd'hui encore les animaux les plus grands de notre globe, 
lions, rhinocéros, éléphans, hippopotames, habitent des régions où 
la végétation est très pauvre, le sol peu fertile et peu favorable à 
un appétit exigeant. 

Le genre des cuirassés est plus varié, en même temps que son im- 
| portance est égale à celle du genre précédent. Il est représenté dans 
. l'époque actuelle par toutes les variétés de tatous, diminutifs iden— 
tiques, Quant aux formes seulement, à ceux de l’époque diluvienne 
qui constituent une des grandes curiosités du musée de Buenos- 
Ayres. Ges glyptodontes, dont huit espèces disparues ont été déter- 
minées, étaient protégés. par une double cuirasse dorsale et abdo- 
minale; la première, d’un seul morceau, dépourvue de ces anneaux 
mobiles que possèdent aujourd’hui, en nombre variable, différentes 
espèces de tatous. L’énorme poids de cette carapace devait les con- 
damner à une immobilité presque complète; elle se composait de 
. plaques hexagonales unies par des sutures qui s ’ossifiaient chez des 
animaux vieux et dont la mpetens externe était formée de rugo- 


74 ‘des rongeurs vivant encore aujourd’hui, renards, M cl 
. Le famille représentée par les échantillons les plus PE 
es d'animaux disparus ou du moins remplacés par « des as 
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sités “ ou moins prononcées. Parmi ces glyptodontes, une variété, 
le chlamypharus, possédait des sortes d’anneaux, qui, sans être 
_ mobiles, étaient composés de plaques en files transversales reliées : à 
par des sutures fixes; l’on a recueilli en outre des fragmens d’une 
variété que l’on a pu classer sous le nom de Loricata Dasypus, qui 
avait des anneaux articulés et pouvait à ainsi se vers en boule et _ 
se mouvoir dans tous les sens. 
En ce qui touche les ruminans, il est assez curieux derémerquer 
que les ossemens fossiles que l’on trouve appartenant à. ce genre, 
soit à des cerfs, soit à des lamas où chameaux de l'Occident, 
dénotent aucune différence avec cèux de l’époque actuelle. 
Les pachydermes sont représentés par plusieurs genres connus # 
en Europe, macrauchenia, toxodonte, mastodonte; et, ce qui est. 
plus singulier, par le cheval, qui avait vécu sur ce sol, d’où il. 
devait plus tard disparaître, pour y rentrer ‘ensuite en colon, Il 
n'existait, on le sait, en Amérique aucun animal qui pût lui être 
comparé lors de la découverte de ce continent par les Européens; 
mais son existence à l’époque diluvienne ne saurait être mise en 
doute en présence des preuves nombreuses recueillies par plusieurs : 
savans et surtout du magnifique exemplaire complet que renferme 
le musée. Dans un mémoire qu’il vient de publier sur ce sujet, 
M. Burmeister établit que le cheval fossile, comme tous les autres 
animaux éteints de cette époque, ne se trouve que dans la couche 
inférieure; il disparut comme eux. La première découverte qui en 
fut faite est due à Darwin, qui, en 1832, découvrit sur les bords du 
Paranä une molaire de cet animal, et, frappé de l’importance de ce 
fait, le communiqua immédiatement à Londres, sans se douter que 
lui-même avait envoyé déjà deux mois auparavant une autre mo- 
laire de cheval, enveloppée dans la terre qui couvrait le crâne d’un 
mégathérium. Depuis, les trouvailles ont été nombreuses; différens 
savans ont contribué à classer les variétés du cheval fossile, curri- 
dens, principalis, macroquathus, americanus. Aujourd’hui cette 
démonstration est complète, et une particularité constatée par 
M. Burmeister a servi de point de départ à une nouvelle classifica-. 
tion : c’est l’existence, chez certains chevaux fossiles, d'un os super- 
nasal, indépendant, de 28 centimètres de: long et de 2°,5 à sa base, 
venant s’unir à l’os frontal. Ce genre nouveau a été désigné sous le 
nom d’hippidium; il se distingue par cet appendice nasal, qui peut 
faire supposer qu’il avait une sorte de trompe, et en outre par des 
différences de molaires et par ses pieds de devant possédant les | 
restes d’un quatrième doigt qui manque aux pieds de derrière. Ce 
genre, comme le précédent, se rapproche plus, par son aspect ex= 
térieur, de l’âne et du zèbre que du cheval domestique : le tronc 
est plus fin, les membres plus petits que chez le cheval actuel, la 
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# Fe tête plus grande et disproportionnée, le cou court, les pieds larges, 4 


imitant en un mot le type des poneys; en résumé, une apparence 


Re gracieuse. Sa taille devait être à peu près celle des chevaux 


modernes de la pampa, légèrement plus petits que ceux d'Afrique, 
Il nous reste à dire ce qu’étaient les aspects de la plaine pam- 
péenne à l époque où ces animaux, si nombreux et si variés, l’habi- 
. taient. Ce n’est qu'au commencement de ce siècle, avec Darwin 
et D’Orbigny, que l’on songea à se préoccuper de l'étude préhis- 
torique du continent sud-américain. D’Orbigny soutint cette thèse 
qu'une mer avait couvert la pampa à la suite d’un violent cata- 
clysme, probablement produit par un soulèvement dans les Cor- 
_ dillères, qui éleva le fond de la mer voisine et fit déborder ses 
eaux. Darwin ayant reconnu que cette théorie se heurtait à des im- 
possibilités, qu’elle n’était pas compatible avec la présence du ter- 


rain pampéen à 1,100 et 4,500 mètres d’élévation, avec l'épaisseur # 


; FOR de la formation, ni surtout avec la présence d'animaux 
_ terrestres et l'absence d'animaux marins, essaya de la modifier. Il 
admit la formation marine, mais déposée sur les bords d’une grande 
baie réduite peu à peu aux proportions d’un estuaire boueux, 
sans se préoccuper de l’absence d'animaux marins, et en établissant 
que les animaux terrestres avaient été transportés par les eaux 
aprèsleur mort sur les/rives de l’estuaire ou dans l’estuaire même, 
Les deux seuls points étudiés par ces deux grands naturalistes étaient 
la côte du Paranà, près de la ville de ce nom, et la baie à l’embou- 
chure du Rio-Negro. Ces observations étaient évidemment insuffi- 
santes pour servir de base à une théorie complète et définitive de 
Ja formation de terrains aussi étendus; qui couvrent plus de la 


_ moitié du continent sud-américain : elles ne tiennent pas compte du | 


_soulèvement des Andes, phénomène qui devait avoir concouru à la 
formation aussi bien que déterminé les cataclysmes qui avaient 
_ changé l'aspect de ces régions. Aussi ces deux hypothèses ne résis- 
tent-elles pas à un examen attentif, et ne sauraient-elles être mises 
d'accord avec tous les faits déterminés depuis. Il n’est pas admis- 
sible que des animaux aussi gigantesques que ceux dont on trouve 
les squelettes aient été transportés, après leur mort, des hauteurs 
où ils vivaient, jusque sur les bords de l'estuaire actuel de la Plata. 

M. Bravard et M. Burmeister, qui, tous les deux, ont combattu 


ces théories, sont d'accord sur ce point que ces animaux ont vécu 


et sont morts là où l’on a trouvé leurs cadavres; mais ils diffèrent 
d'opinion sur la manière dont s’est déposée la formation. M. Bra- 
vard était un paléontologue français venu à Buenos-Ayres vers 
4852, attiré par la richesse des gisemens fossiles, et qui, après 
avoir consacré toutes les heures de son séjour à des études sur la 
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Foie de ce continent, périt m malheureusem sous le | 
_ tremblement de terre de Mendoza en 4864. ni bars la formation 
des dépôts pampéens à des causes atmosphériques et terrestres, | 
posant en principe qu'à l'époque où Re FA 
_ fères éteints, il ne s'était produit autre chose que” sonne 
semblables à ceux que nous avons constamment sousle 
mation de dunes de sable sur le bord de la mer et accumu pr 
de ce sable sur toute la plaine sous l’influence des vents. Le | 
_sol de la pampa est, dit-il, absolument semblable par sa composi 
tion à celui des dunes en France: de plus, si l’on étudie l'his 
des dunes, il est facile de suivre leur envahissement successif. 
_ grand préjudice des riverains, de noter les villes ensevelies : raie 
de Escoublac en 1779, et 25 kilomètres de côtes subissant le même 
sort près de Saint-Pol-de-Léon, dans le Finistère, de 1666 à 1722, 
Une végétation naturelle quelconque, un lichen suffit à fixer ce 
terrain mobile et à lui donner un peu de consistance. (est un 
_ phénomène semblable qui a lentement formé l'immense surface. 
pampéenne. La végétation et les animaux ont dù souffrir de vio- 
lentes perturbations dans les conditions de leur existence et de 
leür habitat; les tempêtes devaient activer la formation du dé- 
pôt, très lente en temps de calme. C’est pendant ces perturba- 
tions atmosphériques que les animaux émigraient là où ils ren- 
contraient une alimentation plus abondante; de là ces grandes ac- 
cumulations d'ossemens, Aujourd’hui même, il n’est pas rare de 
voir de violens pamperos où vents de la pampa soulever des dunes 
intérieures, que l’on nomme #edanos, malgré leur épaisseur, qui 
atteint souvent 20 mètres. Les contemporains ont eu plusieurs fois 
sous les yeux, dans les plaines de Buenos-Ayres, des phénomènes 
qui peuvent servir de point de comparaison. C’est ainsi que de 
1827 à 1831 se produisit une grande sécheresse, encore présente 
à l'esprit de ceux qui en ont souffert, sous le nom de la gran seca. 
Pendant ces trois années, à peine tomba-t-il sur toute la surface 
du terrain pampéen quelques pluies passagères. Tout le pays, des-. 
séché, fut converti en un immense désert; les bêtes sauvages, réu= | 
nies aux animaux domestiques, erraient et mouraient ensemble. La 
terre, soulevée par les rafales du pampero et désagrégée par la 
sécheresse, tourbillonnait dans l’air et couvrait rapidement des «: 
monceaux d'animaux, les uns déjà morts, les autres impuissans 
à se lever et tués par la tempête. Des troupeaux innombrables, en- 
traîinés instinctivement vers les lagunes connues ou les rives des 
fleuves, débilités par le manque de nourriture, se traînaient jusqu'à 
la rive fangeuse; les derniers venus forçaient les premiers à avan- 
cer, et tous s’enfonçaient sans avoir la force de sortir de cette boue 
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et de bœufs s ’amoncelaient ainsi par milliers et 


soif, rudement éprouvé par ces tourbillons incessans , il n'avait 
| d'autre spectacle que la campagne, ravagée, dépouillée de toute 
verdure, semée de cadavres plus ou moins décomposés, ossemens 


| blanchis, squelettes décharnés, dévorés par les jaguars, les pumas, 


la tourmente ensevelissait, eux aussi, au milieu de 


leur festin ; sil vous dira encore comment ces trois années de séche- 
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tôt ensevelis sous une a de ci pol s'éleva ue | 


_ resse et de stérilité furent suivies de pluies continues et torren- : 


tielles, les rivières grossies, le pays inondé, les cadavres arrachés d 


F. leurs sépultures par le courant. | 
“Reportons-nous maintenant à l'époque géologique antérieure, et 
_nous comprendrons ce qui devait se passer alors : des phénomènes 
| bete produisant des effets identiques, avec cette différence 
que les perturbations atmosphériques avaient nécessairement une 


influence plus grande à une fe où les forces de la nature n'é- 


| à taient pas équilibrées. é 


M. Burmeister, dont l'autorité. en pareille matière s’augmente de 


,4 valeur d'observations recueillies dans de nombreux voyages à 
travers la pampa et pendant un long séjour à Buenos-Ayres, 
s'élève vigoureusement contre cette théorie qui prétend former 


- 95 000 milles géographiques sur une épaisseur moyenne de 25 à 


30 mètres, par des sables mouvans, sans même indiquer d’où pou- 
vaient provenir ces sables. Les dunes en effet sont des dépôts étroits 
_ sur des côtes marines, mais ne se présentent jamais sous l'aspect 

de couches horizontales aussi étendues que les pampas; leurs ma- 
tériaux sont toujours apportés de loin. Elles supposent de grands 
dépôts de sable préexistans, une mer desséchée dont le fond aura 
été dispersé par le vent, un désert de sable qui n’a pu exister là où 


_ vivaient les-grands mammifères éteints. Il est également impossible 


d'admettre que ces animaux aient été ensevelis vivans sous des 


monceaux de sable apportés par le vent; le mégathérium, en parti- 


culier, était construit de telle manière qu’il pouvait laisser passer 
une tourmente de sable, même d'une certaine durée, en se dressant 
sur ses pieds de derrière; mais ce qui est péremptoire, c’est que, 
dans les découvertes faites d’ossemens fossiles, l’on observe le plus 
souvent que le tronc n’est pas déposé au même endroit que la queue 
et en général les extrémités, fait que seule peut ‘expliquer l'existence 
probable de nombreux courans d’eau permanens ou discontinus, 
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= saïent seulement devant eux les extrémités plus légères. La Eu ki: 
… de la couche de sable qui enveloppe chacune de ces parties vient con | 


firmer la présomption de l’existence de nombreux courans d’eau. La 
couche de sable en effet qui entoure toujours le tronc et les gros 
ossemens corrrobore l’hypothèse que le cadavre en tombant fai-. 
sait son creux; survenait une crue d’eau, le courant formé rencon- 
trait cet obstacle et bouillonnait autour, laissant tomber là même 
_ les cailloux plus ou moins gros qu’il transporiait et qu'il m'avait 
plus la force de charrier plus loin : l’argile fine, plus légère, suivait 
au contraire le fil de l’eau et se déposait plus loin autour des ex=. 
trémités du cadavre, dont l’eau bouillonnante s emparait et qu'elle 
emportait après la décomposition des attaches. Enfin c’est surtout la 
| présence de cailloux de gros calibre et par couches qui prouve que . 
le terrain pampéen n’a pas pu se former sous l'influence des vents. 
Les dunes peuvent contenir des cailloux isolés, même d’un gros 
calibre, mais jamais par couches entières; ces cailloux ne sauraient 
ayoir été arrondis, transportés et réunis que par des courans d'eau. 
On peut même admettre que quelques cadavres aient été couverts. 
de temps à autre par des sables mouvans, mais ce sont là des cas 
particuliers sur lesquels on ne saurait baser une théorie générale. 
L'opinion de M. Burmeister, qui attribue la formation de la marne 
diluvienne pampéenne à la décomposition prolongée à travers les 
siècles des roches métamorphiques dans la Cordillère des Andes, fut 
émise par lui en 1866 dans les Annales du Musée; il la confirme au- 
_jourd'hui dans son nouvel et important ouvrage qu’il intitule Des- 
cription physique de la République Argentine, maïs qui contient 
dans son cadre élargi une véritable histoire de la formation du 
continent sud-américain : ce sont les granits, les syénites et les 
gneiss mélangés de chaux qui forment le fondement de toutes les 
montagnes de ee continent, qui ont fourni les matériaux de cette 
immense couche diluvienne. L'influence de l’atmosphère décompo- 
sait ces roches, et les eaux des pluies descendant des montagnes 
transportaient jusque dans la plaine les matières désagrégées. 
C’est ce procédé qui a fourni, par accumulation, la couche pam- 
péenne de 30 mètres, travail lent et insensible qui se continue en- 
core Sous nos yeux Sans que nous en ayons conscience, et qui à 
exigé un espace de trente mille années pour se compléter, si l'on 
prend pour base de calcul l’activité des fleuves actuels, dont les 
plus grands ne produisent pas plus de 7 centimètres d’alluvion par. 
siècle. De grandes pluies ont lavé les roches et conduit jusqu'à la 
plaine les parcelles transportées par le courant; aujourd’hui encore 
le Paranä et l’Uruguay charrient dans leurs eaux bourbeuses des 
quantités considérables de produits d’une décomposition semblable, 
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L 12 et ba année 7 bancs se forment ou augmentent dé tendue 
dans le grand estuaire de la Plata jusqu’à compromettre, dans un 

avenir peu éloigné, les abords de Buenos-Ayres, en même temps 
: que le long des côtes du Parané et de l’Uruguay, en dehors de l'es- 

tuaire, des îles d’une étendue déjà considérable se forment par allu- 


vion et réduisent peu à peu le lit de ses fleuves. Il est certain que 
l'estuaire de la Plata avait à cette époque antérieure une étendue 


plus considérable et affectait les proportions d’un grand golfe : 
des coquilles marines, des squelettes de baleines, trouvés à 100 ou 
450 lieues de l'embouchure actuelle, le prouvent surabondamment; 
mais on ne saurait admettre que la mer ait contribué à la formation 
du territoire pampéen, qui est due à l'affritement continu des Cor- 
 dillères, travail que des soulèvemens successifs des montagnes ve- 
_ naient de temps à autre activer. Il est démontré aussi, par la posi- 
_tion des cadavres, que les grands mammifères éteints n’ont pas été 
victimes à la même heure d’un cataclysme général ; ils ont disparu 


_ peu à peu et successivement. Peut-être cette disparition a-t-elle 
été amenée simplement par le développement rapide d'espèces plus 
pêtites naturellement envahissantes : dans cette lutte pour la vie, la 
progression en nombre des petits animaux devait rendre impossible 
_ l’alimentation des grands, moins bien constitués pour arriver à se 
nourrir Sur un terrain pauvre. Ne voyons-nous pas aujourd’hui un 
phénomène analogue se produire au même lieu, sous l’état de do- 
mesticité : le terrain réservé aux bêtes à cornes est chaque jour 
rétréci, le mouton, par une multiplication rapide, exigeant chaque 


année de nouvelles surfaces pour s’épandre, si bien que, si ces deux 


races étaient abandonnées à elles-mêmes, le mouton resterait cer- 


tainement maître du terrain, organisé qu'il est pour brouter jus- + 


qu’au ras du sol les herbes les plus menues sans laisser au gros 
bétail la possibilité d'en couper la largeur de sa langue. 

I! entre dans la théorie de M. Burmeister de prendre le lieu où 
ces cadavres ont été trouvés pour celui même où les animaux éteints 
ont vécu. Les longues pérégrinations étaient difficiles aux grands 
édentés, mégathériums, fourmiliers, paresseux et tatous, et si l’on 


peut admettre que l’hippidium, le mastodonte et autres grands qua= 


drupèdes pouvaient entreprendre de longs voyages, il est prouvé 


aussi qu’ils rencontrèrent devant eux, pendant une longue période, 


la barrière du grand plateau méridional du Mexique, sous le 20° de- 
gré de latitude nord, qui limita leur habitat. Toutes les émigrations 
trouvaient Là un obstacle assez infranchissable pour que la faune de 
chacune des parties de l’Amérique ainsi divisée soit restée distincte, 
formant deux provinces zoologiques qui contrastent vivement l’une 
avec l’autre et ne se rapprochent par des similitudes partielles qu’à 
une époque géologique très récente. : 
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ieions donc toutes ces propositions, elles concordent en 
_et nous paraissent jusqu'ici contenir la meilleure théorie de la for- | 


mation du terrain diluvien et de la vie dans les Rues à une ob, 
ace Lace ut antérieure. ELA de. EL 


a _ LA PATAGONIE, 


SA TE 


Lo territoire patagonien, qu’il nous reste à parc jui : pot 
pléter l'étude de Je Are orientale du continent sud- 


ment au nord du Rio-Colorado par Me, I! diffère Eu sa ad u- 
_tion et son aspect général du territoire pampéen, dontil est la suite, 
en ce qu'il se compose non pas d’une plaine uniforme, mais bien 
de steppes disposées par étage et formant de vastes plateaux juxta- 
posés en gradins successifs depuis l’Atlantique jusqu'aux Andes. 
Ces terrasses sont au nombre de huit; la plus élevée forme la base 
de la Cordillère, la plus basse la côte de l'Océan, comme une. 
falaise de 55 mètres d’élévation. Elles se prolongent du Rio-Golo- 
rado au détroit de Magellan, et dans certains points rapprochés | 
de ce détroit elles n’ont pas assez de largeur pour qu’on ne puisse 

d’un lieu élevé en embrasser l’ensemble et compter d'un Coup 
d'œil les gradins de cet amphithéâtre s’étendant sur une longueur 
de 414 degrés et sur une superficie de 20,000 lieues carrées. Dans 
le centre des plateaux successifs existent de profondes dépressions 
du sol qui sont les seuls endroits garnis d’un pâturage assez mai 
gre, brun et coriace, sans uniformité et parsemé de bouquets d’ar- 
bustes épineux dont les plus élevés atteignent à peine 6 pieds. 
L'eau n’existe nulle part en permanence sur ces plateaux : le sol 
serait, il est vrai, trop compacte pour l’absorber; mais les pluies 
sont peu abondantes, et l’évaporation s’en fait rapidement sous lin- 
fluence des vents qui soufflent du cap Horn. Le mirage cache pres- 
que toujours l'horizon derrière une vapeur trompeuse qui s'élève de 
la surface surchauffée; le guanaque seul, dont les formes et le mode 
d'existence rappellent le chameau d'Afrique, peut vivre dans ces 

plaines misérables, De distance en distance, le sol est coupé per- 
pendiculairement à l'Atlantique par cinq grands fleuves, presque 
sans affluens : le Rio-Colorado, le Negro et le Ghubut, d'une impor- 
tance à peu près égale, puis le Rio-Ghico et le Rio-Santa-Cruz, qui, 
plus rapprochés du détroit de Magellan, sont nécessairement moins 
importans. Ces cours d’eau sont formés de la fonte des neiges et 
roulent leurs flots rapidement, plus ou moins puissans suivant la 
saison, à peu près en ligne droite depuis les Andes jusqu’à l'Océan. 
La végétation est un peu moins pauvre sur leurs rives; ils sont 
bordés de saules rouges qui, malgré leur importance relative, sem- 
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| be au ti de: cette immensité de maigres bidueis d'arbres. 


+. 


occidentale de la Patagonie la moins explorée est riche 
| sombres forêts d'arbres verts et résineux : les Araucans sont les 
an cette région. Touf ce territoire semble en somme n'avoir 
pas complété sa dernière évolution pe et 1e en retard Ce 
me époque sur les contrées voisines. 
- D'après Darwin, ce sol aurait été souleyé en masse à une bimieue 
F4 de 300 ou 400 pieds pendant la période des coquillages marins 
. actuels. Huit longues époques de repos auraient interrompu ce long 
| soulèvement; pendant ces intervalles, la mer aurait entamé pro- 
fondément les terres et formé à des niveaux successifs les longues 
di - falaises escarpées dont l’ensemble simule un gigantesque 
scalier; tous ces phénomènes se succédant avec une grande unifor- 
mité, ainsi se seraient formées huit terrasses à peu près identiques, 
chacune élevée à peu près à 30 mètres au-dessus de la précédente, 
. Pindien lui-même qui habite ces solitudes a remarqué ces dispo- 
 sitions naturelles du sol et appelle cette contrée pampas hautes, La 


: re one de gros gravier produit du travail continu 
des flots de la mer à l’époque où elle frappait chacune des terrasses 


qui ont formé tour à tour son rivage. La rive actuelle subit encore 


| 1 aujourd'hui cette action des flots, et peut-être sera-t-elle un jour 


_ remplacée dans ce rôle, soulevée elle-même, en même temps qu'il 
se produira un abaissement du fond de la mer comme cela a eu 
lieu à d’autres époques. Pendant ces soulèvemens successifs, les 
terrasses supérieures ont pu-$e couvrir d’une végétation nourrie des 

parcelles terreuses étendues sur leurs surfaces, et provenant du 

broiement des parties désagrégées des montagnes, mais les infé-. 

” rieures laissent apparaître la couche tertiaire que l’on trouve dans 
les pampas basses à 92 mètres de profondeur, et qui est ici la con- 

tinuation apparente de cette couche souterraine, à laquelle, en rai- 

son de ce caractère, on a donné le nom de couche patagonienne, 
Jusqu'à la fin du siècle dernier, l’intérieur de la Patagonie est 
resté tout à fait _ignoré, l'Espagne s’étant contentée de prendre 
idéalement possession de ce territoire. Magellan en 1520, Samiento 
et Drake vers 1580, Cavendish en 1594, s'étaient bornés à décrire 
les côtes; ce dernier seul avait remonté un petit cours d’eau insi- 
gnifiant, la rivière Désirée, par AS degrés, jusqu’à 30 milles dans 
les terres. Au xvir° siècle, quelques explorateurs tentèrent la des- 

_cription du pays intérieur, entre autres le père Falkner, chirurgien 
irlandais affilié à l’ordre des jésuites, Viedma et Villarino. Ces 
plaines stériles n’offraient par elles-mêmes aucun attraït, et ce que 
l’on en connaissait était plutôt de nature à éloigner quiconque eût 
eu la malencontreuse idée de s’y aventurer; la fable seule leur avait 

fait une célébrité, Sans que l’on sût l'origine de ce bruit, il s’était 


no 

pe 
a 
A 

KE 


* a nbre de deux cu trois, ten sous le nom mn de Gé- 


sarès. Ces villes avaient été fondées, disait-on,. par des Européens 


venus on ne savait d’où, et qui, sans communications avec le reste 
du globe, gardaient des trésors comparables seulement à ceux du 
Pérou. Ces villes, et cela était consigné dans des documens publiés 
sous forme authentique, avaient été bâties par. des naufre : 


Payeque, voisine d’un vaste marais RE Rs M 
l'on sût même qui avait imaginé ces noms; on allait te dé- 


_crire ces villes, entourées de fossés et de murs ouverts d’un seul 


côté, où l’on entrait en passant un pont-levis. Les édifices, les 
temples étaient somptueux; l'or et l'argent y abondaient, on décri- 
vait le costume de leurs habitans et jusqu’à la couleur de leurs che- 
veux; ils parlaient, disait-on, une langue aussi inintelligible pour 
les Indiens que pour les Espagnols, ne laissaient pénétrer aucun 
étranger et tenaient à se maintenir dans un isolement des plus 
complets; mais ils n’avaient, malgré leurs précautions, pu empê- 


cher que des Espagnols et des Indiens ne s ’approchassent assez 
pour entendre le son de leurs cloches. Ges bruits prirent une telle | 


consistance que la cour de Madrid s’en occupa plusieurs fois, et 
que des édits royaux ordonnèrent des expéditions en Patagonie, qui 


avaient pour but d'explorer ces terres inconnues et de révéler les 


secrets qu’elles cachaient. Ces secrets ne valaient vraiment pas 
l'émotion qu'ils causèrent pendant trois siècles; le père Falkner en 
donna la clé. Il découvrit, après de nombreuses questions faites 


aux Indiens de toutes les régions, que, chaque fois qu'il deman- | 


dait à un Ghilien s'il avait quelque connaissance de ces villes, il 
obtenait une réporise affirmative, mais que tous les détails qu'il 
recueillait désignaient clairement Buenos-Ayres et les villes fondées 


sur l'Atlantique; s’il faisait les mêmes questions à un Indien pampa, | 
celui-ci répondait de même, mais désignait, sans en avoir con- 


science, les villes espagnoles de la côte du Pacifique. Cette confu- 
sion réciproque avait donné naissance à des récits que la fantaisie 
de chacun avait amplifiés. Malgré les révélations de Falkner, six 
ans après, en 1781, la cour ordonnait encore une exploration; elle 
ne se fit pas, elle eût été du reste inutile : on ne déracine pas les 
légendes, et celle-là aujourd'hui encore a Ses Croyans. 

“Le voyage de Falkner n'avait pas que ce seul objet. La compa- 
gnie lui avait donné mission de l’éclairer sur la possibilité de civi- 
liser les Indiens de Patagonie, et le gouvernement de Buenos-Ayres 
celle de rechercher les auteurs des déprédations qui prenaient alors 
dans la pampa des proportions inquiétantes et que l’on supposait 
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| commises par des tribus descendant Fe montagnes du Chili mais il 


s'en était donné une autre toute personnelle, qui consistait à étu 
 dier ce pays pour faire bénéficier de tous ses renseignemens l’An- 
gleterre, à laquelle il ne cessa de conseiller une expédition dans 
ces: parages, afin d'y établir un port de ravitaillement d'où l’on 
pourrait facilement assaillir les établissemens espagnols des deux 
‘océans. La partie qu’il décrit avec passion est la rive de la baie 


sans fond, ou baie de Saint-Mathias, située par 39 degrés. Si nous 
comparons ses récits et ses descriptions merveilleuses aux relations 
des explorateurs modernes, nous devons croire qu'il avait, par un 
hasard heureux, mis le pied sur le seul point fertile de toute cette ré- 


- Il semble cependant qu’en Angleterre, aussi bien qu’à Buenos 


Ayres, on fit peu de cas de tous ces renseignemens; il ne s’y fonda 


“aucun établissement d'importance, il y eut simplement quelques É 
maisons de refuge de pêcheurs, dont Darwin retrouva les ruines en 
4832. Le dédain le plus absolu pour tout le territoire patagonien, 


_c’est là tout ce que produisirent et la légende de la ville de Gésarès 

et les ordonnances des rois d'Espagne et la croyance que l’on avait 

généralement que tout le sol américain devait contenir des richesses 
sans nombre. Il semble au contraire que de notre temps la mode 
. soit aux explorations en Patagonie; on s'occupe de cette contrée, 
* on y Cherche, sans beaucoup de résultats, il est vrai, quelque élé- 
ment de fortune à exploiter, — des relations récentes en font foi. — 


Nous ne mentionnerons ici que les voyages qui ont un objet scien- 


tifique, et en particulier celui du commandant W. Musters, qui, en 
_ 4870, explora ce continent presque dans sa totalité, et ceux d’un 


jeune archéologue déjà fort connu en Europe pi ses ses an : 


thropologiques, M. Francisco Moreno. 


Les beautés du paysage, les richesses du sol ne sont pas ce qui 


saurait attirer personne en Patagonie. Sorti des vallées des grands 
fleuves, dont le lit est bordé d’une bande de terrains assez étroite 
couvérte de pâturages plus ou moins riches, on ne trouve plus que 
_ les plateaux qui dominent ces vallées, domaine exclusif du qua- 
naque et de lautruche, etc. Ge n’est aussi que sur la rive des 
fleuves que de loin en loin le voyageur rencontre quelque tribu 
indienne méfiante, sinon hostile. M. Moreno avait pu en 1874, 
dans un premier voyage limité aux environs de la ville argentine 
du Carmen de Patagones, se rendre un compte exact de toutes ces 


misères locales; mais il avait en même temps mis la main sur un 


trésor anthropologique suffisant pour lui laisser entrevoir des dé- 
couvertes plus importantes encore, qu'il à poursuivies depuis dans 
des voyages successifs dont il publiera bientôt les résultats définitifs. 

En 1874, M. Moreno, parti pour la CAES à la recherche 
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| d'objets anthropologiques destinés à enrichir sa collection. articu- 
lière, eut l’occasion de découvrir quelques cimetières préhistoriques 
et quelques paraderos où campemens d'anciens Indiens, Les des- 
criptions jusque-là données ne provenaient pas de témoins. oCu= 
_ laires; le professeur Strobel, M. W. Musters et M. Burmeister en 

avaient seuls parlé, mais sans. leur attribuer l’impo 


vaient leur donner les récentes découvertes. Disons d’abord 
Indiens qui occupent actuellement les régions voisines n’ontrien 
commun avec les tribus disparues ou déplacées qui y ont laissé la 
cendre de leurs morts, En 1784, le vice-roi de Buenos-Ayres établi 

en ce lieu un pénitentiaire, ce qui détermina le déplacement des. | 


tribus antérieurement établies et que Falkner avait décrites, les 


Puelches, les Tehuelches, qui habitent aujourd'hui au sud du Rio- 
Chubut et ne viennent plus au Carmen qu’une fois Pan, pour os 
cier leurs tapis de plumes d’autruches et de guanaques. + 
Ce sont des individus de cette race que Magellan aperçut sur la 
rive de la baie de Saint-Julien, où il relâcha, et qu'il décrivit 
comme des géans, leur donnant le nom de Patagons à cause de la 
grandeur de leurs pieds, qui lui parurent immenses, recouverts. 
qu’ils étaient de peaux de bêtes pour les préserver dufroid. Ces 
Indiens se servaient de flèches à pointe de silex encore à cette épo= 
que, et n’en abandonnèrent l’usage que lors de l'introduction du 
cheval, vers le milieu du xvmr° siècle. Tous les ossemens contenus 
dans les cimetières de cette région doivent être considérés comme. 
appartenant aux Tehuelches. Ils se trouvent presqu’à la surface du 
sol; les Indiens, ne possédant pas d’outils pour entamer une terre 
. dure, plaçaient leurs morts dans des dunes de sables faciles à xe= 
muer, mais que le moindre vent dissipait. Gette action du vent 
mêlant les ossemens les uns aux autres, on crut longtemps que ces 
Indiens enterraient leurs morts en fosse commune, ce qui n’était 
pas dans leurs usages et était tout à fait en contradiction avec le 
respect que tous les Indiens en général et ceux-ci en particulier ont 
toujours eu pour leurs morts. Leur mode de sépulture, mieux connu, 
démontre au contraire la volonté bien arrêtée de ne pas laisser les 
ossemens se mêler les uns aux autres. Le cadavre, pour l’enseve- 
lissement, était rétabli dans la position que le fœtus avait occupé 
dans le sein de sa mère, les genoux touchant le menton; ainsi cousu 
dans un cuir fraîchement écorché, on le déposait dans le sol sablon- 
neux, la tête presqu’à découvert à la surface, Ils attachaient, et 
| leurs descendans attachent encore la plus grande importance à l’ac= 
complissement de ce dernier devoir, et même, par une étrange dé- 
viation du sens moral, lui sacrifient le respect de la vie humaine. 
Quand un vieillard approchait de sa dernière heure, on se préoc- 
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cat moins dr ses souffrances que de le bien PAPERS ; 
et, de peur que les membres ankylosés par là âge ne se raidissent 
- trop après la mort, on avait et l’on a encore soin de le revêtir vi- 
dun linceul. Après avoir placé de force ses jambes le plus 
] ble de la poitrine, on: maintenait l’agonisant sous une 
pression énergique qui produisait souvent la fracture de quelque 
membre, puis on l’enveloppait dans un cuir frais que l’on cousait 
au moyen d’une lanière découpée dans le cuir même, qui se res- 
 serrait en se desséchant. Le vieillard pendant ce temps terminait 
sonie au milieu des plus affreuses douleurs. On déposait avec 
le mort _sés ärmes, ses instrumens, la nourriture dont il pouvait 
avoir besoin pour ce long voyage. Ces mœurs se sont conservées 
| jusqu’à nos j jours; on y ajoute, s’il s’agit d’un cacique, le sacrifice- 
. de son plus beau cheval, toujours pour le même motif. On trouve 
.!_ donc dans les sépultures des pointes de flèches de silex travaillé, 
des pointes de javelots de la même forme et matière, des petites 
| hachettes très rondes, de petits couteaux de silex, des poteries or- 
nées de dessins et de toutes les formes, des balles de grès avec une 
. profonde rainure pour introduire le cuir servant à les lancer, de 


_ grands mortiers et leurs pilons, des coquilles percées d’un trou et 


ayant servi d’ornemens, des os de guanaques, d’autruches, de lou- 
tres ou de petits poissons destinés à la nourriture du mort, 

M. Moreno eut la bonne fortune de découvrir trente cimetières de 

. paraderos intacts, entre autres celui auquel il à fait une célébrité 
sous le nom de cimetière de l’Indien Pascal, fort connu dans la 
science anthropologique. Il y trouva des restes humains rangés en 
deux cercles concentriques chacun de huit cadavres, séparés par : 
_ un espace de 4 mètre 1/2, formé par une éminence mamelonnée 
prenant naissance sur les crânes et s’élevant à peu près jusqu’à 
60 centimètres: les crânes et les squelettes étaient peints en rouge, 
coutume aujourd’hui délaissée. Les paraderos ne contiennent pas 
de restes humains, mais révèlent le séjour des habitans par de nom- 
breux débris, flèches, javelots, poteries, cailloux réunis en rrore et 
des traces de foyers. 

Au printemps dernier, M. Moreno partit pour explorer le cours 
entier du Rio-Santa-Cruz, suivre les traces de Villarino, de Cox et 
de Musters et faire ce que ces voyageurs n’avaient pu faire, c’est- 
à-dire passer les Andes et aboutir à Valdivia; mais, par une circon- 
stance fortuite, il dut revenir au Rio-Negro et tenter inutilement 
le passage des Andes en remontant la vallée de ce fleuve et de son 
grand affluent, le Rio-Limay. Ce voyage devait en effet s’exécuter 
forcément dans des conditions spéciales qui le rendaient aussi pé- 
nible que dangereux. Disons même que pour tout autre il eût été 
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É inexécutable : non pas que M. Moreno ait cette prétention éibeof il y 


_a quelques années, par un soi-disant conquérant du pays d’Arauca- 


nie, de jouir, dans ces contrées inabordables, de priviléges royaux, 
mais il compte sur quelques présens antérieurs, quelques services 


| déjà rendus, pour avoir le droit de solliciter l'entrée dans les terri- 
_toires respectifs des tribus sans être immédiatement assassiné, ou, 


une fois introduit, sacrifié à un caprice d’Indien ivre-Ainsi même 
il ne saurait se permettre de faire ni un geste inopportunsni un 


pas en dehors du chemin tracé, et il lui est interdit de touchertaux 
sépultures, ce qui cependant est le seul but de son voyage et'ce 


qui est la seule prohibition qu’il ne respecte pas. Méfiant envers 


tous, capable de tous les crimes, l’Indien juge tous les hommes 
“par lui-même, ce qui lui donne une triste idée de l'humanité et le 


décide à faire disparaître tous ceux en qui il soupçonne desespions. 


Ajoutez à cela que l’étranger, bien reçu par quelques caciques, est 


par cela même suspect aux autres, qu’enfin il lui est formellement . 
enjoint de voyager seul, Si en pénétrant dans ce domaine déjà si 
défendu, il a un bon cheval, un bon vêtement ou quoi que ce soit 


qui puisse exciter la convoitise du premier Indien qui passe, il le lui 


faut donner de bonne grâce, restant ainsi au bout de quelques 
heures mal monté, sans provisions, et par ess à la merci de 
son hôte. 

Au sang-froid et à toutes les qualités morales qu "exigent ces Cir- 


constances, il en faut joindre d’autres d’un ordre purement phy- 
sique; ce n’est pas en effet une alimentation européenne que celle 


que les Indiens tehuelches offrent à leurs hôtes. M. Moreno nous 
montrait un restant de viande sèche de quanaque longtemps macé- 
rée entre cuir et selle; quelques bouchées de cette chair répugnante, 
d’odeur fétide, rebelle à la dent, étaient encore ce qu'il pouvait 
souhaiter de mieux dans les longues étapes entre chaque campe- 
ment; mais le plus souvent il lui fallait manger des alimens dun 
caractère tout à fait national et d’une préparation par trop tehuel- 
che; c’eüt été s’exposer à se faire traiter en ennemi que d’hésiter 
devant des mets que l’Indien préfère et qui témoignent d’un goût 
peu délicat. Aînsi, en voyage, il se nourrit exclusivement de viande 
crue de bœuf, de guanaque et d’autruche, et ce qu’il mange, ce 
sont précisément les morceaux que, même cuits, l'habitant de Bue- 
nos-Ayres n’admet pas sur sa table, les poumons, le cœur, le foie, 
et qui, crus, baignant dans le sang, sont les plus répugnans; c’est . 
ainsi cependant que le Tehuelche les présente, soumettant son hôte 
à une épreuve d’où son amitié doit sortir justifiée par la résistance 
de son estomac. Aussi le savant explorateur argentin attache-t-il 
une importance considérable à des découvertes qui lui ont coûté de 
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si vilains momens; il est revenu cette fois bien décidé à aise 
les savans d'Europe par ses refus péremptoires de répartir entre 
Aer les collections les richesses uniques de la sienne. | 
 Dans'le voyage qu'il vient de faire, il étudia d’abord les Késiohs 
au nord du Rio-Colorado, dans les environs de Bahia-Blanca par 
mi degrés, et put se convaincre que la pampa basse et fertile ne se 
“prolonge pas jusque-là, et fait place à un terrain de transition sans 
fertilité, remplacé bientôt lui-même par le terrain patagonien, dont 
il a pu d'autant mieux reconnaître l’aridité qu’il y resta égaré pen- 
dant trois jours sans alimens aux environs de Carmen de Patagones, 
EVE d'assez longs préparatifs dans cette ville, il commença sa 


longue exploration du cours du Rio-Negro, qu’il lui fallait remonter 
À pendant 420 lieues pour arriver au Rio-Limay. Son projet était de 


suivre la rive jusqu ’à sa source, pour de là descendre le revers de 
ji Cordillère jusqu’à l’Océan- Pacifique; mais, pour tout cela, il 
“était nécessaire d'obtenir le consentement de toutes les tribus, et 
‘c’est devant cet obstacle insurmontable que la fin de l'exploration 
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_ La vallée du Rio-Negro est Se Hemient fertile jusqu’à 30 lieues de 
son embouchure; la rive en est bordée de saules à l'ombre des- 
quels on peut presque, toujours marcher ; au-delà de ce rayon, nulle 
part la vallée n’aune étendue suffisante pour l'établissement d’une 
colonie; il en est de même du Rio-Chubut. Les peuples qui habi- 
tent ces parages sont les Mapunches, les Tehuelches et les vrais 
Pampas ou Tehuelches du nord; cette dernière nation, assez mélan- 


gée, habitait en d’autres temps les environs de Buenos-Ayres. En 
‘ se rapprochant du Rio-Limay, on rencontre les plateaux qui bor- 


dent la vallée et qui sont couverts de couches de cailloux roulés 
d’une épaisseur de 15 pieds; la rivière a dans cet endroit environ 
250 mètres de large, c’est là que passe la grande route des Indiens 
par laquelle ils conduisent, depuis Buenos-Ayres jusqu’au Chili, les 


_ animaux volés : de loin en loin existent des cantonnemens de tribus 
peu nombreuses. Le but du voyage dans cette contrée était la de- 
_meure du céacique principal de la Patagonie, Shay-Hueque, qui 
commande à sept nations : les Araucans, les Picunches, les Mapun- 


ches, les Huilliches, les Tehuelches, les Agoupures et les Traro- 
Huilliches, répartis entre 84 caciques; c'était à lui qu'il fallait s’a- 
dresser pour obtenir le libre passage à travers la Cordillère; mais 
toute sa puissance ne lui permettait pas de résoudre un point de 
cette importance sans réunir un aucantrakun, parlement général 
‘où, avec lui, assistèrent les quatre plus vieux commandans-géné- 
raux, accompagnés de 453 lances, — et l'autorisation fut refusée! 
On imposa au jeune voyageur, avant d’être admis à recevoir cette 
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| À : dernière preuve de: confiance, une sorte de stage très actif cnrs 


_ nant une mission à Buenos-Ayres, obtention de certains a 
_ jusque-là refusés; en un mot, les fonctions de plénipotentiaire très 
 diligent de toutes les tribus, ce qui porte avec soi moins d'honneur 
_ que de charges. Forcé de renoncer au passage pour ne LE com 
_ promettre ses relations et l'appui qu’il trouvait dans ces régio 

_ M. Moreno limita donc son exploration à la vallée du Ric o-Lir 
_ qu'avant lui aucun blanc n'avait parcourue : les campemens, 
Shay-Hueque et de Nancucheuque lui servaient de centré Il trouva 
chez ces deux importans caciques toutes les démonstrations d’une 
_ vive amitié d’où la méfiance et l'hypocrisie n'étaient cependant pas. 
exclues: il vécut de la vie de la tee un peu moins dur que celle * 
qu’il avait connue en voyage. ‘ 
= L’habitation de Shay-Hueque est ps plus cr ces régions, 

elle mesure 12 mètres de largeur, les murs et le toit sont faits de 
peaux de chevaux tendues et fixées à des pieux, le sol estcouvert de 
. peaux de guanaques cousues ensemble en forme de grands tapis. Elle 
__ estidéalement divisée en deux compartimens, D’un côté sont posés 
sur le sol les lits des quatre femmes du cacique et de ses nombreux 
_enfans; ces lits sont un amoncellement de peaux de moutons et de 
guanaques, recouverts d’une peau de cheval dont le revers est omé 
_ de peintures; auprès de chacun de ces lits, une branche d'arbre pi- 

_ quée en terre sert à suspendre les vêtemens, De l’autre côté de la 
_ séparation imaginaire, tous les hommes indistinctement peuvent. 

_ prendre place pour dormir. Les femmes sont chargées des soins de 
cet intérieur fort propre et bien disposé, en tout point supérieur au 
rancho du gaucho de la plaine civilisée. Indien même semble 
avoir plus de besoins que ce dernier, il sait employer à son usage, 
à l'amélioration de sa demeure tous les objets. qui sont-à sa portée, 
se faire des plats de bois, des armes de pierre; une fois sous la 
tente, il ne se contente plus de viande crue et exige de ses femmes 
une certaine habileté culinaire que favorisent peu les élémensres= 
treints dont il dispose, Il faut attribuer son goût pour un bien-être 
relatif à l’influence du milieu pittoresque où il vit, qui lt inspire 
des pensées nécessairement plus élevées que ne saurait en inspirer 
la’ pampa à son habitant, Ces campemens sont en effet situés à 
l'entrée des vallées des Cordillères, à 7 lieues du volcan de Que- 
tropillan, entouré de forêts d’araucaria imbricata: dont le tronc 
mesure plus de 4 mètres de circonférence; le sol est couvert de 
fraisiers, la lisière du bois est formée de tuyas et de pommiers 
dont la présence dans ces régions, inexpliquée, est attribuée à des 
fruits jetés ou consommés le long du chemin par les Indiens de 

Valdivia dans leurs traversées des Andes : il est à remarquerenelfet 


es 
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| an de ces arbres se: trouvent sur les bords des chemins 


petits ruisseaux et spé n réunis € en groupe. ru 
1eaux d'un même trone, : 


ui desc nd impétueusement dans une sde de la Cordillère au. 
lieu de roches volcaniques ; il est alimenté par les eaux d'un ge 
emblable aux plus beaux de la Suisse, le Nahuel-Huapi et quelques 3 


| autres cours d’eau formés eux-mêmes des écoulemens de lacs pit- 


ET Le lac Nahuel- -Huapi est le plus important, il a de 70 
mètres dans sa plus grande largeur et alimente en même 
JS que > Rio-Limay un affluent du Chubut. Le campement de 
1ay-Hueque est à environ 20 lieues du lac; le cours du fleuve, res- 
serré entre les montagnes, est difficile à suivre; il est coupé par de 
grandes et bruyantes cascades : le terrain est du reste improductif 
partout dans cette contrée, à l'exception des rives du lac, où, au 


sn À siècle dernier, les jésuites ont tenté d'établir une mission; tout au. | 
_tour on découvre des cimes couvertes de neiges éternelles. APS 


M. Moreno avait un autre but que celui d'étudier, comme l’ avait 
fait déjà Musters en 1870, les mœurs des habitants : il attachait plus 
d'importance à la découverte des vestiges laissés par les générations 


_ disparues. Ses recherches n’ont pas été vaines, il possède aujour- 
d’hui un musée préhistorique incomparable, composé de plus de 


300 crânes complets des races sud-américaines; aussi peut- -il se 
permettre de fonder sur ces découvertes quelques propositions qu’il 
développera dans son prochain ouvrage. La race disparue à laquelle 
appartiennent ces restes vivait pendant l’époque géologique ac- 
tuelle, mais dans les mêmes conditions sociales que l’homme qua- : 
ternaire découvert dans diverses parties de l’Europe : ses armes 
étaient les mêmes, faîtes de silex, ses instrumens similaires; tous 


les objets enfin que l’on trouve dans les sépultures dénotent des 


mœurs à peu près semblables, Les animaux qui vivaient avec lui 
ne sont «en rien différens de ceux qui fournissent à l’homme mo- 
derne de ces contrées son alimentation : le guanaque, le lièvre, 


 l’autruche &t diverses espèces de tatous. Il est facile de distinguer 
_ deux races différentes, la plus ancienne dolichocéphale et la plus 


moderne brachycéphale (1), quelque peu antérieure à l’époque de 
la conquête et dont les descendans sont les Tehuelches et Les Pam- 


(1) Bien que ces deux mots, adoptés par l’école française d'anthropologie, soïent 
assez vulgarisés pour ne pas demander d'explication, nous rappelons, pour fixer les 
idées, que l’on entend par dolichocéphales les crânes dont l’indice céphalique, c'est- 
à-dire le rapport du diamètre transYerse maximum au diamètre antéro-postérieur, 
donne 75.00 et au-dessous, — et brachycéphales ceux dont l'indice céphalique donne 
83.34 et au-delà, | 
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pas. On trouve aussi un troisième > types type de transition SR 
les deux précédens. 
_ La première race se distingue par sa _ ressemblance avec les Es- 
quimaux et en diffère seulement par le développement de ses arca- 
des sourcilières qui le rapprochent de l’homme quaternaire euro- 
péen; elle peut être classée parmi les races les plus dolichocéphales 
du globe, plus de 400 crânes ayant |donné une moyenne de 72.45: 
Elle se distingue encore par la singulière usure de ses dents, par 
la capacité interne de son cerveau, qui n’est pas des plus petites et 
peut être estimée entre 1.400 à 4.450 centimètres cubes. 11 n'existe 
plus aujourd’hui de représentant de cette race, la plus ancienne 
d'Amérique, éteinte depuis longtemps lors de l’arrivée des Euro- 
péens. La seconde race est brachycéphale; c’est le type des Tehuel- 
_ches qui habitent aujourd’hui le territoire de la Patagonie; les 
crânes de ces derniers sont bien connus pour leur grande taille; le 
plus grand nombre est déformé dans la partie postérieure par des . 
compressions artificielles. Les Patagons dolichocéphäles cherchaient, 
par ces compressions, à allonger le crâne, les brachycéphales au 
contraire à lui donner une forme carrée. 
Toutes ces découvertes présentent cet intérêt de permettre d'étu- 
dier sur le vif une race humaine primitive à peine disparue et. 
restée sans mélange dans un coin du globe. À ce point de vue, les 
voyages en Patagonie seront longtemps suivis avec intérêt; mais il 
faut bien avouer que ce pays déshérité n'offre guère d'autre attrait. 
Après les voyages que nous venons de citer et celui du comman- 
dant anglais W. Musters, qui parcourut pendant une année entière 
toute cette contrée depuis le détroit de Magellan, visitant les val- 
lées des Andes, explorant tous les fleuves et descendant le Rio- 
Negro jusqu’au Carmen de Patagones, on peut affirmer qu’il n’est 
aucune des parties de ce pays qui offre à la colonisation des ayan- 
tages sérieux, et c’est à cela seul qu’il faut attribuer l'abandon où 
ce pays est resté depuis bientôt quatre siècles qu’il est connu des 
Européens. Les seuls établissemens qui existent seront vite énumé= 
rés : au Carmen de Patagones, le gouvernement de Buenos-Ayres 
envoie ses convicts depuis 1781; à Punta-Arenas, dans le détroit de . 
Magellan, le Gkili envoie les siens äepuis 1856. Ces deux villes 
ont une bien modeste importance; cette dernière sert de point de 
relâche aux steamers qui se rendent au Pacifique par le détroit, 
elle ‘contient 1,150 habitans, dont le seul commerce se réduit à. 
faire des échanges avec les Tehuelches, établis au nombre de 500 . 
entre le détroit et le Rio-Santa-Cruz. Ces Indiens se consacrent 
exclusivement à la chasse des autruches et des guanaques: ils sont 
hospitaliers et d’un commerce facile, sauf dans les momens d'ivresse, 
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qui se prolongent quelquefois jusqu’à trente jours sans disconti- 
nuer, tant que dure la provision d’eau-de-vie obtenue contre les 
produits de la chasse. Au Rio-Chubut, une colonie fut fondée en 1865 
par 180 Anglais du pays de Galles : leur nombre s’est un peu aug- 
menté; mais les produits de la colonie sont à peine suffisans pour 
la faire vivre. Au Rio-Santa-Cruz, une tentative faite par des Fran- 
_çais sur un terrain de concession donné par le gouvernement argen- 
tin aboutit à une dépossession violente par ordre du gouvernement 
chilien et à l'abandon des travaux faits, Le territoire patagonien ne 
contient donc pas plus de 6,000 habitans répartis sur une surface 
de 20,000 lieues carrées, sur laquelle même ils ne trouvent pas à 
vivre: il se passera encore bien des siècles avant que l’on en puisse 
tenter avec profit la colonisation. Les dernières explorations auront 
du moins servi à démontrer que l’heure de cette conquête, qui doit 
étendre les domaines du pasteur de l’Atlantique aux Andes et des 
_ rives du Paranä à celles du détroit de Magellan, est encore fort 
_ éloignée; elles auront servi à mettre en lumière cette vérité, que là 
où vivent en nombre restreint les animaux les moins exigeans, où 
subsiste misérablement l’Indien presque nu et sans abri, il est inu- 
. tile de chercher à remplacer par des colons européens, pour indus- 
_ trieux et résistans qu'ils soient, une race qui a acquis par une longue 
sélection les qualités nécessaires pour se maintenir dans ce milieu 
désolé. Jusqu'ici on n’a tenté autre chose que de faire pénétrer 
l'influence et les mœurs européennes par la destruction de la race 
préexistante. Puisqu’elle seule peut vivre dans ce milieu, l'intérêt 
bien entendu aussi bien que l'humanité ordonneraient de l’y laisser 
vivre, en mettant dans ses mains, et non dans d’autres, l'instrument 
de travail qui lui permettra de féconder le sol et de le préparer 
. pour ses descendans répénérés; la nature elle-même se prêtera peu 
à peu avec moins de résistance à cette œuvre de civilisation sous 
l'influence du travail humain jusqu'ici inconnu dans ces régions. 
Toute tentative violente faite en dehors de ce chemin tracé entrai- 
nera la ruine de ceux qui s’y sacrifieront, sans avancer d’une heure 
la conquête des territoires pampéen et patagonien, qui, l’Indien 
disparu, resteront dépeuplés et ne seront pas conquis, faute d'offrir 
à la race blanche les conditions d'habitat qu’elle exige : mince pro- 
fit, qui ne saurait excuser la destruction d’une race humaine qu'il 
serait injuste autant que nuisible d'arrêter dans l’accomplissement 
_ de sa destinée. | 
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La mort soudaine d'Eugène Rrmienils est un denil d'autant Die ; | 


cruel pour l’art qu’elle a surpris le peintre en pleine force et en 
pleine vie, avant qu'il eût donné, non point tout ce qu’on attendait 
de lui, — Fromentin a tenu plus qu’il n’avait promis, — mais tout.ce 
qu’on n'attendait pas. Eût-elle même sonné pour. Fromentin. Vingt 
années plus tard, la dernière heure l’eût encore arrêté dans le dé- 
veloppement dé son talent. D'une nature inquiète, chercheuse, im- 
pressionnable, curieuse de nouveau, Eugène Fromentin se po- 
sait sans cesse le problème du possible et de l'impossible, Doué 


d'un implacable esprit critique, il était à juste titre fier de son 
œuvre: mais il la jugeait inférieure à l’idéal qu’il avait cherché, 


Ainsi le vaillant artiste ne devait jamais s'arrêter dans sa lutte 


acharnée contre les mystères de la nature, ni s'endormir jamais 


sur les lauriers d’un succès mérité, Depuis le jour où il exposa 
pour la première fois, sans faire prévoir alors quel il serait, Eugène 
Fromentin a été fécond en surprises de toutes sortes, Éciectique 


parce qu’! fut sincère, Fromentin a subi tour à tour l’action de 


divers maitres. On sent parfois dans son œuvre l'influence de De- 
camps et de Marilhat, on y trouve des réminiscences de Delacroix 


et de Corot, on y voit qu'il a aimé aufant qu'étudié les paysagistes- 


hollandais du xv siècle. Souvent aussi Fromentin à peint sous 
l'impression directe de la nature, qu'il a exprimée de la façon la 
plus neuve et la plus personnelle, La note n’est jamais persistante 


chez Fromentin. De même qu’il dépose le pinceau pour prendre la. 
plume et la plume pour reprendre le pinceau, de même il. va d'un 


maître à l’autre, abandonne Decamps pour Marilhat, Delacroix pour 
les Hollandais, puis il revient à Fromentin, qu'il délaissera de nou- 


veau et auquel il reviendra encore. 
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| Cest pourquoi il est si intéressant d'étudier Eugène Sons : 
| sage + pee de son œuvré, si curieux de voir et de rechercher 


ites phases par lesquelles a passé son esprit, les dévelop- 


odes de réminiscences, sinon d'imitation, à la pleine possession 


elles-mêmes que celles des plus beaux temps de son succès, attes- 


tent un effort plus grand, un idéal plus large, une impression plus 


vive et plus franche; il était permis d'y voir les signes d’une pro- 


chaine et éclatante transformation, De longtemps la décadence ne 


devait venir pour Fromentin, Ce n’est point, au crépuscule de son 


talent que la mort à pris cet homme de ri an © "est he Fnar 


Pi rore d’une nouvelle manière. 
: … L'exposition de l'École des Bénutiris: ne Loftont pas à moins ide 


querelles et de dessins. Ge n’est point là tout l’œuvre de Fromen- 


tin; il y manque un certain nombre de tableaux, parmi lesquels 


quelques toiles importantes, les Voleurs de nuit, la Chasse au fau- 
con, du musée du Luxembourg, de Rkamadan. Toutefois le peintre 
est là sous toutes les faces de son talent, Lun presque au-dessous 


de l’autre, voici son premier et son dernier tableau : la Ferme aux 


environs de La Rochelle, exposé au Salon de 1847, et les Femmes 
fellahs au bord du Nil, exposé au Salon de 1876. Entre ces deux ta- 
 bleaux, trente ans ont passé, mais il semble que ces années-là sont 
des siècles, ou plutôt il ne semble pas que ces deux tableaux soient 


. de la même main. La Vue du Nil est l'œuvre d'un maître: la Ferme 


_ est le travail terne et timide d’un fort médiocre élève. La composi- 
tion, d’une banalité désespérante, tient du paysage classique sans 


 enavoir la belle ordonnance et le haut style. La tonalité, qui n’a ni 


éclat ni vigueur, est poussée au noir; quelques masses vertes bles- 
sent l'œil par leur crudité, Quand il exposa cette Ferme, Fromentin 


sortait de l’atelier de Gabat, où il n “avait fait que passer, après avoir : 


jeté aux orties la robe de la basoche qui lui était destinée, L'atelier 
de Cabat ne convenait guère mieux à Fromentin que l'étude de 
M° Denormandie, Il fit bien de quitter l’un et l’autre: Ses vrais. iñi- 


tiateurs allaient être Marilhat, Decamps, Delacroix; son vrai muni à 


_ la nature orientale: son vrai atelier, le désert, 

On a dit que l'exposition des œuvres de Marilhat fut pour Huône 
Fromentin la vision sur le chemin de Damas. Il n’y eut pas que 
 Marithat qui fut une révélation pour Fromentin, Delacroix et De- 
camps peuvent aussi revendiquer l'honneur de lui avoir servi de 
premiers guides. Dans l’Enterrement maure à Alger, exposé en 
1853, l'influence de Decamps est visible, C’est son procédé de 


x 


| successifs. qu'a eus son talent pour arriver, après diverses 


de sa personnalité, Le talent de Fromentin a toujours été en gran- 
_ dissant; ses dernières œuvres, sans être peut-être meilleures en 


+t-douze tableaux, sans parler d’une cinquantaine d’a- 
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_ figures largement touchées se détachant en vigueur sur un mur 
blanc brûlé de soleil. D'une vive et chaude couleur, l'Enterrement 


à Alger a de l'effet, mais les Maures du premier plan pèchent contre 
la proportion; les têtes sont beaucoup trop grosses pour les corps, 
La touche est grasse et solide. C’est un des rares tableaux où Fro= 
mentin ait procédé par empâtemens. La Halte de marchands de- 
vant El-Aghouat trahit au contraire l'influence de Marilhat, Ce 


maître se fût reconnu sans difficulté dans cette composition savante 


et bien ordonnée, dans ce dessin, précisant la silhouette, dans cette 


coloration chaude et harmonieuse. La petite caravane a fait halte 


à l'ombre d’un bouquet de palmiers. Les chameaux, les’ jambes 
ployées sous le corps, se reposent, tandis que les chevaux broutent 
quelques touffes d'herbe roussie. Trois Arabes, drapés dans leurs 


burnous blancs, causent, sans gestes, avec la gravité orientale. On 


aperçoit dans les tons dégradés des fonds les crêtes bleuâtres des . 
montagnes , les marabouts bulbeux et les murailles blanches per- 
cées de fenêtres, à peine grandes comme des meurtrières, d’une 


ville arabe. Dans le Campement dans le désert, on retrouve encore 


des réminiscences de Marilhat, La mer de sable du désert se con- 
fond au loin avec le ciel qui atténue sa vive couleur dans l’éloigne- 
ment et la poussière chaude. C’est bien l’immensité. On ne dis- 
tingue pas les premiers des derniers plans, mais le peintre les a 
fait sentir par un miracle de perspective aérienne, L'effet du veau 
vient tout justement de cette absence de plans. 

# Nous ignorons à quelle époque Fromentin a peint ses ba at- 
taqués dans une gorge de montagne, Maïs devant ce tableau on ne 
peut s'empêcher de songer à Delacroix. Fromentin a cherché sa 
composition géniale qui lie si audacieusement les figures les unes 

aux autres, son furieux mouvement, ses partis-pris de notes sombres 

réveillées par des notes éclatantes, ses savans sacrifices de cou- 

leurs. Des hommes s’égorgent, des chevaux se cabrent, des coups 

de feu rayent la pénombre de stries livides. Les figures, vigou- 
reusement brossées, sont d’une exécution solide, quoïqu'un peu là- 

chée, Il y a aussi de vraies qualités de mouvement; mais la composi- 

tion est confuse, et la couleur n’est pas belle. Fromentin a cherché 

pour les costuînes des rapports et des alternances de tons dans la 

gamme des orangés et des laques, laques pourpres; laques roses, 

laques claires, laques foncées, La tentative est malencontreuse; il 

y est revenu trop souvent, car le pantalon laque rose d’un cavalier 

nous gâte quelques-uns de ses meilleurs tableaux, entre autres. 

la célèbre Chasse au faucon. Deux autres toiles exposées à l’École 

des Beaux-Arts, les Cavaliers combattant et les Arabes attaqués par 

un lion, Sont presque des répétitions des Arabes dans une gorge 

de montagne : mêmes qualités de mouvement, mais aussi même 
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confusion dans la composition et même dissonance dans la couleur, 
L'Enterrement maure, la Halte devant El-Aghouat, le Campe- 

ment dans le désert, les Arabes ditaqués, ne nous ont encore montré 
en Fromentin qu’un artiste habile et intelligent, libre imitateur 
des maîtres. L’Audience chez un khalifat (Salon de 1859) est le 
premier tableau qui accuse sérieusement la personnalité du peintre. 
Là; presque entièrement dégagé de l'influence directe des maîtres, 
 Fromentin apparaît lui-même comme un maître. L'Audience chez 
un khalifat initie à la vie féodale du désert, C’est la cour inté- 
rieure d’un bordj qui est à la fois un caravansérail, une forte- 
resse et une résidence officielle pour le khalifat, À droite s'élève un 
corps de logis précédé d’une sorte de péristyle à colonnes massives 
dont le plâtre effrité laisse voir par place l’armature de briques. 
Sous ce portique surélevé de trois degrés, le khalifat, assis à la 
: manière arabe sur un long divan de soie cramoisie, donne audience 


aux chefs de tribus. Il est entouré de quelques familiers, les uns” 
assis près de lui, les autres debout contre les colonnes. Un chef de 


tribu, enveloppé d’un burnous blanc, s'incline devant le khalifat, 
Un autre Arabe, magnifiquement drapé, ayant la gravité et la no- 
blesse d’un antique ou d’un apôtre, monte lentement les degrés du: 
A péristyle. Au premier plan, en plein soleil, ramassé sur lui-même, 
un de ces marabouts qui sont les fous, les bouffons et les saints de 
ces étranges cours du désert, se livre à mille contorsions, De l’autre 
__ côté du tableau, dans la pénombre, car le soleil frappe obliquement 
le corps de logis, se tiennent droit sur leurs selles à hauts dossiers 
les cavaliers d’escorte du cheik. Rangés sous l’étendard du goum,. 
rouge, jaune et vert, ils portent haut leurs longs fusils dont les ca- 
_ nons damasquinés d’argent ont presque l'effet saisissant des forêts 
- de lances. Les robes brunes et grises des chevaux, les draperies 
noires et rouges des cavaliers, font un vigoureux contraste de cou- 
_leur avec les tons clairs et lumineux de la scène principale, Au 
fond, les murailles roses de l’enceinte se découpent sur un ciel 
d'arar balayé.de nuages blancs, légers et transparens comme des 
toiles d’araignée. Par l’entrée de Ia cour, large baie surmontée 
d’un linteau massif qui a le caractère des constructions pélasgiques, 
arrivent deux cavaliers courant à fond de train, — courant comme 
Fromentin sait faire courir les chevaux, 
_ L'Audience chez un khalifat est une des œuvres d'Eugène Fro- 
mentin les plus colorées, les plus chaudement lumineuses et les 
plus solides de pâte. Rien là de cette légèreté de pinceau, parfois 
un peu insuffisante, qui est une des caractéristiques de la manière 
de Fromentin, Les figures se modèlent par une touche large, les 
premiers plans ont du relief, les tons sont faits, C’est de la pein- 
ture et non cette espèce de lavis à l’huile qu’affectionnait Fromen- 


” 


TS ER REVUE DES DEUX MONDES, 3 SET 
_tinet par laquelle d’ailleurs il a obtenu de si merveilles 
L'Audience chez un khalifat est une œuvre d’un grand style, en 
dépit des proportions moyennes du cadre. Ces figures | 
être exécutées de grandeur naturelle; elles subiraïent sans y re 
cette épreuve qui serait funeste à tant de tableaux de enre. 

. On revoit avec la même admiration qu'au Salon d le Fan 
comnier arabe. Le cheval, lancé au grand galop, court di 
allure vertigineuse, rapide comme le vol des faucons. tie 
fond de la toile et touche presqu’au bord du cadre: on croitque 
terrain va manquer sous ses pieds. Fromentin a peint deée fois de 
Fauconnier, V'un en petit, exposé sous le n° 25, Pautre en plus 
grand, exposé sous le n° 32. Le petit tableau est peut-être d’une 
couleur plus vive encore. Le ciel y est d’un bleu plus ardent, 
l'herbe d’un vert plus vigoureux. La note si hardie de vermillon pur 
de la gandoura du cavalier, qui se répète avec une audace inouie et 
un infini bonheur sur la courroie de poitrail du cheval, éclate avec: 
plus d'intensité, D’un mouvement superbe et d’une admirable cou- 
1e on peut dire que cette petite toile est un chef-d'œuvre. : 

- On sait qu'Horace Vernet, et après lui Bida et d’autres pr 
surpris par le caractère de grandeur antique des Arabes, ont cru. 
peindre d’après nature les figures bibliques en prenant pour mo- 
dèles les nomades du désert. Les vieux maîtres, qui ont montré les 
patriarches et les apôtres avec le péplum des Grecs et la toge des 
Romains, les auraient travestis. Ce serait sur lé sol même de la 
terre d'Israël, parmi les Bédouins, qu’il faudrait aller chercher les 
types ei les costumes hébraïques. Dans’ son livre, Un Été dans le 
Sahara, Eugène Fromentin a, lui aussi, soulevé cette question. 
Voici sa conclusion : « Seul, par un privilége admirable, l’Arabe.con- 
serve en héritage ce quelque chose qu'on appelle biblique, comme 
un parfum des anciens jours; mais tout cela n apparaît que dans les 
côtés les plus humbles et les plus effacés de sa vie. Et si plus fré- 
quemment que d’autres il approche de l’épopée, c’est alors par 
l'absence même de tout costume, c'est-à-dire en quelque sorteren 
cessant d’être Arabe pour devenir humain. Devant la demi-nudité 
d’un gardeur de troupeaux, je rêve assez volontiers de Jacob. 
J'affirme au contraire qu'avec le burnous saharien ou la #achla de 
Syrie, on ne représentera jamais que des Bédouins, » En peignant 
son Berger kabyle, il semble que Fromentin ait voulu donner un 
corps à cette idée si juste et si profonde. Ce Kabyle, vêtu seulement 
d’une gandoura d’un ton neutre, conduisant son cheval nu au moyen 
d’un simple bridon et poussant devant lui un troupeau de moutons, 
à Un caractère typique, générique et impersonnel. Ge n est plus A 
rabe, ou, si l’on veut, c’est encore l’Arabe, mais c'est aussi le Sy- 
rien, l’Hellène et l’Hébreux, C’est ayant tout dans la vérité générale 
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pont d'Orient. de l'Orient d'Allah, comme de l'Orient de Jého- 


nme de l'Orient de Zeus. En voyant ce Kabyle demi-nu, on 
à Pâris dans les gorges de l’Ida, à Jacob dans les vallées de 


n. | Ly a dans le paysage comme dans la figure absence voulue 
emvérité locale, On sent qu’on est en Orient, mais on ne saurait 
dire dans quelle contrée, Fromentin a réussi par l'effacement du 
caractère particulier à atteindre au caractère général. Là est la Vé- 
_ ritable grandeur de ce petit tableau. 

Chez Eugène Fromentin, maître de la plume: comme Fa pinceau 
l’œuvre de l'écrivain explique l’œuvre du peintre, À ce point de 


. vue, cette belle page de l’Été dans le Sahara est caractéristique : 
« Du côté du sud, il n’y a pas de vue; du côté du nord et du cou- 
chant, nous dominons une assez grande étendue de collines et de 
_ petites vallées clair-semées de bouquets de bois, de prairies natu- 


_ relles et de quelques champs cultivés. Les collines se couvraient 


. d’ombres; les bois étaient couleur de bronze, les champs avaient la 


pâleur exquise des blés nouveaux; le contour des bois s’indiquait 
par un filet d'ombres bleues. On eût dit un tapis de velours de trois 
- couleurs et d'épaisseur inégale, rasé court à l’endroit des champs, 
plus laineux à l’endroit des bois. Dans tout cela, rien de farouche 


qui fasse penser au voisinage des lions. Le jeu du ciel entre les 


vastes rameaux d’un grand noyer et de gros nuages orageux roulés 
en masses étincelantes au- -dessus de coteaux devenus bruns, tout 
cela formait un ensemble de tableau peu oriental, mais qui m’a 
plu, précisément à cause de sa ressemblance avec la France, »: 
Aïnsi en-Afrique ce sont toujours les paysages de France qui ont 
séduit Eugène Fromentin; c’est cette recherche plus ou moins in- 
_ consciente des frais horizons dans les zones embrasées qui le dis- 
tingue et lui assigne une place à part entre tous les orientalistes, 
Dans ses livres de voyage, il parle sans cesse des azurs ardens, 
des nappes de feu, des reflets de rubis et d’améthystes des mon- 
_tagnes, des vives réverbérations des sables, des clartés roses des 
aurores et des pourpres sanglantes des couchans. Mais ceite na- 
ture. pleine’ de soleil qu’a décrite l'écrivain avec tant d’art et de 


couleur, le peintre, le plus souvent, n’a pas voulu la peindre, De 


tempérament, sinon d'inspiration, Car il avait comme Théophile 
Gautier « la nostalgie du blea, » Fromentin, en Algérie, est resté 


un Hollandais. Là est son originalité incontestable, Ge n’est pas à 


dire, comme on le répète mal à propos, que Fromentin ait travesti 
l'Afrique, qu’il ait vu et peint l'éclat de l'Orient à travers les brumes 
transparentes des Pays-Bas, Non, Fromentin a bien vu le désert, et 
lorsqu'il a cherché à exprimer sur la toile son aridité enflammée, il 


sonate Le site même, cette ravine encaissée entre deux 
1es bleuissant aux dernières lueurs du jour, achève l'illu- 
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| a réussi à en donner la juste impression. Mais Fromentin, sans 


pécher contre la sincérité, avait bien le droit de choisir ses siteset 


_ses sujets. La nature algérienne n’a pas qu’un seul aspect. Dans le 
désert s’élève l’oasis, près du palmier pousse le _chêne-liége, à côté 


de la mer de sable s’étendent les tapis de mousse des prairies et 
souvrent les horizons détrempés des grands marais. Or c’est l’oasis, 


c’est la forêt, c'est la prairie, c'est le marais, que Fromentin a 
peints de préférence, qui lui ont inspiré ses meilleurs tableaux et 


qui ont surtout révélé sa personnalité. Le maître romptsoudain 
avec Decamps et avec Marilhat. Il ne procède plus que de lui-même, 
et si l’on peut le rattacher à une école, c’est à celle des admirables 
paysagistes hollandais. Entre les Hollandais et Fromentin, il y a plus 


d’une affinité, Il a leurs tons fins et harmonieux, leurs effets de lu- 


mière douce et tranquille, leur profondeur d'horizon et leur lim- 
pidité d’atmosphère. Habillez autrement les personnages dercertains 
petits tableaux de Fromentin, les Cavaliers en observation, par 


exemple; mettez-leur le justaucorps et le feutre empanaché au lieu” -? 


du burnous et du haïk flottant, et vous aurez des Wouwermans et 
des Karel Dujardin, mais d’une exécution plus légère, plus souple, 
plus attrayante. C’est le même horizon profond chargé de nuages 
à formes précises. C’est presque la même composition : au premier 


plan, sur une éminence, un groupe de cavaliers tenu dans l'ombre, 


regardant, immobiles, une vaste plaine où se joue le soleil. 

Le Pays de la soif, d’une si poignante impression, témoigne que, 
quelles que fussent ses préférences pour l’oasis, Fromentin n’a pas 
craint de s'attaquer au désert. Cette scène lui a été inspirée par 
l’histoire qu’on lui avait contée d’une caravane partie d'El-Aghouat, 
qui, les outres à eau ayant crevé par suite de l’évaporation, mou- 
rut de soif dans le Sahara. Un terrain rocailleux et raviné, où de 
hautes pierres couleur de fer s'élèvent au milieu du sable brülant, 
s'étend sous un ciel ardoisé nuancé de lilas à l'horizon. Des Arabes 
du Sahara et des nègres des pays du sud se tordent dans les der- 
nières convulsions de la mort par la soif. Les cadavres de leurs com= 
pagnons qui, plus heureux, ont résisté moins longtemps à ces tor- 
tures gisent rigides sur le sable. Les rochers et le sable se renvoient 
des effluves embrasées dans une impalpable poussière chaude. Les 
rayons meurtriers du soleil tombent d'aplomb : pas une ombre ne 
se marque. Tout est en pleine lumière, et cependant rien n’éclate, 
rien ne resplendit, tout paraît dans la demi-teinte. « À l'heure de 
midi, dit Eugène Fromentin, le désert se transforme en une plaine 
obscure. Le soleil, suspendu à son centre, l’inscrit dans un cercle 
de lumière dont les rayons égaux le frappent en plein dans tous les 
sens et partout à la fois. Ce n’est plus de la clarté ni de l’ombre, » 

Dans le Sirocco, Fromentin s’est essayé aussi à exprimer ayec 
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une ts un peu téméraire un des phénomènes des climats 
_ africains, Le vent du sud pousse devant lui d’épais tourbillons de 
sable grisâtre qui mettent comme un rideau impénétrable devant 
l'horizon obscurci. Les tentes se sont abattues, et d'énormes pal- 


rsse penchent, tordus comme des roseaux; chameaux et con- 

acteurs, couchés à terre, la tête sur le sable, cherchent à aspirer le 
peu d’air respirable qui se trouve encore dans la plaine ravagée. Si 
nous avons dit que Fromentin a peint cet effet de simoun avec une 
sincérité un peu téméraire, c’est que cet effet nous semble très juste 
et très vrai, mais qu'aussi ce grand rideau de sable qui obstrue 


Thorizon choque un peu la vue et déroute la pensée. Où Fromentin 
… a tenté encore de peindre l'Afrique avec tout l'éclat de son soleil, 


c’est dans la Moisson. Le ciel est en feu. Les feuilles vert sombre et 


les troncs gris des palmiers prennent dans cette atmosphère brû- 
lante des tons et des reflets métalliques. Le terrain calciné est 
| fauve, — couleur de lion, selon la belle expression de Fromentin. 

Il ne se distingue pas par la couleur de Dre nappe de blé 
mûr qui s'étend au-loin. 


Les aspects embrasés de l'Afrique n'étaient point, nous l’avons 


dit, ceux que Fromentin péignait le plus volontiers, Toutes ses sym- 
_ pathies étaient pour ces paysages « qui lui rappelaient la France, » 
où les ciels bleus, Clair-semés de légers nuages, s'étendent au- 


dessus des prairies verdoyantes et des masses ombreuses des bois. 
Là il excellait, là était son triomphe. Aussi la Chasse au héron, ex- 
posée au Salon de 1865, et la Chasse au faucon, qui en est la ré- 


_ pétition avec quelques variantes, sont-elles deux de ses plus belles 


œuvres. Ce sont en tout cas deux œuvres de maître. L'œil se perd 


dans l'infini de cette vaste plaine marécageuse, au travers de laquelle: 
court une petite rivière. Le ciel à une incomparable limpidité. Au 


premier plan, trois cavaliers arrêtés au bord de la rivière suivent: 
du regard le faucon qui va atteindre sa proie, Un fauconnier, dont 


le cheval, ayant de l’eau jusqu’à mi-jambe, galope dans la direction 


du faucon, s’apprète à en lâcher un autre, déjà à demi déchaperonné. 
Au loin courent d’autres cavaliers. Ce tableau est une œuvre très lu- 
mineuse dans un parti-pris absolu de tons clairs. On ne saurait sur- 
passer la transparence de ce sol détréempé. De la Chasse au héron 
et de la Chasse au faucon, celle-là est supérieure. Fromentin a at- 
teint au même effet avec une sobriété plus grande. De plus, pour-! 
quoi Fromentin est-il revenu, dans les Arabes de la Chasse au 
faucon, à ses prerhières et coupables amours pour la laque rose? 
Dans la Chasse au héron au contraire, les cavaliers du premier 
plan sont tenus dans une gamme plus sobre, qui ne sollicite pas 
le regard aux dépens du paysage. Le cheik, qui, monté sur un 
cheval baï-clair, est drapé de rouge, est d’un ton très franc et très 
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beau. Le bee au burnous noir qui l'accompagne fait valoir ce 
Fote par une opposition savante et vigoureuse. el 
La Fantasia, ce magnifique tableau d’une si vive coule 
de lumière et d'harmonie, et d’une pâte si solide, se passe dans une 
vaste plaine tapissée de vert, s’étendant entre deux bois. À l 
 zon, une chaîne de montagnes profile ses silhouettes bleuâtres. Le 
. ciel, d’ un bleu ardent, est fouetté de nuées laiteuses: À gauche, au 
troisième plan, sur un tertre herbeux , se tient à cheval le cheik, 
l’émir ou le khalifat en l’honneur duquel se livre la fantasia, Tout 
seul , à quelques longueurs de cheval en avant de son escorte, ce 
| grave personnage garde une immobilité absolue qui contraste avec 
la furia des cavaliers galopant dans la plaine. Pour la fantasia 
elle-même, on ne saurait la décrire : le mouvement ne s’analyse 
pas. Des chevaux lancés à fond de train dévorent l’espace ou tour- 
nént brusquement sur eux-mêmes par des voltes soudaines. Des 
cavaliers, tout debout sur leurs étriers ou couchés sur lencolure 
de leur monture, font feu de leurs pistolets où agitent en l’air les 
longs canons de leurs fusils déchargés. Le vent, qui par la rapidité 
de cette course vertigineuse s’engouffre dans les longs plis des bur- 
nous rouges et des haïks, les fait flotter comme des étendards, 
Quoique la Tribu en marche traversant un gué soït daté de 1869, 
c’est un souvenir bien net et bien vivant du séjour de Fromentin 
au Sahara en 1853, On dirait que, grâce aux descriptions si pré- 
cises de son livre, aux croquis de son aibum de voyage, et par-des= 
sus tout à l’image fidèle qu’en avait conservée! son œil de peintre, 
Fromentin a peint cette scène d’après nature. Rien n’est plus pit- 
toresque ni plus animé, Une longue file de cavaliers, de piétons, de 
chameaux et de moutons, sortant d’une oasis qui ombre le coin 
gauche du tableau, s "éloigne dans la perspective. Au loin, on aper- 


çoit de dos un petit groupe de cavaliers formant pour ainsi dire 


l'avant-garde de cette migration. Puis, au milieu d’une troupe plus 
nombreuse d’Arabes à cheval, marchent de grands dromadaires 
olancs,-porteurs d’atatiches, — les litières de voyage des femmes 
des cheiks, — bariolées de couleurs vives. Enfin dans la foule 
des ‘piétons, hommes jouant de la musette ou battant du tam- 
bourin, femmes filant tout en marchant ou portant des vases de 
cuivre et de terre et des ustensiles de cuisine, s’avancent les cha- 
meaux de charge et se pressent les troupeaux de moutons. Sur 
les flancs de la colonne bondissent de grands lévriers fauves. Voilà 
qui est plein de vie, de mouvement et de pittoresque tout en con- 
servant un caractère grave et simple. Le paysage à la fraicheur 
indicible, l'humidité lumineuse des maîtres hollandais. Il en est 
ainsi de la plupart des petites toiles d'Eugène Fromentin, qui, 
sauf deux ou trois grands tableaux, sont les perles de son œuvre. 
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LA De jé Passage du gué, oi Rendez-vous de ose la 
_ Halte de muletiers , le Combat, les Arabes passant un gué, une 
_ Fantasia, les Cavaliers lancés au galop, le Bac sur le Nil, sont des 
merveilles de l’art le plus fin et le plus exquis. L'ensemble attire le 
F regard, [ 4 


détails le retiennent, Dans la tonalité générale, il y a 


limpidité, une transparence, une lumière deuce et égale qui 
rappellent : l’aquarelle. Les rottis de la peinture. à l'huile ne sem- 
nt pas susceptibles d'atteindre à une telle transparence, Mais la 


d peinture de Fromentin, qui a la légèreté de l’aquarelle, en a parfois 
- ! aussi le manque de corps, l’absence de solidité. Des fonds, des loin- 
. . tains, des premiers plans même sont pour ainsi dire lavés plutôt 
que brossés, Ge qui est sans reproche, par contre, c'est la touche 


spirituelle, affinée, alerte avec laquelle sont enlevées ces croupes 


. de chevaux et ces silhouettes de Bédouins. Certaines figures sont 
posées comme des. Meissonier, avec moins de perfection, d’art et 
de fini assurément, mais avec autant d’effet, avec plus de naturel, 


de vie et de liberté. Nul n’a rendu comme Fromentin, d’ une touche 


| vive et d’un dessin précis, les formes sveltes, la grâce nerveuse, 
_ l'allure emportée des chevaux arabes. Nul non plus n'a possédé à 


un degré plus élevé cette science de la lumière, qi est le premier 


élément du paysage. - 


C'est fort heureusement sans Hienit le paysage que Fro- 


mentin a fait une courte halte, entre l'Algérie et l'Égypte, dans le 
monde mythologique. Ses Centaures s’exercent à tirer de l’arc dans 


une prairie verdoyante, L’un d'eux vient d’un coup de flèche d’a- 
battre un énorme milan qui gît à ses pieds. Un autre centaure, vu 


de dos, vise une proie que lui seul aperçoit; un troisième, monté sur. 

une éminence rocailleuse, domine toute la scène. Au premier plan, 
| une blonde centauresse, accroupie sur l’herbe, montre son dos de 
femme aux blancheurs rosées, qui se confond presque, comme dans 
la Centauresse de Zeuxis qu’a décrite Lucien, avec la robe blanche 
de cayale qui couvre la partie inférieure de son corps. Il est impos- 


sible de distinguer exactement le point d’intersection où finit la race 


humaine et où commence la race chevaline, La chevelure flotte au 


vent avec l'allure emportée d’une crinière, Deux autres centau- 
resses, à demi couchées au troisième plan, suivent d’un regard at- 
tentif les évolutions des chasseurs. Le seul défaut de ce beau ta- 


bleau, — mais c’est un défaut capital, — est le manque absolu de 
style. Par une étrange anomalie, Fromentin, qui drape avec tant de 


grandeur. et de noblesse ses Arabes du désert, ne trouve pas la 
grande ligne du nu. On peut dire qu’il ne savait pas déshabiller les 


| FÈ figures, Les Nymphes au bord d'un ruisseau attestent le même 


dédain du choix des formes, la même inélégance du galbe. Le mo- 
delé solide et le puissant relief des centauresses ne sauraient rache- 
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| a à € AE de la beauté idéale, ces nn réalistés, 
Heard surtout dans un sujet antique. Mais il faut admirer ce 
| paysage printanier, traité un peu dans la manière de Corot. On sent 
le vent agiter les feuilles, la séve courir dans les arbres, l'air se 
mouvoir autour des figures baignées d’une clarté‘inouie. De vapo- 
reux nuages gris estompent le bleu limpide du ciel, qui semble un 
peu lourd de près, mais qui à cinq ou six pas acquiertune profon- 
 deur et une légèreté à la Ruysdael. On ne saurait porter plus ‘e 
l'harmonie des tons clairs et l'intensité de la lumière. > 

Le portrait de femme exposé à l'École des Beaux-Arts montre que 

Fromentin s'était essayé aussi à ce genre difficile, mais sans beau- 
coup y réussir. La robe, nuancée de gris et de noir-bleu, à laquelle 
_ la tête est sacrifiée, a de l’éclat et de la couleur : les plis bouffent 
et l’étoffe chatoie; mais il semble que Fromentin, accoutumé aux 
grands horizons, étouffe dans l'atmosphère d’un appartement. Ce 
peintre de l’air n’en a pas mis un souflle dans ce petit tableau. 

Venise n’a inspiré à Eugène Fromentin que des œuvres indignes 
d’elle et indignes de lui, On ne peut trop s’en étonner, car Fromen= 
tin, qui a peint l'Algérie dans ses aspects de sereine clarté et de 

_ limpidité vaporeuse plus que dans les ardens éclats de son soleil, 
- semblait mieux qu'aucun autre devoir comprendre et exprimer:cette 
atmosphère humide et lumineuse de Venise, plutôt baignée de lu- 
‘ mière qu’elle n’en est éclairée, Ilest vrai que Fromentin est surtout 
le peintre des ‘horizons infinis. L’étendue lui manquait entre les 
rangées de palais du Grand-Canal. Il ne pouvait créer là ses mirages 
accoutumés de lointains profonds et de vastes perspectives, La Ve- 
nise de Fromentin est grise et lourde, L’eau est opaque, le ciel bas. 
Les murailles roses du palais ducal et les architectures de marbre 
du Grand-Canal se revêtent de tons faux et ternes. Fromentin à 
aussi donné trop d'importance aux détails. Il a détaché à tort les 
petites figures des promeneurs et des gondoliers, les stores roses et 
bleus des fenêtres, les poteaux rayés des embarcadères, toutes 
choses qui à Venise se confondent dans les masses, s’atténuant 
harmonieusement dans l’air ambiant. Tout cela papillote. On‘dirait 
que Fromentin a emprunté ce jour-là son pinceau à Fortuny sans 
lui prendre en même temps sa palette éclatante. 

Le voyage d'Égypte fut fécond pour Fromentin. Les différentes 
Vues du Nil comptent au nombre de ses œuvres les plus élevées et 
les plus originales. Les Sachki au bord du Nil surtout, toile exposée 
au Salon de 1872, est un des plus beaux tableaux de Fromentin. Un 
troupeau de buffles traverse le Nil à la nage. Sur la berge couverte . 
de hautes herbes, quelques Égyptiens, montés sur une sorte d’écha- 
faudage de madriers, puisent de l’eau avec des seaux attachés à de 
grands bâtons. La silhouette de l’un d’eux qui se détache durement 
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sur le ciel est ere Cette scène, qui paraît si dure est d'une CE 
£ Rp. ssieante dans son calme et dans sesimplioié. C'est 1e” 

soleil Sin. house de ses six mille ans d’e on — Gr 
des morts et des esclaves, Le cours tranquille du _fleuve dont les 


buflles.en nageant font jaillir des gouttelettes argentées, les herbes. 
vertes des berges contrastent par leur impression de fraîcheur avec 
leshorizons brülans, le ciel implacablement bleu et les effluves de 


Chaleur de l’atmosphère embrasée. Nous aimons moins les Femmes 
_ fellahs au bord du Nil, tableau inachevé. Le fleuve y est trop li- 
moneux, trop épais. D ton très jaune du Nil est évidemment juste, 


mais l’eau n’a pas assez de transparence ni de légèreté; les petites 


_ vagues etles remous ressemblent à des mottes de terre labourée. nov 
Les longues tuniques des femmes fellahs sont d’un bleu nigrescent 
- très original, et si au point de vue esthétique les faces noires etca- 

_ mardes de ces femmes sont déplaisantes, elles sont aussi curieuses 


que bien étudiées au point de vue anthropologique. Fromentin a 


- “peint à peu près la même scène dans le Souvenir d’Esneh (Haute- 


Égypte). Le disque orangé du soleil descend à l'horizon dans un 


ciel ardoisé, jetant des reflets d’améthystes sur les eaux jaunes du 
Nil. Au premier plan, sur la berge, quelques femmes fellahs se 
 groupent dans des attitudes gracieuses et naturelles. Leurs longs 


yêtemens, sayamment nuancés, forment toute une gamme de tons 


rompus, bleu glacé de noir, bleu saphir, noir à reflets pourpres, au 


milieu desquels des notes jaune topaze et bleu turquoise éclatent 


dans une douce harmonie. Regardons encore la Ville au bord du 


Nil, — cette page lumineuse et animée, — et le Bac sur le Nil, 


| effet de soir, — ce petit chef-d'œuvre d’un faire achevé, qui donne 
_ une si vive impression de la profonde mélancolie de la nature . 
. d'Orient à l’heure des ombres crépusculaires. 


La critique s’est montrée quelque peu injuste pour LE dernières 


_ œuvres d'Eugène Fromentin. {Avec la logique étroite de l'esprit 
français, on avait parqué le peintre de la Chasse au faucon dans les 


sables du Sahara et dans les plaines du Sahel; on ne voulait pas 


«qu'il en sortit. De La part d’un condamné à l'Algérie à perpétuité, 
“un voyage en” Égypte avait presque l'air d’une révolte. Toutefois, 
malgré qu’on en ait, nous maintenons que les paysages d'Égypte 


marquent, sinon un progrès, du moins une nouvelle manifestation 
du talent de Fromentin. Il ya inauguré une troisième manière que 
la mort ne lui a pas permis de porter à l'apogée. Les Bords du 
Nil, le Souvenir d'Esneh, le Bac sur le Nil, ne sont point supérieurs 
par la couleur, par le dessin, par la composition, à la Chasse au 
Héron, à la Fantasia, à la Tribu en marche, mais ils accusent une 
- plus franche originalité. Certains des tableaux algériens de Fro- 
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si tres personnels, : mais ils sont see dre 


er obus nc ces terres détrempées qui ne sont que 

| aspects exceptionnels de l’Algérie. Les vues d'Égypte au contrai 

sont personnelles dans l'aspect général du pays : son ciel ardent. 

ses eaux jeunes, ‘son terrain calciné, sa lumière chaude et intense. 

._ Depuis qu'est venue la coutume de réunir après la mort dun 
peintre éminent son œuvre complet à l’École des Beaux-Arts 

ee souvent discuté non pas l’intérêt de ces expositions posthumes, mais 

No les chances qu’ a court la réputation du maître. Il y a en effet à se de- 

LT RRS mander si, ainsi isolé dans son œuvre, montrant ses beautés et ses 

_ défaillances sans avoir, comme en un musée, d’autres tableaux qui, 


__ g'ilsnele font peut-être pas valoir, fournissent du moins des: points 


de comparaison, l'artiste grandit ou diminue. Pour les maîtres de 
génie, comme Delacroix, le doute n’est pas permis : ils grandissent. 

L'immensité et la variété de leur œuvre inspirent l’étonnement et 
provoquent l'admiration. La multitude des sujets traités fait voyager 


l'imagination à travers les siècles et les mondes. En même temps … 


que les qualités picturales proprement dites, composition dessin; 


couleur, perspective, modelé, relief, mouvement, on admire ou on 


critique la façon dont le peintre. a compris cette scène, a réalisé ce 


type, a exprimé ce symbole. Après qu'on à vogué sur les eaux | 


noires du Styx, dans la Barque du Dante, au milieu des ombres 
livides, on passe la Méditerranée pour trouver le ciel ardent et 
les chaudes colorations de la Noce juive. On entend chanter les 
poètes dans les scènes d'Hamlet, de Faust, de Lara, tandis que la 
voix grave de l’histoire parle dans F Entrée des croîsés à Constanti- 
nople, dans la Bataille de Taillebourg, dans le Massacre de Scio. 


Sardanapale évoque les civilisations disparues du monde oriental, 


leurs architectures géantes, leur luxe magique, leurs grandeurs”et 
leurs monstruosités, Le Triomphe de Trajan montre l’homme de- 


venu dieu; la Mise au tombeau, Dieu redeyenu homme. Marino - 
Faliero, c'est Venise tout entière, en ses aspects féeriques comme … 


en sa sinistre histoire. Dans les merveïlles architectoniques du pa- 
lais ducal que teintent de rose les lueurs du soleil couchant, s’a- 
chève par la hache du bourreau un des longs: drames de cette 
mystérieuse cité des doges, des espions, des inquisiteurs: d'état et 
des courtisanes. La Liberté aux barricades, seins nus, cheveux au 
vent, agitant le drapeau tricolore dans à fumée grise de la fu- 
sillade, nous ramène aux poignantes émotions des temps contem- 
porains. Une telle exposition est à elle seule un musée. On va d’un 
tableau à l’autre comme à la découverte: celui-ci repose de celui- 
1à. La diversité des sujets impose les différences de peinture. Ges 
deux impressions, qui se renouvellent et se modifient sans cesse, 


DURS ire dans ces ciels nuageux, ces prairies ta ‘ 


æ ème temps l'œil etes pensée, etb 
Tautre toute inrpression de mo 


É me (4 sa L'ersatiodé dans la variété de son ni #4 
_ Envest-il de même pour les peintres d’un talent plus fin, moins 
_ puissant, et surtout pour les spécialistes comme Eugène Fromentin? 
Leur œuvre entier vu à la fois n’a-t-il pas, au moins au premier 
_ coup d'œil, une impression de monotonie? Voici la vie du désert 
_ dans ses aspects les plus pittoresques, les plus attrayans, les plus 
_ variés, exprimés 
Fr. cet toujours un peu le même tableau, Chasse au héron ou chasse 


_ ou fantasia, on ne quitte jamais le monde oriental. Ce perpétuel 
hymne au désert, quoique admirablement modulé sur tous les tons, 
_ ne laisse pas de fatiguer les yeux et de lasser l'esprit. On est alors | 
forcé de se rabattre sur les qualités intrinsèques des peintures. Par 
ÊSPUeE étude qui ne tarde pas à devenir un plaisir, on compare les 
unes aux autres, on cherche les progrès, on constate les défail- 
“ lances, on analyse la touche, on pénètre les procédés. Gette variété 
_ qu'on a cherchée en vain dans ces sujets, on la trouve dans la 
… peinture. On admire chaque tableau séparément, après avoir été 
. quelque peu déçu par l’ensemble de l’œuvre. Mais cette impression 
_ de monotonie, qui est une sorte d’échec pour le peintre spécialiste, 
n’est point durable : elle s’efface dès que l'exposition est fermée, dès 
| . que les cadres ont repris leur place dans les musées, dans les col- 
= lections particulières, à la vitrine des marchands. Quand on regarde 
| là, on ne se demande pas si le maître a peint cinquante tableaux 
Pere du même genre ou s ’il a traité mille sujets divers; on ne s'inquiète 
pas de savoir si la réunion de son œuvre donnerait l'impression de 
_ la monotonie ou de la variété : on admire, et voilà tout. C’est ce 
qu'on fera toujours devant les meilleures toiles d'Eugène Fromentin, 
_ L’oubli ne viendra pas pour Eugène Fromentin. Il marquera dans 
cette belle et forte école française du xrx° siècle, non point parmi 
| les plus grands peintres, mais parmi ces maîtres charmans de se- 
| cond ordre qui ont pour le grand nombre plus de séduction que les 
|  puissans créateurs et que les austères amans du beau, Il a conquis 
sa place chez les orientalistes à côté de Decamps et de Marilhait, 
_ moins vigoureux que celui-là, moins original que celui-ci, peut- 
être plus précis de dessin, plus châtié de style, plus pénétrant d’im- 
pression que tous les deux, On ne saurait prévoir si l’école des 
orientalistes, qui date à peine d’un demi-siècle, sera longtemps en- 
core à la mode; mais ces trois maîtres assurent à cette école une 
page lumineuse dans l’histoire de l’art, 


_ Henry HoussaYe, 


s par un artiste sincère, raffiné, parfois exquis; mais a 


_ au”faucon, campement au bivouac, cavalcade ou caravane, combat 
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des sauvages ou idolâtres, comme il les appelle, est au moins 


d’un million; 800, 000 vivraient dans la grande île de Mindanao, et 


200,000 seulement dans l’ile de Luçon et le groupe des Visayas. La 
population actuelle, celle qui reconnaît la souveraineté de l’ Espagne, 


serait, d’après le recensement fait en 1872, de 7,450,988 âmes, 
réparties en A3 provinces ou districts qui comptent à leur tour 


933 villes et villages. Chaque Indien et chaque Indienne ayant passé 
l’âge de seize ans paie à l’état un tribut de 1 piastre 10 cuartos ou 
5 francs 30 cent. par an. Le nombre des tributaires en 1879 était 
de 4,232,544. Aucune autre contribution n’est exigée, et le budget 


colonial ne s’accroît que d’un impôt sur la fabrication des alcools 
indigènes, de la vente du tabac, de la poudre et du papier timbré, 
de la ferme de l’opium et de celle des jeux de coqs, d’une loterie 
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_ On n’a aucune idée de la popultion primitive de l'écho de de: 
Philippines, et même les Espagnols ne peuvent se flatter de con- 
naître celle d’aujourd’hui. Le moine augustin Fr. Manuel Buzeta, | 
qui en 1850 a publié à Madrid un excellent dictionnaire géogra- 
phique, statistique et historique des Philippines, croit que le nombre | 
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tion pour l'entretien des routes, dont ils peuve apte 
, payant annuellement 15 francs à à leurs communes, le die : sont o 
_ tenus à servir pendant sept ans dans les armées de terre et de (117. Sie 
leurs services ne sont point généralement exigés en dehors de la 
colonie. Ce sont des soldats excellens, et qui nous ont été particu- 
_lièrement utiles dans les premiers jours de la conquête que nous 
_fimes de la Gochinchine en 1858. D'une sobriété extrême, préservés 
_ desinsolations et des fièvres paludéennes par l’habitude de marcher 
_ dès l’enfance au soleil et dans les rizières fangeuses, doués d’une 
F bravoure qu’un mot enflamme, ces insulaires ont fait pendant cette 
, campagne l'admiration de nos marins. 


es impo es. ne de Te pe 


Le Tagale, le type le plus parfait de toutes lé races de l'archipel; 


est de stature moyenne, Son teint est foncé, couleur de chocolat 
au lait, Les yeux se relèvent légèrement à lé chinoise, les oreilles 


sont petites, bien collées aux parois du crâne, les pommettes des 
joues saillantes, mais sans exagération, le nez et le menton sont 


_. petits. Les cheveux, très noirs, n’ont aucune rudesse, Les femmes 
indigènes, qui presque chaque jour se baignent, aiment à laisser 
flotter sur les reins leur chevelure, d’une longueur rare en Europe. 


.  Lorsqu'elles ont séché leurs cheveux à l'air, elles les parfument 
avec de l’huile fraîche de coco, puis, après les avoir roulés d’une 
mon façon gracieuse au sommet de la tête, on les voit les décorer avec 

_  coquetterie d’une fleur. Le Tagale a la main et le pied petits; il se 


sert des deux avec une dextérité merveilleuse; rarement il prendra 
la peine de se baisser pour relever un objet léger qui est tombé à | 
terre à côté de lui, Un jour, un domestique ayant laissé glisser une 


ca fourchette de la table sur le parquet, je le vis l’enlever rapidement 


avec son orteil pour la replacer le plus naturellement du monde à 


_ côté de moi. Ce jeune garçon arrivait d’une province éloignée pour 


apprendre l'espagnol en servant chez des Européens; il n’avait jus- 
qe mangé qu’ avec ses doigts. Je me contentai de Jui dire que 

L° Indien est très propre, et, sauf la fâcheuse habitude de mâcher 
du bétel, rien en lui ne répugne. Il aime la toilette, les odeurs, les 
pommades, les pantalons de satin, la chemise de toile de lin très 
fine ou tissée en fibres d’ananas, les escarpins vernis et le chapeau 
blanc à haute forme, Il porte habituellement la chemise flottante, 
c'est-à-dire hors du pantalon; jamais on n’a pu réussir à le faire 
renoncer à ce singulier usage qui choque les Européens lorsqu'ils 


- arrivent à Manille. Les femmes n’en portent pas du tout. Un jupon 


en cotonnade bleue et rayé les jours de travail, ensoie les jours de 
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Se 5 bien un canezou di un tissu Le et. hr ent 
_échancré sur les épaules, constituent leur costume. Elles . 
_ pas de bas, de même que les femmes. métisses qui se distinguent 
des Indiennes en ce qu'elles ne portent pas de Fer autour des 


vertes de paillettes dos comme cette chaussure est. irès 
verte; pour je ie Gars elles la saisissent entre les deux 


riche est suspendu à leur ue et leurs mains sont a sa es ( 


bagues. 
Les femmes tagales sont sdntebles de fines leurs seins, que 


_ n’emprisonne jamais un corset et qu’elles laissent parfaitement voir 


sous une gaze transparente, sont fermes et puissans. Malheureuse- | 


ment, chez les deux sexes, la peau, qui est fort douce, porte des: 
taches singulières, imitant la forme des îles et des continens de n0$ 
cartes géographiques ; ces empreintes sont blanches où couleur de : 
café au lait. Il faut en chercher la cause dans un vice du sang, ap 
_pauvri par une nourriture trop peu substantielle ou composée prin- 


_cipalement de poisson. Les hommes sont bien moins robustes que 


les femmes, probablement parce que ces dernières travaillent beau- 
coup plus que le sexe prétendu fort. Pendant que le mari, accroupi 
ou les genoux ployés, joue avec son coq de combat et fume noncha- 
lamment la cigarette, on voit la femme et les enfans conduisant les 
buffles au labour, faucher ou broyer le riz dans le luçon antique, 
ou travailler du matin jusqu’au soir à la fabrication des cigares. - 

L’Indien a cependant une grande passion pour sa compagne, et 
pour plaire à la femme qu'il aime, il ira jusqu’à la servitude et au. 
crime. [l se condamne volontiers, pour obtenir ses faveurs, à deve- 
nir, comme Jacob chez Laban , le domestique des. grands parens 
pendant plusieurs années. On a remarqué que les jeunes filles 
avaient une prédilection marquée pour tout indigène qui vivait hors. 
la loi, faisant partie de ces bandes de maraudeurs nommés tulisanes, 
qui, le visage noirci, attaquent nuitamment les Laciendas isolées et 
les pillent. 7 ai connu une de ces femmes romanesques : à cheval, 
vêtue d’une robe flottante, la tête couverte d’un large chapeau de 
paille, et la guitare en sautoir, l’aventureuse Indienne suivait son 
amant dans ses périlleuses expéditions, On en a} vu combattre et. 
mourir à côté de leurs héros; mais c’est l'exception. Ajoutons que, 
dès que les Indiennes sont mariées, — et elles se marient à dix ou 
douze ans, — elles perdent rapidement tous leurs attraits; à vingt 
ou vingt-cinq ans, elles sont déjà flétries, et à quarante ans com- 
mence la décrépitude. Dans leur vieillesse, elles ont encore pourtant 
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x. lets en rotins dorés par le frottement et à la toiture en : 


rdinairement des aréquiers, des bananiers, des hibiscus arbo- 

cens, SO ni élevées sur des poteaux à pieds du sol, comme les 
nciennes constructions lacustres, soit par crainte des inondations, 
es “fortes maréesret de l'humidité, qui est toujours très grande, 


_ par une sorte d'échelle, Au-dessous de la maison, entre le sol et le 

E plancher, sont placés les instrumens de labour ou de jardinage; 
| c'est aussi le refuge des pores, des poules, des canards, des pin- 
me tades et des dindons. Une habitation ordinaire n’a qu’une petite an- 
nie tichambre, deux chambres et une cuisine séparée du principal corps 
de logis par un petit pont en bambou. L’une des deux chambres. 
sert de salon le jour et de dortoir la nuit, l’autre de salle à man- 
bus ENT Les indigènes dorment sur le rotin, un peu pêle-mêle, dit-on, 
_ Sans ( ni couverture, presque toujours habillés. Tout autour 
_ de l’intérieur des cases s'étend une banquette en bambou qui de- 
…  vrait servir de siége, mais les habitués du logis ne s’y mettent que 
dans les grandes occasions ; ils préfèrent se reposer, travailler ou. 
 Causer accroupis, dans june position qui leur est familière. Dans 
_ chaque logis, on trouve à : profusion des boîtes à bétel, à cigarettes 
et à cigares, des couteaux appelés bolos, des paniers à coutures ou 
- tampipis, et quelques livres de religion en dialecte du pays. Si 
 lndien est riche, on voit dans son salon une console sur laquelle | 
figurent un saint quelconque ou la Vierge, une palme bénie qui ga- 
_rantit de la foudre, des vases portant des fleurs artificielles, et une 
. boîte à musique. Dans quelques-uns, il y a une guitare, des casta- 
” nettes et un tambour de basque. Si un étranger fait une visite à 
1: un indigène, celui-ci offre aussitôt à son hôte du bétel et des ciga- 
rettes, et pour peu que le visiteur en exprime le désir, les femmes 

_ présentes dansent devant lui la cachucha, le jaleo ou le fandango ; 
_ sans trop se faire prier, elles chantent aussi ce qu’elles savent en 
= chansons indiennes, mélodies toujours tristes et ayant un grand ca- 
|  ractère de simplicité. Lorsque c’est la fête d’un faubourg ou d’un 
village, ces braves gens dépensent jusqu’à leur dernier centime 
pour bien recevoir leurs invités. La présence chez eux d’un castila 
ou d’un blanc, dans ces jours de réjouissance, est considérée comme 

| un grand honneur. | 

| Les Indiens mangent trois fois par jour : le matin, à midi et à la 
| tombée de la nuit. Leur nourriture principale se compose de riz 
cuit à l’eau bouillante pendant une demi-heure; lorsqu'il est bien 


| ces aies Prices le bétel, cé le cigare et faire ne 
ei 2 leurs bijoux aux processions. FA ME ie 
Les ne vivent dans des maisons aux parois en Dub, 


desséchées de palmier ou nipa. Ces habitations, qu'entou- 2 


soit pour en rendre l'accès moins facile aux voleurs. On y monte 
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da «débarrassé de sa partie liquide, les convives en à font avec les 
doigts des petites boulettes qu’ils trempent dans une sauce com- 
posée de piment broyé et de ciboules. Si un buffle meurt, si un 


sanglier ou un cerf est tué à la chasse, les Indiens en font dessé- 


cher les chairs :au soleil et les conservent ainsi presqu'à l’état de 
cuir pour les jours de gala; comme la viande de mouton et de vache 
est fort chère, cette {apa, comme ils l’appellent, est une ressource 
précieuse pour eux. L'iguane, qui dans l’Inde est recherchée par 
les Européens et les Hindous, est dédaignée par les Indiens des 


Philippines; ils mangent pourtant avec délices les roussettes, | 


énormes chauves-souris très grasses, et que l’on trouve parm 


au bord des lacs, suspendues la tête en bas aux branches des ar 


bres à coton. L'eau est la boisson habituelle des indigènes ; ils ne 
boivent du vin de palmier et de cocotier que les jours de fête. 

Les maisons des métis et des créoles, — maisons qu'habitent les 
Européens, — n’ont qu’un étage supporté par un mur en pierre 
de taille, s’élevant au-dessus du sol à une hauteur qui varie de 


40 à 30 pieds. On y entre par une porte cochère ouvrant sur un. 
. péristyle appelé sagouin, et sous lequel on remise les voitures. Ces 


habitations, d’une belle apparence, sont entourées de vérandahs 
qui permettent à l’air de circuler autour des chambres en les ga- 


rantissant des rayons directs du soleil, Les chambres à coucher sont 


petites et sans aucun ornement, On y voit le lit en rotin des pays 
. chauds enveloppé de sa transparente moustiquaire, une table et un 


lavabo. Le salon est grand, sans rideaux, sans tableaux, sans ob- 


jets d'art. On y retrouve la console des Indiens, les pots de fleurs 


artificielles, la guitare, et trop souvent un piano de fabrique alle- 
mande. C’est là que chaque soir la famille se réunit pour la ter 


tulia, c’est-à-dire pour recevoir les amis et prendre le thé ou le. 


chocolat en commun. A l’angelus, les maisons s’éclairent, et aus- 


sitôt les enfans, grands et petits, suivis des domestiques, viennent 


défiler devant les vieux parens, leur baiser la main, et leur sou- 
haïter une bonne nuit; puis a lieu la prière du soir récitée en 
chœur par toutes les personnes présentes. Dans les rues et sur les 
promenades, lorsqu’au coucher du soleil les cloches des nom- 
breuses églises de Manille sonnent l’angelus, les Indiens s'arrêtent 
et se découvrent pour prier, les voitures cessent de rouler, et les 
clairons des postes militaires sonnent une fanfare. L’amiral Laplace, 
qui se trouvait en calèche sur la promenade de la Calzada au mo- 


ment de l’oraison, remarqua ce temps général d’arrêt. Au lieu d’en ; 


demander la cause, le brave commandant de l’Arthémise raconta, 
lorsqu'il écrivit ses voyages, que chaque soir, à Manille, au son 
d'une cloche, les cochers arrêtent leurs voitures, pour laisser les 
chevaux... se reposer. Il y à quarante ans de cela, et aujourd hui, 


- 


4 ville n’est malheureusement pa moins HÉCOD en erreurs AM Es 
‘parle des Philippines. BE | 
; Les naissances, les mariages et les os sont célébrés par 

de diners et beaucoup de musique. Quand une femme in- 
e est sur le point d'accoucher, au lieu d’appeler près d'elle un 
ecin européen, son mari fait venir une sorte de sorcière du 
pays dont tout le talent consiste À mettre en déroute les esprits 

… qui s'opposent à l'entrée de l'enfant dans le monde. C’est d’après 
son ordre que l'époux de l’accouchée grimpe sur la toiture de sa 
maison et combat avec un sabre l’Assouan ou le dieu du mal, Si 
cela ne suffit pas, elle charge de poudre un long tube en bambou, 
 etle fait partir au moment le plus aigu de la crise; la frayeur sou- 
-daine-qu'éprouve la malade amène souvent une délivrance heu- 
reuse (1). Dans les villes, les mariages sont fort simples, mais dans 
certaines provinces ils offrent des coutumes curieuses. Aussitôt que 

. la cérémonie religieuse est terminée, les nouveaux époux se diri- 

_ gent vers la maison de la mariée, escortés par la foule des invités; 
“en tête marche le garçon d'honneur un cierge à la main, le mari 
est laissé en dehors du logis, et pour qu'il ne puisse entrer tout de 
Suite chez sa femme, on retire l’échelle qui sert ordinairement d’es- 
 calier aux maisons indiennes. L’infortuné est contraint d’escalader 
les’ fenêtres ou de s’ouvrir un passage par les toits. Plaignez-le, 

à car ce jour-là peut-être, pour la première fois de sa vie, il porte des 
_ souliers, et chacun de ses pas est une souffrance. Après une prière 
devant les saintes images qui décorent la chambre de réception, 

_ les invités se mettent à table. Le repas se compose d’un cochon de 
lait rôti à la broche, de pimens du Chili et de fruits; pour boisson, 

- du vin de cocotier et de palmier largement versé. Une heure après, 
_ les convives, surexcités par l'alcool, chantent à tue-tête et se li- 
vrent à des danses grotesques. Les vieillards doivent, en payant 
d'exemple, dire mille folies. Seuls, les époux sont tristes, car ce 
jour-là ils ne mangent que du riz et ne boivent que de l’eau. Après 
l'angelus, au moment où le village s’éclaire, les gens de la noce, 
porteurs-de torches et précédés d’une musique, vont rendre visite 
aux garçons et aux filles d'honneur, et comme dans chaque mai- 
son les libations recommencent, plus d’un joyeux compagnon reste 
accroché aux barreaux d’une échelle, Ce n’est que le neuvième jour 
après le mariage que les époux peuvent jouir tranquillement de 
leurs droits conjugaux. Ce retard ne cause aucun ennui aux fian- 
cés, la plupart ne se mariant que pour obéir à des parens qui ont 


(1) Un grand nombre d’eñfans meurent dans les deux premières semaines qui sui- 
. vent leur naissance, D’après un célèbre médecin anglais, le docteur Fullerton, qui à 
résidé longtemps dans ces contrées, la mort enlève un quart des nouveau-nés. 
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à à Manille, on rit encore de cette étrange explication. Dumont-d'Ur- ARS 
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. ds | intérêt. à les unir. Ge sont en effet les familles du ouñé homme RE 

AR _etdela jeune fille qui arrangent l'affaire inter pocula. Si l'un des 
_ enfans s’opposait à la volonté paternelle, le bambou aurait raison 
_de la résistance; mais ces cas sont fort rares, et je n’ai pe | 
un père imposer sa volonté par de pareils argumens, — Les 1 “ 
railles d’un indigène n’ont rien de la tristesse et de la so 
nos enterremens. Le défunt, s’il a été riche, est po 
son d’une joyeuse musique. J'ai vu des corbillards reveni 

_ tière chargés des amis du mort, façon toute nouvelle d’arri lu: 
“vite au repas qui suit les funérailles, Ces Rettee funèbres entre- 
mêlées de prières durent neuf jours. î * 

Le plus grand défaut des Indiens est d'être joueurs : ils jouent 
partout et à propos de tout; mais peut-on leur en faire un reproche 
bien sérieux lorsque leurs gouvernans les invitent tous les mois à 
prendre des billets à une loterie officielle, lorsque les arènes où se 
livrent les combats de coqs sont mises aux enchères par l'autorité | 
et ouvertes par ses soins partout où il se crée un nouveau centre 
de population. On a dit souvent que l’Indien des Philippines aimait 
mieux son coq de combat que sa femme; on le croirait, en le voyant. 
porter cet animal batailleur aux champs, aux processions, aux en- 
droits où résonnent les accords d’une musique ‘e, car, pour 
habituer le coq aux clameurs des lices ou des gallieras, son maître 
le place à côté des tambours ou lui introduit la tête dans le pa- 
villon d’un gros instrument de cuivre. S'il ya combat à l’occa- 
sion de la fête d’un village, les amateurs s’y transportent tenant 
‘avec amour dans leurs bras les champions emplumés. On ne s'ima- 
gine pas combien ces derniers sont choyés, caressés, fêtés, jus- 

_ qu’au moment où, pour les irriter, les becs de leurs Fe ont la 
liberté de leur enlever quelques plumes de la tête. C’est le moment 
où les paris s'engagent, et, lorsqu'ils sont établis, deux coqs sont 
placés en face l’un de l’autre avec des éperons,. d'acier aux ergots. | 
À un signal donné, les propriétaires des combattans se retirent, 
et le duel commence. Dès le premier choc, souvent l’un des coqs 
tombe, la gorge entr'ouverte et comme foudroyé. Si la lutte se pro= 
longe, les spectateurs, au nombre de trois ou quatre cents, encou- 
ragent les animaux de la voix et du geste. Ils y apportent l’ardeur 
et jusqu’au délire des habitués de nos courses. Ge qui rend ces 
combats palpitans d'intérêt pour les parieurs, c’est l’espoir ou la 
crainte de voir le coq victorieux tourner honteusement le dos à sa 
victime aussitôt après le triomphe. Dans ce cas, ce sont les parti= 
sans du coq tué qui empochent les sommes engagées. Cela arrive 
peu, car presque toujours le vainqueur se plait à tourner autour du 
cadavre de son adversaire et à remplir les airs de son chant de vic- 
toire, Et les vaincus, si fortement adulés, caressés avant leur défaite? 


+, 
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; maître, vinrent hum 
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Ils sont plumés et mis à la broché. Ly. des cogs en renom S 
| suite de victoires successives acquièrent une grande valeur, et c’est 
sur leur’éphémère prestige qu'il s 'établit des paris dont l ensemble 
lève parfois jusqu’à 50, 000 fr, Dans ces jours de paris exception- 
els, le maître _COŒ souvent heureux ne s’ ‘appartient plus, et 
_ malheur à qui toucherait eu noble animal! Un jour que j'avais été 

Mix la bécassine et que je revenais bredouille, un moine augus- 
| tin qui m'accompagnait, et chez lequel j'étais de passage, me dit 

_ de tirer au milieu d’une vingtaine de coqs et de poules qui se pré- 
lassaient au soleil au centre d’un village. Je m’y refusai, mais mon 
__ compagnon l’exigea, car il avait compté sur ma chasse pour déjeu- 
- ner, et le garde-manger du couvent était vide. À mon coup de fusil 
et aux cris des victimes, les Indiens sortirent de leurs maisons, leur 
couteau à la main et en courant vers moi. À la vue du curé qui 
riait de mon étonnement, les couteaux se cachèrent, et les villa- 


_ geois, comme dés chiens qui auraient un instant méconnu leur 


: blement me baiser la main. Sans la présence du 
c père-curé, je crois que l'aventure eût tourné au tragique, car plu- 
sieurs coqs dé combat avaient été tués ou blessés. Je payai, cela 
va sans dire, deux ou trois fois leur valeur ordinaire, mais je suis 
sûr qu aujourd’hui encore le meurtre de tant de victimes ne m'est 


FPS pardonné, - | . 


On sait déjà que l’indien des Philippines, et principalement le 
Tagale, est très brave à la guerre; dans la vie civile, il est difficile de 
rencontrer un être plus doux et plus patient que lui. Les Espagnols, 
-bien éloignés en cela des Anglais qui traitent brutalement leurs 
. sujets des Indes-Orientales et ours noirs de la Jamaïque, les Espa- 

gnols, dis-je, se montrent paternels dans leurs rapports avec les 
_insulaires. Cela n'empêche pas l'exploitation de ces derniers. Mal- 
heur à eux lorsque d’Espagne, à la suite d’une révolution ou d’un 
simple changement de ministère, tombe à la cabacera ou chef-lieu 
d’une province un alcade sans fortune ou âpre au gain! A la suite 


de plaintes de plusieurs centres de population fortement pressurés, 


on remarque maintenant une plus haute moralité chez les employés. 
En 1860, on citait un alcade dans les Visayas qui, après un séjour 
de cinq ans aux Philippines, était retourné en Europe comme il en 
était venu, c’est-à-dire pauvre et sans fortune, — rara avis! “ 
En somme, il y a fort peu d’Indiens riches; ceux qui le sont 
semblent souvent prendre à tâche de consommer eux-mêmes leur 
ruine. Ont-ils un procès dont les frais absorbent les revenus, ils 
- s’obstinent à le soutenir jusqu à leur dernier centime. S’éprennent- 
‘ils d’une femme, ils la couvrent de bijoux et de riches étoffes. Sont- 
ils catholiques ardens, ils dépensent des sommes énormes en 
messes, en cierges et en bénédictions de maison. On peut s’ima- 


: 00 francs æ casuel. Si l'indigène 


Dent par an 40, 000 ou 5 


est trop faible pour garder une fortune, par contre le métis, celui 


qui appartient à la caste dite de Sangley, est remarquable par son 


avarice et son intelligence merveilleuse des affaises. Ces fins com- 
merçans naissent d'unions contractées entre Chinois et Indiennes. 
Il y a aussi des métis espagnols qui témoignent du sang européen 


qu’ils ont dans les veines par une grande activité, par des vertus ou 


par des vices éclatans. Leur type est très beau, e t les femmes issues 
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de ces croisemens sont d’une élégance et d’une blancheur de peau 


_sans rivales dans l’extrême Orient. Les métis chinois et indiens en 


différent entièrement. Ge sont des êtres égoïstes, glacés, sans pas- 


sion, d’un orgueil insupportable, mais doués d’une entente excep- 


tionnelle des affaires. Presque tous sont riches, car leur avaricetest. 


grande. On ne peut se figurer avec quelle dureté, quel mépris, ces 


froids personnages traitent les indigènes qui sont à leur service. En. 


les maltraitant, ils veulent faire oublier que dans leurs veines coule 


du sang chinois. 1l est rare de voir les récoltes qu’un agriculteur. ne 
indigène a semées rentrer complétement dans ses granges; long 
À temps avant la maturité, elles ont été vendues sur pied à des Asia- 


tiques accapareurs ou à des métis de même origine. Des typhons 
ou des crues d’eau épouvantables ruinent aussi ces pauvres dibes, 
qui acceptent toutes ces misères avec une résignation orientale. 


À côté du désintéressement proverbial de l’Indien, nous devons 
_ placer la touchante tendresse qu’il a pour ses enfans. Si l’un d'eux 
tombe malade, sa famille vendra jusqu’au dernier buffle du trou= 


peau pour acheter les médicamens nécessaires à la guérison. J'ai 
vu un de ces pères excellens, par un temps horrible, franchir"un 


bras de mer dans une pirogue, et aller chercher à la ville le remède 


qu'exigeait sans retard la maladie de son petit garçon. Et pourtant, 
si l'enfant vient à mourir, l’Européen ne peut manquer d’être sur-" 


pris en voyant avec quelle philosophie l'événement est accepté. Un 
jour, je rencontrai un indigène que je connaissais, au moment où 
il portait au cimetière, sur une branche d’arbuste en fleurs, sa pe- 
tite fille morte. Des amis, une joyeuse musique, le suivaient, et 
sur ses traits, pas plus que sur ceux des assistans, je ne vis trace 
de tristesse, Je ne pus m'empêcher de lui en faire la remarque. 
«Oh! me répondit-il avec une grande sérénité, je ne suis pas à 


plaindre, car désormais j’ai un petit ange au ciel. Rss priera Dieu 


pour moi, » 

Les prêtres espagnols ont si bien réussi à convaincre les Indiéns 
que l’âme est immortelle, et qu'après une mort chrétienne elleva 
au paradis, que pas un fidèle ne meurt sans être persuadé d'une 


résurrection immédiate et glorieuse. C’est surtout par les criminels 


). sa avec les ss Idats chargés de le capturer, et j'étais curieux 
_ de voir de quelle manière il se « comporterait à l'heure suprême. J'ai 
hâte de dire que le trépas par la garrotte n’a rien de hideux comme 
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‘RU Fe que devait être garrotté un chef de Danails nommé Baldomero, A 
à GE pr me rendis avec un Dors de mes amis sur la place où se dres- 


me 


, en es sorte, par anticip a. 


le poteau d'exécution. Ce Baldomero était depuis longtemps 
bre; il avait montré une £ grande bravoure dans différentes ren- 


la mort par la guillotine : la figure du patient est cachée aux regards, 


| et on épargne aux spectateurs la vue du sang. 


- Une joyeuse fanfare de trompettes nous annonça Vaotrécte du 


ja à otre. qui S’ouvrait par un brillant piquet de cavalerie en uni- 


forme de gala; à sa suite trois tambours qui battaient une marche 


_ lente sur laquelle une compagnie d'infanterie en grande tenue ré- 
 glait son pas. Au centre venait le reo, c’est-à-dire Baldomero, beau 
_ garçon de vingt-cinq ans, la tête nue, les bras libres et le corps 
couvert d’un large domino blanc. Le condamné imitait avec affec- 
tation l'allure cadencée des soldats. Sa physionomie était calme, 
_ et ses yeux, qui cherchaient peut-être dans la foule un regard de 
femme, prenaient - une expression de mépris lorsqu'ils tombaient 


sur des visages attristés. À droite et à gauche, deux prêtres indi- 
gènes l’exhortaient à voix haute à bien mourir, l’assurant que dans 
quelques secondes, sa faute expiée, il entrerait en paradis. En ad- 
mettant qu’en raison de ses crimes nombreux il passât d’abord par 


le purgatoire, ces aides spirituels lui promettaient des messes pour 


le faire sortir au plus vite de ce lieu d'expiation. Ce n’était qu'une 
petite question de temps. Le brigand, qui avait passé la nuit en 


È chapelle en compagnie des deux ecclésiastiques, et dont la convic- 
. tion sur son salut infaillible était déjà faite, n’écoutait que d’une 


oreille les consolations qu’on lui prodiguait. Il était évident pour 
nous que le futur bienheureux était tout entier à la satisfaction de 


_se voir l'objet de là curiosité générale. Le cortége était fermé par le 
bourreau, habillé de rouge de la tête aux pieds, sans en excepter 
_le chapeau cylindrique; derrière lui suivaient une trentaine de frères 


de’la Miséricorde, psalmodiant la prière des agonisans à l’ombre 


_ d’une sinistre bannière sur laquelle se détachaient en blanc des 


têtes de mort, des ossemens en sautoir et de grosses larmes .Ar- 
rivé au pied de l'échafaud, Baldomero embrassa le crucifix qu'un 
prêtre lui présenta, puis se dirigea d’un pas ferme vers le petit 
banc sur lequel il lui fallait s'asseoir avant que la cravate de fer 
ne broyât sa nuque. Là, le condamné ayant remarqué des traces 
de boue sur la banquette, nous le vimes les enlever avec son mou- 


ainsi dans ce genre d'exécution, d'où ï 
que la garrotte est de tous les su ‘supr 
“Lorsque les Espagnols arrivèrent pt 
lippines, les Indiens savaient déjà é 
langage? Évidemment celui qu once er 
jours, d’une origine malaise, puisque | 
dialectes tagales, bicols, ilocanos, cébu | et 
identiques, quant au sens et à la ne ceux que l'on parle 
dans la presqu'île de Malacca. Gomme exemple, on peut citer les 
“plus usuels : arraëz (capitaine), olo (tête), mata (œil), susu (sein), 
dila (langue), poutt (blanc), languit (ciel), batu (pierre), et beau— 
Coup d’autres qu il est superflu de rappeler. Les mots servant & 
désigner les animaux domestiques sont d’origine étrangère, mais 
ceux dont on se sert pour indiquer un buffle, une chèvre, un chien, 
un chat, une poule et un canard sont malaïs ou javanais. Hn’ya 


que le cheval, le bœuf et la vache qui portent des noms espagnols. _ 


Presque toutes les plantes cultivées, comme le riz, la canne à sucre, 
le. cacao et l'indigo, ont leurs synonymes en malais, de même que 
l'argent, le cuivre et l’étain. Le tabac, importé du Mexique pariles 
missionnaires, s'appelle abaco, comme en Espagne: Walphabet se 
Composait de dix-sept lettres ou signes assez semblables à ceuxides 
caractères arabiques; reproduit aujourd'hui par des lettres mo- 
. dernes, il se divise en trois voyelles et quatorze consonnes; mais. la 
prononciation des lettres varie selon les provinces, comme cela à 
lieu en Chine, ce qui rend assez difficile une connaissance générale 
du langage, Depuis qu’un bon nombre d'indigènes parlent et écri- 
vent l'espagnol avec pureté, les récits de la passion du Ghristetdi= 
vers poèmes religieux ont pu être traduits en tagale et en visaya . 
ou bicol, les deux dialectes les plus anciens, les sources d'où dé- 
coulent tous les autres. 

C’est vers l’année 1571 que don Juan de Vivero, hapelsie du 
navire espagnol le San-Geronimo, fonda la première école à Ma- 
nille. Ses meilleurs élèves reçurent, avec le titre et les fonctions de 
sacristain, la mission d’ enseigner l'alphabet espagnol à ceux de leurs 
compagnons qui paraissaient désireux de parler comme les blancs. 
Un siècle plus tard, dans chaque village, partout où s’installait un 
moine chargé des mêmes fonctions que celles de nos curés fut créée 
une école primaire dirigée par un instituteur indigène. Gomme 
dans beaucoup de petites localités françaises il y a trente ans, le 
maître d'école des Philippines n’était que le domestique de la cure 


en pret Le recou- 
sn n A . ie ie ces 
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pie, dy mâcher le bétel à da bouche: on le voit encore au- 
 jourd’hui sur son siége, aussi peu habillé qu'il l'était il y a trois 
cents ans, n’ayant sur le-corps qu’une chemise flottante en dehors 
du pantalon, le cou entouré de trois ou quatre scapulaires, et le. 
nez invariablement chargé de lunettes chinoises dont les branches 
__s’attachent par un fil derrière la iète. Ses deux piéds Sont nus, et, 
selon l'habitude indienne, il en caresse un de la main gauche, ce 
qui le contraint à avoir un genou relevé jusqu’au menton. Le fau- 
…teuil du maître d’école a deux bras à coulisse sur lesquels sont dé- 
posés un alphabet, une écritoire, et une matraque ou férule percée 
_ de trous. Pour écrire, les enfans doivent se mettre à genoux devant 
leurs bancs qu'ils recouvrent de sable fin; puis, avec un bambou 
taillé en pointe, ils tracent sur ce même sable les caractères qu’on 
leur dit de reproduire. D’autres n’ont qu’une feuille de bananier, 
fraîchement cueillie, sur laquelle, avec un poinçon, ils font patiem- 
ment, c’est-à-dire à petits points, le même travail. Pour enseigner 
l'alphabet, le pédagogue crie sur un ton nasillard la lettre et le mot 
que les élèves doivent retenir. Les enfans les répètent aussitôt et 
de la même façon; rien n’est plus divertissant que de les entendre 

s’égosiller à l'unisson. 

Les punitions étaient très sévères autrefois, mais devis 1869 
elles ont dû être modifiées par ordre, et maintenant elles se ré. 
duisent à quelques Coups de matraque dans la main ouverte, ou 
bien à tenir l’élève à genoux pendant de longues heures, les bras 
étendus en croix. Ge qu’il y avait jadis de révoltant dans ces écoles 
pour des yeux européens, c'était la nudité sinon complète, du moins 
à peine voilée des enfans. Les petites Indiennes y restaient côte à 
côte avec des garçons fort éveillés jusqu'à ce qu’elles eussent atteint 
Pâge de sept ou huit ans, Il est aisé de se figurer ce que la morale 
dut y perdre pendant de longües années, | 

L'instruction primaire a toujours été obligatoire dans ces con- 
trées ; les parens ne sont autorisés à garder leurs enfans qu’à l’é- 
poque des moissons du riz et de la canne à sucre, On peut donc af- 
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firmer que dans l’archipel des Philippines. les deux tiers au moins 
des jeunes gens savent lire et écrire. Gette éducation première eût 
dû être gratuite, les maîtres d’école recevant du gouvernement un 
traitement fixe, On ne peut S imaginer quels livres et quels ru- 
dimens baroques étaient mis aux mains des pauvres enfans! Des 
historiettes pieuses appelées neuvaines, he contenant que des mi- 

_racles absurdes, des petits romans de chevalerie laissant bien Join 
derrière eux, hélas! ceux de Cervantès, des contes dans lesquels le 
diable et ses cornes, les démons et les sorciers jouaient les rô le 

principaux. De son côté, le maître d’école exigeait des parens, pour 
obtenir du curé une messe bien chantée ou une neuvaine brillante, 
du riz, de l’huile, des fruits et même un peu d'argent, 

Voilà donc l'instruction que pendant plus de trois siècles reçut 
le plus grand nombre des enfans indigènes et tout le parti que le 
clergé espagnol sut tirer d’intelligences dociles et avides d'ap- 
prendre. Avec le souvenir des romans de chevalerie et des his- 
toires de sorciers qu’on lui avait racontées sur les bancs de l’école, 
l'Indien, poète par nature, a composé dans les dialectes du pays 
des poésies qui ne sont pas sans charme: d'autres, moins bien inspi- 
rés, ont écrit des drames en quinze actes qui se jouent pendant huit 
jours consécutifs, Je me souviens avoir assisté au dernier acte d’une 
comédie tagale ayant pour titre le Prince de Brédédin ou le Témé- 
raire de Isidon. Des vingt héros qui avaient commencé l'intrigue 
il y avait une semaine, quatorze étaient déjà morts; mais, grâce à 
une enchanteresse nommée Ermelinde, qui tenait sa puissance d'un 
José Balsamo, je pus assister non- seulement à la résurrection des 
quatorze héros défunts, mais les voir encore reparaître en soldats 
romains, prendre part à une orgie donnée par la femme de Ponce 
Pilate, suivre un cortége triomphal de Néron, assassiner les hugue- 
nots à la Saint-Barthélémy, puis enfin voir leur apothéose à la 
prise du Trocadéro, aux cris de viva España, viva la reyna! 

Ces grands drames sont très suivis par les Indiens des deux 
sexes. Les théâtres sont spacieux; on y fume, on y mâche du bé- 
tel, on y prend des glaces à deux sous la cuillerée, et l'on y fait 
autant de tapage que dans les cirques où se tiennent les combats de 
coqs. Ce qu’il y a de comique dans ces représentations, c’est qu'à 
chaque entrée en scène d’un prince chrétien ou infidèle, l'orchestre 
joue invariablement la marche royale d'Espagne ; les mêmes hon- 
neurs sont rendus aux princesses, 

Lorsque les colonies espagnoles, de 1812 à 1893, furent autori 
sées à envoyer des représentans aux cortès (1), les députés colo- 
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(1) Le jour où M. de Champvallier demanda à la chambre la suppression des repré- 
sentations de nos colonies, il a prétendu que les possessions espagnoles d'outre-mer n'a- 
valent jamais eu de députés aux cortès, L'assertion est tout à fait inexacte, Cela prouve 
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niaux s ’efforcèrent d'obtenir une réforme de l'instruction des | 
Sur leurs instances, le gouvernement décréta qu’en raison des riches 
donations qui étaient faites aux couvens par les fidèles et par le 
trône, les moines paieraient désormais le traitement fixe des insti- 
tuteurs. Comme on peut bien le croire, les ordres religieux n’ac- 
DAT nullement une pareille injonction, ét: le gouvernement 
ista pas; tout ce e ce dernier obtint, c’ est le renvoi des sa- 
cri istains et la nomination des maîtres d'école, qu’il prit désormais 
dans la classe des secrétaires des maires ou gobernadorcillos. Ces 
Ré ui comme on les nomme, sont des Indiens intelligens 
charg interpréter en dialecte du pays les ordres de l’autorité, d'y 
or et de dresser les procès-verbaux de délits et des crimes. 
En 1859, lorsque les jésuites furent autorisés à revenir aux Phi- 
’ lippines, li l'instruction au premier degré subit une sérieuse trans- 
. formation. De la surveillance directe des moines, elle passa comme 
par enchantement dans les mains des nouveaux venus. Ces mis- 
sionnaires habiles ne pouvaient oublier que, pour bien posséder les 
hommes, il était nécessaire de les diriger dès l'enfance. Afin de ne 
 pas' effrayer les libéraux d’Espagne et les ordres monastiques, les 
jésuites avaient demandé simplement, humblement la permission 
d'aller s'installer au sud de l'archipel, afin d'y convertir les infi- 
dèles qui y sont très nombreux. Leur requête avait été favorable- 
ment accueillie, mais au lieu de se rendre à Mindanao, c’est à Ma- 
nille qu'ils s’établirent. Protégés par le gouverneur général et le 
conseil municipal , les jésuites oublièrent qu’ils étaient venus pour 
une autre destination que celle de la capitale. « Pouvaient-ils résis- 
ter, écrivaient-ils en Espagne, lorsque la municipalité leur offrait un 
magnifique local pour ouvrir des écoles, quand des centaines de 
pères de famille les suppliaient de prendre leurs fils? Évidemment 
non. Gela eût été outrager la Providence qui les avait conduits au 
milieu d’une population si bien disposée en leur faveur. » 
Il faut dire qu’au lieu de mettre entre les mains des élèves les 
rapsodies monacales, les nouveaux arrivans donnèrent à leurs dis- 
ciples des abécédaires et des petits livres en usage en Europe. Des 
professeurs laïques du pays furent même appelés près d’eux pour 
_les aider dans leurs travaux, et quelques mois après plus de deux 
cents enfans suivaient leurs cours. Invités par les familles à se 
rendre dans les provinces, les jésuites, trop peu nombreux pour 
abandonner Manille, imaginèrent de fonder une école normale pri- 
maire. Le succès de cette institution fut complet, et aujourd’hui il 
est peu de maisons d'enseignement dans les grandes villes de l’ar- 
chipel dont les titulaires n’aient tiré de là leurs diplômes, 


une fois encore combien nous sommes dans l'ignorance de ce qui se passe à l'étranger, 
ignorance impardonnable chez un député d'origine créole et dans le cas que je cite. 
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tournoi d’un nouveau genre. Les tien furent ss ie divisés 
en trois catégories : ceux de la première reçurent chaque moiset 
continuent encore aujourd’hui à recevoir du budget local 80 francs; 
ceux de la seconde, 400 francs, et ceux de la troisième 125 francs. 
‘Chaque élève paie en outre mensuellement à l’instituteur 2 fr. 50 €. 


Comme par le passé, l’instruction a été déclarée obligatoire. Les 


curés, les conseillers municipaux et les gouverneurs des provinces . 
sont chargés de veiller à ce que les pères de famille n’éludent pas 
la loi, Le maître d’école est lui-même surveillé par l’alcade et par 
une commission locale d'instruction, créée à cet effet dans chaque 
chef-lieu; mais les occupations du premier de ces fonctionnaires sont 
trop nombreuses, sa condescendance à l'égard des curés est trop 
grande encore pour que l'instituteur ne reste pas, comme par le 
passé, soumis entièrement aux exigences cléricales. 

L'histoire de l'enseignement supérieur, comme celle de l’ensei- 
_gnement primaire, n’est que l’aride relation d’une lutte acharnée 
entre deux ordres religieux, celui des moines et des jésuites. Il est 
inutile de raconter ici cette rivalité peu édifiantes il suffit de savoir 
qu’elle donna lieu à de mutuelles calomnies et à des batailles à 
coups de bâton sur les places publiques de Manille. Lorsqu’en raison 
de ces dissensions, les pères de famille s’aperçurent très tardive- 
ment, il faut le reconnaître, du peu de science que leurs enfans ac- 
quéraient, lorsqu'ils eurent constaté que des jeunes gens destinés 
au barreau ou autres carrières libérales n'avaient aucune notion sé- 
rieuse d'histoire, de géographie, des choses pratiques de la vie, ils 
prirent le parti de les envoyer aux colléges de Mexico, de Calcutta, 
de Goa et de Pondichéry. De Ià sortirent, de 1812 à 4823, ces fils 
du, pays, qui furent chargés de ‘représenter aux cortès la colonie 
espagnole du Pacifique, mission que plusieurs d’entre eux rem- 


plirent d’une manière vraiment brillante. Aujourd'hui, c'est em | 


Suisse, en France, en Angleterre, que les jeunes gens riches vont 
chercher l'instruction, malgré les anathèmes que les jésuites lancent 
contre les universités d'Europe qu’ils représentent comme des 
« centres de ténèbres horribles. » 

Ce furent définitivement les jésuites qui, en revenant aux Phi- 
lippines en 1865, changèrent de face l'instruction supérieure et por- 
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d'écoles professionnelles impérieusement réclamées 
ssités du pays. Le gouvernement y donna son approba- 
mit son concours. Des _professeurs laïques Dent ja | 


quia rapport aux arts et aux sciences. Les jésuites, leur recteur en 
: he avec un bon vouloir dont il faut leur savoir gré, mirentàla 
_ disposition de la soci iété not avelle leurs professeurs, leur musée et 
_ leurs cabineis de “physique et de chimie, Mais encore une fois on 
* _ avait compté sans les ordres s monastiques qui firent à ce beau projet 
l'opposition la plus vigoureuse, Un nouveau gouverneur, don Rafaël 
 Yzquierdo, le jour même du commencement des cours, refusa la 
_ permission dé laisser ouvrir les écoles. L’interdiction n’a plus été 
 Jevée/ et tes dominicairis se vantent aujourd’ hui d’avoir étouffé un 
_ monstre dans son germe, ( ’est-à-dire une société de libre ensei- 
gnement. | 

I y avait vers le milieu de ce siècle, dans la capitale des Philip- 
pines, des écoles de pilotage, de commerce et de peinture, fondées 
par la chambre de commerce à li instigation de l’un de nos amis, le 
respectable don Matias de Vismanos; elles sont aujourd’hui sous la 
direction du gouvernement, qui ne leur donne aucun développe- 
ment sérieux. En 4859, le ministre de l’agriculture décréta de 
Madrid la création d'ane école de botanique à Manille; en 1865, il 
ordonnait qu’on y adjoignit des cours d'architecture et de dessin 
linéaire. Les professeurs furent nommés, les locaux d’enseigne-. 
ment appropriés, et jusqu’à ce jour rien de pareil n’a fonctionné, 
quoique le personnel enseignant soit à son poste et touche avec ré= 
gularité, paraît-il, ses appointemens. 

Il ne nous reste plus à nous occuper que de l'instruction ire 
aux femmes : on peut juger de ce qu’elle a dû être pendant une 
longue période par celle qui a été donnée aux hommes. Iln’y a 
pas vingt ans que la mieux instruite des Indiennes et des créoles 

était d'une ignorance à jeter dans un profond étonnement un de 
nos lycéens de huitième. J’en ai vu ne pas savoir dire l’heure d’une 
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E horloge parce que le cadran portait des chiffres romains, ( et d’au- 

“tres ignorer de combien d’années se compose un siècle. En géo. 
graphie, 11 ignorance Na la même : pour les femmes indig: 
n’y avait en Europe ue l'Espagne, les autres nations n’ex 
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chaud pour étudier qu’on n’y remarque jamais une: femme 1 
livre à la main? Nous le croyons : la chaleur est ennemie de ë 
et des travaux intellectuels. Que pourrait-on lire d'aillèus urs 
tenir l'esprit en éveil par une température moyenne de 32 d rt 
À part les rares traductions des chefs-d'œuvre de nos meille 
manciers, il n’entre aux Philippines qu’une petite quantité d’ou- 
vrages pouvant être lus avec intérêt par de jeunes femmes, Il faut 
qu’on sache aussi que les livres qu’on apporte d'Europe à Manille … 
sont soumis, avant leur entrée, à la censure, et comme: elle est 
dirigée par des: moines et des fonctionn: i es du EURE en ce, 
qui déplaît est confisqué sans appels 
Ce fut encore un religieux, le père Loza, qui le premier, en 1596, 
ouvrit, à l’usage des jeunes filles dont les pères étaient morts au 
service de l'Espagne, une maison de refuge et d’instruction-à la- 
quelle il donna le nom de Santa-Potenciana. Il établit aussi avec les 
fonds des œuvres pies le collége de Sainte-Isabelle, où sont recueil- 
lies encore aujourd’hui les orphelines des Espagnols pauvres, Si les 
pensionnaires de ces maisons trouvent un mari, le trésor de l'insti- 
tution leur alloue une dot de 500 piastres, soit 2,500 francs; dans le 
cas contraire, elles y restent jusqu’à leur mort, nourries, logées, 
habillées , recevant même 20 francs par mois comme argent de 
poche. En 1694, une indigène légua une forte somme aux jésuites 
pour fonder une sorte de couvent dans lequel ne seraient admises 
que les petites Indiennes pauvres. Les donataires se conformèrent à 
cette clause en créant aussitôt l'institution de Saint-Ignace-de- 
Loyola. Elle eut une époque brillante, — mais en ce moment la 
morale exige qu'elle soit, sinon supprimée, du moins soumise à 
une règle plus sévère, Peu d'années après cette fondation, les do- 
minicains, qui la jalousaient, se mirent à fonder à leur tour une 
sorte de monastère de femmes auquel ils donnèrent le nom de 
Sainte-Catherine, patronne des vierges. Des femmes appartenant 
à des familles créoles y entrèrent pour le diriger; mais elles du- 
rent faire au préalable vœu de chasteté et s’engager à suivre la 
règle de saint Dominique, dont elles prirent l’habit. Maheureuse- 
ment le provincial dominicain auquel avait été réservée la direction 
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2: {spirituelle de cette troupe pieuse se montra trop jaloux de sa pré- 
Re opte. Il refusa à NT le contrôle de sa ss un, et ce- 


sion | qui leur était offerte des 4 ta Fe 
e du monastère, qui se métamorphosa en un pensionnat oO : 
jeunes personnes appartenant aux meilleures familles vinrent 
] re leur " éducation. La règle en est restée rigoureuse, car, une fois 
s € en qualité de pensionnaires, ces jeunes filles ne peuvent en 
lorsque leurs études sont terminées. Tout récemment les 
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= Lorsqu’en 1860, à Ja suite des Lis des. sœurs de charité 
‘d’Espagne arrivèrent à Manille, les colléges de femmes de Santa- 
_ Potenciana et de Santa-Isabela furent placés sous leur direction. Il 
en fut de même d’une au utre maison religieuse dite de Santa-Rosa. 
Si l'enseignement des’sœurs n'est pas des plus complets, du moins 
_ on ne pouvait le confier à des personnes plus honorables : de ce 
côté-là il y a réforme complète. 
= Le conseil municipal de Manille, voulant aussi dites le dévoû- 
a ment de ces religieuses, qui, sous toutes les latitudes, savent se 
faire aimer et respecter, créa en 1864 une école primaire de petites 
filles. Six ans plus tard, les fondateurs la transformèrent en école 
normale d’institutrices. Un ex-dominicain, le père Gainza, actuelle- 
ment évêque, celui qui avait soutenu contre les jésuites que l’in- 
._ struction était contraire à l'esprit de soumission des Indiens, a été 
… plus heureux; revenu à des idées libérales, sa grandeur a sollicité 
et obtenu l'autorisation d'ouvrir dans son diocèse une école normale 
de jeunes femmes. Il s’en montre très satisfait, C’est en somme un 
| progrès dont nous devons être également contens, car les écoles 
primaires dans les provinces exigeaient une transformation radi- 
Cale, À l'exception d’un autre pensionnat fondé à Santa-Anna par 
une créole, dofa Margarita Rojas de Avyala, ce que nous connaissons 
d'établissemens d'éducation en dehors de Manille ne mérite pas 
d’être signalé. Il serait cependant convenable que les beaterios pour 
filles ouverts à San-Sebastian-de-Calumpit et à Pasig fussent sup- 
primés sans délai; depuis longtemps, l'opinion publique en réclame 
_ la fermeture. | 
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de Goethe, M. Berlioz avait donné la Damnation de Faust, et la sym 0= 


nie de Roméo et Juliette, du même compositeur, avait. également pris 


date de longues années avant que l'auteur de Mireille eùt la pensée de 
blaireauter son opéra sur Ge sujet. Au temps où nous vivons, qui Songe 
à La Damnation de Faust ? quelle société des concerts populaires où non 


populaires exécute la symphonie de Roméo et Julieite ? » Ces lignes, que 


nous écrivions ici même il y a dix ans (1), nous reviennent à propos du 
grand réveil de l’heure actuelle ; le nom de Berlioz, naguère oublié, se 


relève et triomphe sur toute la ligne, au Conservatoire, chez Pasdeloup, | 


aux concerts Colonne, et c’est une vraie joie d'assister à pareille réac- 


tion et de pouvoir se dire qu’on l'avait de si loin appelée, Peu d'artistes 


auront eu plus à à souffrir de la vie que Berlioz; les misères ne lui furent 
pas ménagées, il en subit de toutes les espèces. D'avance sa constitu- 


tion physique et morale l’ÿ condamnait; d’une susceptibilité nerveuse | 


extraordinaire même chez les artistes, irritable comme Chopin et vi- 
sionnaire à l’égal de Schumann, il avait en plus la fièvre chaude du po- 
lémiste et je ne sais quel fatal besoin de se créer des ennemis à là 
journée. 

Ceux qui le connaissaient l’aimaient ainsi, car les haïnes auxquelles 
il obéissait, ses colères les plus frénétiques étaient d'un cœur sincère 
et très loyalement épris du bien, du beau, du vrai. Je ne veux pas pré- 
tendre qu’il s’oubliàt lui-même à ce point de ne pas confondre souvent 
sa cause avec celle d’un idéal inexorablement préconisé; un artiste, 
après tout, n’est pas tenu à ces détachemens suprêmes, à ces scrupules 
qui sont le fait des âmes religieuses, mais-au moins doit-on reconnaître 
que, s’il ne fut point un saint, Berlioz fut un martyr. «Je ne travaille 
plus, disait-il à la fin, brisé de découragement êt d’ennui, parce que je 


_() Voyez, dans la Révué du 15 mai 1867, l'étude intitulée Shakspeare et ses mu- 
siciens. 


| nevuE MUSICALES. 


je Te 
ae +) he 0 


« «Bien avant que M. Gounod sotigéat à son itéftatiôn du de Si 
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s HOUH r de faim, La Foto hé lui tbbbttent: rien, sa st dè Ë 
raliste l’aidait à vivre; tantôt il la lâchait à toute bride, et Dieu 
sait Quelles hécatombés c’étaient alors! tantôt se modérant de parti-pris, 
stonné d’avoir soulevé dès animosités si noires, languissant, maladif, 

écœt ë de tout, il ironisait, faisait des mots parfois spirituels ét pit- 
| toresques, À went injustes, comme quan il appelait Hérold un Weber 

tignolles. Cette littérature, lue aujourd'hui à distance, laisse fort 
rer; pour quelques | pages bien venues et jaillissant de verve, que 
de remplissage, de mauvais goüt ! Jamais de discussion, des quolibets et 
des amusettes, mille choses qui ne valaient pas la DA d’être écrites et 
qui souvent sont mal écrites; on n'imagine pas qu’un génie musical à 
ce point élevé, transcendant, tombe ainsi dans la baliverne et le calem- 
_ bour. Cest qu' en ce monde il faut avant tout être de son art et s’y te- 
ir, Un écrivain peut bien parler quatre ou cinq langues, mais, füt-il 
+ Voltaire où Goethe, il n'aura de style que dans la sienne, La langue de 
Berlioz est celle de Beethoven; foin de cette prose médiocre, Berlioz est 
un poète qui parle la langue de l'orchestre, un poète dont la poésie se 
déguisé en musique. Il prend au romantisme ambiant la Tri | 
fantastique , AA Shakspeare _Roméo et Juliette, à Virgile les Troyens, 
. Goethe Fausi, et telle est sa puissante individualité qu’il ip 
aux plus grands chefs-d'œuvre un souffle de sa propre vie. Comme tous 
les lyriques de race, comme Byron, son idole et son archétype, il se 
. Chante lui-même sans paix ni trêve, inquiet, endolori et gémissant sa 
| propre élégie, quel que soit le masque dont il s 'affuble. La nature, inef- 
- fable consolatrice, perd ses droits sur cet affligé. Écoutez la scène aux 
champs de la Symphonie fantastique, au deux et mystérieux effet du 
_pâtre dans la solitude et le silence c’est un roulement lointain de ton- 
herre qui répond; dans la tiédeur de l'air, le gazouillement des oiseaux, 
le frais murmure de la source, nul apaisement pour le cœur du poète, 
la douleur et leS déchiremens sans fin : une musique faite de larmes et 
de sanglots, de révoltes surtout, haine dans l’amour, amour dans la 
haine, mélancolie du bonheur, de l'ivresse, contradiction, sursauts et 
soubresauts, voilà ses thèmes, Beethoven s'accorde des temps de repos, 
de méditation et de recueillement, —- lui, point ; motifs, uuances, il brûle 
out au feu d'enfer, Vous le voyez $e hâter vers un but inconnu, effaré, 
hors d’haleine, éprouvant une joie maligne à briser la fleur qui vient 
de naître sous Ses pas, Jantais organisation plus capricante n’éxista; il 
changé de thévrié en un clin d'œil, renverse ce qu’il adorait, adore ce 
qu'il renversa ; il déteste Bach, Hændel l’assomme, et lui, que tout cet 
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éternel solennel exaspère, lui que le contrepoint rend si nerveux, cesse 
tout à coup de récriminer contre tout ce vieux fatras classique, et pour 
_ peu que vous aimiez la fugue, il vous en mettra dans la ronde du sab- 
bat de la Symphonie fantastique, dans le bal chez les Capulets et jusque 
dans la chanson du rat de cette Damnation de Faust. Il est vrai La cette 
fois c’est plutôt d’une parodie de la fugue qu ‘il s agite, 

Comme il admirait Shakspeare, Berlioz admirait Costes un peu moins | 
peut-être, car Shakspeare fut pour lui presque un dieu. Quoi d’éton- 
nant que Faust ait, dès la première heure, subjugué cet esprit de feu et 
de flamme! Ce. qui vous surprend, c’est qu’il ait pu faire tepir tout le 
poème dans l’espace d’une symphonie , car il ne saurait être ici question 

_de lit de Procuste ni de réduction à la Gounod; les grandes lignes du 
chef-d'œuvre sont maintenues, la caractéristique, comme disent les Al- 
lemands, reste debout; des épisodes, il y en a sans doute, mais avec 
quelle vigueur d’accent dramatique ils se rattachent à l’action! Rappe- 
lons-nous la sonàerie de la retraite et la chanson des étudians enca= 
drées dans la scène d’amour et que le musicien ramènera plus tard aux 
oreilles de Marguerite à l'instant final des remords et des épouvantes, 
— l'air de Faust saluant la chaste retraite de la bien-aimée, Ja fugitive ap- 
parition du démon, l'entrée de Marguerite, la chanson du roi de Thulé, 
archaïque et découpée à la manière d’une gravure sur bois d’Albert 
Dürer, tout cela est-il assez franchement inspiré, passionné, assez en 
scène! Singulière rencontre pourtant que cette symphonie se trouve 
être aujourd’hui la vraie pièce et vous fasse éprouver tous les sentimens, 
toutes les commotions électriques du Faust de Goethe. A côté de cette 
page à la Michel-Ange, le Faust de l'Opéra déjà si effacé, si petit, dimi- 
nue encore et s’amoindrit jusqu’à ressembler à ces personnages de 
Me de Sévigné qui devaient à la troisième génération gauler des fraises. 
« La modulation de Haydn m’est une caresse, disait Rossini: celle de 
Beethoven produit sur moi l'effet d’un vigoureux coup de poing. » Les 
caresses et les mignardises sont à leur place dans une pastorale, mais 
ni Faust, ni Méphistophélès, ni Marguerite n ‘appartiennent à ce monde- 
là. Faust aime, séduit, abandonne Marguerite, et cette simple histoire 
rapporte à Marguerite la mort de sa mère, de son frère, de son enfant 
et finalement son propre supplice à elle. L’innocente fillette tue sa bonne 
femme de mère au moyen d’un narcotique qu’elle lui verse pour ne pas 
être dérangée dans ses rendez-vous nocturnes avec son amant; survient 
le frère, Faust et Méphistophélès l’assassinent; Gretchen, folle de honte, 
noie son nouveau-né, et la voilà qui de prison passe à l’échafaud. Reste 
à se demander si Goethe, dramatisant cette anecdote, s’est proposé 
d'offrir aux artistes de son temps et de l’avenir un sujet de romance ou 
de camaïeu. Telle assurément ne fut point la pensée d’Eugène Delacroix 
ni de Berlioz, et s’il leur est arrivé, à l’un comme à l’autre. de subir 
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_ l’éternellé mésaventure de l’homme de génie toujours distancé dans son 
temps par les courtisans du succès, tous les déux ont eu leur revanche. 
pelle ce que fut en 1867 pour Delacroix l'exposition de son 
le; le même vent de popularité souffle en ce moment pour 
Berlioz, et cette Damnation de Faust, jadis connue des seuls artistes, 
exécutée aujourd’hui à l’envi dans les deux salles que fréquente le 
grand pure applaudie, acclamée à huït et neuf reprises, va, nous l'es- 
| , inspirer des réflexions salutaires à ceux qui s'étaient un peu 
| vite habitués aux délices commodes de l'heure présente. Æcco à vero 
Pulcinella! Noïlà enfin le vrai Méphisto! s’écriait autour de nous la foule 
en entendant cette sérénade d’une frénésie à vous donner la chair de 
poule, “cé ricanement féroce du méchant. Personne à l’égal de Berlioz 
_ ne Sait faire vibrer la note du mystérieux et de l’horrible; il a dans son 
orchestre des pizzicati formidables, des trémolos qui vous navrent, des 
hautbois dont la voix éperdué, planant au-dessus du galop des violons, 
vous terrifie, Oublions le Méphistophélès de l'Opéra et sa guitare; ne 
_songeons qu'aux maîtres qui parlent la langue du surnaturel; eh bien, 
parmi ceux-là, Berlioz tiendrait encore la première place. La course 
_ effarée des deux cavaliers lançant à travers monts et précipices leurs 
| chevaux apocalyptiques, cette course toute semée d’épisodes nocturnes, 
| — processions funèbres, danses de squelettes, — et vous rappelant le - 
galop de Lenore, est ce que:le romantisme musical a produit de diné. 
effroyable. Nulle part, si j'excepte l’évocation des nonnes au troisième 
acte de Robert, le pressentiment du sinistre et ténébreux inconnu n’a 
trouvé tel écho. Le Samiel du Freischütz, comparé au diable de Berlioz, 
n’est qu’un braconnier vaguant et flânant par la verdeur et la profon- 
| deur'des bois dont il marche comme imprégné. Le Samiel de Weber 
| procède des étémens, il fleure la marjolaine et le chêne vert, tandis que 
le Méphisto de la Damnation de Faust sent le roussi, a son sabot ferré au 
feu d'enfer et tient à la légende catholique de plus près peut-être que 
celui de Goethe. Les défauts de Berlioz, qui ne les connaît? Des lon- 
gueurs et de la diffusion, une incessante et fiévreuse curiosité à fouiller 
l'expression. Il part de ce raisonnement que dans la langue de Beetho- 
ven tout a été dit, et cherche l'inédit vaille que vaille. De là des efforts 
souvent stériles, mais lorsqu'ils aboutissent, quelles revanches! Des cou- 
leurs à vous éblouir, une variété de rhythmes et de timbres dont nul 
comme lui n’a le secret. Voyez la chanson des étudians, la ballade du 
roi de Thulé, l'appel du diable aux esprits de l’air, le duo d’amour entre 
Faust et Marguerite, interrompu par l’entrée sarcastique de Méphisto- 
phélès et par les clameurs des voisins, comme tout cela est en situa- 
tion, comme cette musique sait être à-la fois de l’avenir et du passé, et, 
” sans rien abdiquer du beau spécifique de notre art contemporain, réussit 
à se localiser dans son sujet! Ce n’est point un Berlioz qui jamais en 
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_ pareille aventure se fût avisé d’aller emprunter à Strauss le motif d'une 
valse, ni d'écrire cette soène de l’église où le diable psalmodie AE * 
thèmes sans se douter qu’il emboîte le pas de l'orgue chantant Jaude 
au Seigneur, ni de faire défiler des lansquenets du xv° siècle sur un pas 
redoublé à quatre temps. qu’on croirait rédigé par un chef de musique 
de régiment. Errare humanum : les grands inspirés subissent cette loi 
- du destin, ils se trompent parfois et très lourdement, maison sent 
__ d'avance avec eux que certaines écoles sont impossibles.et ques’il leur 
arrive de mettre la main sur Faust, Hamlet ou Roméo et, Juliette; cem'est 
point en bourgeoise prose musiçale. que ces. chefs de né ui 
seront traduits, :: : tif 
Le succès a pris tout de Ts un rss nie chez: rap au Ghä- 
telet, il a fallu multiplier les auditions toujours devant.des salles trop 
étroites, et notez que le seul Châtelet ne contient pasmoins detrois mille 
places. On parle aujourd’hui de mettre à la scène cetadmirable inter- 
mède, mais qui ferait l'adaptation? Ah! si Berlioz-vivait,ts’il pouvait au 
milieu de circonstances si favorables se reprendre à son œuvre et la re- 
manier pour le théâtre, peut-être aurait-on enfin trouvé la partition dé- 
finitive, jusqu’à ce jour vainement appelée, du poème de Goethe. Dans 
l'absence du maître, je ne vois guère que M. Saint-Saëns qu'on: pourrait 


_ nommer; nulle main ne s’emploirait mieux que la sienne à.ce travail 


d'encadrement. Quant à la besogne concernant la pièce,;sc'est sur- 
tout à cet endroit qu’il y aurait lieu de se! montrer discret. L'inter- 
prétation de Berlioz a son originalité. Très fidèle au sens de Goethe, il 
trouve moyen d'affirmer son génie personnel sans mentir à l’œuvre ty-: 
pique dont il s’inspire. Faust, Marguerite et Méphisto restent là ce qu'ils 
sont, et cela ne les empêche pas de figurer dans une action quasi 
légendaire et musicalement plus dramatique. Poète, Berlioz l'était au 
moins autant que musicien, et remarquons l’antithèse singulière, tan- 
dis que chez lui le musicien n’en veut qu’au surhumain, au compliqué, 
le poète n’a de goût que pour le simple et le naïf, et l'homme sou- 
vent ne demandait pas mieux que d’être de l'avis du poète. Combien 
de fois ne l’ai-je pas vu s’attendrir et pleurer de ravissement au Ya- 
riage secret, au Barbier, et se délecter à ces merveilles qu'il avait jadis 
tant blasphémées comme critique. La partie littéraire de l'Enfance du 
Christ contient bien des vers qui ne sont point sans! grâce, et de tout 
l'ensemble, paroles et musique, émane un suave parfum racinien. Versé 
à fond dans la connaissance des grands poètes, sachant par cœur Virgile 
et Shakspeare, initié à Goethe dès le premier âge, comment n'eût-il pas 
ütilisé musicalement cette littérature dont il possédait tout un trésor! Lui 
aussi composait, rimait ses poèmes, et si ni Béatrice et Benedict ni les 
Troyens n’ont trouvé de glossateurs, c'est qué Berlioz eût été le premier. 
à leur rire au nez, car cé né sont pas les artistes de cetté trempe qui 
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prennent au sérieux. le philistin occupé à pratiquer des fouilles 
Lg un opéra pour vous en expliquer le symbolisme, Fantaisiste à 
l'excès, qui certes, mais point charlatan. Aussi peut-on dire que sa 
isie l’a perdu; pendant que le prophète de Bayreuth, dogmatisant 

arricades ou dans l’antichambre des princes, casque en tête et 
casaque au dos, attroupait et faisait sauter les moutons de Panurge 
autour de sa-théorie, lui se dépensait en émotions, en enfantillages, 
criant par-dessus les toits.ses haines et ses admirations, aimant fort sa 
musique assurément, mais sans exclusivisme, dédaignant de la maÿimer 
et n'ayant d’entrailles que pour l'idéal, Pauvre Berlioz, aucun calice 
d’amertume ne lui fut épargné: vivre pour assister au triomphe de la 
platitude est le sort réservé à tous les mortels, seulement il s’en ren- 
Contre dans le nombre que: ce triste spectacle énerve, afflige davantage; 
l’auteur de Ja symphonie d’Harold, de la Damnation de Faust et des 
-Troyens eut ce privilége, et quand son heure enfin semblait venue, quand 
_ le siècle eut à couronner ün-initiateur, Ô justice, ou Part ironie de la 
destinée, ce fut M; Richard Wagner qui prit sa placel 
: Depuis tantôt neuf mois qu’elle tient le jeu, la Anita adminis- 
 tration de l’Opéra+ Comique en est à donner ses premiers gages, et 
‘les bureaux des beaux-arts, toujours bénévoles envers les directeurs 
_ qui-ne remplissent. pas leurs cahiers des charges, partent de là pour 
prêcher. confiance et patience aux députés. « L'administration des beaux- 
arts, eu égard'aux diflicultés-qu’a rencontrées le directeur au début de 
son entreprise, pense qu'il est nécessaire de lui accorder un certain 
créditiet de ne pas exiger pour la première année la totalité des pièces 
nouvelles exigées par le cahier des charges. » À quoi le rapport de la 
commission du budget vient de répondre sensément en conseillant à la 
chambre de ne se préler que dans une faible mesure à la diminution 
deces'obligations. Il serait en effet trop facile de rendre ainsi compte 
à l'état, des subventions qu’il accorde « pour favoriser l'interprétation 
des‘œuvres des jeunes auteurs. » Hélas! des jeunes auteurs, qui done 
s’enoccupe? On passe neuf mois à reprendre à la diäble l’ancien ré- 
pertoire puis, quand on à remis à la scène Fra Diavolo, Zampa, le 
Prévaux Clercs, Cendrillon, Lalla-Rouk et la Fête du village voisin, avec 
une exécution dont la direction précédente, tant décriée, se serait à 
peine contentée, le prèmier jeune auteur à è qui Fon a c'est 
M. Gounod. P. 

* Cing-Mars ! quelle belle occasion pour discourir sur le roman d’ Alfred 
dé Vigny et dire ce que le temps, qui n’épargne rien, a fait de cette 
œuvre, jadis si goûtée. Qu’on se rassure, nous n’en abuserons pas, car 
c'était bien plutôt à Paul Delarothe et à Son art que nous pensions en 
- écoutant cette musique, Qui ne se souvient de certains jolis cadres tel- 
lement jumeaux que, dès que vous apercevez l'un, vous cherchez l’autre? 
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L'un nous montre le cardinal Mazarin jouant, par procuré sa déni 
nière partie de cartes au milieu du va-et-vient d’une camarilla déjà 
prête à s’émanciper du moribond, tandis que l’autre nous représente 
Richelieu remontant le Rhône et traînant à la remorque Cinq-Mars'et 
De Thou, qu’il mène au bourreau : rien de plus coquet, de plus migaon 
que ces tableaux dont le motif tragique disparaît sous mille enjolivures 
d’un art foncièrement petit, que sa médiocrité condamne à ne jamais se 
sauver que par les détails. Pour nous en tenir au Richelieu, où trouver 
_ un vfai peintre qui n’eût cherché à concentrer tout l'intérêt dansMles 


deux têtes du cardinal et de Cinq-Mars? Il y'avait là un sujet, mais il 


fallait le faire, grave nécessité que les maîtres abordent joyeusementet 
que les hommes d’esprit se contentent de tourner en rusant. Le tableau 
à faire, la scène à faire, c’est justement ce qu'ils ne font jamais , épilo- 
gueurs subtils et malins, s'amusant et vous amusant à:côté de leursu- 
jet, n'y entrant point. Que me raconte du grand ministre! cé visage 
flasque et bourgeois, cet œil sans pensée, sans éclair? Le’cardinalde 
Richelieu, ce bonhomme emmitouflé dans une souquenille rouge, al: 


lons donc, c’est Géronte ramenant au logis son coquin de fils qui sort 


rançonné du tripot; Cing-Mars à beauwn’être qu'un dadaisprésomp- 
tueux, on ne se figure pas ce personnage allant à la mort'sous les traits 
d’un commis de magasin déguisé en grand seigneur! Oui, mais consi- 
dérez ces accessoires, ces chatoiemens d’étoffes, regardez ces:costumes, 


cette mise en scène, est-ce assez galant, assez badin, comme toute cette 


rocaille vous tire l’œil et vous empêche de songer aux maîtres : peinture 
d'opéra comique, je n’y contredis pas; laissez faire, LORRAINE 
saura bien quelque jour reprendre ses droits, . et, asser. à M. shine 
ce jour a lui, 

Ainsi qu’on devait s’y attendre, les amours du jeune d'Etat et de rx 
princesse Marie de Gonzague forment le nœud de l’intrigue;-les auteurs 
ont eu soin de nous informer par note qu'ils avaient-emprunté lapartie 


historique de leur drame aux mémoires du temps. Je veux le croire, 


mais ce dont je teur sais plus de gré, c’est d’en avoir emprunté la cou- 
leur et le pathétique à Marion Delorme; leurs héros, Ginq-Mars, De 
Thou, sont des fantoches derrière lesquels j’entrevois Didier et Saverny, 
et je goûte un plaisir délicieux à me réciter les vers de Victor Hugo, 
avec accompagnement d’un orchestre toujours écrit de main d'artiste. 
j'ignore quel sera le destin de cette partition que le public me paraît 
accueillir très froidement, mais dans l’œuvre si ondoyante et si diverse 


de M. Gounod, je ne connais rien de plus personnel. Il semble que ce 


talent ingénieux à l’excès, habile à toutes les adaptations, cet. esprit tra- 
vaillé de curiosités et de velléités sans nombre, ait enfin marqué sali- 
mite, Cette fois au moins son sujet ne dépassait pas sa puissance. Vous 
ne le sentez plus se débattre sous un dieu qui l’opprime et l’écrase de 
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sa grandeur : Écce deus veniens dominabitur mihi ! La musique de M. Gou- 
nod'est à son aise dans cette action toute romanesque et dont les figures 
héroïques,/si l’on veut, ne s’élevaient point jusqu’au type. M. Gounod 
n’est pas, comme Auber, un simple auteur d’opéras comiques, il a le 
pressentiment de l'idéal, la nostalgie des hautes cimes, malheureuse- 
. ment pour franchir la zone ordinaire, pour s'envoler au-delà des coteaux 
modérés, l’envergure des ailes lui manque. A l'Opéra, sa musique n’em- 
plit point la salle, tandis qu’au théâtre Favart et dans une pièce telle 
quelle, ayant pour thème les amours et la conspiration de M. le mar- 
quis de Ginq-Mars, l'optique entière changera, et le même style fin, 
surfin, cette même mélopée abondante et souvent aqueuse vous paraî- 
tront du Meyerbeer et du Verdi par la simple diminution du cadre et 
du'sujet. Je prends un exemple : le chœur de la conjuration : Sauvons 
le soi, la noblesse et la France, avec ses gammes chromatiques ascen- 
dantes et descendantes des instrumens à cordes et qui sur le terrain et 
dans les conditions dont. je parle entraîne l'auditoire et Pillusionne. 
Transportons à l'Opéra ce fameux vacarme, vous verrez la larve dra- 
atique s’évañnouir et vous n’aurez plus qu’une manière de cantique du 
père Lambillotte très mirifiquement orchestré selon la formule de 
_ Meyerbeer: Sauvons le roi, la noblesse et la France, au nom du Sacré- 
Cœur! Dieu me garde de! médire des cantiques; il en est un au premier 
acte d’un mysticisme plein de douceur et d'émotion : De Thou et Cinq- 
Mars ouvrent un livre au hasard et croient y lire leur horoscope dans 
la légende de deux martyrs qui marchent au supplice appuyés l’un 
sur l’autre et dont le même tombeau recouvre les corps sanglans; la 
phrase qui se termine par un : «ainsi soit-il » d’onction toute résignée 
et chrétienne reparaît ensuite au dénoûment et projette son pathétique 


sur le fond sinistre du tableau, C’est tout ce que contient de .remar- 


quable cette entrée en matière, où se succèdent avec une monotonie 
désespérante les vieilles ritournelles de l'opéra italien, où l’éternelle 
cavatine à la nuit resplendissante prépare agréablement l’éternel duo 
des adieux. Le second acte, coupé en deux tableaux, n'offre guère plus 
d'intérêt musical. C'était Donizetti tout à l’heure, voici maintenant le tour 
de Meyerbeer : : Ah! monsieur le grand écuyer, permettez que l'on vous sa- 
lue! Comment, lorsqu'il existe cette scène exquise des amis de Nevers 
s’empressant au-devant de Raoul, un homme de la valeur de M. Gounod 
consènt-il à perdre son temps sur le même sujet? Patience, nous ne 
sommes pas au bout. Après la salutation des amis, nous aurons l'épisode 
de la conjuration, toujours comme dans les Huguenots. Cette conjura- 
tion mérite par exemple qu’on s’y arrête. La manière dont les auteurs du 
_ drame l’ont exposée nous ramène à l'enfance de l’art, si ce n’est plutôt 
à l’art de l'enfance. Le théâtre ainsi compris devient une suite incohé- 
rente de découpures. Plus de plan, d’agencement, ni de combinaisons, 
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plus l'ombre d’une idée; on taille à l'aveuglette.en plein roman; ces 
scènes grossièrement détachées, on les écrit en prose, en vers plus sou- 
vent, parce que les mauvais vers sont plus faciles à faire et n’ont pas 
besoin, comme le dialogue parlé, qu’on les relève icivet là d’un mot 
d'esprit. Puis, cette besogne dûment accomplie, il ne restewplus qu’à se 
procurer un musicien. La conjuration de Cinq-Mars pousse-entre le 
premier et le second acte sans que vous en connaissiez les tenans ni les 
aboutissans. Le héros adore sa princesse, le cardinal s'oppose à leurs 
amours, et quand Cinq-Mars commence à ne plus écouter que:les conseils 
de sa présomption et de sa colère, il se trouve qu'une conjuration 
chauffe là juste à point comme un four chez le boulanger. «Dis donc, 
vicomte, sais-tu que, si le grand écuyer voulait entrer dans notre parti 
contre ce Richelieu que le ciel maudisse, nous pourrions espérerune 
prochaine victoire? » N’admirez-vous pas ce langage? Onse croirait 
presque à Cluny, et penser qu'il y a des critiques quiprétendent que 
la tradition du bon vieux mélodrame s'en val Le complot s'annonce 
donc sourdement, mais, avant qu’il éclate, on nous conduit faire un 
tour au pays du Tendre. La muse de l’auteur de Philémon et Bauois 
raffole de ces ‘travestissemens archaïques: C'eût été bien telle aventure 
qu'un peu de bucolique ne trouvât place dans une pièce qui se passe 
au temps de l’Astrée. Le dommage ‘est qu'on en'ait trop:mis même 
pour ceux qui se plaisent à ce genre de bagatelles renouvelées du noble 
jeu de l'oie. C’est décidément trop de petits soins, de bonheur convoité, 
les billets doux ont manqué leur entrée; et les jolis vers n’ ayant point 
jugé à propos de figurer dans le texte du me Sas agi ed Sa= 
gement en se laissant oublier tout à fait. LE ti, er 

 Muses, je chante, et j'ai près de moi Legs gieved DER 

Plaute, Horace, Ronsard, d’autres bergers encore. 
- J'aime, et je suis Segrais, qu'on nomme aussi Tirciss” 
_ :: Nous sommes sous un hêtre avec Virgile assis, 
Et cette chanson s’est de ma flûte envolée 
Pendant que mes troupeaux paissent dans la vallée, 


Et que du haut des cieux l’astre éclaire et conduit | 
La descente sacrée et sombre de la nuit. s 


Cest le charme de cette musique d'éveiller en vous, le souvenir sr 
plus beaux vers, Je conseille aux esprits délicats de S'y laisser aller; 
ils passeront ainsi une soirée tout agréable à se réciter Marion De- 
lorme et le Groupe, des Idylles, tandis que le cor, la flûte, Je hautbois et 
la clarinette de M, Gounod enchanteront les échos d’alentour. | 

Le troisième acte appartient à saint Hubert. 


Hallali! chasse superbe, | 
Le cerf est couché dans l'herbe! NEUTITT 


Récapitulons un peu; au premier acte, nous avons eu le duo des 
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463 comme dans la Lucia; au second, la conjuration et le bal, comme 
ans les Ke au troisième, voici l& Partie de chasse dHenri.IV, 
‘3e a ttendant la prison du Troyaiore, au quatrième. Impossible d'ima- 

er e a fait de poncif. quelque chose de mieux réussi, de plus complet. 
D aus Une forêt où chasse la cour il y a nécessairement, à demi enfouie 
sous la verdure, une chapelle où l'on se fiance : Ah! venez, que devant 
_ l'autel, etc. Ge:trio entre Cing-Mars, la princesse et De Thou, chaleureu- 
_ sement traité à l'italienne avec force unissons, et vous rappelant le Verdi 
de Nabucco, est suivi. d'un air de basse d’un bon style qu’entonne tragi= 
quement le. père Joseph; nous ne plaisantons pas, l’éminence grise en 
_ personne promenant à travers bois sa haine et ses fureurs, et termi- 
“nant. son prêche par ces paroles qui peuvent avoir du vrai, mais qu’un 
_ moine aussi intelligent que l'était François du Tremblay ne va point crier 
ainsi Loue 1e arbres de la forêt de PaineGsrmain x 


FiF DENT 


{Toute grandeur est fragile” Fee og A 0 ISA 

- Que nous né défendons pass 
‘Commie uns idole aux bases D'hNed CH SRE NES EEE 
iS'écranie un pouvoir dont nous sommes las. 


Fous veut dire ce more au nom de qui parle € ce moine? d'où lui vient 
ce qu'il nous chante Jà? Est-ce que par hasard cette partition de Cing- 
_ Mars contiendrait toute la question politique et cléricale du moment? 
Rapproché du chœur de la conjuration : Sauvons le roi, la noblesse et la 
France, relevons le trône et l'autel! ce quatrain naïf que je viens de citer 
l'indiquerait presque. Quoiqu'il en soit, le public n’a point répondu à 
- l'invite. Au théâtre, il n’y a de bonne spéculation que celle qui repose 
sur l'intérêt du drame et. de la musique. Le maniérisme de M. Gounod 
devait perdre à la longue beaucoup de ses avantages, et ses qualités 
plutôt acquises que virtuelles ont passé fleur, aujourd’hui que certains 
secrets sont divulgués..On coquette avec le wagnérisme, on manipule 
systématiquement. les dissonances, les retards harmoniques et autres 
Ds chimiques sortis de l’officine du Tanhäuser et du Lohengrin, 
_ mais. cette mélodie, cette harmonie à jet continu, toutes ces combinai- 
_ sons qu un génie individuel ne vivifie point s’usent bientôt, et l'heure 
vient où la nouveauté d'hier nous semble aussi démodée, aussi vieille 
et. fanée que la cadence italienne. Le public est un Louis XIII, il a ses 
favoris, ses Cinq-Mars, qu’il comble, puis délaisse, ne livrant l'empire 
qu'aux seuls Richelieu, lesquels s'appellent en musique Rossini, Meyer- 
beer, Verdi, selon les temps. 

L'exécution trahit l'état critique d’un théâtre mal en voie de forma- 
tion. On sent que tous ces élémens ont été racolés à la hâte, ici et là. 
. M. Dereims, -— un ténor qui gasconne et chante de la gorge, — arrive de 
Bruxelles; Mile Chevrier, la premiére chanteuse, quitte à peine lécole de 
Duprez, c'est dire sa jeunesse, son inexpérience et son insuffisance. Il 
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n'ya Less dans ce personnel que Mme Franck-Duvernoy qui sache son 

affaire, et celle-là joue Marion Delvrme, un rôle de second plan dont 
elle trouve moyen de tirer parti en pailletant de sa belle voix brillante 
et déjà rompue aux vocalises des chansonnettes madrigalesques dignes 
du pays où M. Lecocq cueille sa Marjolaine. Mieux vaudrait aussi moins 
s’extasier à l’endroit de cette mise en scène d’un luxe banal, cossue, 
attifée, mais sans goût et sans art. Il se peut que le stock de Soïeries 
fût très avantageux; les costumes, taillés à grands fracas dans cette 
étoffe, n’habillent au demeurant que des comparses qui ne savent ni 
marcher, ni se tenir. Où diantre ces gentilshommes de la cour la plus 
raffinée ont- ils appris leur chevalerie? Vous voyez M. de Ciaq-Mars ac- 
coster sa princesse le chapeau sur la tête. Point n’est besoin pourtant 
d’être un bien grand clerc en matière de galanterie pour se découvrir 
devant une femme, fût-ce en pleine forêt de Saint-Germain, et se sou- 
venir que le vainqueur de Rocroy, un jour de pluie, descendait de son 
carrosse et, le chapeau à la main, faisait trois fois Ie tour de la place 
Royale en causant à la portière de M'e de Lenclos. 

Le Théâtre-Lyrique s’agite, et le hasard le mène, car franchement il 
n’est guère possible de découvrir une ligne de conduite dans ce qi on, 
nous montre et de se débrouiller au milieu de ces programmes qui vont 
se déroulant à perte de vue comme le catalogue de Leporello; des grands 
opéras, des opéras comiques et jusqu’à des opérettes, il y en a déjà 
dans les magasins de quoi sustenter le répertoire pendant plus de dix 
ans! Avec quel aplomb et quel remue-ménage on vous annonce tout 
cela! et l'administration supérieure, toute favorable, ajoute à la sub- 
vention un appoint généreux de 60,000 francs prélevé sur les bénéfices 
de l'Opéra. Peut-être, avant de se montrer si coulant dans la question 
des encouragemens et des récompenses, eût-il mieux valu attendre un 
peu les résultats. Sans doute Paul et Virginie est un très grand succès, 
mais de pareils coups de fortune ne prouvent rien, puisqu'ils se produi- 
sent en quelque sorie en dehors de l’économie du théâtre et par acci- 
dent. M. Capoul, qui jouait Paul, et Me Cécile Ritter, qui joue Virgi- 
nie, n’appartiennent pas au théâtre, ce sont des virtuoses de passage, 
des nomades engagés pour une suite de représentations et qui un beau 
jour disparaissent sans que le théâtre ait autrement bénéficié de leur 
présence et laissent le répertoire à la merci d’une troupe qu'on ne 
supporterait pas en province. J'en atteste ceux qui auront entre temps 
assisté à l’exécution de Giralda, d'Oberon, de Martha, du Barbier de 
Séville. 

Prenons garde de n’encourager que le succès. Au lieu de se préoccu- 
per de l'effort sincère et militant, il semble que notre sollicitude n’ait à 
se porter que sur la tentative qui réussit : nous récompensons la 
chance qui n’en a nul besoin et se suflit à elle-même, et l’initiative cou- 
rageuse nous laisse froids. Que l’'Odéon passe une année à ne jouer que 
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la Jeunesse de Louis XIV et l’année suivante à ne donner que les Dani- 
chef, personne au monde ne s’en soucie, pas même le bureau des 
L beaux-arts, qui trouve assurément qu’ un théâtre qui fait de l'argent ré- 
pond par. cela seul à toutes les stipulations de son cahier des charges. 

D'où il suit que, Paul et Virginie ayant fait de l'argent et beaucoup, il 
fallait nécessairement venir en aide au Théâtre- -Lyrique et joindre un 
appoint de 60,000 francs au total de ses recettes pour bien l’encourager 
à persévérer dans ce beau régime des troupes médiocres et des pièces . 
à spectacle montées avec des étoiles et en vue du seul Succès d'argent. 
Nous ne reviendrons pas sur Paul et Virginie; tout le monde aujour- 
d’hui connaît ce charmant ouvrage, illustration musicale exquise d’un 
chef-d'œuvre littéraire que M. Victor Massé semble avoir reproduit jus- 
) que dans ses défauts, qui sont, comme on sait, un peu de sensiblerie 
et de monotonie. Peut-être aussi conviendrait-il de reprocher à cette 
mise en scène son excès de couleur locale : M. Capoul, par exemple, 
sous sa feuille de latanier, nous a toujours paru d'un pittoresque bien 
enfantin; qu'un homme abordant la quarantaine figure un jouvenceau 
de seize ans, le théâtre se prête assez volontiers à ces jeux d’optique, | 
mais il n°y faudrait point trop appuyer, car si rien en ce monde ne vaut 
‘la jeunesse, rien par contre n’est plus insupportable que l’afféterie, le 


- maquillage et l’exagération de la jeunesse. Chacun connaît la légende de 


cette soubrette qui goütait en cachette au flacon où sa maîtresse buvait 
l'élixir de jeunesse et qui un jour en ayant bu un coup de trop, au lieu 
de redevenir jeune, redèvint bébé. C’est l'aventure de M. Capoul, cette 
jolie musique de Victor Massé l’a comme grisé d'eau de Jouvence, et le 
voilà jeune à l’excès, trop jeune pour sa voix, qui ne répond plus à l'air 
de son visage. Peut-être M. Capoul n’a-t-il en effet que seize ou dix- 
sept ans, ce qu’il y a de certain c'est que sa voix en a quarante bien 
sonnés. Tout l'art du chanteur, tout son artifice, consiste maintenant 
à"dérober au public les défaillances d’un organe dont il ne s'agit que 
de mettre en valeur les derniers restes. De là une tension continue de 
l'être, un effort incessant vers le mélodrame; les veines du cou se gon- 
flent, et le son, moins émis, moins posé que parlé, n'arrive au plein de sa 
_ puissance que dans tels effets épisodiques où cette voix vous tire des 
larmes sans que vous puissiez vous rendre compte de votre émotion. Ge 
n’est ni du chant ni de la parole, mais c’est alors du pathétique et du 
meilleur. 

Mie Ritter fait une agréable Virginie. On l’a choisie pour sa re 
nesse et pour sa bonne grâce : comme vignette, c'est exquis, mais ce 
n’est qu'une vignette, et je crains que l’aimable enfant n’ait à regret- 
ter un jour de s’être ainsi prématurément embarquée. C’est quand 
Mie Ritter abordera le répertoire qu’elle S'apercevra de l'erreur qu’elle 
a commise en se laissant interrompre au milieu de ses classes, alors 
qu’elle avait encore tant à apprendre. Rien de dangereux pour un dé- 


996 Es ai DES FRE " Le 
but Corne cès rôlés faîts à votré imagé; on ÿréussit à EEE 
air de visage, par Ses chéveux et toute sorte d’inex] riences adoïables 
dé jolies choses dont le public s’émerveille cette fois et qu'il vous | (oi 
prothièra le lendéthain, vous renvoyant à vos études. Christine Nilssc 
également ressemblait à là belle Ophèlie; Mais à l'époque où la b 
Suédoise quitta le Théâtre Lyrique pour l'Opéra, elle avait déjà pri 
partni les cantatricés, chanté la Reine de la nuit et pouvait se perme 
une folle escapade, qu’elle à d’ailleurs fièrement réparée depui Ceu) 
qui l'ont entendue dans Lohengrin peuvent le dire. Trois mois se son 
à peine écoulés, et déjà la distribution de Paul et Virginie a perdu son | 
plus vif attrait. Aujourd'hui M. Capoul est à Londres, et c'est M. Enge 
qui lui süceède, M. Engel possède une voix de ténor blanche et petite CU 
par momens point trop désagréable. En revanche, il prononce mal, joue 
de façon gauche êt n’a pas l'air de se douter de l'art du chant, Vous Y 
verrez aussi qu'avant peu Mie Ritier sera remplacée par quelque jolie 
transfuge de l’opérette: il n'importe, la pièce est lancée, et tout va pour 
le mieux, puisque le public ne se plaint pas et que l'administration su- 


périeure, loin de traiter un tel système comme il le mérite, ne trouve | 


point assez d'éloges et.de récompenses à lui décerner. Se 
Parlons maintenant du Timbre d'argent, ou plutôt parlons de M Saïnt- de 
Saëns, car la représentation d’un ouvrage dramatique ne saurait jamais 
être qu'un épisode dans la carrière d’un. symphoniste si invétéré, Il y 
a en musique, comme en littérature, des écrivains et des hommes de | 
théâtre, ce qui ne signifie pas le moins du monde que les talens doivent 
subir certaines lois de délimitation qu’il plairait trop souvent au vul- 
gaire de leur imposer. Vigny, Musset, dans le passé; dans le présent, | 
Jules Sandeau, Octave Feuillet, ne sont point ce qu’on appelle des tem- 
péramens de théâtre, et cela ne les empêche pas d'avoir donné des œu- 
yres qui resteront à 1 scène; d'autre part, vous en citeriez quelques- 
uns qui, à l'exemple de Dumas fils, tout en restaut.fidèles à leur nature, 
savent être aux momens perdus des écrivains de race. En musique, 
même chassé - -croisé, avec cette différence qu’ ici l’émulation tendra 
plutôt de l'orchestre à la scène, et que pour vingt compositeurs s’éver- 
tuant à faire jouer des opéras, nous n’en aurons pas deux s’efforçant 
de passer du théâtre à la symphonie. Cest, que le théâtre réalise en 
somme tout ce qu’un musicien peut rêver comme effets, et qu'il est en 
outre parmi nous aujourd’hui le plus puissant moyen de:fortune. Éton- 
nez-vous ensuite. que des artistes tels que M. Saint-Saëns veuillent en 
tâter, dussent-ils même ne s’y point établir à demeure. Il faut que l’as- 
cendant soit en vérité bien impérieux pour qu’on se décide à traverser 
de semblables épreuves, toujours et si cruellement recommençantes, et 
qu'un musicien dont le nom s'impose à toutes les sociétés sympho- 
niques de la France et de l'Allemagne se résigne à rompre avec ses 
habitudes, à batailler sans trêve ni merci, et contre les préjugés et la 
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_ malveillance des gens, et FAURE une forme ” le gene 0 et 4 souvent 

il désapprouve. Jo sas | 
- L'épreuve, cette fois, n'a pas n moins rite de dix ans ce qu a duré 
le siége de Troie. Tant de démarches, de briguës, et pour quel résultat, 
justes dieux, pour quel poème! A quelles extrémités nos musiciens en 
sont-ils réduits et de quoi se nourrissent les hommes de troupe, si les 
| colonne se doivent contenter de pareils ragoûts! Qu'on ima- 
giné de vieux restes de Faust, de là Peau de chagrin et des Contes fan- 
tastiques, un arlequin de Goethe, de Balzac, d'Hoffmann, réchauffé, 
roussi et graillonné, une diablerie d’ombrès chinoises avec le dénoûment 

de Viciorine üw la Nuit porte conseil, servi au dessert en manière de 
pièce montée. Ce bienheureux dénoûment de Viciorine, il a tant trainé, 
tant peiné sur les planches! Une action s'engage, se lie, file son nœud, | 
puis, quand il s’agit de conclure, l’auteur vous dit ou vous chante : C'é- 
tait un rêve! Une gentille ouvrière, à la veille d'épouser un brave gare 
çon d’oüvriér come elle, sé couché la tête pleine d'idées romanesqués; 
tous les diables bleus, roses et verts dé la fortune lui trottinent par la 


_ tervelle, le travail et sa servitude l’obsèdent: ce qu'elle veut, c'est vivre 


èt nè pluë lutter. Un jeune duc sé présente, la nippe, l'installe : hôtel, 

bijoux, promenades au bois en calèche à huit ressorts: la noce dure ce 
“ qWelle peut, puis le noble seigneür passe à d’autres distractions et se 
dérobe, La pauvre cigale de se sentir fort dépourvue, l'aigre bise com 
ménce à souffler, Vient là misère; derrière elle, la honte, l’éscroquerie, 

lé suicidé. À e Moment du drame, on frappe : à la porte, la jolie fillette 
sé réveille, secoue son mauvais rêve et n’a que le temps dé s’habillér 
èt de vite courir épouser Marcel, l’honnête ouvrier, Remplacez la femme 
par ün homme, au lieu dé Victorine là fleuriste, prénez l’étudiant Con 
rad, vous aurez le Timbre d'argent, car il est bien convenu qu’au théâtre 
. On fie $e donne plus désormais la peine d'inventer rien; c’est assez dé 
“retaper le Vieux et d’en faire du neûf au moyen d’un certain clinquant 
fantasmagorique rapporté de l'étranger. Mesurons un peu le chemin 
parcouru dépuis Vingt-cinq ans dans cette seule province de la littérature 
où la müsique dramatique puise sa vie. Tandis que Scribe et ceux de 
son école S'ingéniaient à créer des motifs, les Ubrelistes d’à présent 
sont devenus de simples traducteurs à la journée. | 


Trois mois entiers ensemble nous baies: 
Lûmes beaucoup et rien n’imaginèmes. 


ou 


Ces vers de Voltaire vous diront le secret des collaborations ac- 
tuëlles, où l’on se met à deux, à trois, pour travailler sur la pénsée 
d'autrui. « Il travailla toute sa vie sur le vers français, » écrivait La 
Harpe, parlant de Boileau; les auteurs en question usént leur vie à tra- 
vailler sur ‘Shakspeare, sur Goethe et sur Hoffmann, à mettre en opé- 
ras Faust, Hamlet, Roméo et Juliete, et les Contes fantastiques, et C'est 
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_ avec les rognures et les écorniflures, c’est avec la limaille de ces chefs- 
d'œuvre ainsi travestis et mutilés, qu’ils fabriquent ensuite leurs œu- 


_vres originales. Cette pièce du Timbre d'argent, par exemple, ne,86 com- 
Se que de souvenirs et de morceaux ressoudés. 


Vieux galons de Rousseau, défroque de Voltaire. 


- Hya là le fantôme d’Hamilet, le diable qui mène le bal, et cet studio 
sempiternel qui vend son âme pour ies beaux yeux d’une danseuse. Et 
le timbre d’argent, que j'oublie, talisman classique sans lequel une 
bonne féerie ne saurait exister, et qui vient tout à souhait pour ratta- 
cher la Gaîté nouvelle à l'ancienne où fut jadis représenté le Pied de 
| da e timbre, vraiment incomparable, frappez dessus, et vos dé- 
&rs-seront : réalisés; oui, mais à l'instant même un être. cher à votre 
cœur périra, car le diable se réserve le contre-coup absolument comme 
le Samiel du Freischütz, qui, sur douze balles, en garde trois pour lui. 


Cependant Conrad veut sa danseuse; il est aimé pourtant, ce jeune 


maniaque, et d’une jolie fille qui ne demande qu’à l’épouser et le rendre 


heureux; mais l’irrésistible attrait de sa danseuse le fascine, il frappe 


dénc:sur le timbre, et le père de sa fiancée tombe foudroyé. À dater de 
ce moment commence à se dérouler une série de scènes aboutissant à 
des situations toujours prévues. Quand l’ orgie et la bacchanale ont mené 


leur train, on nous offre un petit tableau de famille; enfin Conrad, ef- 


_frayé, repentant, cherche à rentrer dans la paix du ménage; l'enfer une 
fois évoqué partout le réclame, jusqu’à ce que le malheureux héros, 
trouvant bon de mettre fin à cet assommant vagabondage à travers tous 
les chemins battus du mélodrame, se décide à briser son timbre comme 
Robert brise son rameau, et à s’éveiller de son CAGÉRENRE comme e Victo- 
rine. 

A la place de M. Saint- Saëns, il me semble que j'eusse mieux aimé 


traiter un tel sujet en symphonie. Peut-être le musicien aura-t-il craint 


de tomber dans les erremens de la Symphonie fantastique, ce qui n’était 


éviter une ornière que pour se laisser glisser dans une autre. Est-ce 


bien sûr d’ailleurs que cet opéra du Timbre d'argent ne soit point une 
symphonie? Ce qu’on peut dire, c’est qu’une main exercée et puissante 
y gouverne partout l'orchestre, et que les défaillances, lorsqu'il s’en 
rencontre, n’affectent jamais l’instrumentation. Du côté de la mélodie, 
il n’en va certes pas de même. À chaque instant, vous vous heurtez à des 
vulgarités, à des bouts de phrase qu’on croirait empruntés au répertoire 
de l’opérette : chose étrange chez un esprit si peu enclin aux concessions, 
et qui pencherait plutôt vers l’obscur et le tourmenté! Tout s'explique 
pourtant par le procédé technique du compositeur. Après s’être plongé à 
fond dans la recherche de l’absolu instrumental, l’idée lui vient tout à 


coup d'éclairer un peu la matière et de faire comme qui dirait une poli- 


tesse aux honnêtes gens en leur servant un motif à leur guise. Que ce 
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motif soit ensuite ce qu’il voudra, le musicien ne s’en occupe PE IL 


prend au hasard ce qui se présente : autant s'offrent à lui. de mélodies, 
autant il en saisit, quitte à les lâcher toutes, excepté une qui se trouve 
… très souvent être la plus banale et la seule par là capable de bien répondre 
à son intention. J'ai noté ainsi dans la seconde partie du Déluge, un des 
ouvrages les mieux réussis dé M. Saint-Saëns, le plus searquapie as- 
_ surément de ses oratorios sous. le rapport de l’orchestration, j'ai. noté, 


dis-je, une phrase échappée de la partition de la Fille Angot et si ob-. 


.sédante que.je me suis demandé s’il n’y aurait pas moyen de lui donner 
la volée.comme au corbeau de l'arche, en la priant de ne pas revenir. 
On n'échappe point à la loi des. milieux. Deux influences également 
_contagieuses règnent sur notre époque musicale : il y a la ètre de Ÿo- 
pérette et la folie de. l'orchestre Tous en sont atteints; mais, Dieu 
merci, tous n’en meurent pas, plusieurs même en vivent et fort habi- 
lement, corrigeant un mal par l’autre. Le bon public, qui. veut être 
amusé, leur crie : « Passez-moi la mélodie, et je vous ‘passerai la sym- 
phonie. ». La mélodie! -cette chose qu’on méprise et qui plaît tant au 
-petit monde, où la trouver ? Jadis c'était sur lé Pont-Neuf, aujourd’hui on 
. va faire un tour aux Folies-Dramatiques. Qu'importe que ce soit du 
_Lecocq ou de l'Hervé, que cela vienne de la Fille Angot ou du Petit- 
_ Faust,-pourvu que cela chante et se trémousse, l'artiste n’est pas res- 
ponsable du mauvais goût de la foule, et quand vous réclamez de lui 
cette drogue en renom, il va chez le marchand du coin plutôt ques de la 
composer, ce qui serait en désaccord avec Sa conscience. : : 

. J'imagine que tel doit être le-cas de M. Saint-Séëns; dans driane 
épisodes de son opéra, celui qui nous représente la loge de la Fiam- 
metta par exemple, cette musique facile, coulante, toute en surface, 
; déroge aux habitudes de l'écrivain, c’est de la négligence voulue. Quel- 
* .ques-uns ont attribué ces lacunes à des variations de style que la simple 
question dé temps expliquerait; chacun sait en effet les nombreuses 
transformations par lesquelles a passé cet ouvrage écrit depuis environ 
dix ans et toujours ballotté entre l'Opéra-Comique et le Théâtre-Lyrique. 
Néanmoins, si j'avais à à me prononcer sur ces disparates d'autant plus 
étranges chez un musicien si haut monté en conviction, j'en accuserais 
d’abord le poème. La meilleure manière de réussir à traiter son sujet 
c'est d'y croire; comment croire aux hallucinations d’un cauchemar, 
peindre au sérieux des ombres chinoises et leur donner couleur de 
vérité? Le Scaramouche d’une pièce de Tieck s’écrie à propos de la scène 
du spectacle dans Hamlet: « Avouez pourtant que voilà qui est bizarre : 
nous sommes, nous, les spectateurs, et j’aperçois sur le théâtre d’autres 


spectateurs pour lesquels on joue aussi la comédie! » Cela ressemble en 


effet à ces boules d'ivoire enchevêtrées les unes dans lés autres, une 
première se creuse pour en contenir une seconde, laquelle en renferme 
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une troisième: et ainsi de suite. Quand, au premier acte du Timbre: 
d'argent, le diable évoque l'apparition de Circé, comment puis-je croire 
à cette évocation, sachant d'avance que ce diable et cette Circé ne sont 
pas même des figures de théâtre et n "appartiennent qu’ au songe? Or 
cé que moi spectateur je me refuse à croire, pourquoi auteur le croi- 
rait-il, et de quel droit lui demanderais-je d’être convaincu dans 
me raconte d’un pareil sujet? Goethe, écrivant le prolog 
fait dire à son directeur de théâtre : « Plongez à pleine maïn: | 
vrai de la vie humaine; c’est là qu’est la manière d’être intéresse | 
Le fantastique compris comme le comprend en poésie l’auteur. de F ust, 
en musique l’auteur du Freischütz, ce fantastique-là peut être mis au 
théâtre, car il plonge à pleine main dans le vrai de la vie humaine; mais. 
on n’habille pas en personnages de tragédie ou d'opéra les illusions d’un 
cerveau malade, et lorsqu'un musicien comme M. Saint-Saëns flotte au 
milieu de ce vide et s’y laisse aller à la dérive, incertain, défiant, chan- 
geant de gamme à tout moment, je n’éprouve aucun regret à lui repro- 
cher ses torts et ses méprises, parce que je sais qu'il ne s’agit que d'une 
aventure dont pas un ne se fût mieux tiré, et que l’auteur de la Danse 
smacabre et du Déluge-ne. lèche pas ainsi ses convictions. Ho 
Nous avons un Théâtre-Italien ; c'est ‘peut-être inyraisemblable ce 
que j’annonce là, mais on n’argumente point contre un fait qui s'affirme 
par de belles et bonnes recettes bien sonnantes. « Je marche, donc 
je suis, » Or le Théâtre-Italien marche, il a de vrais chanteurs, une vraie 
troupe, un public empressé, chaleureux et capable, comme autrefois, 
de s’affectionner à la maison. Que ne peut le génie d’un maître? Ce 
Théâtre-Italien, — tout moderne et viable, — sera sorti de la Hesse de 
Verdi. Teresa Stolz, la Waldmann et Masini, qui l’an passé vinrent 
l’inaugurer, avaient, on s’en souvient, formé le trio de la première 
heure. Cet hiver, nous tenons l’Albani, Masini nous reste, et nous avons. 
un baryton à la hauteur du répertoire. Ceux qui doutent encore n’ont 
qu’à aller entendre la Lucia, Rigoletio, la Sonnanbula, les Puritains. 
Masini n’est pas un Tamberlick, il n’entraïnera point une salle entière 
en disant : Morrè, ma vendicatio, il ne soulèvera pas d’un coup dans 
le public de ces élans irrésistibles d’enthousiasme qui vous empêchent 
de juger un chanteur, mais il vous charmera toujours. Si compétent 
que vous soyez, il vous satisfait; vous discuterez avec lui sur lex- 
pression qu’il croit être la vraie, mais vous ne nierez jamais qu'il 
sache l'orthographe; il parle sa langue correctement, comme Île font 
Delaunay ou Coquelin : c’est un artiste, al a toutes les raie d'un té- 
nor délicieux et constitué pour durer longtemps. « On m'’assure que 
vous êtes un grand chanteur; eh bien, monsieur, chantez-moi une 
gamme que je voie d’abord si vous possédez l'instrument, capable 
d'exécuter tout ce qu’il veut; ensuite vous me direz un air, et &est 
alors votre âme que j'écouterai. » Ce mot de Tosi en 1740 demeure 
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00 1e ir et s’il nous semble aujourd'hui le ‘plus bel ras en 
% l'honneur de Masini, on le prendrait au contraire comme une épi- 
| gramme sévère à | paie de Mie Albani, la virtuose du moment et la 
fée aux recettes. Mais les plus belles ovations ne font rien à l'affaire, 
UE - "il faut toujours que la critique reprenne ses droits, autant 
- vaut ‘s'expliquer tout de suite. Au Théâtre-Italien, comme au Théâtre- 


Français, comme partout, le mal est dans la profonde j ignorance du pu- | 


_ blic. Quel contrôle attendre d’une assemblée qui ne s’y connaît pas? A 
a rue Richelieu, la voix chaude et vibrante d’une Sarah. Bernhardt, 
mn puissante et sonore d’un Mounet-Sully, vont souvent suf- 
fire pour donner je ne sais quelle fausse apparence de poésie : à des vers 
plais et détestables, et c’est encore cette simple fascination du timbre da 
“qui dans le théâtre du chant par excellence, à Ventadour, donnera 


le change sur la valeur d’une cantatrice. I y a chez l'Albani l'étofe 


d'une belle voix, il n’y a point une voix faite et capable de tout chan- 


__ ter. Elle a des notes pures, justés, cristallines, adorablement jeunes 


| surtout; mais ce re sont que des notes isolées, dont elle use et abuse 
. à tout propos, des notes qu’elle ne lâche plus quand une fois elle leg 
tient. Poser une phrase, en dessiner le contour musical, est un art 
LE qu’elle ignore complétement, Ni rhythme, ni mesure, ni proportion, 
une manière de vocaliser déplorable, toujours sautillante, une succes- 
sion ininterrompue de staceati qui finit par vous agacer. Il faut que 
cette éducation ait été négligée dans le principe. On aura voulu paraître 
avant d’être, chose, hélas! trop fréquenté en ce temps de fleurs hâtives 
et de fruits prématurés. {nitiée aux secrets du style et du chant large, 
elle eût peut-être atteint aux résultats les plus splendides ; telle qu’elle 
est, froide et brillante comme l'acier, elle obtient des effets de virtuo- 
| sité pure et simple, et qui ne prouvent rien. L'expression peut varier 

. selon le goût et le tempérament de-l’artiste, mais les valeurs veulent | 
être respectées; qu'on chante fort où piano, plus lentement ou plus 
vite, les proportions doivent être maintenues, les mots ont droit à leur 
place, « il faut, ainsi que jadis écrivait M. Vilemain, que ce que vous 
dités soit de langue humaine. » Mettons que ce que nous chante aujour- 
d’hui M'e Albani soit de langue d'oiseau et tächons, après avoir fait nos 
réserves, d'imiter le public, qui très galamment s’y laisse prendre. 

. Voltaire parle d’une princesse malencontreuse qui fut sa vie durant 
prisonnière d’un nécromancien. La Françoise de Rimini de M, Thomas 
n’est pas encore sortie du royaume des idées que déjà les bruits les 
plus extravagans circulent sur son compte. À croire ce que les chront- 
queurs nous débitent, cette princesse malencontreuse ne songerait qu’à 
s'évader de l'Opéra pour aller, grâce aux sortiléges du nécroman Tho- 
mas, figurer à Londres sous les traits de la blonde Nilsson. II est certain 
qu'après l’aventure de son Hamlet, dont la belle Suédoise dans Ophélie 
fit tout le succès, l’auteur du Caïd et de Win doit singulièrement aimer 
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_ à caresser un pareil rêve. L'Ophélie de Shakspeare et la Francesca dé 
l'épisode dantesque sont deux personnes ne se ressemblant guère; mais 


qui a joué l’une peut bien jouer l’autre, et comme l'important est de 


_ réussir, il va de soi qu’on doublerait ses chances en couvrant la mar- 
chandise d’un de ces noms de çantatrice qui font des miracles et changent 
en or pur le plomb le plus vil. Sans prendre la peine de discuter ces 
bruits au fond desquels il n’y a peut-être rien de vrai, du moins est-il 


permis de déplorer à leur sujet cette manie dont les musiciens d’au- 
jourd'hui sont travaillés et qui consiste à ne savoir jamais se contenter 


des artistes qu'un théâtre met à leur disposition. Qu'un Meyerbeer ait 
eu trop souvent de ces caprices, on le regrette; mais ce n’est pas une 


raison pour qu’un tel abus se produise sur tous les degrés de l'é- 


chelle, D'ailleurs est-ce qu’au temps des Nourrit, des Levasseur et des 


_ Falcon, Mevyerbeer réclamait des étoiles? Avec qui furent montés les 
Huguenots, sinon avéc les chanteurs ordinaires? Le mal aujourd’hui vient 


des directeurs qui ne savent pas se montrer intraitables, peut-être parce 


qu'ils ne se sentent point, eux, sans reproche. Ayez donc une troupe 


| solide, homogène, et moquez-vous du reste. Renforcé de RES ou trois 


| sujets, l’ensemble de l'Opéra pourrait devenirexcellent; pour le MO- 


ment il y a des vides: M. Faure n’est pas remplacé, et ve Robert le 


Diable l'absence d’un Bertram, d’un Levasseur, se fait trop remarquer. 


Mais du côté des femmes, M'e Krauss conduit haut la main le répertoire; 


elle s'impose, marche en tête, et les autres n’ont qu'à la suivre. Je ne 


sache pas qu'avant de donner à l'Opéra son Roi de Lahore, qu’on répète à 
cette heure, M. Massenet ait demandé d’avoir pour ténor M. Nicolini et la 


Patti pour soprano. C’est tout simplement M! de Reszké, une pension- 
naire de la maison, qui chante le rôle comme elle chantaît hier la Juive 
et comme elle chantera demain Valentine. Pourquoi dès lors les autres 
bouderaient-ils à cet ordinairé, pourquoi ce dont le répertoire et 1 
jeunes se contentent ne suflirait-il pas aux vétérans? | 


La reprise de Robert le Diable aura presque subvenu seule cet hiver à 
l'étonnante fortune de l'Opéra. Ainsi se trouve reconstitué dans la nou- 


velle salle à peu près tout le répertoire. Il ny manque plus maintenant 


que l’Africaine et la Muelte, décidément reléguée à l'écart comme ayant 
trop servi aux fanfaronnes démonstrations de 1870, On se souvient du pi- 
teux état de délabrement où le chef-d'œuvre de Meyerbeer avait fini par 
tomber rue Le Peletier; les décors, effacés, ràpés, élimés, suaient la 
misère; les costumes fripés montraient la tache d'huile, et l'exécution 


était à l’avenant : chœurs, orchestre, chanteurs battaiént la campagne, 


chacun tirant de son côté, et quels mouvemens! un éternel ralen- 
tando avec des soubresauts spasmodiques de dormeur éveillé. Ce que 
vous perceviez n'avait plus de sens, ces notes, voletant, tourbillonnant 
dans le vide à vos oreilles, ne vous semblaient plus que les molécules 
désagrégées de la partition, et le public, toujours facile et corvéable à 
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merci, ne menlestait point: d'impatience, répondant à ceux qui se e plai- 
 gnaiïent trop fort : « Cela pourrait aller plus mal, et d’ailleurs, puisque 
tout change en ce bas monde » peut- -être bien que cela aussi chan- 
 gera. » Il n’aura fallu rien moins que l'incendie pour amener la fin 
d'un pareil état de choses, et c’est en ce sens que les pires catastro- 
phes ont parfois du bon. Robert le Diable revit aujourd’hui d’une vie nou- 
 velle; vous ne le reconnaîtriez pas : la musique profite à son tour des 
splendeurs de cette mise en scène. Étouffée jadis sous la poussière et 
les décombres, elle emprunte aux circonstances une sorte de merveil- 
leux rajeunissement. Les passages démodés se perdent dans le mouve- 
ment, et l’éclat de la fête et les beautés du troisième acte et du cin- 


+ quième gagnent à la magnificence du spectacle. Du côté de l'exécution 


comme pour le matériel, tout est reconstitué; l’émulation va de l’un à 
l'autre, c est à qui ne commettra pas de faute, et Gabrielle Krauss fait 


_ une Alice rayonnante d'inspiration. — À quelques jours de distance, 


j'ai revu le Prophète, également remis à la scène avec pompe, et je m’y 
suis fort ennuyé. Cette partition éclate de beautés, l’acte.de la cathé- 
drale est peut-être la page la plus splendide que Meyerbeer ait écrite; 
mais ces beautés sont plus musicales que dramatiques, elles sont d'ordre 
spécifique, comme dirait un Allemand. Si on excepte cette grande figure 
_déla mère égarée dans une cohue d’imbéciles et de sacripans, ce drame- 
là n’a rien d’humain. Ce st du spectacle pour le spectacle, et souvent 
aussi de la musique pour la-musique. Mérimée a cent fois raison; au 
théâtre, il n’y a que l’anecdote qui compte. La Saint- -Barthélemy même 
ne suffirait point pour nous intéresser si les personnages qui se déta- 
chent sur le fond du tableau, — Valentine, Raoul, Saint-Bris, Nevers, 
Marcel, la reine Marguerite, — ne vivaient d’une vie personnelle, idéale 


|. : à la fois et réelle, intense et typique. Mais qui voulez-vous qui s’inté 


resse à ces querelles de burgraves et d’anabaptistes? Ce Jean de Leyde, 
à qui trois corbeaux de passage viennent souffler aux oreilles qu'il est le 
_ fifs de Dieu, n’est qu’un niais dont la momerie vous assomme et doni 
le ridicule contrarie à chaque instant le caractère imposant et superbe 
_des situations. Entre ce héros burlesque et tout ce solennel sympho- 
nique, il n’y a pas de proportion, c’est trop de cérémonial pour un pa- 
reil sire. La seule figure sympathique reste donc Fidès; comme ces 
 Pieia de Michel-Ange, qui pourraient servir de caryatides à l’entablement 
d'un édifice, la mère de Jean de Leyde porte tout l'opéra sur ses 
épaules. Au temps de Pauline Viardot, c'était ainsi. Je ne crois pas que 
Mevyerbeer ait jamais pris mesure plus exacte, plus savante, d’une can- 
tatrice; tout ce que cette organisation géniale avait de particulier, d’ex- 
ceptionnel, fut merveilleusement utilisé; quant aux résultats obtenus, 
demandez-en le souvenir à ceux qui assistèrent aux premières représen- 
tations du Prophéte, et n’ont pu oublier ni le relief sculptural imprimé 
à l’ensemble du rôle, ni l'expression partout juste et sincère du senti- 
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… ment LOS Le malheur veut que la plupart du temps ces ti pris | 

_ raissent avec la grande artiste sur le patron de laquelle ils furent créés, 
et comme ils sont le ressort ouvrier de l'exécution, eux partis, tout se 
 détraque. On ne badine point avec le sublime: ôtez à Fidès s son carac= 
_ tère épique, ramenez le type à des proportions vulgaires, 
avez une bonne femme qui loue des chaises dans une église” La Fidès 
du moment ne vaut ni plus ni moins que ses devancières ; telle était 
Me Gueymard, telle est Mie Bloch, point d’art, de chaleur, d’ 

_ une leçon apprise et répétée sans conviction, la routine du théâtre pure 
et simple, Depuis environ dix ans qu’elle est à l'Opéra, Mie Bloch n’a 
jamais progressé. Elle y reste, les contraltos sont rares : sint ut sunt: | 
Il s’en rencontre pourtant, et le Théâtre-Lyrique en possède un. Le 
succès de Me Engalli dans Paul et Virginie ne nous aveugle pas sur ses 
défauts; là encore il y a une voix, disons mieux, un tissu vocal qui, le tra- 
_vail aidant, pourrait arriver à quelque chose. Les sons gravés ont de la 
force, mais sans ampleur, et déjà commencent à s’érailler par la violence! 
de l'émission; le médium est faible, l'attaque dela noteincertaine, accent: 


. 
2] 


_ manque. On s’imagine que le grand secret d'imprimer de l'accent à la 


_ phrase consiste à pousser vigoureuse en dehors. Cela s’appelle 
faire Ja grosse voix et n’a rien de commun avec l’accent, qui, loin d'exiger! 
tant d'efforts, trouve moyen de marquer sa trace dans les pianissimo les 
plus estompés, les plus nuageux. La voix de Mm° Engalli pèche aussi par 

le timbre, défaut bien regrettable chez un contralto; maïs le timbre. 
c'est le don, c’est le charme. On peut être un très grand chanteur et. 
n’avoir qu'une voix d’un timbre ordinaire. Tamberlick n'avait pas ce don. 
et compte cependant parmi les illustres; d'autre part, Masini, qui west. 
point un Tamberlick, trouve dans son timbre un moyen de souveraine 
séduction. Tout ceci n'empêche pas Mw° Engalli de chanter délicieuse- 
_ ment sa chanson de Paul et Virginie. Même détachée de la partition et de 
son milieu pittoresque, cette charmante mélodie conserve sa fraîcheur 
poétique. Je l’entendais l’autre soir succéder à des strophes de Victor” 
Hugo et de Musset; rien de plus harmonieux que ce motif imprégné des 
parfums de la savane flottant ainsi et gazouillant dans une atmosphère 

encore toute vibrante du rhythme des beaux vers : chanson d'oiseau 

dans une nuit de mai. Qu’un ministre de l'instruction publique et des” 
beaux-arts, homme de goût et d'esprit, ait chez lui la Comédie et 
l'Opéra, on ne saurait s’en étonner; mais dans ces sortes de réunions, 

il n’y a pas seulement ceux qui écoutent, il y a aussi ceux qui viennent 
pour rendre hommage au maître et à la maîtresse de la maison, et c’est 
de ce côté qu'il faut maintenant regarder au ministère de l'instruction 

publique, terrain de conciliation où tous les partis se rencontrent. 
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La ie ie jour est os en RIRE Surprise dans les affaires 
| “orientales par la précipitation des événemens! surprise à. Berlin par 
_ l'éclipse momentanée de M. de Bismarck en pleine crise diplomatique 
de l’Europe! Ainsi les coups de théâtre se succèdent, l’ün jeté brusque- 
ment comme une énigme à la curiosité universelle, l’autre mettant plus 
que jamais à pu le trouble de la politique générale, dévoilant dans sa 
gravité la situation du moment, | | 

Autrefois lord Palmersion Fe avec sa liberté humoristique ie ces 
printemps qui débutent comme des lions prêts à se déchaîner. Le cours 
des choses semble nous ramener, à un de ces printemps; celui-ci dé- 
bute à peine, et de tout ce qu’ on a fait récemment, de ce qu’on a eu 
l'intention de faire pour la paix, de ce voyage accompli le mois dernier 
avec une certaine ostentation par le général Ignatief à la recherche d’un 


acte de conciliation européenne, voilà ce qui reste : une. déception, D 
peut-être un préliminaire de guerre sous la forme d’un protocole inutile, ru 
menacé déjà d’être emporté par les événemens avant d’avoir été une 
réalité sérieuse. C’est en effet l'étrange fortune de ce malheureux prOe © : A 
tocole du 31 mars, si péniblement conquis, de n’avoir été qu’un grand 


espoir, de n'avoir eu une certaine importance qu'avant d’être connu, 
» tant qu’on travaillait à le mettre au monde, et de s’être pour ainsi dire 
évanoui dans son insignifiance ou son ineffcacité le jour où il a été 
connu. Jusqu'au dernier moment, il a pu être considéré comme un gage 
de paix, comme l'expression laborieusement combinée de l’accord de 
l'Europe, et les peines mêmes qu’il coûtait entretenaient la confiance. 
Lorsqu'il a été divulgué avec les supplémens et les commentaires, on 
s’est aperçu aussitôt que la diplomatie s’était donné beaucoup de mou- 
yement pour une médiocre victoire, qu’il n’y avait rien de changé, que 
la situation en un mot restait cé qu’elle était, — avec cette aggravation 
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qui résulte “ire d’un grand effort infructueux. Par le fait, le protocole 


du 31 mars, manifestation de bonne volonté assurément, mais en même 
temps œuvre contradictoire d’une diplomatie embarrassée et incohé- 


rente, n’aura été qu'une démonstration vaine, un expédient bon tout au 
* plus à clore par une apparence de dénoûment une négociation inextri- 


cable, à pallier le conflit des politiques en laissant la mn OUVERTE | 
à l'imprévu, 
Maintenir l’action commune telle qu’elle a été à peu près établie dans 
la conférence de Constantinople, organiser la pression moralesur la 
Porte ottomane sans la réduire à une résistance d'orgueil national,.ga- 
rantir dès ce moment la paix par le désarmement de la Turquie et de 
la Russie, prévenir les conflits séparés par l'affirmation nouvelle du ca-. 
ractère européen de la question d'Orient, c'était là évidemment l’objet 
de cette négociation poursuivie pendant plus d’un mois. Qu’a-t-on fait 
cependant? Le protocole du 31 mars répond sans doute jusqu’à un cer- 
tain point à la pensée commune. Les puissances « reconnaissent que le 
moyen le plus sûr d'atteindre le but qu’elles se sont proposé est de . 
maintenir avant tout l’entente si heureusement établie entre elles et 


d'affirmer de nouveau ensemble l'intérêt commun qu’elles prennent à. 


l’amélioration du sort dés populations chrétiennes de la Turquie.» Elles | 
attestent immédiatement cette pensée d'action collective en engageant | 
la Turquie à se hâter de signer la paix avec le Montenegro comme elle. 
l’a signée avec la Serbie, füt-ce au prix d’une concession de territoire. 
Elles invitent la Porte à désarmer, « à profiter de l'apaisement actuel 
pour appliquer avec énergie les mesures destinées à apporter à la con- 
dition des populations chrétiennes l'amélioration effective unanimement 


 réclamée comme indispensable à la tranquillité de l’Europe. » Elles 


rappellent ces réformes que la Porte n’a point refusé d'accepter, «sauf 


à les appliquer elle-même. » Enfin les puissances, en maintenant leur 
à _ droit. de veiller à la façon dont les promesses du gouvernement ottoman 
seront exécutées, se réservent, si leur espoir était encore une fois déçu, 
EU « d’aviser en commun aux moyens qu’elles jugeront les plus propres à 
assurer le bien-être des populations chrétiennes et les intérêts de la paix 


générale. » Jusque-là le protocole du 31 mars n’a rien que d’inoffensif 
et de pacifique. C’est une sorte d’acte conservatoire accompli par des 
puissances civilisées ; mais voici le supplément, le terrible M 
où se cache toujours la véritable pensée, 

Le post-scriptum significatif ou plutôt les post-scriptum de l'acte du 
31 mars, ce sont les déclarations qui l’accompagnent. Au moment où l’on 
croit tout fini survient aussitôt la Russie commentant le protocole, pre- 
bant une position avancée dans l’œuvre collective, déclarant pour sa 
part d’une manière impérieuse qu’elle ne pourra consentir à désarmer 
qu’à des conditions dont elle est juge : si la paix avec le Montenegrotest 


T 


envoie à Saint-Pétersbourg un délégué spécial pour traiter du désarme- 


& ment, si des massacres pareils à ceux qui ont ensanglanté la Bulgarie | 
ne se renouvellent pas. La phrase est curieuse et trop évidemment 
elliptique pour n’être pas calculée, car la diplomatie russe est la plus 
habile à manier la langue française. Ce qu’il y a de plus clair, c’est que 


la Russie reprend par sa déclaration tout ce qu’elle semble accorder par 


le protocole. L’Angleterre, de son côté, tient a bien constater qu’elle n’a 


donné sa signature que dans l'intérêt de la paix européenne, « que dans 
le cas où le but qu’on s’est proposé ne serait pas atteint, notamment le 
désarmement réciproque de la Russie et de la Turquie et la conclusion 


_ de la paix entre les deux. puissances, le protocole serait considéré 


comme nul et non avenu. » En d’autres termes, la Russie déclare que, si 
les conditions qu’elle met en avant dans son interprétation du protocole 
_ ne se réalisent pas, elle garde touie liberté, même la liberté de la guerre. 


L’Angleterre déclare à son tour que, si la paix n’est pas maintenue, le 
protocole cesse d’avoir sa raison d'être et n'existe plus. Rien n’est plus 


_ évident, la diplomatie n’a pas pu se dissimuler que ce qu elle avait l’air 
de faire d’une main, elle le défaisait de l’autre; elle s’est donné la sa- 


tisfaction d’une tentative inutile. æ 2 


_ Qu'en est-il résulté? A peine le protocole et les annexes qui le complè- 
tent ont-ils été mis au jour, l’incohérence a éclaté. Entre la Russie s’ar- 
_mant de la délibération nouvelle de l'Europe, allant de l'avant comme si 
| rien n’était, et l'Angleterre se retranchant dans sa réserve, la Porte a 

résisté. Elle a visiblement résisté moins au protocole lui-même qu'aux 


intérprétations, aux significations hautaines de la Russie, Atteinte dans 


- ‘ses intérêts d'indépendance comme dans son orgueil, à demi rassurée "ie 
ou éclairée par la discordance évidente des politiques, elle a pu tout su LL . : 

refuser, et ce qu on à fait pour la paix est peut-être ce qui a le plus des ‘ 

servi à précipiter la guerre en fermant la dernière:issue de négociation, 


en laissant Tures et Russes en présence devant l’Europe attentive, dé- 
concertée et inquiète. Voilà où nous en sommes! La diplomatie n’a peut- 
être pas fait une brillante campagne, et ce n’est pas la première fois 


_ qu’elle n’aura pas réussi à faire tomber les armes des mains de ceux 


qui ont envie de s’en servir; ce n’est pas non plus la es fois 
qu’elle se sera éngagée sans trop savoir où elle allait. | 

La vérité est que, par le caractère qu’elle a pris depuis six mois sur- 
tout, cette question d'Orient est devenue une impossibilité, et qu’au 
point où en sont arrivées les choses dans ces derniers temps, le proto- 
cole du 31 mars ne pouvait plus aboutir, parce qu’on est en dehors de 
la réalité, parce qu’on s’est accoutumé à traiter de la Turquie sans les 
Turcs. Assurément, les Turcs sont souvent un étrange embarras, ils don- 
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d’abord conclue, si Fla Porte accepte les. conseils de l’Europe et entre- { 
prend sérieusement les réformes mentionnées dans le protocole, si elle 
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| nent à He futé sorte de griefs par leurs route par Pare 

chie et l'impuissance de leur administration, par les misères des 
lations chrétiennes placées sous leur domination, par les 
_… offensans pour l'humanité et pour la civilisation, qu’ils ont 
à _ complir. Is légitiment toutes les sévérités et les récla ations 
 Jeur sont pas épargnées; mais enfin ces Turcs existent, “on 
= _ trouvé encore le moyen de les supprimer. Même avec iburÿ vice 
cadence, ils ont gardé une vieille séve qui s’est déployée ré 
dans ra guerre comme: dans la diplomate; ils Arc tête at ot 


eux un Mérmnlaut salutaire, les Türcs les. plus rs sont pra 
_les premiers à sentir, à reconnaître la pressante nécessité de réformes 
profondes dans l'empire, Ce parlement qui est réuni à Constantinople, 
_et où ily a eu déjà des manifestations de talens imprévus, ce parle- 
ment, füt- il une création un peu factice, n’est pas moins un symptôme 
de ces velléités réformatrices. Toute la question pour l'Occident est: 
de savoir si la meilleure politique est d'aider moralement, pacifique- 
ment à ce travail de-réorganisation qui avec le temps peut devenir une 
_solution, ou de procéder par les armes, par-les.« moyens coercitifs, » 
par les occupations militaires. Ce qui serait dans tous les cas là plus 
dangereuse, la plus inefficace des politiques, ce serait de reconnaître 
que lintégrité indépendante de l'empire ottoman est un intérêt euro- 
péen, et de se laisser aller à un système incessant d'interventions qui 
_finirait par détruire cette intégrité, qui n’aurait d’autre résultat ‘que 
_ d’irriter le sentiment national ottoman, FaLRN sans Ad da crises 
intérieures de la Turquie. 1 
Certes par lui-même le protocole du 34 mars n’a rien | que le sbvramne: 
ment ottoman ne pût accepter; il n’a d'autre inconvénient que d'être 
= l'expression de cette politique qui conduit à la guerre ou à des tentatives 
stériles, Qu'on réfléchisse un peu cependant, qu’on examine dans quelle 
- position on place parfois les Turcs. — On leur demande de se häter de 
conclure la paix avec le Montenegro, et en même temps on encourage 
les résistances, les prétentions, les revendications territoriales du Mon- 
tenegro! On veut que les Turcs accomplissent des réformes, et c’est 
l'exigence la plus légitime; mais dans quel pays a-t-on vu les réformes 
s’accomplir ainsi instantanément, à volonté, sans le secours du temps 
et sans d'immenses efforts? Exiger que la Porte fasse en quelques jours, 
en quelques mois ce que les autres mettent des années à faire, c’est 
vouloir l'impossible, — On veut que la Turquie désarme au plus vite, 

- qu'elle doune l'exemple, qu’elle envoie à Saint-Pétersbourg un ambas- 
sadeur extraordinaire pour solliciter le désarmement de la Russie. Que 
peut-on lui répondre cependant lorsqu'elle fait observer que depuis 
deux ans elle est obligée de faire face aux insurrections et aux guerres 


modifs i D id 


ù sérieusement s'étonner que, menacée et assaillie de toutes 


ter humblement la démobilisation de armée de Kichenef? 


Fos ages 


t, les traités, la légalité internationale, même la raison 


itiq 1e ; ; elle se borne à se défendre. Rigoureusement elle est fondée 


résistancés. Est-ce à dire qu’elle ait été bien inspirée en refu- 


qu'à un certain poiat le droit pour-eux; ils ont contre eux ces excès, ces 
_ violences, ces massacres, qui-les livrent à l’animadversion du monde 


__ civilisé, qui sont une cause perpétuelle de trouble en Europe, et c'est 


dans leur intérêt bien entendu, par une inspiration dé bonne politique, 


Has auraient dû au moins laisser entre les mains des puissances un 


dernier moyen de détourner la crise. Ils ne l’ont pas fait, ils ont répondu 
par cette circulaire qui vient de paraître, où ils témoignent une résolu- 
Don après tout m'est pas sans noblesse : « Ils sentent, disent-ils, 
_ qu’ils luttent pour leur existence ! » Et maintenant que va-t-il arriver? Ÿ 
_ a-t-il place encore pour une suprême négociation? Elle serait possible sans 
_ doute s’il n'y avait toujours ce désarmement qui a été le grand écueil, 

_ Le secret des événemens n’est plus à Constantinople ni à Londres : ik 


est à Saint-Pétersbourg, où s’agite la redoutable question de la paix et 
A8 la phare où va éclater Nano homes à l'autre le os pose ces. 


complications. | à ; 
Que les Turcs, par leurs ce aient bb à io à et à 
dut le dénoûment, nous le voulons bien. La Russie, pour sa part, 
_ne peut s’y méprendre : c’est elle surtout qui a conduit la crise au point 
extrême où elle est; c’est par la déclaration dont elle a accompagné le 
_ dernier protocole qu’elle a rendu tout impossible; -c'est sur elle que va 


peser la responsabilité des déchaînemens de la guerre. Les raisons ne 
lui manquent pas sans doute; elle est libre de colorer ses résolutions de 
_ prétextes plus ou moins sérieux, plus ou moins spécieux. — Elle ne peut 
pas rester sous le coup d’un échec diplomatique; après avoir rassemblé 
une nombreuse et vaillante armée, elle ne peut la rappeler ou ta dis- 


soudre sans avoir obtenu une satisfaction suffisante, C'est une: affaire 
d'honneur militaire et d’orgueil national. Soit; mais cette situation, qui 
donc l’a créée? qui donc a obligé la Russie à s’avancer jusqu’à ce point 


ts, la Porte ne sente pas l'obligation particulière d'envoyer à Péters- 
ur, un n ambassadeur spécial pour se mettre aux pieds du tsar et solli- 


Chose étrange! dans toutes ces complications accumulées, au milieu 
soulevés contre son pouvoir, la Turquie a presque toujours 


| sant toute satisfaction à l’Europe, en déclinant ce protocole qui étaitune 
” dernière chance de paix? Non, sans doute. Les Turcs peuvent avoir jus- 
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ETS contre sa sûreté, qu’ 'elle est tristement réduite à s'épuiser 
_ dar re 109 de on lui reproche et qui ne sont qu'une nécessité 
… de défense, qu’elle n’a point donné quant à elle le moindre prétexte à. 

Ja la] us déployer des forces militaires si démesurées sur le Pruth? 


#2 
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où elle ne croit plus pouvoir reculer? Si la Russie a voulu Sue 


_ se mettre en mesure de limiter, d'atténuer les crises de l'Orient, il 


n’y a aucun déshonneur à s'arrêter; si elle s’est proposé dès le pre- 
_mier jour d’aller jusqu’à la guerre, à quoi servaient ces négociations 
poursuivies sous toutes les formes? Ces négociations n’ont pu évidem- 
ment laisser à la Russie cette illusion qu’elle serait Pexécutrice des 
volontés de l'Europe, la mandataire armée de l'intérêt en. La 
vérité éclate de toutes parts. L’Angleterre n’a pas caché ses inquié- | 
tudes, elle les a consignées dans la déclaration par laquelle elle a 
voulu, elle aussi, interpréter le protocole, et si dans le cours des né- 
gociations elle s'est laissé entraîner parfois au-delà des limites habi= 
tuelles de sa politique, c’est justement pour retenir la Russie, pour dé-. 
tourner l'appel aux armes, l’explosion militaire. L'Italie elle-même a 
tenu à déclarer comme l’Angleterre que le protocole ne garderait toute 
sa valeur que dans le cas où l'entente entre les puissances serait mainte- 
nue, Si les autres gouvernemens n’ont pas fait des déclarations identi- 
ques, ils avaient absolument la même pensée, ils ne pouvaient avoir 
l'intention de donner un passeport d’entrée en campagne. Pour une ac- 
tion pacifique, la Russie peut compter sur tout le monde, sur cet accord 
européen qu’elle invoque’; +-pour.la, guerre, elle reste seule, c’est évi- 
dent : elle ne représente plus ni l'Europe, ni la conférence de Constan- 
tinople, ni Paccord des six puissances, ni même l'alliance des trois em- 
pereurs, elle n’est que la mandataire de sa propre politique qu’elle va 
porter au bout de l’épée sur les Balkans ou ailleurs, au risqué d'inquié- 
ter tout le monde. 

Assurément nous ne doutons pas des sentimens élevés du souverain 
de la Russie. L'empereur Alexandre était sincère lorsqu'il répétait il y a 
quelque temps à l’ambassadeur d'Italie, M. Nigra : « Pas d’annexions, 
pas de conquêtes! » Ce qu’il désire, assure-t-il, ce qu’il croit avoir le 
droit d’obtenir, «-c’est que l’on mette fin à la condition intolérable des 
chrétiens des provinces turques, que les bienfaits de la civilisation et 
d’une administration équitable soient assurés aux populations qui ont 
en commun, avec les chrétiens du reste de l’Europe, le lien des 
croyances religieuses, et qu’ainsi l’on fasse disparaître une cause per- 
manente de troubles en Orient aussi bien que d'inquiétudes et de périls 
en Europe... » C’est un beau programme, . sur lequel il n’y a pas, que 
nous sachions, de dissidence; mais comment ce programme sera-t-il 
réalisé? Sera-ce par la guerre, par les occupations militairés ? Est-ce 
qu’on a jamais vu la réforme d’un pays s’accomplir par des procédés de 
ce genre, par autorité de justice étrangère ? Et puis enfin le danger de 
ces entreprises est toujours dans ce qu’elles ont d’indéfini, d’arbitraire= 
ment illimité, et l’empereur Alexandre se flattait peut-être d’une der- 
nière illusion lorsque dans sa conversation avec M. Nigra il disait : «Sur 
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cé point, je puis v vous assurer que. si je suis forcé d'entrer, j js saurai Sor- Se 
… tir.» empereur Alexandre peut être sûr de ses intentions, il n’est pas 
sr des événemens dont l'éclat d’un conflit peut donner le signal, Le 
_ fait est que si, à ce moment extrême où nous sommes, avant Pheure 
| fatale, une dernière inspiration de prudence ne prévaut pas à Saint- 
_ Pétersbourg, la guerre semble inévitable en Orient, et avec la guérre | 
en Orient, c'est l'imprévu pour tout le monde. La France, quant à elle, 
_sans se séparer du reste de l'Europe, sans s’isoler, est heureusement 
… dispensée de toute action directe, Si elle s'intéresse à cette cause, que 
_ la Russie compromet peut-être en croyant la servir, elle s'intéresse | 
encore plus : à la paix. Elle est pour la paix quand même, et, au milieu 
de toutes ces complications qui commencent ou qui continuent, elle n’a 
d'autre rôle que de suivre les événemens en spectatrice attentive, re 
cueillie, libre d’engagemens et de liens. 
C’est dans ce tourbillon cependant qu’a éclaté tout à coup le bruit 1e 
plus inattendu, le mieux fait pour retentir en Europe même au milieu 
: de préoccupations du protocole et des dernières péripéties des affaires 
= d'Orient. M. de Bismarck quittait le pouvoir et venait de remettre sa 
= démission à l'empereur Guillaume! Le prince-chancelier.. ne demandait 
qu’à S'en aller détendre ses nerfs irrités dans la solitude dé Varzin, 
| cherchant lé repos des travaux accomplis, l'oubli des déboires essuyés, 
des oppositions de la cour et de la ville! Le coup de théâtre était com- 
 plet. La veille encore M. de Bismarck allait au Reichstag, où il prenait la 
_ parole. Il recevait les marques de la plus courtoise déférence de son 
souverain, qui allait le visiter chez lui et lui porter ses complimens pour 
l'anniversaire de sa naissance, Le lendemain on ne parlait que de la 
retraite, de la démission du tout-puissant ministre, et ce bruit a fait 
aussitôt le tour du monde, 
Que s’était-il donc passé ? Cette tation de quitter au moins MmOo-- 
_ mentanément le pouvoir à pu avoir bien des causes apparentes ou in- 
times. Que le chancelier ait mis en avant sa santé altérée, il n° y aurait 
rien d’extraordinaire après les quinze ans qu'il vient de passer; mais ce 
n’est pas tout. Évidemment, même pour un ministre qui donne des 
provinces, des royaumes, une couronne impériale, tout n’est pas rose 
- dans la politique, - et M. de Bismarck n’est pas plus qu’un autre à l'abri 
des oppositions, des luttes secrètes qui se mêlent parfois aux dificultés 
plus sérieuses de l’œuvre publique. | 
Ce n’est pas d'aujourd'hui que M. de Bismarck a pu s apercevoir qu'il 
ne jouit pas d’une faveur complète jusque dans l'intimité de la famille 
impériale, et qu’il a pu entendre murmurer à 


D 


à son oreille le nom de 
Wallenstein. L'homme d’ailleurs n’est pas commode et ne prend guère 
souci de désarmer les hostilités. IL a les inconvéniens de la force, il est 

implacable parfois même à l'égard des personnages les mieux vus à la. 


Le “) n à, ue edité d'Ar dE | 
_ des limites de la persécution permise, jusqu’à produire une réact 
se sympathie en faveur de l’ancien ambassadeur à Paris. Tout récemment, 
M. de Bismarck est entré en lutte avec un autre homme, le chef de Ro 
l'amirauté, de général Stosch, qui jouit d’une sérieuse esti “ 
soins qu’il a donnés à la création de la marine | allemande 


Hé 
? 


publiquement, en plein parlement; mais cette fois il ava pe % 


_à sa volonté. Peut-être aussi les dernières élections Jui ont-elles: révélé 
une situation générale, parlementaire, qui ne laisse pas d’être difficile, 


n avec D nent Bee le ee 


celier, dans un moment d'irritation, a. pris à partie le géi 


homme qui a lui-même une rare vigueur de caractère et qui a dé 
l'avantage de posséder toute la faveur de l’empereur, du prince im k 
rial. Le chancelier a dû céder, il a eu l’amertume de sentir unebort 


où ne se retrouve plus le même empressement à lui obéir. Par sa poli= 
tique religieuse, par ses procédés, par ses habitudes dictatoriales,äls'est 
fait des adversaires dont l'hostilité n’est pas de nature à ébranler sa po- 
sition ni à obscurcir sa popularité, mais qui s’accri vissent en nombre et 


qui peuvent lui créer des embarras, le contraindre à des luttes péni- 


bles. N'y a-t-il pas enfin d'autres causes moins connues, tenant à la 

crise du moment, à l’état diplomeriqne de HEETOES à des RAR 

dont le chancelier a seule secret.?.(C'e ssibl pos: 
Toujours ‘est-il qu’on a d’abord parlé de ra retraité du prem 


nistre allemand, puis la retraite est devenue un simple due . quel- : 


ques. MOIS, pendant lequel M. de Bismarck garde son rang officiel, sa 
position, le contre-seing de chancelier, et laisse tout au plus ses fonc- 
tions les plus actives à quelques lieutenans, M. de Camphausen, M. de 
Bulow. L'imbroglio ministériel de Berlin a fini à la satisfaction detout : 
le monde. Ce qu’il y a de plus étrange, c’est qu'au premier instantdes | 
journaux allemands, ayant sans doute la vue un peu troublée, se sont 
figuré que la retraite ou le congé de M. de Bismarck excitait des mou- 
vemens -particuliers d'opinion en France. Les journaux allemands se 
sont trompés. L'opinion française ne s’est pour le moment ni réjouie, 
ni émue des résolutions du chancelier de Berlin. Elle a certes le de- 


voir de s'intéresser à un aussi éminent personnage, surtout pour être 


. toujours fixé sur ce qu’il fait, sur ce qu’il peut préparer, même sur les 


paroles qu’il laisse échapper quelquefois, probablement pour quelles 
soient répétées. Il en est de la fausse retraite dé M. de Bismarck comme 
de la crise d'Orient. La France d’aujourd’hui »’a d'autre souci quede 


_s’instruire à ce spectacle des affaires contemporaines et de tàcher d'é- 


viter les fautes qu’on lui a si souvent reprochées. Ellerles a payes assez 
Cher pour avoir le droit d’en faire son profit. 


. Le sentiment intime de la France est là, et ce serait une étrange 
confusion de prendre pour l'opinion du pays le bruit des partis'ex- 
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| 4 trêmes cts F: représenter leurs fantaisies comme l'expression de 
ae sepasse autour d’eux, tentent des démarches auprès de M, le 


istre des affaires étrangères et adressent des pétitions aux cham- 
à M. à nd: de la srpccee pour demander: que on aille au 


- u prêter et qu ‘lle 1 dé aux etais les 
 perfides hors de la France; mais enfin elle répond si peu à l'intérêt pu= 
blic, aux plus évidentes nécessités du moment, qu’elle ne risque guère 
d’affecte: 
_ qui ést à désirer c’est qu’entre ces rêves surannés et les excentricités 


_ la politique nationale, Que des catholiques peu éclairés, peu attentifs à Hu 


x la direction de nos affaires, l'intégrité de nos relations. ce | 


_ radicales déguisées sous une couleur républicaine, tous les hommes 


 sensés qui veulent une république possible mettent leurs efforts à 
maintenir une politique nationale de prévoyance, de. recueillement, de 
he rome seule fonte ay: sentiment soie et aux ms 


pis que ses ss Elle n est rte sans être entourée ia certain 
nombre de ces. difficultés auxquelles M. Jules Simon, revenant d'Italie, 


faisait récemment allusion dans un entretien avec le conseil municipal 
de Marseille. Une de $es faiblesses est cette manie d'innovations et de 
réformes improvisées dont les républicains les mieux intentionnés ne 
se défendent pas toujours, et qui a déjà produit tant de propositions. 
C'est assurément une pensée très juste que de vouloir fortifier les ser- 
- vices publics, de se mettre à la recherche des progrès possibles dans les 
: finances, dans l’administration, dans l'organisation de la justice ou de 
_..  Jarmée. Il faudrait seulement prendre garde de ne pas confondre les 
_ fantaisies avec le progrès, et une certaine “sidi prétentieuse avec 
l'activité réformatrice, 

Puisqu’on a déjà touché à tant de Rep la diplomatie ne ne 
être oubliée, Le sénat a eu en effet, il y a quelque temps, à s'occuper 
d’une proposition qui avait pour objet de réorganiser notre représenta= 
* tion extérieure par l'unification du service consulaire et du service di- 
plomatique. Pour cette fois, — il est vrai que c'était au sénat, — M. le 
ministre des affaires étrangères et M. le comte de Saint-Vallier réussis- 
saient à détourner une prise en considération qui n'aurait conduit à 
rien ou qui aurait tout compliqué, De la proposition sénatoriale, il n’est 

| resté que cette pensée, qu’il pouvait y avoir quelque chose à faire pour 
relever la représentation extérieure de la France par la sévérité dans le 
recrutement du personnel diplomatique. C’est justement pour examiner 

. cette délicate question que M, le duc Decazes, délivré de la commission 
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sérieusement de tout cela ? Se rend-on bien c 


ma ae s ”est empressé de nommer une commission extra-parlemen: 


taire où il s’est fait un devoir d'appeler à à côté d'hommes d'expérience, 


se comme M. le comte dé Viel-Castel, M. le comte de Saint-Vallier, “4 


M. de Clercq, les sénateurs et les députés qui s'étaient signalés par leur 


zèle réformateur. Voilà donc une commission nouvelle qui s'est mise à. 
_ l’œuvre depuis deux mois et qui parait avoir produit jusqu'ici ce que 


produisent bien des commissions, — un programme respectable et 
peut-être chimérique ! Elle propose d’établir à l'entrée de la carrière, | 


comme condition d'admissibilité, une multitude d'examens oraux ou 
écrits : examens sur les langues anglaise et allemande, examens sur 


l’histoire diplomatique de 1648 à 1873, sur le droit international, sur 
les affaires commerciales, sur les questions contentieuses, sur la consti= 


tution politique dé tous les états. La commission propose bien d’autres . 


choses encore, des garanties contre la faveur, des encouragemens SOUS 
forme de primes à l'étude des langues, linstituti ion de jurys | € xamen, 


Rare LE 


des concours pour l'admission au surnumérariat, te. Que 


se, 


sulte | 
mpte de ce q qui] peutre 


Ro et fortifier la représentation de la France dans le monde ? 


ï 
Évidemment c'était une idée fausse de prétendre commencer celte 


réforme par l'unification du-service_diplo ati que et du service consu= es. 


We Jr FA ae en NE 
quoiqu’ un chef de légation ne doive rien ton “de £: intérêts commer- 
ciaux et qu’un consul puisse être appelé par une circonstance exception- 
nelle à un rôle politique, les carrières sont différentes et supposent des 


aptitudes distinctes. Les confondre, ce serait les dénaturer et les com- 


promettre toutes les deux, comme l’a dit justement M. lé comte de 
Saint-Vallier; ce serait surtout pousser les consuls à sortir de leur 
sphère, à se transformer incessamment en agens politiques. Gette idée. 
a été fort heureusement écartée. Restent les éxamens distincts qui de- 
vront être la condition d'admissibilité dans le service diploate 
comme dans le service consulaire. BE 
Rien de plus naturel et de plus utile à coup sûr que de constater la 
capacité de ceux qui ont l'ambition d'entrer dans les grandes carrières 
de l’état. Rien de mieux que de demander à des jeunes gens de savoir 
l'anglais, l'allemand, de connaître le droit international, l’histoire de leur 
pays et des autres pays. Ces conditions ne sont pas nouvelles, elles sont. 
inscrites dans plus d’un règlement, et si on veut les rajeunir, les étendre. 
ou les fortifier, ce ne sont pas les chefs intelligens chargés de diriger nos . 
affaires étrangères qui s’y opposeront. L’illusion serait d’attacher trop 
d'importance ou une importance trop exclusive à ces examens multipliés 


“et véritablement démesurés qu’on propose, à tous ces procédés quine 


servent qu’à faire un mandarinat. Un jeune homme peut être fort capable 
de répondre à des questions sur le droit ou sur l’histoire, de subir toutes 


Re vue, — CHRONIQUE. PR. ca 


les éeutes oles ou écrites et n’avoir qu’une médiocre aptitude diplo 
_matique. Un homme peut être hors d'état de passer par.un concours et 
être un diplomate de premier ordre. M. de Bismarck en citait, il y a 
À quelque temps, un exemple en parlant d’un général qu'il avait fait am- 
_ bassadeur à Saint-Pétersbourg. Les examens ne donnent ni le tact, ni 
_ la finesse d’observation, ni l’art de traiter avec les hommes, ni l'usage 
du monde dont un diplomate a besoin sur ces divers théâtres de la so- 
, ciété européenne où il est appelé à servir son pays. Des examens, tant 
qu'on voudra, pourvu qu’on ne les étende pas démesurément, et qu'on 
ne mette pas tout dans une épreuve écrite ou orale. En réalité, la ques- 
tion est plus compliquée qu’on ne le croit, et ceux qui se plaisent à tra- 
cer de si vastes programmes seraient souvent assez embarrassés pour 
subir eux-MÊMES les épreuves qu’ils veulent imposer aux autres. Ils 
n’ont peut-être | pas une compétence bien avérée pour entreprendre la 


RUE éforme de notre diplomati e; pour ixer les conditions de la carrière. 
. Gequ'il pad l'assez curie 


Er 
LOI A Tr 


| ffet, c’est que. dans cette commission 

. nommée pa r M. le duc Decaze es pou r la réorganisation des services di- 
ues, un des me mbres les plus difficiles, les plus sévères, est 

M. Antor onin P ous st; un | jeune député républicain qui a la spécialité des 


CDs res “ 


nf affaires Enr: C est le diplomate du parti, qui s'occupe des ques- 


| _tions extérieures, et qui veut que la république soit bien représentée. 


L’ambition ‘et: certes dos plus légitimes, et M. Antonin Proust, qui 
passe pour un esprit distingué , est homme à ne pas rester en de 
min. il a besoin seulement en vérité d'acquérir une certaine expérience 
_ des affaires diplomatiques. Ses connaissances risqueraient peut- -être de . 

se trouver en défaut dans un examen, au moins si l’on en juge par un 
livre qu il a récemment publié sur M. de Bismarck et sa correspondance, 
S'il n’y avait que les lettres du prince chancelier, tout serait pour le 


_: mieux. Malheureusement M. Antonin Proust a cru devoir ajouter un 
commentaire à cette correspondance d’un accent si original, et dans ce 


commentaire il traite vraiment avec un peu de légèreté les événemens 
les plus connus de l’histoire contemporaine. M. Antonin Proust ne se 
borne pas seulement à dénaturer quelquefois les noms des personnages 
étrangers, il est un peu brouillé avec les dates. Il fait remonter la guerre 
d'Orient à 1851 ; il place à la même époque une mission du comte Orlof : 
à Vienne, et une interpellation du comte Schwerin sur les relations de 
- Ja Prusse avec la «coalition anglo-française. » Il conduit M. de Nessel- 
rode au congrès de Paris, où il n’a jamais paru. Ces méprises pourraient 
_ passer pour de simples inadvertances s'il n’y avait dans ce livre une 

* explication de la guerre de Crimée, plus singulière encore que tout le 
reste. Sait-on le secret de cette guerre? C’est bien simple, au dire de 
Pauteur. « Le tsar avait offert au cabinet anglais de s’attribuer le protec- 
torat de la Moldo-Valachie, de la Bulgarie et de la Serbie, en lui laissant 
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| Je soin de. chercher une compensation en Égypte et même dans le de x à 
 Gandie. L’Angleterre s’était montrée disposée à accepter cette conven= 
tion, qui paraissait d’une exécution d'autant. plus facile. que la Russie | 


avait toute raison de croire que l’Autriche ne s’y opposerai 
que le gouvernement de la France intervint, » Ainsi, à part les amphi= 
bologies de langage, tout s "explique : l'empereur Nicolas pro pose 
mémbrement de l'empire ottoman, l'Angleterre est prête à accepter, 
ce paraît « l’homme de décembre, » etc. Et voilà comment on | ec ‘ Ph 
toire! M. Antonin Proust n’a qu’à consulter son collègue M, le comterde 
Saint-Vallier, qui pourra l’éclairer. Nos jeunes attachés subiront les exa 


mens qu’on leuri imposera, soit : ils ne reculeront: pas devant les épreuves 
orales ou écrites; mais qui examinera ceux qui ont l'ambition si bien 


justifiée de travailler à la réorganisation des services. diplomatiques et 
| #4 se sont si ts des 2e préparés à cette emissions 
CH Lot MAZADE. 
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| THÉÂTRE DE L re — L'Hetman, dräfie-en _ | SERA 
de M. Paul Déroulède. PEORE L 


*Ésapu 


sh es Eu M. Paul Déroulède a fait pa dr Sparte 
l’'Odéon se rapporte d’une manière très étroite par l'inspiration fonda- 


mentale à ses précédentes publications, et nous sommes heureux qu'il 


nous soit une occasion toute naturelle d'ajouter notre part de louanges 
au concert flatteur qui a déjà salué les Chanis du soldat. Depuis la date 
sinistre qui a commencé pour notre pays une situation si pénible, il n'y 


a pas eu d'œuvres mieux faites pour bien mériter de l'opinion que les 


_deux petits volumes de chants lyriques où le jeune poète a mis toutes 
ses ardeurs de néophyte guerrier et toutes les vivacités de ses haines 

_patriotiques, La place qu’il s’est acquise aurait dû, ce semble, lui être 
vivement disputée; il n’en a rien été cependant, et M. Déroulède reste 
jusqu’à présent l’unique chantre du patriotisme que n08 revers aient 
eu le privilége d’inspirer, 

Si jamais désastre national sembla fait pour tirer du tone ra cœurs 
et des âmes les plus fortes expressions de la douleur et de l'amer- 
tume, c'était bien celui que nous avons subi il y a six ans; qui donc 
alors nous expliquera cette disette poétique? Est-ce que les talens au 


raient disparu de ce pays qui en fut toujours si prodigue? Non, notre 


littérature n’a pas cessé d’être fertile, et il est même .remarquable 


qu’elle a produit depuis nos revers plus d'œuvres de mérite qu’elle n'en 


produisait sous la dernière période dans un égal nombre d'années; 


 Ondit que la 
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littérature est-toujours l’expression des mœurs régnantes; Li 
ossible qu’il en soit ainsi pour notre littérature actuelle, bien 
il nous plaise parfois d'espérer le contraire; ce qui est tout à fait 
certain, c’est qu’elle n’est en rien le reflet de notre situation natio- 
nale. Voilà en tout cas qui est bien fait pour donner un vigoureux dé- 


à menti à cette opinion matérialiste qui veut que le génie soit la résul- 


tante des besoins moraux d’une époque, et que les circonstances aient le 


_ pouvoir d’enfanter les hommes nécessaires à toute situation donnée. Eh 
bien, mais il me semble que, si les circonstances sont aussi intelligentes 


qu'une certaine école prétend qu’elles sont puissantes, elles ont dû 


sentir la nécessité d’un poète qui vint retracer en caractères ineffaçables 
_ le souvenir des douleurs de la patrie, ranimer l’espérance dans les âmes 


1 abattues, et rappeler les cœurs au bienfait de la pénitence. Elles nous | 


- devaient pour le moins un Béranger : pourquoi ne nous l'ont-elles pas. 


donné? Pourquoi? parce que, pour faire un poète, il faut ut un certain 


a aime irréductible, d’une simplicité. toute divine, que toutes tes les circon- 


stances sont incapables de créer, et parce que le vent qui sème ces 


# |. atômes. dans le monde souffle quand et où il veut, et me nous ne 
: sRyouS ni d’où il vient, ni où il va. 


Mr > défaut des chansons d’un nouveau “RARES c’est encore Dur 


coup que nous ayons ces-Chanis du soldat, où M. Déroulède a donné 


l'essor aux douleurs de la défaite, qui, jusqu’à lui, n’avaient été ra- 
contées et décrites que dans le langage de la vile prose. On les pour- 


-rait souhaiter parfois plus amples et plus soutenus; on ne pourrait les 
désirer plus sincères et plus vifs. De couries inspirations, brusques, _: 
pétulantes, un peu fébriles; comme un essaim d’oiseaux à leur premier 
vol, enivrés de leur début dans l’espace, et-cependant n allant, dans cet : 


fa essai de leurs ailes, ni trop haut ni trop loin pour perdre de vue le nid 


protecteur. Échappées toutes vibrantes d’un jeune cœur, elles en ont 


* bien les caractères. La guerre a surpris l’auteur à l'improviste, et il y a 


porté, avec toutes les aimables préoccupations de son âme qui s’éveillait 
au-bonheur et de son | intelligence qui s'ouvrait aux plaisirs de l’art, 


cette charmante véhémence de sentimens, cet étonnement révolté, et. 


cette outrance d'indignation que ne manquent jamais de produire sur. 
un jeune homme noblement doué les terribles réalités de notre triste 
monde, parmi lesquelles il n’en est pas de plus odieuse que la guerre. 
Plus prompt au courroux qu’à la tristesse, comme le voulait son âge, il 
invective plus qu'il ne pleure, espère encore plus qu’il ne regrette; 
l'abattement n’a pas de place dans ses chants. La gaîté inséparable d’un 
jeune sang circule dans ses veré, tempérant ses colères d’amusante 
raillerie, ou illuminant d’une fantaisie rapide le sombre sujet qui fait 


% 
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_ seulement il est non moins remarquable que ces œuvres ne porténit D 


ne pas plus la trace de nos nouvelles préoccupations que si elles avaient 
_été écrites à une époqué qui n’eût connu ni l'invasion, ni la défaite. 


à 948 Re DEUX MONDES, Re - ÉSERER 
_ Pobjet fixe es son eMor: De tous ces jolis chants, il n’en est, pour ainsi. 


dire, pas un qui ne porte avec lui l’acte de naissance de leur auteur, | 
 Jes plus gais comme les plus sérieux, la Belle fille comme la pièce Au 


© Docteur Dolbeau, Enthousiasme comme À ma Mère, De profundis comme 


les remercimens à la Belgique hospitalière, mais dans tous se fait sentir | 
en même temps un accent de vrai poète destiné à survivre à ce premier 
feu de la jeunesse. Deux ou trois de ses petits tableaux de guerre ENpar- 
ticulier sont, dans leur précision bien entendue, d'un art auquéllla ma- 
turité ne pourrait rien ajouter. Quelle terrible aventure par exemple que 
celle de ce bataillon de zouaves détaché pour énlever une batterie prus- 
sienne, qui réussit à sa tâche après y avoir péri presque tout entier, et. 
dont les derniers survivans, lorsqu’ils reviennent à leur poste avec leur 
trophée si chèrement conquis, entendent pour toute réponse aux joyeuses 
clameurs par lesquelles ils annoncent leur arrivée le Wer da d'une 
sentinelle prussienne! Il n’y a pas d'œuvre vantée de Detaille ou de 
Neuville où l'horreur de la dernière guerre soit plus complétement 
renfermée que dans cette petite toile aux proportions si Te 
. ment étroites. 
Les deux petits volumes de chants lyriques le par M. Dérou- 
lède ont chacun leur inspiration.et leur but ProbESs. Les Chants du sol- 
dat sont consacrés aux souvenirs de la défai ë, les-Nouveaux Chants du. 
soldat à l'espérance et à la préparation de l'avenir désiré, mais un même 
sentiment général fait l’âme des deux volumes, et ce sentiment estex- 
cellent. C’est à juste titre que, voulant parler de la patrie, le jeune 
poète l’a identifiée avec le soldat. Le soldat est en effet le vrai patriote, 
non-seulement parce qu’il est armé pour la défense commune, mais 
surtout parce que les circonstances n’ont laissé qu’à lui seul aujourd’hui | 
le désintéressement nécessaire pour représenter la grande idée de la , 
patrie. Au milieu de notre déchirement politique et social, lui seul ne M 
connaît rien et ne doit rien connaître de nos divisions; au milieu de nos 4 
luttes d'intérêts, lui seul ne réclame et n’a rien à réclamer pour lui; | 
dans une société où chacun ne relève que de soi, lui seul connaît et 
pratique l’obéissance. Qui dit patrie dit unité, et où trouver une autre 
image de l’unité nationale que chez l’homme dont les préoccupations se 
rapportént exclusivement au salut commun, qui n’a d’autres ennemis 
que ceux de tous, et pour qui les triomphes successifs de nos partis les 
uns sur les autres ne sont ni des victoires ni des défaites? L’ambition de 
Phomme de parti, l’âpreté au gain du paysan, la subtilité sophistique 
du journaliste et de l’homme de lettres, les préoccupations mercenaires : 
de l’ouvrier des villes, sont vices inconnus au soldat, et ne serait-ce que 
parce qu’il échappe à ces tares que M. Déroulède a justement reprochées 
en plus d’un passage de ses chants aux diverses fractions de notre s0o- 
ciété, il mériterait d’être considéré comme le représentant le plus par- 
fait de La patrie. : | 


* 


© Fort Fe légitime succès de ses Chants du soldat, M. Déroulède a cher- 
ché, pour la noble idée dont il a fait sans partage la préoccupation de. 


_ hommes assemblés forment cette chaîne électrique qui peut faire cir= 
uler in instantanément la moindre étincelle échappée d’un cerveau d’ora- 


est excellente; nous permettra-t-il cependant de lui dire qu’à notre avis 
il s’est trompé dans son choix et que la forme qui convient par-dessus 
tout à la propagande patriotique qui est le but de ses efforts, c’est celle- 
là précisément à laquelle il a eu recours tout d’abord : la forme lyrique. 
Il y a des formes très différentes de patriotisme, et celui qui est ressenti 


bile unique de conduite et règle fixe de la vie, qui est celui du grand 
politique et du grand chef d'état. Le premier de ces patriotismes, celui 
de tout le monde, est un sentiment de nature sublime, mais intermit- 


plus volontiers qu'il ne marche; le dogmatisme le déconcerte ou l’alan- 
guit, la controverse lé mécontente ou le refroidit ; il lui faut des paroles 
| ailées, et c’est pourquoi de courtes chansons qui se logent aisément 
. dans le souvenir, qui se propagent en un instant de la bouche qui les 
_ récite à l'oreille qui les écoute, en présentent uné plus fidèle image et 
en servent mieux les intérêts. qu'une œuvre dramatique forcément alour- 
die de toutes les passions de la chair et du sang. 

Le théâtre en effet vit de passions, êt c’est pourquoi le patriotisme 
_ sous sa forme purey le patriotisme sans alliage, se prête mal et s’est 


porté à son plus haut degré, c’est, il est vrai, une passion d’une énergie 
sans égale; mais.comme son premier triomphe est précisément de refou- 
- ler et d’éteindre tous les autres sentimens, le théâtre s’en accommode 
difficilement. L'histoire est pleine d'épisodes où l’on voit le patriotisme 
arrivé à ce plus grand des triomphes; qu'est-ce que le théâtre a ja- 
mais fait cependant de ces épisodes en apparence Si dramatiques ? Le 
Sujet de Jünius Brutus n’a jamais produit rien qui vaille, et celui de 
_Caton n’a fourni qu’une tragédie assez froide à Addison. Le sujet même 


s'établit naturellement entre la faiblesse de l’héroïne et La grandeur de 
Pœuvre accomplie, semblerait devoir faire exception, et cependant le 
seul poète qui en ait tiré un parti heureux a été obligé d’en souiller la 
pureté par cet alliage que le théâtre réclame impérieusement. La meil- 
_leure preuve que de tels sujets échappent au théâtre, c’est que jamais 
les maîtres véritables n’ont eu la fantaisie de s’en emparer, ce qu'ils au- 
raient fait, croyez-le bien, si ce bon jugement qui est toujours insépa- 
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eur ou d’un cœur de poète, et il s’est adressé au théâtre. L’intention 


de Jeanne d'Arc, si attendrissant et si pathétique par le contraste qui 


son âme, un cadre plus vaste. Il a voulu pour elle cette contagion de | 
l'enthousiasme qui naît et se propage si rapidement partout où les 


par la très grande majorité des hommes en tout pays offre peu de res- 
semblance avec ce patriotisme réfléchi et austère, accepté comme mo- 


_ tent et de durée rapide; tout enthousiasme et tout élan, il vole et bondit ; 


toujours mal prêté aux conditions de l’art dramatique. Quand il est 


LT Re REVUE DEs ; DEUX : MONDES. 
_ rable du génie ne les avait avertis qu'ils Ent aux cdi de % 
Je la Scène. … 
EM le théâtre s ’accommode Ps du baton sans mélange, en re- | 
vanche il s’accommode merveilleusement de sa lutte avec les autres 
passions, le théâtre entier de Corneille et nombre d'œ œuvres éminentes 


chez tous les poètes de tous les pays et de tous .les temps sont là pour 
le prouver; mais les difficultés sont grandes pour Je poète qui tente 
pareille entreprise. Il ne suffit pas, pour constituer un tel drame, 
| tablir un contraste entre ja préférence de la cars et la préfé e 


pour coûter à celui qu’ ‘elle déchire toute l'énergie de son âme et pa : 
le sang de son cœur. Si le triomphe du devoir est certain par cela seul 
qu’il est le parti le plus noble, le drame se trouvera supprimé, et le : 
plus beau dénoûment laissera froid. La grandeur de ce triomphe ne peut 
et ne doit se mesurer que par le degré de résistance de la nature, cette 
_ résistance doit donc être poussée jusqu'à l'entier épuisement des pas- 
sions ou des instincts d'où elle tire son énergie. Un pêre qui sacrifie sa. 
fille à première sommation de la destinée, un amant qui sacrilie sa maïî- 
tresse à première injonction du devoir sont incontestablement fes * 
d’être admirés. et applaudis« _de: É 
sain et droit, qui ont eu nettement consciencé de : inatior 
plus vertueuse, la plus conforme au bien moral, mais il est À à peine 
possible que le spectateur les juge dignes de ses larmes. La lutte doit 
être extrême pour engendrer le pathétique; mais voici une autre diff - 
culté, c’est qu’il faut en même temps qu’elle respecte assez le carac- 
tère du héros pour que sa noblesse n’en soit atteinte à aucun degré, 
condition que les luttes extrêmes accomplissent d'ordinaire assez mal. 
Ainsi d’une part si la lutte n’est pas extrême le drame n’existera pas, et 
si elle l’est tellement que le caractère du héros en devienne incertain, 
ce héros perdra de l'intérêt qu’il doit inspirer. Volontiers je m’arrêterais, 
pour toute critique de l’Hetman, à cette description du drame fondé sur 
la lutte du patriotisme avec les sentimens de la nature, en demandant 
à M. Déroulède s’il croit être sorti vainqueur de ces difficultés. 

= Ce qu'on ne peut lui refuser sans injustice, c’est le mérite de les avoir 
_aperçues et connues en très grande partie, et il est au moins un point 
sur lequel je veux le louer sans réserve, c’est d’avoir su choisir, ou 
plutôt inventer avec intelligence un sujet qui était en parfait accord 
avec le genre de drame qu’il avait adopté. S’inspirant de ses lectures 
des poètes de la Pologne et de la Russie, et particulièrement des Co- 
saques d'autrefois de Mérimée et du Tarass Boulba de Gogol, il a ima- 
giné une insurrection apocryphe de Cosaques contre la Pologne, et il 
l'a placée dans le milieu historique du règne de Ladislas IV, qui est le 
cadre où s’est déroulée en partie la révolte de Bogdan Chmielniçki. 
Le moyen le plus ingénieux et le plus sûr pour créer un bon drame 


É- 
1 


| 5 ; REVUE, — | CHRONIQUE, | RO | 
quotient en effet de ne demander à l'histoire que le cadre, etde 
_ s'adresser pour le remplir, non à des personnages illustres et authen= 


, mais à des personnages, sinon inventés de toute pièce, — licence 3 
areil cas très permise cependant au poète, — au moins relativement 
>bscurs, ou à demi historiques , ou même entièrement légendaires. 
D nd de ce moyen permet à la fois au poète de rester fidèle à 
_Phistoire et de conserver son inspiration libre de tout joug astreignant, … 
Il peut ainsi composer ses personnages sans qu’une critique trop vétil- 
leuse ait le droit de lui rappeler que tel trait n’est pas exactement con- 
_forme au Caractère que l’histoire donne au héros qu’il a choisi, sans 
… qu'une maussade érudition ait le droit de lui opposer l'autorité de telle 
chronique ou le. témoignage de tel auteur de mémoires. Il lui suffit d’une 
_ vérité générale puisée à toutes les sources sans être tirée particulière- : 
ment d'aucune, Cest donc avec un judicieux sentiment de ce que ré- 
- clame le drame historiqué que M. Déroulède a tiré de son invention les 
personnages de son hetnian -Froll Gherasz, de son jeune premier CO- 
_saque Stenko, de sa patriotique prophétesse, la Ma , où il a pu 
condenser ses études sur la Pologne et Ukraine sans s’asservir à des 
_ portraits historiques, toujours faux par quelque endroit, aussi soigneu-. 
sement qu'ils soient tracés, Cela fait, une ou deux scènes, bien trouvées 
et bien traitées, -queique trop brièvement, telles que la scène de que- 
relle entre le roi Ladislas qui veut la guerre à la Suède et les magnats 
_ polonais qui la réclament: contre l'Ukraine, ont suffi pour mettre son 
action en accord avec les intérêts et les passions politiques. qui s’agi- 
_taient dans le milieu social et à l’époque précise où il l’a placée. Nous 
- sommes d'autant plus heureux de féliciter M. Déroulède d’avoir si in- 
 RESR nas surpris un des secrets les plus importans du drame histo- 
rique que nous croyons être le premier à lui adresser ce compliment. 

» Écartant le patriotisme pur’et simple Comme trop abstrait, M. Dérou- 
lde a très bien compris encore que c'était surtout à la lutte de ce sen- 
timent contre les passions de la nature qu’il devait demander les élé- 
mens de son drame, À l'exemple de Corneille, il.a donc placé ses héros 
- cosaques dans cette alternative de choisir entre le devoir que les cir- 

constances leur imposent et la nature qui se refuse à être supprimée. 


… Ün amant qui abandonne sa fiancée au premier appel de la patrie, puis 


qui, refusant le commandement que ses compatriotes veulent lui don- 
_ner, vole vers cette même fiancée lorsqu'il apprend que ses jours sont 
en danger, un père obligé de laisser sa fille eatre les mains du roi de 
Pologne comme otage de sa parole, et la sacrifiant lorsqu'il est certain 
que la révolte des Cosaques est assez sérieuse pour mériter un manque 
de foi patriotique, une jeune fille tout entière au bonheur d’aimer et 


> qui accepte avec joie le sacrifice de son amour et de sa vie pour le sa- 


lut de son Ukraine, voilà les personnages de la pièce. Certes il y a là au- 
tant de conditions cruelles qu’il en faut pour composer le drame le plus 


D 


J 


nous exprimer ainsi, Ja ane en 1 est Res les coniiites biell éta- 
_blis, les situations fortes; pourquoi faut-il cependant que nous soyons 
obligé de dire au poète que ses intentions ont été plus intelligentes que 
_ la réalisation n’en a été puissante, et que son plan, dressé selon toutes 
les règles classiques ae l'architecture RDC vaut mieux que sor 
édifice! | 
En somme, Y'Hetman compose un a noble RAA mad 
d’une froideur sensible : l'exécution a trahi l’ambition de l’auteur, et 
_plus d’une cause a contribué à ce résultat, En première ligne peut-être 
faut-il compter une certaine témérité du jeune poète, qui, pouvant 
aider son inexpérience des utiles conseils qu’il avait si près de lui, a 
préféré s’en passer, ne voulant devoir qu’à lui seul la conquête des voies 
et moyens par lesquels on triomphe au théâtre. Il est très beau de ne 
rien devoir qu’à ses forces, mais alors il serait bon de s’en être absolu- 
ment assuré avant d'aborder le théâtre, qe ‘exige impérieusèment le 
SuCCÈès. L'auteur dra à ; 
= métier sur les planches mêmes risq 
de chutes répétées. Si M. Déroulède eût pris Durs tout Fe de ui, 
on lui aurait probablement fait remarquer qu’il ne suffit pas de trouver 
des situations dramatiques pour PrOSRIES une bonne pièce, et que ces 
situations ne sont pas plus émouvantes qu’un argument de scenario jeté 
sur le papier, si ellés ne sont pas pathétiquement développées. Nous 
touchons ici au défaut capital de l’Heiman. L'auteur s'est contenté d'in- 
diquer les situations, et en a abrégé autant qu'il a pu le développement, 
pensant, — si nous en croyons les confidences qui nous sont faites, — 
qu’elles gagneraient par cette concision en puissance dramatique, et il 
ne s’est pas aperçu que par là il chargeait l’imagination du public.de le 
suppléer et de composer la scène dont il lui présentait le sommaire; 
“mais le public, qui vient au théâtre pour faire acte de spectateur et non 
pas d’auteur, n’a d'imagination que celle que le poète lui communique 
_par émotion, et il n’a d'émotion que par ce qu’on lui fait entendre et 
non par ce qu'on lui tait, À aucun moment la lutte n’est pathétique, 
‘non par la faute de la situation, mais parce que l’auteur, peut-être tou- 
jours trop préoccupé de faire pencher la balance du côté du patriotisme, 
coupe court au combat dès que le mot d’honneur ou de devoir est pro- 
noncé. L’Ukraine fait appel au dévoûment du jeune Stenko, amoureux 
de la fille du vieil hetman Froll Gherasz; que voyons-nous dans la fuite 
du jeune patriote, sinon ce qu’on appelle en langage de coulisses la 
sortie d’un personnage? Froll Gherasz, envoyé comme pacificateur au- 
près des Cosaques, se résout spontanément à manquer à la parole dons 
née au roi de Pologne, lorsqu'il s'aperçoit que l'insurrection n’a besoin . 
que d’un chef pour réussir; la scène où il annonce aux Cosaques qu'ilse 
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met à leur tête a sa ‘beauté: est-elle cependant beaucoup plus qu'une 


chute de rideau bien trouvée? Ce qui est singulier, c’est que malgré 
cette concision la pièce est-d’une longueur fort honnête, et qui même 

de celle des œuvres dramatiques les plus remplies de péripéties; et 
cependant, après avoir passé quatre heures pleines à l’écouter, le specta- 
teur.est presque amené à conclure qu’il aurait fallu au poète une heure 


et demie de plus pour que son drame fût développé dans toutes les pro- 
portions voulues. Cinq heures de spectacle, c’est presque le double de 


ce qu'ont jamais réclamé les plus grands maîtres de la scène pour faire 
passer leur public par toutes les émotions de la pitié et de la terreur. 
Voilà la véritable concision dramatique, celle qui consiste à n’employer 


les paroles que pour amener l’action, et, par cette économie bien enten- 


due, n’est jamais à court de temps pour dérouler les scènes qui récla- 
ment ampleur. Il n’est que juste d’ajouter cependant que nos critiques 
ne portent que sur les trois premiers actes, et que les deux derniers, 
mieux lancés, d’une allure plus dramatique, et tout pleins d’un mouve- 


_ ment et d’un feu d'action qui sont d’un bon augure pour l’avenir du 
jeune poète, leur échappent presque entièrement." 


Autre défaut:1les Cosaqués de M. Déroulède sont de fort nobles per- 


 sonnages sans doute, mais vraiment ils pourraient être de tout autre 
_ pays que de celui du rusé Bogdan Chmielnicki et du féroce Stenko 
_Razine dont M. Déroulède connaît l’histoire. Ils pensent et parlent comme 
_ des héros de Corneille s'ils n’y étaient vraiment pas obligés, quoique le 


modèle soit excellent. Les grands sentimens sont de tous les pays, cela 


est vrai, mais leurs formes varient sensiblement selon les races et les 


degrés de civilisation, et M. Déroulède n’a pas à notre avis tenu assez 


_de compte de ces différences. J'imagine qu'avant de se résigner à jouer . 
‘au Régulus, au Caton et au Brutus, des Cosaques du xvn° siècle auraient 
d’abord commencé par chercher s’il n’y aurait pas moyen de combiner 
_les intérêts de leur patriotisme avec le salut de leurs proches, que le 


vieux Froll Gherasz se serait singulièrement ingénié pour trouver un 
stratagème qui lui permit de manquér avec impunité à la parole donnée, 
qu’il aurait agi de manière à retarder l'insurrection j jusqu’à ce qu'il eût 


retiré sa fille des griffes du roi de Pologne, et que la Marucha elle-même 


n’aurait vu aucun mal à ce que l’amoureux Stenko essayât de profiter 

des facilités que lui donnaient ses intelligences avec les gardes cosaques 
du roi pour fuir en compagnie de l'intéréssante Mickla. Il est probable 
que dans leurs entrevues et leurs conciliabules, ces personnages, au lieu 
de perdre leur temps en longs discours sentencieux, se seraient de pré- 
férence communiqué tous les expédiens de ruse et tous les stratagèmes 
de guerre que des cerveaux de demi-sauvages sont capables d'inventer. 


_ Je ne puis m'empêcher de regretter qu’on ne rencontre pas quelque 
_ chose de cette sauvagerie et de cette ruse chez les Cosaques de M. Dé- 


roulède, cela eût fait diversion à l’uniformité de leurs beaux sentimens, 


Là 
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et, comme on it en langage de Fu brisé la ligne par trop its 
_de leurs discours. 19 . NES 
On a assez chicané M. Déroulède sur rise ie ses rimes et 
les défectuosités de sa versification pour que nous venions le LUE 
encore à cet égard. Ce n’est pas nous qui lui conseillerons 
. sacrifier la raison à la rime et la pensée aux mots, et c’est di 
| défaut dont il se corrigera facilement maintenant qu ’on le It g 
Nous préférons lui donner ce que nous croyons un bon conse Q 
travaille avant tout à se faire un style doué de souplesse, et pour cela 
qu’il se défie d’une certaine tendance à accumuler les antithèses à pré= 


tention noble, mais singulièrement banales en dépit de leur prétention. 


_ Ce ne sont qu "oppositions entre ce qui est noble et ce qui est vil, cequi 


est haut et ce qui est bas, ce qui tombe et ce qui se relève, son style 


en est comme tout roide et empesé. Ce sont là, il est vrai, défauts de 
l’âge heureux où l’auteur est encore pour longtemps, et ils passeront 
sans doute le jour où il se sera convaincu qu’il n’y a rien d'intolérable 
comme la pompe des mots quand elle n’arrive pas à produire la gran- 
deur, et rien de plus accablant, et je dirais EE de plus découra- | 
geant, que les beaux -sentime 

chaleur. — Je veux conclure par un mot qui me: par un À 
spectatrice au lendemain de la première MR D :« d'ou ns 
tous amis à l’auteur, et nous avons été malheureux de ne pas pouvoir 
applaudir plus fort. » Nous ferons de ce mot notre propre excuse pour 
les critiques que nous avons été obligé d'adresser à M. Déroulède; nous 
aussi, nous sommes malheureux de n’avoir pu applaudir plus fort, mais 
nous attendons le poète à sa récidive, et ce jour-là, en dépit du léger 
désappointement créé par l’Hetman, il retrouvera intacte cette sympathie 
générale qui était venue saluer ses débuts au théâtre: ah hou. 

| ÉMILE MONTÉGUT. 
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Rapport sur la Mission des chotts. Études relatives au projet de mer intérieure, 
par le capitaine Roudaire. Paris, 1877; Imprimerie nationale. 


Chargé en 1872 et en 1873, par le ministre de la guerre, d'opéra- 
tions géodésiques en Algérie, M. le capitaine Roudaire avait conçu la 
pensée hardie qu’il serait possible d'introduire les eaux de la Méditer- 
ranée dans la vaste dépression, connue sous le nom de région des chotis, 
qui s'étend au sud de la chaîne de l’Aurès, entre Biskra et le golfe de 
Gabès, sur une longueur de 375 kilomètres. L'auteur de ce magnifique 
projet, qui ne va à rien moins qu’à faire pénétrer la fertilité et la wie 
jusqu'au cœur du Sahara algérien , en transformant en mer intérieure 
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des lagunes ‘aujourd'hui dangereuses et insalubres, en a _exposé ici = 

même (#) les données telles qu'il était alors possible de les présenter, 
| er en suppléant parfois par d’ingénieuses inductions à l’ab- 
ice de renseignemens positifs. Il a démontré dès lors, par des raisons 
opog aphiques et'géologiques aussi bien que par le témoignage con- 
cordant des auteurs anciens et des traditions orales, que le bassin des 
chotts communiquait autrefois avec la Méditerranée et formait un golfe 
‘intérieur connu sous le nom de « grande baie de Triton, » — que ce 
golfe s’est desséché vers le commencement de l'ère chrétienne, à la 
suite de Ja formation d’un isthme qui Pa séparé de la mer, — enfin 
qu'il suffirait de percer les dunes du seuil de Gabès pour inonder de 
_ nouveau les immenses plaines, couvertes d’efflorescences salines, qui 
forment les chotts, et pour créer une mer intérieure qui aurait près de 
300 kilomètres de longueur sur une largeur moyenne de 60 kilomètres 
ad une profondeur moyenne de 24 mètres. nr p. 

Un nivellement géométrique (nivellement fait de proche en proche), 
exécuté en 1874 et 1875 dans. les chotts algériens, Sous les auspices du 
ministre de la guerre et du gouverneur-général de l'Algérie, a confirmé 


"ces prévisions. Pour être définitivement fixé sur la valeur pratique du 


projet, qui avait soulevé d’ardentes discussions, il restait à poursuivre 
“es études sur le territoire tunisien et à relier entre elles toutes ces opé- 
rations isolées. Cétie dernière partie du travail a fait l’objet d’une mis- 
sion dont M. Roudaire a été chargé par M. le ministre de l’instruction 
publique, et il vient d'en exposer les résultats dans un intéressant rap- 
port que nous avons sous les yeux. M. Roudaire y répond victorieuse- 
ment à toutes les objections qui lui ont été faites de divers côtés; il ne 
peut rester désormais aucun doute sur An des faits qui. forment 
de part du projet. ne: 

- L'objection la pl plus sérieuse avait été Pau ht de roches dures dans 

: Je seuil de Gabès, qui eussent rendu le percement de cet isthme singu- 
lièrement difficile et coûteux. Or M. Roudaire a constaté que, si on ren- 
contre des bancs de grès et de calcaire sur plusieurs points du littoral, 
il w'yen a aucune trace dans la dépression la plus basse, qui repré- 
sente l’ancienne communication du golfe avec la mer. Seulement cette | 
dépression, qui forme le prolongement de l’axe longitudinale du bassin 

_ des chotts, c'est non pas l’Oued-Akarit, comme l'avait d’abord admis 
M. Roudaire sur la foi de cartes inexactes, dont les indications sem- 
blaient corroborées par les relations de certains voyageurs, Mais bien 
POued-Melah. Sous ce nom unique, les Arabes désignent deux Cours 
d’eau qui prennent naissance, l’un à l’est et l’autre à l’ouest du point 
culminant de la dépression, et coulent en sens inverse, le premier vêrs 
la mer, le second vers le PADES BE Der pour. eux, ces deux rivières 


uv Voyez la Revue du 15 mai 1874, 


? 


rot. qui reliait la- ANS à la mer té dont les she 


… 


occupent aujourd’hui le lit desséché. te 

L'existence ancienne de cette mer ne fait pas de doute pour les + 
bitans de la région. Les traditions locales recueillies par M» Ch. Tissot 
en font mention dans les termes les plus précis. On parle même de na- 
vires trouvés dans les sables à Chattân-ech-Cheursa, où la légende place 
l’ancien port de Nefta . La description qu’un cadi faisait d’un de ces na- 


vires, déterré vers: Ja fin du siècle dernier, ne pouvait, dit M, Tissot, 
s’appliquer qu’à une galère antique. Deux vieillards vivaient encore qui, | 
dans leur jeunesse, avaient assisté à cette exhumation; ils disaient que 


les débris du navire avaient été mis en pièces pour faire du bois à 
brûler. De vieilles chroniques conservées dans la grande mosquée de 
Nefta rapportent également que la mer baignait jadis les remparts de la 
ville de Zaafran, qui n’est plus aujourd’hui qu’une oasis du désert; elles 
ajoutent que « la mer s’est retirée, et qu’il est resté une vaste surface 
couverte de sel. » Bref, depuis que l'attention est attirée sur ce sujet, 
les témoignages su es preuves se multiplient chaque jour. 

Le seul aspect du chott El-Djerid rév 
gune qui a été coupée du golfe de Gabès par un isthme de formation 
récente, dû peut-être à un soulèvement. Le chott El-Djerid, dont le ri- 
vage est séparé de celui du chott Er-Rharsa par un seuil d’une largeur 
de 10 kilomètres, occupe une surface d'environ 5, 000 kilomètres carrés; 
il renfermé un véritable lac souterrain dont les eaux dorment sous une 
croûte plus ou moins résistante, composée de matières salines et ter- 


_ reuses. Le fond de ce lac étrange, qui a englouti bien: des voyageurs im- 


_prudens, se trouve à 20 ou 30 mètres au Moins au-dessous du niveau de 


la mer. La croûte qui le recouvre n’est pas absolument plane, elle pré- 
sente des ondulations assez accentuées. Près du seuil de abè 
daire a trouvé une altitude de 31 mètres; mais le niveau de la surface 


s’abaisse graduellement jusqu'à zéro pour se relever jusqu’à 17 mètres 
en face du seuil de Kriz, qui sépare le chott El-Djerid. du chott Rharsa. 


Par intervalles, la croûte supérieure se redresse comme si elle était sou- 
tenue par des cloisons souterraines plus compactes; c’est sur ces crêtes 
que sont tracées les routes des caravanes, dont il est très dangereux 
de s’écarter. Ces gués deviennent eux-mêmes périlleux dans la saison 
des pluies, lorsque les eaux découvrent la croûte saline, souvent fort 


mince, et en diminuent encore l'épaisseur. Plus d’une fois bêtes et gens 


ont disparu dans ces abimes. Des crevasses qui s'ouvrent de distance en 
distance laissent voir l’eau verte de la nappe souterraine. a 

I est clair qu’il faudra tenir compte de cette disposition. particulière 
du chott. El-Djerid lorsqu'il s’agira d'amener la mer dans le bassin des 


chotts. M. Roudaire pense que, si l'on creusait une tranchée dans le 


seuil de Kriz, Es < eaux du lac s’écouleraient dans le chott Rharsa, dont 


ancienne la- ñ 


D 
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Ur 
la profondeur est de 30 à L0 mètres au-dessous de la Po 


Les cloisons souterraines s’affaisseraient alors elles-mêmes sous la pres- NE RS 
sion des eaux qu’elles maintiennent, au fur et à mesure que se vide- hs 
raient les différens compartimens du lac. Le Djerid se trouverait ainsi 
prêt à recevoir les eaux vives de la Méditerranée dès qu’on leur aurait 
ouvert un passage à travers le seuil de Gabès. Toutefois, le bassin du 
Rharsa n'étant pas assez vaste pour recevoir à lui seul toutes les eaux 
du Djerid, puisqu'il n’a qu’une superficie quatre. fois moindre, il fau- 
drait le faire communiquer à son tour, par une tranchée, avec le chott 
Melrir, le plus grand des trois, dont la surface est de 6,700 kilomètres 
carrés. En supposant qué l’élévation moyenne de la croûte saline du 
Djerid est de 15 mètres au-dessus, du niveau de la Méditerranée, un 
calcul très simple montre que l’équilibre s’établira dans les trois bas- 
sins quand la nappe d’eau du Djerid aura baissé de 24 mètres; à ce 
moment, le niveau général sera de 9 mètres au-dessous de la marée 
basse, — ou plutôt de-12 mètres, en tenant compte de l'évaporation, 
qui abaissera encore le niveau de l’eau de 3 mètre: és {rois 
ans que durera l'opération du transvasement du lac souterrain. La. 
- croûte saline, ne reposant plus sur les eaux, se sera désagrégée et dis- 
soute en s’affaissant, et les matières qui la constituent se seront dépo- 
sées au fond du bassin. C’est à ce moment qu'il faudra livrer accès aux 
eaux de la Méditerranée } pour compléter le remplissage. On pourra pro- 
fiter de cette irruption violente d’une énorme masse d’eau pour appro- 
fondir en quelque sorte sans frais la tranchée de l’Oued-Melah, qui 
_ formera le çcahal de communication. Lors du percement de l’isthme 
de Suez, M. Sciama avait songé à utiliser de cette manière la force mo- 
trice mise en jeu par le remplissage des Lacs -Amers pour hâter le 
creusement du- canal à l’aide de socs de charrue- entrainés par des co- 
ques de bateaux. Dans “Je cas dont il s agit ici, la quantité d’eau à dé- 
placer et la force motrice disponible sont incomparablement plus. 
grandes ; on se trouve donc dans les meilleures conditions pour tenter 
l'application du procédé d’affouillement proposé par M. Sciama, et pour 
diminuer ainsi les frais de l’entreprise. - 

* La largeur du seuil de Gabès qu’il faudra percer est d'environ 99 1: 
lomètres. L’Oued-Melah s'élève lentement, à partir de son embouchure, 
jusqu’à une première chaîne de dunes qu’il franchit à l'altitude de 
28 mètres, à 10 kilomètres du rivage. Une seconde chaîne de dunes, 
dirigée, comme la première, du nord au sud et dont l'altitude atteint 
L6 mètres, forme l’arête culminante du seuil ; elle est séparée de la pre- 
mière par un intervalle de 7 kilomètres. Dans cette région, M. Roudaire 
p’a trouvé aucune trace des rochés dures qui se rencontrent en d’autres 
points du littoral. Près de la mer, la rivière s’est creusé un lit assez 
propres les. berges d’érosion, en certains endroits élevées de 7 ou 


| ranée pour achever Youtiement del la dan eet En ajoutar 
rassemens que ne l'é établissement des mn à entre les c 10tts 


déplacer dréciemels 5 de à une Ésbenbe probable de 95 à 30 millions 
de francs. Tel est le devis approximatif qu’on peut présenter dès au- 
jourd’hui. Le remplissage complet de la mer intérieure demanderait 
environ neuf ans; mais dès la quatrième année les différens bassins se 
raient recouverts d'immenses nappes d’eau accessibles aux petits ba- 
teaux, et dont lheureuse influence sur le climat de l'Algérie se ferait 
déjà sentir. 
Nous n *insistérons pas sur les conséquences que doit avoir la submer- 
sion les chotts; ME ie se a longuement développées ici-même, 
ett nt en. regard penses à faire pour mener cette ER Le % 
_prise à bonne fin et les Nerneoes immenses qui er aient 
. en terminant son rapport, il est permis de considérer dès Dior a hot 
la création de la mer d’Algérie comme un projet dont la réalisation est | 
certaine. Amélioration profonde du climat de l'Algérie et dela Tunisie,  « 
et par conséquent accroissement considérable de la richesse agricole de | 
ces contrées, où la sécheresse est un obstacle à la fertilité naturelle du | 
So, — sécurité complète du sud au nord de notre colonie? v voies de com- 
_ munication faciles et économiques, développement du commerce et de À 
Pindustrie,. nouvelle direction imprimée au commerce du centre de 
l'Afrique, telles seraient en quelques mots les heureuses conséquences 
de l'exécution de ce projet. » On peut ajouter qie les dépenses seront | 
couvertes par les droits dep passage, der navigation, de pêche, par la con- 4 
_ cession d’une partie des terres, absolument ‘incultes aujourd'hui, qui 4 
_ sont situées autour de la mer future: mais ces bénéfices directs, immé- 
diats, seront encore peu de chose à côté des résultats généraux, tels que 
l'amélioration du climat de ces contrées et accroissement de la fortune 
publique et du bien-être des habitans. Il est parfaitement juste de dire 
que la réalisation de ce Petit serait le couronnement sin " . 
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